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ছেলেবেলা 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


বয়স আমার বুঝি হয়তে। তখন হবে বারো, 
অথবা কী জানি হবে দুয়েক বছর বেশি আরে! । 
পুরাতন নীলকুঠি দোতলার পর 
ছিল মোর ঘর । 
সামনে উধাও ছাত 
দিন আর রাত 
আলো আর মন্ধকারে 
সাথীহীন বালকের ভাবনারে 
এলোমেলো জাগাইয়া যেত, 
অর্থশুন্ত প্রাণ তারা৷ পেত, 
যেমন সমুখে নিচে 
আলো পেয়ে বাড়িয়া উঠিছে 
বেঙ্াছ ঝোপঝাড়ে, 
পুকুরের পাড়ে 
সবুজের আলপনায় রং দিয়ে লেপে। 
সারি সারি ঝাউগাছ ঝরঝর কেপে 
নীলচাঁষ আমলের প্রাচীন মম র 
তখনো চলিছে বহি বৎসর বৎসর |; . 


২ | প্রবাসী ১৬৪ 


বৃদ্ধ সে মের মতো! তেমনি আদিম পুরাতন | 


বয়স-অতীত সেই বালকের মন 
নিখিল প্রাণের পেত নাড়া 
আকাশের অনিমেষ নয়নের ডাকে দিত সাডা 
তাকায়ে রহিত দূরে। 
| রাখালের বাশির করুণ সুরে 
অস্তিত্বের যে বেদনা প্রচ্ছন্ন রয়েছে 
৫ নাড়ীতে উঠিত নেচে। 


জাগ্রত ছিল ন। বুদ্ধি, বুদ্ধির বাহিরে যাহা তাই 
মনের দেউড়ি পারে ঘ্বারী কাছে বাধ! পায় নাই । 
স্বপ্ন জনতার বিশ্বে ছিল দ্রষ্টা কিংবা স্রষ্টা রূপে 
পণাহীন দিনগুলি ভাপাইয়া দিত চুপে চুপে 
পাতার ভেলায় 
নিরর্থ খেলায় । 


টা, ঘোড়। চড়ি 
রথতলা মাঠে গিয়ে দুদর্ণাম ছুটাত তড়বড়ি, 
রক্কে তার মাতিয়ে তুলিত গতি, 
নিজেরে ভাবিত সেনাপতি 
পড়ার কেতাবে যারে দেখে 
ছবি মানে নিয়েছিল একে। 
যুদ্ধগীন রণক্ষেএ্ে ইতিহাসহীন সেই মাঠে 
এমনি সকাল তার কাটে । 
জব! নিয়ে গাদা নিয়ে নিঙাড়িয়। রস 
মিশ্রিত ফুলের রঙে কী লিখিত, সে লেখার যশ 
আপন মমের মাঝে হয়েছে রঙিন, 
বাহিরের করতালিহীন । 


সন্ধ্যাবেল। বিশ্বনাথ শিকারীকে ডেকে 
তার কাছ থেকে 
বাঘশিকারের গল্প নিস্তব্ধ সে ছাতের উপর, 
মনে হোত সংসারের সবচেয়ে আম্চ্ খবর । 


কার্তিক ছেলেবেল। নত. 





দম্‌ করে মনে মনে ছুটিত বন্দুক 
কাপিয়া। উঠিত বুক। 
চারিদিকে শাখায়িত স্ুনিবিড় প্রয়োজন যত 
তারি মাঝে এ বালক অরকিডষ্ট্রতরুকার মতো! 
ডোরাকাট খেয়ালের অদ্ভুত বিকাশে 
দোলে শুধু খেলারুর্পাতাসে । 
যেন সে রর্ঘ়্তার হাতে 
পুঁথির প্রথম শুন্য পাতে 
অলংকরণ আকা, মাঝে মাঝে অস্পষ্ট কী লেখা, 
বাকি সন আকাবীকা রেখা । 


আজ যবে চলিতেছে সাংঘাতিক হিসাবনিকাশ, 
দিগদিগন্মে ক্ষমাহীন অদৃষ্টের দশন-বিকাশ, 
বিধাতার ছেলেমানুষির 
খেলাঘর যত ছিল ভেঙে সব হ'ল চৌচীর । 
আজ মনে পড়ে সেই দিন শার রাত, 
প্রশস্ত সে ছাত, 
সেই আলো সেই অন্ধকারে 
কমসসমুদ্রের মাঝে নৈক্ষমণ দ্বীপের পারে 
বালকের মনখানা মধ্যাহ্ছে ঘুঘুর ডাক যেন। 
এ সংসারে কী হতেছে কেন, 
ভাগ্যের চক্রান্ত কোথা কী যে 
প্রশ্নহীন বিশ্বে তার জিজ্ঞাসা করেনি কু নিজে । 


এ নিখিলে যে জগৎ ছেলেমান্ুষির 

য়স্কের দৃষ্টিকোণে সেটা চুল কৌতুক হাসির 

বালকৈর জান। ছিল না তা 
সেইখানে অবাধ আসন তার পাতা । 

সেথা তার দেবলোক, স্বকল্পিত স্বর্গের কিনারা, 

বুদ্ধির ভৎ'সনা নাই, নাই সেথা প্রশ্নের পাহারা, 
যুক্তির সংকেত নাই পথে 
ইচ্ছা! সঞ্চরণ করে বল্গামুক্ত রথে ॥ 


জলচর 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মোর চেতনায় 
আদি সমুদ্রের ভাষা ওংকারিয়া যায়, 
অর্থ তার নাহি জানি, 
আমি সেই বাণী । 
শুধু ছলছল কলকল, 
শুধু সুর, শুধু নৃত্য, বেদনার কলকোলাহল, 
শুধু এ সাঁতার 
এপারে কখনো চলা কখনো ওপার, 
কখনো বা অদৃশ্য গভীরে, 
কভু বিচিত্রের তীরে তীরে । 
ছন্দের তরঙ্গ দোলে 
কত যে-ইঙ্গিত ভঙ্গী জেগে ওঠে, ভেসে যায় চলে । 
স্তব্ধ মৌনী আচলের বহিয়া ইশার! 


নিরস্তর আোতোধার। 
অজান। সম্মুখে ধায়, কোথা তার শেষ 


কে জানে উদ্দেশ । 
আলো-ছায়া ক্ষণে ক্ষণে দিয়ে যায় 
ফিরে ফিরে স্পর্শের পধায়। 
কভু দূরে কখনো নিকটে 
, প্রবাহের পটে 
মহাকাল ছুই রূপ ধরে 
পরে পরে 
কালো। আর সাদ । 
কেবলি দক্ষিণে বামে প্রকাশ ও প্রকাশের বাধ! | 
অধরার প্রতিবিস্ব গতিভঙ্গে যায় একে একে, ৃ 
গতিভঙ্গে যায় ঢেকে ঢেকে ॥ 


তিরোলের বালা 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্ব্যোপাষ্টর্ায় 


মার্টিন কোম্পানীর ছোট লাইন। 

* গাড়ী ছাড়বার সময় উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে, এখনও 
ছাড়বার ঘণ্টা পড়ে নি, এ নিয়ে গাড়ীর লোকজনেন্ মধ্যে 
নানা রকম মতামত চলছে । 

মশাই, বড়গেছে নেমে যাব প্রায় পাচ মাইল। 
চারটে বাজে__এখনও গাড়ী ছাড়বার নামটি নেই-_-কখন 
বাড়ী পৌছব ভাবুন তো? 

- এদের কাণ্ডই এই রকম-আন্মুন না সবাই মিলে 
একটু কাগজে লেখালেখি করি। সেদিন বড়গেছে 
ইষ্টিশানে ছুটে ট্রেনের লোক এক ট্রেনে পুরলে"দীড়াবার 
পধাস্ত জায়গা নেই-_তাও কদমতলায় এল এক ঘণ্টা লেটু। 

এ আপিসের সময়টা একটু টাইমমত যায়--তার পর 
সব গাড়ীরই সমান দশা-_ 

-আঃ কি ভুল যে করেছি মশাই এই লাইনে বাড়ী 
কারে। রিটায়ার করলাম, কোথায় বাড়ী করি, কোথায় 
বাড়ী করি, আমার শ্বশুর বললেন, তার গ্রামে বাড়ী 
করতে-_ 

সে কোথায় মশাই ? 

--এই প্রসাদপুর, যেখানে প্রসাদপুরের ঠাকুর আছেন, 
মেয়েদের ছেলেপুলে না হ'লে মাছুলি নিয়ে আসে, হাওড়া 
ময়দান থেকে পচিশ মাইল, বেশী না। ভাবলাম 
কলকাতার কাছে, সম্তাগণ্ডা হবে পাড়াগ! জায়গা, শ্বশুর- 
বাড়ীর সবাই রয়েছেন_-তখন কি মশাই জানি? তিন- 
চার হাজার টাকা খরচ ক'রে বাড়ী করলুম, এখন দেখছি 
যেমনি ম্যালেরিয়া, তেমনি যাতায়াতের কষ্ট, পচিশ মাইল 

“ আসতে পচিশ "বো খেলছে এই ষ্টপিড গাড়ীগুলো-_ 
পঁচিশ কি স্যর তিন পচিশং পঁচাত্তর খেলা বলুন ! 
আমারও পৈতৃক বাড়ী এ প্রসাদপুবের কাছে নরোস্তমপুর । 
ডেলি প্যাসেঞ্জারি করি, কাটা পায় এক-এক সময়-- 
আমি যাচ্ছিলাম ঠাপাডাঙা। লাইনের শেষ স্টেশন। 


এদ্রের কু্গীবার্তা শুনে ভয় হ'ল। াপাডাঙা স্টেশন পেকে 
চার মাইল দূরে দামোদর নদীর এপারেই আমার এক 
মাসীমা থাকেন, মেসোমশায় নাকি মৃত্যুশয্যায়, তাই চিঠি 
পেয়ে মাসীমার সনির্বন্ধ অন্থরোধে সেখানে চলেছি । যে 
রকম এরা বলছে তাতে কখন সেখানে পৌছব কে জ্ঞানে? 

কামরার এক কোণের বেঞ্চিতে একটি যুবক ৪ তার 
সঙ্গে একটি সতেরো আঠারো! বছস্ট্রে হন্দরী" মেয়ে 
বসেছিল। মেয়েটির পরনে সিক্ষের ছাপা-শাড়ী, পায়ে 
মাদ্রাজী চটি, মাথার চুলগুলো যেন একটু হেলাগরে*। 
ভাবে বাধা__সে জানালা দিয়ে বাহিরের দিকে চেয়ে খিক, 
যুবকটি মাঝে মাঝে সকলের কথাবার্তা শুনছে, মাঝে মাঝে 
বাইরের দিকে চেয়ে ধূমপান করছে। 

গাড়ী ছেড়ে তিন-চারটে সেশন এল। পানু, পটল, 
আলু, মাছের পুলি হাতে ডেলি পাসেঞ্জারেরপ ক, জুমে 
নেমে াঁচ্ছে। বাকি দল এখনও নামি 
মুখোমুখি বসে কৌচার কাপড় মেলে তাস খেলছে । 
মাঝে মাঝে ওদের হুঙ্কার শোন! যাচ্ছে এঞ্সিনের ঝকৃঝক্‌ 
শব ভেদ ক'রে_টু হাস! নো ট্রাম্প! থি, স্পেডস্‌! 

যখন জাঙ্গিপাড়া গাড়ী এসে ঈ্গাড়িয়েছে, তখন বেলা 
ফায়-যায়। জাঙ্গিপাড়া স্টেশনের সামনে বড় দীঘিটার 
ধারের ভালগাছগুলোর গায়ে রাঙা রোদ। 

শেষ ডেলি প্যাসেঞ্জারটি জাঙ্গিপাড়ায় নেমে যাওয়াতে 
গাড়ী খালি হয়ে গেল-_একেবারে খালি নয়, কারণ রইলাম 
কেবল আমি। কোণেবৃবেক্চির দিকে লৌহ ই 
ধুবক ও তার সজিনী মেয়েসি্ট্বিয়েছে। ৬... 

এতক্ষণ ডেলি পানেজারদে গজব ৭, 
আসছিলাম বেশ, এখন তারা সবাই ব্মূমে [গিয়েছে ছি 
প্রায় একাই--এখন স্বভাবতই যুবক”ও বশীয়েটির প্রতি 
মনোযোগ আকষ্ট হ'ল। মেয়েটি বিবাহিতা নয়। সে 
তো বেশ দেখেই বুঝতে পারা যাচ্ছে । তবে ওদের সবন্ধ 


ও প্রবাসী ৃ 





কি ভাইবোন? কিংবা মামাভাম্্রী? মেয়েটি বেশ 
সুন্দরী । ছোক্রা মেয়েটিকে ভুলিয়ে নিয়ে পালাচ্ছে না 
তো? আশ্ধা নয়। আজকালের ছেলেছোকরাদের 
কাণ্ড তো 7. / 

যাক গে আমার সে-সব ভাবনার দরকার র্‌ £1 নিজের 
কি হবে তার নেই ঠিক। সন্ধ্যা তো হখে এল। 
মাসীমাদের গ্রাম স্টেশন থেকে দুই-তিন মাইল, পথও 
স্থগম নয়। ট্রেন আটপুর এসে দীড়াল, জাঙ্গিপাড়ার 
পরের স্টেশন । আবার ছাড়ল, বড় বড় ফাকা বাঢদেশের 
যাঠে সন্ধ্যা নেমে আসছে, লাইনের ধারে কচিৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
চাষাগা। লাউলতা চালে উঠেছে। একটা ছোট্ট গ্রাম্য 
হাট ভেঙে লোক*'ন ধামা-চোরি মাথায় ফিরছে_-আবার 
মাঠ, জামগাছের মাথায় কালো কালো বাছুড় উড়ে এসে 
ছে, খালের পারে মশাল জ্বেলে জেলেরা মাছ ধরবার 

করছে। ও 

আবার সহষাত্রীদের দিকে চাইলাম । 

ছ-জনে পাশাপাশি বসে আছে। কিস্ব ছ-জনেই 
জানাল[র বাইরে চেয়ে রয়েছে । একটা কথাও শুনলাম 
'বাওঠ ধ্যে। 
_. ছেপটা মেয়েটাকে নিয়ে পালাতে পালাতে দু-জনের 
মধ্যে ঝগড়া হয়েছে । বেশ সুন্দর ঠেহার! ছ-জনেরই | 
না, মামাভাগ্রী বা ভাইবোন নয়। নিয়ে পালানোই 
ঠিক। . কিন্ধ এদিকে কোথায় যাবে ওরা। মার্টিন 
কোম্পানীর ছোট লাইন তো আর দুটো ফ্টেশন গিয়ে 
রাঢদেশের অজ পাড়াগা আর দিগন্তব্যাগী মাঠের 
মধ্যে শেষ হয়েছে। এ ছুটি শৌখিন পোষাক-পরা 
তরুণ-তরুণীর পক্ষে সে অঞ্চল নিতাস্ত খাপছাড়া ও 
অনুপযোগী । 
ঠযাক্‌ গেওআবার কেন ও-সব.ভাবনা ? 

প্য়াসাড়ঃ স্টেশনের ,িন্তালের সবুজ আলো দেখা 
পিকেছে। “মনে ভয়ানক 'এদ্ধকার রাত্রি, নিতান্ত ছুর্ভাবনায় 
পড়ে গেলাম, [শের মাঠের উপর দিয়ে রাস্তা, সঙ্গে 
বাগে কিছু”.টাকীকড়ি আছে, শুনেছি হুগলী জেলার 
এদিকে চুরি-ডাকাতি নাকি অত্যান্ত বেশী। মেসোমশায়ের 
চিকিৎসার জন্যে মাসীমা কিছু টাকার দরকার বলে 


১৩৪৭ 


লিখেছিলেন । মা-ই টাকাটা দিয়েছেন। ধনে-গ্রাণে না 
মারা পড়ি শেষকালে । 
হঠাৎ আমার লহযাত্রী যুবকটি আমার দিকে চেয়ে 


+ 


বললে--াপাভাঙা ইষ্টিশান থেকে নদীটা কত দূরে বলতে 


পাবেন সার? 

নদী প্রায় আধ মাইল । 

-নৌকা পাওয়] যায় খেয়ার ? 

-এখন নদীতে জল কম। তবে নৌকোও বোধ হয় 
আছে। 

যুবকটি আর কোন কথা না ব'লে আবার বাহিরের 
দিকে চেয়ে রইল। আমার অত্যন্ত কৌতুহল হ'ল এক 
বার জিজ্জেম করে দেখি না) ওরা কোথায় যাবে। কিন্তু 
ওদের দিক থেকে কথাবার্তার কোন ভরসা না পেয়ে চুপ 
ক'রে রইলাম। 

পিয়াসাড়া স্টেশনে এসে গাড়ী দাড়াল। বিশেষ কেউ 
নামল উঠল না, ছোট স্টেশন। যুবকটি আমায় জিজ্েস 
করলে-_আচ্ছা, সার্‌ ওপারে গাড়ী পাওয়া যায়? 

আমি ওর দিকে চেয়ে বললাম--কি গাড়ীর কথ 
বলছেন? 

_এই যে-কোন গাড়ী-মোটর-বাস কি ঘোল়্ার 
গাড়ী। . 
লোকটা বলেকি। এই অজ পাড়াগায়ে ওদের জন্যে 
মোটরের বন্দোবস্ত ক'রে রাখবে কে বুঝতে পারলাম ন|। 
বললাম-না মশায়, যতদুর জানি ৪-সব পাবেন না 
সেখানে। পাড়াগ! জায়গা রান্তা-ঘাট তো নেই। 

এবারও ওদের গন্তব্য্থান সম্বদ্ধে আমার কৌতূহল 
অতি কষ্টে চেপে গেলাম। 

কিন্তু যুবকটি পরমুহূর্তেই আমার সে কৌতুহল 
মেটাবার পথ পরিষ্কার ক'রে দিলে । জিজ্ঞেস করলে__ 
ওখান থেকে তিরোল কতদূর হবে জানেন সার্‌ ? 

অত্যন্ত আশ্চধ্য হয়ে গর মুখের দিক চাইলুম। 

-তিরোল যাবেন নাকি? ৫ তো অনেক দুর 
বলেই শুনেছি। আমিও এদেশে প্রায় নতুন, ঠিক বলতে 
পারব না_-তবে পীচ-ছ আ্র্োশের কম নয়। যুককের 
মুখে উদ্বেগ ও চিন্তার রেখা ফুটে উঠল। আমার দিকে 


র 
1 
1 


কার্তিক 


একটু এগিয়ে বসে বললে-_যদ্ধি কিছু মনে না করেন সাব্‌, 
একটা কথা বলব? . 

তবে ইলোপমেন্টই হবে । য| আন্দাজ করেছিলাম। 
কিন্ত তিরোলে কেন? সেখানে তো লোকে যায় অন্য 


 উদ্দেশ্টে | 


বললুম--হ্যা, বলুন না-বলুন-» 

» যুবকটি মেয়েটির দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে গলার 
স্বর নামিয়ে বললে-_ওকেই নিয়ে যাচ্ছি তিশ্োলে। 
পাগলা কালীর বালা আনতে ওরই জন্তে--আমার বোন, 
কাল অমাবস্যা আছে, কাল বালা পর] নিয়ম-_ 

বাধ! দিয়ে বললাম--মেয়েটি কি-- 

চুপ ক'রে আছে এখন প্রায় দু-মাস, কিন্তু যখন 
থেপে ওঠে তথন ভীষণ হয়ে ওঠে, সামলে রাখা কঠিন । 
এত রাত যে হবে বুঝতে পারি নি, সবাই বলেছিল স্টেশন 
থেকে বেশি দূর নয় 

--আপনারা আসছেন কোথেকে 1? 

--অনেক দূর থেকে সার্‌, ধানবাদের কাছে সয়লাডি 
কলিয়ারি-_এ-দিকের খবর কিছুই জানি নে-_-লোকে 
যেমন বলেছে তেমনি গশুনেছি--কি করি এখন? এ মেয়ে 
সঙ্গে, বিদেশ-বিভূ ই জায়গা, বড় বিপদে পড়ে গেলাম যে! 

চুপ ক'রে ব্যাপারটা বুঝবার চেষ্টা করলাম। 

ছোকরা বিপদে পড়ে গিয়েছে বেশ ওর কথা 
শোনার পর থেকে মেয়েটির দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছি, 
চমৎকার দেখতে মেম়েটি। ধপধপে ফল রং, বড় বড় 
চোখ, ঠোটের ছুটি প্রান্ত উপরদিকে কেমন একটু বাকান, 
তাতে মুখশ্। আরও কি স্থন্দর যে দেখাচ্ছে! অমন স্ন্দরী 
মেয়ে নিয়ে এই বিদেশে রাত্রিকালে মাঠের মধ্যে দিয়ে 
পাচ-ছ ক্রোশ রাস্ত৷ গাড়ীভাড়া ক'রে গেলেও বিপদ 
কাটল বলে মনে করবার কারণ নেই। 

এক চাপাভাডাতে কোথাও থাকা। কিন্তু পাড়াগীয়ে 
অপরিচিত লোকটি বিশেষ ক'রে যখন শুনবে যে মেয়েটি 
পাগল--তখন ওদের রাত্রে আশ্রয় দেবার মত উদারতা 
খুব কম মানুষেরই হবে। 

যুবকটিকে বললাম--ট্াপাভাঙাতে কোন লোকের 


বাড়ী আশ্রয় নেবেন রান্রে--তার চেষ্টা দেখব? 


তিরোলের বাল! ৭ 





-না সার্, ওকে অপরিচিত লোকের মধ্যে বাখতে 
পারব না, তাহলেই ওর মেজাজ খারাপ হয়ে উঠবে। 
আমি ছাড়া আর কারও কাছে ও খাবে না পর্যাস্ত। 
যে-কোনগুযতুচ্ছ ব্যাপারে ও ভীষণ থেপে উঠত পারে-__ 


সে-ভরসা ঝুঁরি নে সার্--ওর সে মৃত্তি দেখলে আফ্ি ওর 
দাদা, আমি পধ্যন্ত দস্তরমত ভন পাই--সে নাঁদেখাই 
ভাল । “ও অন্ঠ মানুষ হয়ে যায় একেবারে-- 


টাপাভাঙা স্টেশনে গাড়ী এসে দাড়াল । 

রাত্রির অন্ধকার এখনও ঘন হয়ে নামে নি, তবে 
কৃষণাচতুর্দশীর রাত্রি, অঙ্থমান করা যায়, কি ধরণের 
অন্ধকার হবে আর একটু পরে। ূ 

টাপভাঙা স্টেশনের কাছে লোবেন্ু বাড়ীঘর * বেশী 
নেই। থানকতক বিচুলি-ছাওয়া ঘর, অধিকাংশই পান- 
বিড়ি, সুড়িমুড়কি কিংবা মুদিখানার দৌকান। একটা 
সাইকেল-সারানোর দোকান। একটা হোমিওপ্যাখিক, 
ভাক্তারখানা, ভাক্তারথানার এক পাশে স্থানীয় ডাকঘর। 
একটা পুকুর, পুকুরের ও-পারে ছু-একথানা চাষাভৃষে! 
লোকের ঘর। 

আমরা টিকিট দিয়ে সবাই স্টেশনের বাইরেএলাম।, 
সামনেই দু-তিনথান। ছইওয়াল! গরুর গাড়ী দেখে আমার 
দুর্ভাবনা অনেকটা কমে গেল, কিন্তু খন তাদের জিজ্ঞাসা 
করে জানলাম নদীর ধার পধ্যন্তই তারা যায়, নদী পার 
হবার উপায় নেই গরুর গাড়ীর-তখন আমি আমার 
স্গীটিকে বললুম_-কি করবেন, নয়ত ইষ্টিশানেই থাকবেন 
রাতে? 

না সার্‌, কাল অমাবস্যা, আমায় তিরোল পৌছতেই 
হবে কাল। এখানে থাকলে কাজ হবে না। আপনি 
আর একটু কষ্ট করুন, আমার সঙ্গে চলুন। আপনাকে 
যখন পেয়েছি, ছাড়তে পারব না। আপন্ি/নীঁদে র্জে 
কোথায় যাই বলুন। ই রর 
আমি বড় বিপদে পড়ে গনী রি 17 ঃ 

ওদিকে মেসোমশায়ের অহ্থখ,১ (সেখানে পর্জ-কড়ি 
নিয়ে ফত শীগগির হয় পৌছনো দরকাবপশ»এদিকে এই 
বিপন্ধ যুবক ও তার বিকৃতসন্তি!। তরুণী ভগিনী। 
ছেড়েই বা এদের দিই. কি. ক'রে এই অন্ধকার বাজে? 


কের 


৮ | প্রবাসী 





তা হয় না। সঙ্গে যেতেই হবে, মেসোমশায়ের অনৃষ্টে যা 


ঘটুক। 

গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানেরা কিন্তু ভরসা দিল। 
তিরোলের ধাধা রাস্তা, নদী পেরিয়ে গাড়ী পঃওয়া যায়, 
পালকি পাওয়া যায় একটু খোজ করলেই, ধরদম লোক 
যাচ্ছে সেখানে, ভয়তীত কিছু নেই_-নদীর ৫. ্ থেকে 
বড় জোর ছু-ঘণ্টার রাস্তা। 

নদীর ধার পর্যন্ত একখানা ছইওয়ালা গক্ুর গাড়ীতে 
আমর! তিন জন এলাম। সারা ট্রেনে মেয়েটি কথা বলে 
নি, অন্ততঃ আমি শুনি নি। ছইয়ের মধ্যে বসে সে প্রথম 
কথা কইল। যুবকটির দিকে চেয়ে বললে-_দাদা আমার 
শীত করছে_তোার শীত করছে না? 

: হুন্দর গলার স্বর-_-যেন সেতারে বঙ্কার দিয়ে উঠল। 
আমি সহানুভূতির চোখে তরুণীর দিকে চাইলাম, আহা, 
এমন সুন্দর মেয়েটি কি অনৃষ্ট নিয়েই জন্মেছে ! বললাম-_ 
'শরতি করতে পারে, নদীর হাওয়া বইছে-_সঙ্গে কিছু আছে 
গায়ে দেবার? 

যুবকটি বললে-_না, গায়ে দেবার কিছু ধরুন এ-বোশেখ 
আসে ত্র আনি নি-_বিছানার চাদরখান। পেতে গাড়ীতে 
বসে ছি ম--ওথানা গায়ে দে-_ 

মেয়েটি আবার বললে-_কি নদী দাধা? 

বেশ স্বাভাবিক সুরে সহজ ধরণের কথাবাত্তা। 

আমিই বললাম--দামোদবু। 

মেয়েটি এবার আমার দ্রিকে মুখ ফিরিয়ে বললে 
বল্লভপুরে যে দামোদর 1 আমি জানি, খুব বড় নদী__না 
দাদা? ছেলেবেলায় দেখেছি__ 

যুবকটি আমায় বললে-_দামোদরের ধারে বল্পভপুর 
বলে গ্রাম, বদ্ধমান জেলায়, সেখানে আমার মামার বাড়ী 


ক্বিনা? খুপিমা_মানে আমার এই বোন সেখানে 


হু-বার গিয়েছিল ছেলেবেলাতু-ভার পর-_ 


স্পাশাবিযায নদী পার হুর সময় পুর্িমা ওর দাদাকে 
স্প্ি 
বললে£-ভয় করছেনদপা-ডুবে যাব নাতো? ও দাদ 
লা 
নৌকো দুলচ্ছেই৫ 


ডুবে ঘাবি কেন? চুপ করে বসে থাক-_দুলছে 
তাই কি? 


১৩৪৭ 


ওপারে গিয়ে আমরা দেখি গাড়ীঘোড়া তো দুরের 
কথা, একটা মানুষ পর্যাস্ত নেই। খেয়ার মাঝি লোকটা 
ভাল, সে আমাদের অবস্থা দেখে বললে--দাড়ান বাবু- 
মশাইরা, শামকুড়ের গোয়ালাপাড়ায় গরুর গাড়ী পাওয়া 
যায়__-আমি ডেকে দিচ্ছি--মাপনারা নৌকোতেই বন্থন-- 

পূর্ণিমা বললে- দাদা, কিছু খাবে না? খাবার 
রয়েছে তো-- 

পর্বে আমার দিকে চেয়ে বললে--আপনিও খান, 
খাবার অনেক আছে-- 

ওর দাদ! বললে--হ্যা, হ্যা, দে না, ওকে দে--তুইও 
খা--কিছু তো খাস নি_-পৌছতে কত রাত হয়ে যাবে। 

পৃপিমা একটা ছোট্র পুটুলি খুলে আমাদের সবাইকে 
লুচি, পটলভাজ। আলুচচ্চড়ি ও মিহিদানা পরিবেশন 
কারে দিলে। 

বললে--দেখ তো দাদ।, মিহিান1 খারাপ হয়েযায় শি? 

আমি বললাম--এ কোথাকার মিহিরধানা ? 

পৃণিমা বললে__বদ্ধমান থেকে কেনা আসবার সময়। 
খারাপ হয়নি? দেখুন তো মুখে দিয়ে 

আর্জ যখন বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলাম, তখন ভাবি শি 
এমন একটি সন্ধ্যার কথা, ভাবি নি যে দামোদর নদীর 
উপর নৌকোতে বসে একটি অপরিচিত যুবক ও একটি 
অপরিচিতা তরুণীর সঙ্গে বসে খাবার খাব এ-ভাবে। 
কেমন একটি শাস্ত পরিবেশ, থেন বাড়ীতে মা-বোনের 
মধ্যেই আছি--বড় তাল লাগছিল এদের । 

কিন্ত পরবত্ী মশ্ন্তরদ অভিজ্ঞতার পটভূমিতে ফেলে 
আজ যখন আবার সেই সন্ধ্যাটির কথা ও আমার সেই 
তরুণ সঙ্গীদের কথা এখন ভাবি--তখন মনে হয় সেদিন 
তাদের সঙ্গে না-দেখা হওয়াই ভাল ছিল একটা ছুঃখঞ্জনক 
করুণ স্থৃতির হাত থেকে বাচা যেত তাহ'লে । 

আমাদের খাওয়া শেষ হয়ে গিয়েছে, এমন সময় গঞ্ষর 
গাড়ী নিয়ে খেয়ার মাঝি ঘাটের ধারে ?মোদরের বিস্তৃত 
বালির চরে এসে হাজির হ'ল। তিরোল যাবার ভাড়া 
ধার্ধ্য ক'রে আমরা গাড়ীতে উঠে পড়লাম, খেয়ার মাঝিকে 
তার পরিশ্রমের জন্যে কিছু বকশ্িশ দেওয়াও বাদ 
গেল না। 


তে 





ভ্নন্মলকুমার বন্ধুর প্রবন্ধ ভ্র্টব্য, পু. ৫৭. 
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কাণ্তিক 


গাড়োয়ান বললে-বাবু, তল হয়ে গিয়েছে__বাড়ী 
থেকে তামাকের টিনট! নেওয়া হয় নি- গাড়ী গায়ের 
মধ দিয়ে একটু ঘুরিয়ে নিয়ে যাই-_বেশী দেরী হবে না 
বাবু__ 

শামকুড় গ্রামের মধ্যে গাড়ী ঢুকল। আমবাগান, 
বাশবন, লোকের বাড়ীঘরের পেছন দিয়ে রাত, ঘরের 
ঘ্াওয়ায় মেয়ের] রান্রা করছে, তার পর আবার মাঠ, 
আথের ক্ষেত, পাটক্ষেত, মাঠের মধো দিয়ে চওড়া সাদা? 
রাস্তা আমাদের সামনে বহুদুর চলে গিয়েছে। রাঢ়দেশের 
মাঠ, বনজঙ্গল খুব কম, এখানে-ওথানে মাঝে মাঝে 
ছু-চারটে কলাগাছ ছাড়া । 

পূর্ণিমা আমায় বললে-আপনার মাসীমার বাড়ী 
এখান থেকে কত দুর হবে? 
এদিকে নয়-দামোদরের ও-পারে। 
স্টেশনের পুর কে প্রায় ছু-ক্রোশ দুরে 

আপনাকে আমরা কষ্ট দ্রিলাম তো! 

কি আর কষ্ট? আপনাদের কাজ শেষ হয়ে গেলে 
কাল আপনাদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে মামীমার বাড়ী 


গেলেই হবেন 


সে তো 


১০ 


পুরি; মুখে আচল দিয়ে ছেলেমানষি হাসির ফোয়ারা 
ছুটিতে বললে-কি আর কষ্ট? না? 
আমাদের কাজ শেষ হ'লে আমাদের গাড়ীতে তুলে 
দিয়ে-হি-হিহি- 

ওর হাসির অদ্ভুত ধরণের উচ্ছ্বাস ও শৌন্দধা আমাকে 
বড় মুগ্ধ করলে, এঘন হাসি কোন দিন আমি হাসতে দেখি 
নি। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল এ অপ্রকৃতিস্থের হাসি। 
স্থিরমন্ডিক্ষ মেয়ে হলে এ-্ধরণের হাসত না, অন্ততঃ 
এ-জায়গায় ও এ অবস্থায় । 

হঠাৎ ওর দাদা অন্ধকারের মধ্যে আমার গা! টিপলে । 

ব্যাপার কি? আমার ভয় হ'ল। মেয়েটি ভাল 
অবস্থায় আছে তো? আমি কোন কথা না ব'লে চুপ 
করে রইলাম। কি জানি মেয়েটির কেমন মেজাজ, 
কোন্‌ কথা তার মনে কি ভাবে সাড়া জাগাবে যখন জানি 
না তখন একদম কথা না বলাই নিরাপদ । 


৮০ 


৯ ধু 
দিলে হচা। 


মনে মনে ভাবলাম, এমন সুন্দর মেয়ে কি খারাপ - 


তিরোলের বাল! ৯ 


অদৃষ্ট নিয়েই এসেছিল পৃথিবীতে, যে তার অমন স্থন্দর 
প্রাণভরা হাসি, ভাতে মনে আনন্দ না এনে আনে 
ভয়! 

গাড়ীভে কিছুক্ষণ কেউ কথা বললে না--সবাই 
চুপচাপ। মাঠ ভেঙে গরুর গাড়ী আপন মনে চলছে, 
বোধ হয আমার একটু তন্দ্রাবেশ হয়ে থাকবে, হঠাৎ 
কেন যেন ঘুম ভেঙে গেল। গাড়ীর ছইয়ের মধ্যে 
অন্ধকারে, আমার মনে হ'ল সেই অন্ধকারের মধ্যে তরুণী 
এবং ভার দাদার মধ্যে যেন একটা হাতাহাতি ব্যাপার 
চলছে। 

তরুণীর মুখের কষ্টকর 'আঃ” শব আমার কানে যেতেই 
আমি প্ছেন ফিরে চাইলাম ওরদের দিকে, কারণ আমি 
বসেছি ছইয়ের সামনে, আর ওরা বসেছে গাড়ীর পেছন 
দিকটার, সেদিকে বেশী অন্ধকার, কারণ ছইয়ের ও-দিকটা 
চাচের পদ্দ। আটা । ও 

আমি কোন কথা বলবার পূর্বেই যুবকটি চাপা” 
উদ্বেগের হুরে বললে -ধরুন, ওকে ধরুন, ও গাড়ী থেকে 
নেমে পড়তে চাইছে 

চাপা সুরে বলবার কারণ বোধ হয় গাড়ীর 
গাড়োয়ানের কানে কথাটা না যায়। ৮ 

আমি হতভম্ব হয়ে মেয়েটির গায়ে কি করে হাত দেব 
ভাবছি, এমন সময় যুবকটি বেদনা কে 'উ্-হু-হ* ঝ'লে 
উঠল। পরক্ষণেই বললে- কামড়ে দিয়েছে হাত--ধরবেন 
না, ধরবেন না 

ততক্ষণ গাঁড়ায়ান গাড়ী থামিয়ে ফেলেছে । আমাদের 
দিকে চেয়ে বললে-কি বাবু? কি হয়েছে? 

গাড়োগ্ানের কথার উত্তর দেবার সময় বা স্যোগ 
ডুথন আমার নেই। কারণ মেয়েটি আমায় ঠেলে বাইরের 
দিকে আসতে চাইছে অন্ধকারের মধ্যে । 

ওর দাদ। বললে--ওর চুলস্ধরুন_গায়ে হাত দেবেন 
না, কামড়ে দেবে রি 

কিন্তু আমি কোন কিছু বাধা দেবার পূর্বেই মেয়েটি 
আমাকে ঠেলে গরুর গাড়ীর সামনের দিকে গিয়ে পৌছল 
এবং গাড়ী থেকে লাফ দিয়ে পড়ল। 

হতভদ্ব গাড়োয়ান গরুর কাধ থেকে জোয়াল নামা! 


শা 


১০ গ্রবালী 





পূর্বেই আমি ও মেয়েটির দাদা দু-জনেই গাড়ী থেকে 
লাফিয়ে পড়লাম। 

মাঠের মধ্যে অন্ধকার তত নিবিড় নয়, কিন্তু মেয়েটির 
কোন পাত্। কোন দিকে দেখ! গেল না। দ. 

আমার বুদ্ধিশতদ্ধি লোপ পেয়েছে এবং * বোধ হয় 
মেয়েটির দাদারও-_ 

এই সময়ে কিন্তু আমাদের গাড়োয়ান যথেষ্ট সীহস ও 
উপস্টিত-বুদ্ধির পরিচয় দিলে। সে ততক্ষণে ব্যাপারটা 
আন্দাজ করতে পেরেছে । তিরোলে যার! যায়, তাদের যধ্যে 
কেউ না কেউ যে অপ্রক্কতিস্থ থাকবেই, এ তথা তাদের 
অজানা নয়, তবে আমাদের তিন জনের মধ্যে কে সেই 
লোক, এটাই বোধ হয় সে এতক্ষণ ঠাওর করতে পারে নি। 

গাড়োয়ান তাড়াতাড়ি বললে-_বাবু শীগগির চলুন 
কাছেই পাঁতিহালের খাল--সেদিকে উনি না যান, টিপ- 
কলের আলোটা জালুন__ 

এমন হতভম্ব হয়ে গিয়েছি আমরা, যে যুবকের পকেটে 
টচ্চ বয়েছে, সে-কথা ছু-জনের কারও মনে নেই। 

সবাই ছুটলাম গ।ড়োয়ানের পিছু পিছু । প্রায় ছু-রসি 
আন্দাজ পথ ছুটে যাবার পরে একটা সরু খালের ধারে 
পৌছল'ম, তার ছু-পাড়ে নিবিড় কষাড় ঝাড়। তন তন্ন 
ক'বে ঝোপঝাড়ের আড়ালে খুঁজে, চীৎকার ক'রে ডাকা- 
ডাকি ক'বেও কোন সাড়া পাওয়া গেল না। 

সব ব্যাপারটা এত অল্প সময়ের মধ্যে ঘটে গেল যে 
এতক্ষণ ভেবে দেখবারও অবকাশ পাওয়া যায় নি 
জিনিনটার গুরুত্ব কতটা বা এ থেকে কত কি ঘটতে 
পারে। 

পৃণিমার দাদা প্রায় কাদ-কাদ স্থরে বললে- আর কোন 
দিকে কোন জল! আছে--হ্যা গাড়োয়ান? 

_নীবাবু, কাছেপিঠে আর জল নেই তবে খালের 
ধারে আপনাদের মধ্যে এক,ঞ্জন ঈাড়িয়ে থাকুন, আমরা! 
বাকি ছু-জন অন্য দিকে যাই__ 

আমিই খালের ধারে রইলাম, কারণ যুবকটি একলা! 
অন্ধকারে, যত দুর বুঝলাম, দাড়িয়ে থাকতে রাজি নয়। 

ওরা তো! চলে গেল অন্ত দিকে । আমার মুশকিল এই 
হে লে একটা দেশলাই পর্যস্ত নেই। এই কৃষ্ণচতুর্দীর 
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রাত্রের অন্ধকারে এক! মাঠের মধ্যে কতক্ষণ জড়িয়ে 
থাকতে হম কি জানি? 

সেখানে কতকক্ষণ ছিলাম জানি না, ঘণ্টাখানেক 
বোধ হয় হবে, তাত বেশীও হয়ত । তার পর 
খালের ধার ছেড়ে মাঠের দিকে এগিয়ে গেলাম। এদের 
ব্যাপারট। কি বুঝতে পারছি নে। 

এমন সময় দূরে আলো দেখা গেল। গরুর গাড়ীর 
গাড়োয়ানের গলাটা শুনলাম-_বাবু, বাবু-_- 

আমার সাড়া পেয়ে ওরা আমার কাছে এল। 
গাড়োয়ানের সঙ্গে কয়েকটি গ্রাম্য লোক--ওদের হাতে 
একটা হারিকেন লষ্ন। 

ব্স্তভাবে বললাম--কি হ'ল? পাওয়া গিয়েছে? 

যার হাতে লন ছিল, সে-লোকটা বললে--চলেন 
বাবু। সব রয়েছেন তেনারা আমার বাড়ীতে ব'সে। 
আমি বাবু গোয়াল ঘরে গরুদের জাব কেটে দিতে ঢুকেছি 
সন্দের একটু পরেই--দেখি গোয়াল ঘরের এক পাশে 
একটি পরমাস্থন্দ্রী ইস্ত্রিলোক। তখন আমি তো চমকে 
উঠেছি বাবু! ইকি' তার পর বাড়ীর লোক এসে 
পড়ল। তার পর এনার] গিয়ে পড়লেন । তাদের আমরা 
বাড়ীতে বসিয়ে আপনার খোজে বেরুলাম। অন্ধকারের 
মধ্যে ভদ্দরলোকের ছেলের একি কষ্ট! চলুন গরীবের 
বাড়ী। দুটো! ডাল-ভাত রান্না কবে খান। দিদি- 
ঠাকুরুণের মাথাটা ভাল যদি হত একটু, তো দিদিঠাক্রুণ 
একেবারে লক্ষ্মীর পিরতিমে! আমাদের বাড়ীতে তার 
পায়ের ধুলো পড়েছে-_আপনারা সবাই ব্রাহ্মণ শোনলাম_ 
কতকালের ভাগ্যি আমাদের । ছুটো ভাত সেবা ক'রে 
আজ রাতে শুয়ে থাকুন-কাল ভোরে আমি আমার 
গাড়ীতে তিরোল পৌছে দেব আপনাদের । অমন হয়। 

গ্রামের মধ্যে লোকটার বাড়ী গিয়ে পৌছলাম। 

বাড়ীটার কথ! এখানে একটু ভাল ক'রে বর্ণনা করা 
দরকার। কারণ এর পরবর্তী ঘটনার সঙ্গে এই বাড়ীর 
অতি ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধ। এক-এক বার ভাবি সে-রাত্রে যদি 
সেখানে থাকবার প্রস্তাবে রাজি না হয়ে ওদের নিয়ে 
সোজাস্থজি তিরোল নিয়ে যেতুম ! 

আমলে নিয়তি । নিয়তি যাকে যেখানে টানে। 


কার্তিক 
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তিরোল গেলেই কি নিয়তির হাত থেকে উদ্ধার পাওয়৷ 
যেত? তুল। .. 

বাড়ীটা ও-দেশের চলন-মত মাটির দেওয়াল, 
বিচুলিতে ছাওয়া। বাইরে বেশ বড় একখানা বৈঠক- 
খানা ঘর, তার ছুই কামরা, মাটির দেওয়ালের ব্যবধান। 
সামনে খুব বড় মাটির দাওয়া, তার সামনে উঠান-- 
উঠানের পশ্চিম ধারে ছোট একটা ঘাট-বাধানো পুকুর । 
বৈঠকখানার ছটো কামরার মধ্যে যেটা ছোট, 'সেটার 
পেছনের দোর খুলে কিন্তু বাইরের উঠানে আসা যায় না-- 
সেটি অন্তঃপুরে যাতায়াতের পথ । 

গৃহস্বামীর নাম রপিকলাল ধাড়া--জাতিতে কৈবর্তঁ। 
স্থতরাং তাদের রাধা ভাত আমাদের চলবে না! রসিক- 
লালের একান্ত অনুরোধে আমরা রান্না করতে রাজি 
হ'লাম। জিনিনপত্র, ছধ, শাকসজ্জী ছ-জনের উপযোগী 
এসে পড়ল। আশ্চর্ষ্র বিষয় এই যে, রান্না করলে 
পুণিমা |: পুণিমা আবার সেই আগেকার শাস্ত, স্বাভাবিক 
মৃত্তি ধরেছে । তার কথাবার্তা, রানার কৌশল, সহজ 
বাবহার দেখে কেউ বলতেও পারবে না কিছুক্ষণ আগে 
এ গাড়ী থেকে লাফ দিয়ে পাপিয়েছিল। 

খেতে বসবার কিছু আগে পুণিমা যেখানে রাধছে, 
সেখানে উকি মেরে দেখি গ্রামের অনেক মেয়ে ওকে 
দেখতে এসেছে, নানারকম কথাবার্তী জিগোস করছে, 


বুঝলাম পূর্ণিমার কাহিনী ইতিমধ্যে গ্রাময় রটে 
গিয়েছে । 

রাত এগারোটা প্রায় বাজে, পূর্ণিমা এসে আমাদের 
ডেকে নিয়ে গেল খেতে । 

আমি বল্পম_সকলের সঙ্গে আলাপ হ'ল, পূর্ণিমা ! 


পূর্ণিমা সলঙ্জ হেসে বললে--ওরা! সব এসেছে কেন 


জানেন, নাকি আমায় সবাই দেখতে এসেছে । আমি & 


বললাম, আমি ভাই আপনাদের মতই মেয়ে, ছুখানা 
হাত, ছুখানা পা, আমায় দেখবার কি আছে? 
ওর দাদা বললে-_-আর কি কথা হ'ল? 


-আর কিছু না। আমাদের বাড়ী কোথায়, আমার 
বয়স কত--এই জিগ্যেস করছিল । 


তার পর বেশ দিব্যি সহজভাবেই বললে--আর 
বলছিল তোমার বিয়ে হয় নি? 


আমি বললাম, এ-বছর আমার বিয়ে দেবেন বলেছেন 
বাবা। 

ব'লেই সে আমাদের পাতে ডাল না কি পরিবেশন 
করতে আয্স্ত করলে। 

আমি তো অবাক, ওর দাদার দিকে চাইতে সেরেচারী 
আমায় চোখ টিপলে। পাগঙ্ হোক, উন্মাদ হোক, 
মেয়েদের ম্বাভাবিক প্রবৃত্তি যাবে কোথায়? বড় কষ্ট 
হ'ল ভেবে, অভাগীর ও-সাধ এ-জীবনে পূর্ণ হবার নয়। 

কিন্তু এ ধরণের দু-একটা বেফাস কথা ছাড়া পূর্ণিমার 
অন্য সব কথাবার্তা এমন স্বাভাবিক যে, কেউ তার মধ্যে 
এতটুকু খুঁৎ ধরতে পারবে না। ওর গলার স্থরটা ভারি 
মিষ্টি-খুব কম মেয়ের গলায় এমন মিথ স্থর শুনেছি। 
এমন একটি স্থন্দর চালচলন, নিজের দেহটা বহন ক'রে 
নিয়ে বেড়ানোর স্থশ্রী ধরণ আছে ওর যেওকে নিতান্ত 
সাধারণ শ্রেণীর মেয়ে বলে কেউ ভাবতে পারবে. না। 

আমায় বললে--আপনাকে আমরা তো বড় কষ্ট দিলু” 
আমাদের সম্মলাভিতে যাবেন কিন্তু এক বার দাদা-- 

_-বেশ যাব বইকি দিদি, নিশ্চয়ই যাৰ-- 

_এই পুজার সময়েই ধাবেন। আমাদের ওখানে . 
দুখান। পুজো হয়, একখান কলিয়ারীর বাবুরা ক্র আর 
একখানা বাজারে হয়। শখের থিয়েটার হয়” 

ওর দাদা এই সময় বললে-_ আর একটা জিনিস 
দেখবেন সাওতালের নাচ, সে একটা দেখবার জিনিস-_ 

-আস্থন পূজার সময়--ভারি খুশী হব আমরা আপনি 
এলে । 

পূর্ণিমা উৎসাহের সঙ্গে বললে-_তা হ'লে কথা রইল 
কিন্তু দাদা। বোনের নেমততন্ত্র রাখতেই হবে আপনার-_- 

এই সময় গৃহস্বামীর মেয়ে ছুধ নিয়ে এসে পূর্ণিমাকে 
বললে, আমাদের সকলকে ছুধ দিতে । * 

পূর্ণিমা বললে_-তা হ'ন্বে, একখানা ছুধের হাতা নিয়ে 
এস খুকী--ডালের হাতায় তো ছুধ দেওয়া যাবে না .. 

পূর্ণিমার এই সব কথাবার্তার, খুঁটিনাটি আমার খুব 
মনে আছে, কারণ পরে এই কথাগুলি মনে মনে আলোচন! 
করবার যথেষ্ট কারণ ঘটেছিল। 

আহারাদির প্রায় আধ ঘণ্টা পরে আমরা সবাই শুয়ে 


উ 
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পড়লুম-_ পূর্ণিমা তার দাদার সঙ্গে বাইরের ঘরের ছোট 
কামরাটায় এবং আমি বড় কামরাটায়। 

এবার আমি আমার নিজের কথা বলি। শরীর ও মন 
বড় ক্লাস্ত ছি্স-__অল্লক্ষণের মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, কিন্ত 
কতক্ষণ পরে জানি নে এবং কেন তাও জানি নে হঠাৎ 
জামার ঘৃঘ ভেঙে গেল। আমার বুকে যেন পাথরের 
ভারি বোঝা চাপিয়েছে, নিংশ্বাপ-প্রশ্বাস নিতে যেন 
কষ্ট হচ্ছে। ভাবলুম নিশ্চই নদীর হাওয়ায় ঠাণ্ডা 
লেগে গিয়েছে কিংবা ওই রকম কিছু। অমন 
হয়। আবার ঘুমোবার চেষ্টা করি, এমন সময় আমার 
মনে হাল পাশের কাঘলায় কি রকম একটা কৌতুছলজ্বনক 
শব হচ্ছে । হয়া পৃররর্ঘির দাদার নাক-ডাকার শব্দ । 
অদ্ভুত রকমের লাক-ডক কাটেন গেডনি বা 
কাত্রালির শব্দব শট শরেই শার শব্দ শুনতে 
লু লাসপাঅগয়িও পাশ ফিতে দুরে পড়া 


. আমার ঘুম ভাঙল খুব তদারে। 


পাঙ্গের ক+:৮৮ দোর তণশও্ কন্ধ অমি উঠে 
হাতমুখ ধুয়ে মাঠের দিকে বেডাতে গেশুষ | আধ ঘন্টা 


বেড়ানোর পরে ফিরে এসে দেখি তখন হস্বা কেউ ওঠে 
নি_এমন কি বাড়ীর জেংকও না| আরুছ আদ ঘণ্টা 


পরে গুঁচস্কামী কুদক ধা উঠে ও উতর ঘারর দাওয়ায় 








এসে বলল! আহীয় 9: ব্রন কিজি 9 হত, 
কাত লি? একা এধনন্ ঘুহাস্ীল হাঝি ওত হলি 
0 উর ১ 234 25 
সঙ্গে নিড্ুক্ষর চাফ্যাজিপ ভু ক তত জা পড় নি 


কোথায় একি গেল । 

এদিকে প্রাপ্য আই কাজল তখনও গুর্নিন। বা 
তার দার খুঘ ভাঁঙ নি? 
ফিরে এল। 


সা আউটার সময হুসিক 


প্রীষ্স্জ। লাটি চাটি দন্ঘযমত উই ও, 


মন সপ... নি 2০8 
খু রো উতে শিয়া চাতিদার । কাসত ভকাব জগেল 


করলে--এব' এখনও ওঠেনমদ % আমি বল্লামশাকই ল, 
£€ঠে নি তো। গরমে সারকাত ঘুম হয় নি বোধ হয়, 
ভোরের দিন্ছে ঘুমিয়োছ আর কি। 

আমার কাহিনী শেষ হয়ে এসেছে । বেলা ন'টার 
সময়ও যখন ওদের সাড়া-শব শোনা গেল না তখন আমি 


দরজা ঘা দিলাম ঘরের যধো মানুষ আছে বলেই মনে 


হোল না। তখন বাধ্য হয়ে আমি পশ্চিম দিকের ছোট 
জানালাটা দিয়ে উকি মেরে দেখতে.গলাম--ঘরের মধ্যে 
একটি মেয়ে নিপ্রিতা, এ অবস্থায় জানালা দিয়ে চেয়ে 
দেখতে দ্বিধা বোধ করছিলুম কিন্ত এক বার দেখাটা 
দরকার । ব্যাপার কি ওদের ? 

জানালা দিয়ে যা দেখলাম তাতে আমি চীৎকার 
করে উঠেছিলাম বোধ হয়, ঠিক বলতে পারি নে? 
কারণ আমারও কিছুক্ষণের জন্যে বুদ্ধি লোপ 
পেয়েছিল, কি যে ঘটেছে, কি না ঘটেছে আমার খেয়াল 
ছিল না। 

জানালা দিয়ে যা দেখলুম তা এই । 

প্রথমেই আমার চোখে পড়ল ঘরে এত রক্ত কেন? 
চোখে ভুল দেখলাম নাকি? কিন্তু পরমহর্েই আর 
সন্দেহের অবকাশ রইল ন 1 ঘরে এক গালা শৌঁকি পাতা, 
পৃর্ণিকার জাদা চে হর উপরক্গার বিছানায় উপুড় হয়ে 
কেমন এক চন্বাভাবিত ভঙ্গিতে শুয়ে বিজন বক্ষে 
ভাঙছ। মেজতে ক গউগ্লে পাড় মেজে তালছে মার 
পূর্ণিমা দেওয়ালের ধারে মেজর ওপর পড়ে আছে, 
বিতর কিম বুঝতে পণ একট পাশহ'লিশ 


চৌকি ত দ্ুপ্ হেকে যেল হিটিকে পূনিমা দেহের কাছে 


কলাত না) 





হব 

আদার 0 হ 7 ভারক দহ থো শোনা গিয়েছিল 
চে চসন ৮ থেকে তাস পড়ল আমার 
উ৬ 5 খে এপ এত কি তি আআ গা তল চাঙ্গ। 
কাকে ঈএ এ 


ভ.উ সকলে ঘরে ঢুকল । ভারা দেখলে 


॥ 7503 ৯105৪ তত না বাতিক ভোগের 
দ:প, আগের কার কু” ০১০8 জনে এড বড় বটি 
গড দিঞে হুল খান রঞ্চমাথা অবস্থায় বিছানার 
লাশে পাড়ে, পুণিমার শাডট ক্াউজে কিন্তু খুব বেশী রক্ত 
নেই, কেবল শাডার সামনের দিকটাতে যেন ছিটকে-লাগ! 
রক্ত খানিকটা । হতভাগিনী রাত্রে কোন সময় এই 
বীভৎস কা ঘটিয়েছে, শিজের হাতে ভাইকে খুন ক'রে 
ঘরের মেজেতে অঘোর নিপ্রায় অভিভূতা। দিব্যি শান্ত, 


নিশ্চিন্ত ভাবে ঘুমুচ্ছে, আমার যখন জ্ঞান হয়ে ঘরে ঢুকেছি 


কার্তিক 


ভিরোলের বালা ১৩ 





তখনও । ঘুমস্ত অবস্থায় ওকে দেখাচ্ছে কি হুন্দর, আরও কাগজে ঘটনাটি উঠেছিল--কিন্তু একটু অন্য ভাবে। কয়েকটি 


ছেলেমানুষ, নিষ্পাপ সরল্ল! বালিকার মত। 
নারীর প্রলয়ঙ্করী ধ্বংসমৃত্ি সেই ভয়ানক প্রভাতে এক 
মুহূর্তে আমার চোখের সামনে যেন ফুটে উঠলো, পলকে যে 
, প্রলয় ঘটায়, এক হাতে দেয় প্রেম, অন্ত হাতে আনে মৃত্যু 
এক হাতে যার খড়গ, অন্য হাতে বরাভয় | 
* অতঃপর যা ঘটবার তাই ঘটল। পাড়ার লোক, 
গ্রামের লোক ভেঙে পড়ল। পুলিস এল-_ আমি 
মেয়েটির অবস্থা সব্বন্ধে যা জানি খুলে বললাম । তাদের 
জেরার প্রশ্ন তর দিতে দিতে আমার মনে ভাল হয়তো 
বা আমিই পূর্ণিমার দাদাকে খুন করে থাকব। ঘুমন্ত 
মেছেটির পাশ থেকে ওর দাদার মুতদেহ, সতানোর ব্যবস্থা 
আমিই করে দি 'ন-মৃতের সকল চিহ্ধ, রক্তাক্ত বন্ধ, বটি, 
বিছানা । উন্মত তাঁর পু সহজে ভাঙে নি তাই রক্ষে-- 
দুপুর পযন্ত পূর্ণিমা নিরুছেগে দুমুল। পুলিদকেও কষ্ট 
বাত প্র থু ভাঙাতে হোল । 
আমি ওরু পাশে দাড়ালুম এই ঘোর অন্ধকার রাত্রে। 
অনঠ*য উন্মদিশীর আর কেছিল সেখানে? ফদিও ওর 
অবশ্য দতস চেপর জল ফেলে নি এমন লোক সে-অঞ্চলে 
হিল না. কি মেজে কি দুদ লঞমন কি খানার মুদলমান 
দারোগাবকু পর্যন্ত 1০০, - 


সা কাত নী তু উশি্াম কর? হাল | এর বাঁকা 
. এলেন তার সঙ্গ এলেন তার তিনটি বনু । দর মুখে 
' প্রথম শু; পু এবাতিতা,। পাগল লালে স্বামী নেয় 
[ও ন।-সে করনত জলে বল বলত কখনল আবার ভূলে 
যায়। প্রিঘার ম। নেই ভাগ অই প্রথম শুনলাম। 

. ভদ্রব "ক বাসার, এ নিযে খুব গোলমাল যাতে লা 


১ তয়, শুরু থেকেই তার ব্যবস্থা করা হ'ল। খবরের 


প্রভাবশালী লোকের সহাস্থভূতি লাভ করার দরুণ 
ব্যাপারের জটিলতার হাত থেকে আমরা অপেক্ষাকৃত 
সহজে রেহাহই,পেলাম। 

পূর্ণিমাকে রাচি উন্মাদ-আশ্রমে দেওয়ার ব্যবস্থা হল। 
ওর বাবাও দেখলুম ওকে আর বাড়ী নিয়ে ধেতে রাজি 
নয়। শ্রীরামপুর কোর্টের প্রাঙ্গণ থেকে ওকে মোটবে 
সোজা আনা হ'ল হাওড়া । হাওড়া থেকে রাচি এক্সপ্রেসে 
যখন ওঠান হচ্ছে-তখন একগাল হেসে ও আমার দিকে 
চেয়ে বললে--আনাদের সন্ললাঁডিতে আসবেন কিন্ত এক 
দিন? মনে থাকবে তো? 

ওর বাবাকে বূললে- দাদা কোথায় বাবা? দাদাকে 
দেখছি নে। দাদার কাছে, কানের ছুল দুটো খোলা 
রয়েছে, কান বড্ড ভ্যাড়া সাড়া দেখাচ্ছে 

এ-দব কয়েক বছর আ.গকার কথা । অনেকেই বুঝতে 
পারবেন আংম কোন্‌ ঘটনার কথা বল'ছ। মানুষ চলে 
ধায়, স্বৃততি থাকে । জীবনের উপন্ধ কত চিতার ছাই 
ছড়ান, সেই ছাঠয়ের সুক্ষ স্তরে বহু প্রিয়পারিচিত জনের 
পদ"্চন্ধ আকা রা 

এই শ্বামলা পৃথিবী, বৌদ্রালোক) পরিবন্তনশালী খতৃ- 
চক্রের আনন্দ থেকে নিকিতা দে ভৃতভাগিনীর কথা 
মাঝে মাঝে মনে পড়ে হিধন ভাবি সে নে, এত দিনে 
সদর বচির উক্মাং শন তার আভশধু জীবনের 
অবদান কয়ে গেছেশভগবান আর ওকে কতকাল কষ্ট 
দেবেন? 


বলা বাহুলা, এই কাহিনীর মধ্যে আমি সব 


কাল্পনিক নাথ ধাম্‌ বএক্যবহার করেছি, কারণ সহজেই 
অন্তমেয়। ২ 4 
৪ - 





ভক্ত কুন্তনদাসজী 
প্রগোকুলনাধীর (১৫৬৮ শ্রী) বৈষ্ণববার্তা হইতে গৃহীত 
্ীক্ষিতিমোহন সেন 


গোব্ধন পর্বতের পাশেই যমুনাবতী গ্রাম। এক সময়ে 
এই গ্রামের পাশ দিয়া যমুনা প্রবাহিত ছিল, তাতেই 
গ্রামের নাম যমুনাবতী। এই গ্রামেই ভক্ত কুস্তনদাসের 
বাস। কিছু দূরে পরাসোলী গ্রামে তাহার কিছু ক্ষেতখামার 
ছিল, তাহাতেই কোনো মতে কুস্তনের চলিত। কুস্তন 
শূর, কিন্তু মহাপ্রভু বল্পভাচার্য্ের কুপাপাত্র হওয়ায় তিনি 
জাতিতে তখনকার প্রধান আট জন কবি অর্থাৎ অষ্টছাপের 
_ মধ্যে এক জন হইলেন। 

কুস্তনদাস বড়ই গরীব । সাতটি সম্তান, অথচ সামান্ 
একটু জমিজমা । প্রাণপণে চাষ-আবাদ করিয়াও অভাব 
ঘুচিত না। অতিকষ্টে সংসার চালাইতেন। বল্পভাচার্যের 
পুত্র গোস্বামী বিঠঠলনাথ তাহার অবস্থা জানিতেন। তাই 
এক বার ম্বারকা যাইবার সময় কুস্তনকে তিনি বলিলেন, 
“তুমিও সঙ্গে চল।” সেই দেশে তাহাদের বহু ধনী শিব্য। 
সেখানে গেলে বল্লভের কুপাপান্জ ভক্ত কবি বলিয়া 
কুম্তন সকলের কাছে যাহা শ্রদ্ধাঞ্জলির্ূপে পাইবেন তাহাতেই 
কুস্তনের অভাব ঘুচিবে, এই ছিল গোস্বামীজীর অভিপ্রায় 
তিনি কুস্তনকে খুলিয়া বলিলেন, “শুনিতে পাই, তোমার বড় 
টানাটানি। সেখানে গেলে তোমার যাহা সিদ্ধি হইবে 
তাহাতেই তোমার চলিয়া যাইবে ।” 

“যে আজ্ঞা” বলিয়াকুস্তনজী তো সঙ্গে চলিলেন। অপ অর] 
কু পরধস্ত ধাইয়াই কুম্তন ঠাকুরকে যে গোকুলে ফেলিয়া 
রাখিয়া দুরে যাইতেছেন সে বিরহ-ছুঃখে একেবারে ব্যাকুল 
হইলেন। বিরহবশে এক নিভৃত স্থানে কুস্তনদাস বিচ্ছেদের 
গান গাহিতেছেন আর তার ছুই চস্থু বাহিয়া অবিরল ধার! 
ঝরিতেছে। তাহার গান দুর হইতে শুনিয়াই গোস্বামীজী 
বাহিরে আসিয়৷ কহিলেন, “কুস্তন, তোমার বিদেশ-যাত্রার 
হন্দ হইয়াছে, তুমি শীঘ্র গোকুলে ফিরিয়া যাও। তুমি 


যেমন ঠাকুরের জন্য ব্যাকুল, তেমনি ঠাকুরও নিশ্চয় তোমার 
জন্য ব্যাকুল। তাই আর বিদেশ-যাত্রায় কাজ নাই, 
তোমার প্রিয়তমের সঙ্গে গিয়া মিলিত হও ।” 

কুম্তনদাসের দারিদ্রের তো অস্ত নাই, অথচ সাতটি 
পুত্র। এক বার গৌঁসাইজী কুস্তনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
একুস্তন, তোমার কয়টি পুত্র?” কুভ্তন বলিলেন, “দেড়টি।” 
“দেড়টি পুত্র আবার কেমন কথা?” কুস্তন কহিলেন, 
পুত্র চতুতুঙ্জি দাদ আপনার কুপাপাত্র ও ভক্ত কবি, তাই 
তাকে পুরা বলিয়া ধরি। আর পুত্র কষ্ণদাস ঠাকুরের 
কাছে বীর্ডন করে, ঠাকুরের সেবা করে, তাই তাকে 
আধা ধরি। আর-সবার মধ্যে এমন তো কিছু নাই যে 
গণন। করা যায়।” 

কুস্তন তীহার সম্তানদের স্সেহ করিতেন খুবই। 
এক বার কৃষ্ণদাস শ্রীনাথজীর মন্দিরের গরু চরাইতে 
গিয়াছেন, এমন সময় বাঘ আসিয়া আক্রমণ করিল। 
ঠাকুরের ধেন্ু বাচাইতে গিয়া কৃষ্দাস আপনার প্রাণ 
দিলেন। সেই খবর যখন কুস্তন শুনিলেন তখন একেবারে 
যুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কাহারও কথায় আর সাড়া 
দ্েননা। অতিকষ্টে গৌসাইজী কুস্তনের চৈতন্য সম্পাদন 
করেন। 

অর্থে দরিদ্র হইলেও কুস্তন ভাব-এশ্বষ্যে ধনী ছিলেন। 
দেশ জুড়িয়া তাহার গান ও কবিতার সমাদর হইল। 
কলাবতের মুখে তাহার অপূর্ধব সব গান শুনিয়া বাদশাহ 
আকবর মৃষ্ধ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই গানের রচয়িতা 
কে? যে-যুগে এই রচগ্িতা জীবিত ছিলেন, সেই যুগ ধন্ত।” 
লোকেরা বলিল, “হুজুর, এই সব গানের রচগিতা ভক্ত 
কৃস্তনদাস এখনও জীবিত।” কুস্তনদাস জীবিত আছেন 
শুনিয়া আকবর অতিশয় প্রীত হইলেন। জিজ্ঞাসা 


কার্ডিক 


করিলেন, “কোথায় তিনি বাস করেন 1” উত্তর শুনিলেন, 
“তিনি গোকুলে যমুনাবতী গ্রামে বাস করেন।” আকবর 
বলিলেন, “তাহাকে নিশনন্ত্রণ করিলে কি তিনি দয়! করিয়া 
আসিবেন ?* 

আকবরের প্রেরিত ঘোড়া এবং পাল্কী কুম্তন 
দাসের জন্ত রওয়ান| হইল। কুস্তন তখন চাষবাসের জন্ত 
পরাসোলী গ্রামে ছিলেন। দিল্লীর লোক যমুনাবতী 
হইতে পরাসোলী গিয়া উপস্থিত হইল। দ্িজীর 
রার্জপুরুষেরা কহিল, “তোমার জন্য এই সব যানবাহন 
উপস্থিত, বাদশাহ তোমাকে স্মরণ করিতেছেন।” কুস্তন 
বলিলেন, “আমি বনবাসী সামান্ত লোক, রাজসেবার 
আমি কি বাজানি। আমাকে তাহার কিসের প্রয়োজন, 
আমার জন্ত কেনই বা এই সব যান-বাহন পাঠান হইল?” 
রাজপুরুষের] কহিল, “বাবা, আমরা সে-সব কিই বা বুঝিব? 
বাদশাহ আমাদিগকে কহিলেন, “কুস্তন দাসজীকে লইয়া 
আইস” আমরা তাই আমিলাম। পাল্কী আছে, ঘোড়া 
আছে, যাহাতে খুশি চলুন। আপনার যাইবার জন্ত ষে- 
কোনো ব্যবস্থা আমরা করিতে প্রস্থত, কিন্তু দয়া করিয়া 
চলুন 1” 

কুদ্তন্দাসজী বুঝিলেন, না গেলে চলিবে না তাই 
পাদুকা পরিধান করিয়া তখনই পদত্রজে রওয়ান! হইলেন। 
রাজপুকুষেরা বলিল, “বাবা পাল্কীতে উঠিয়া চলুন |” 
কুস্তন বলিলেন, “ভাই, পাল্কীতে তো জীবনে কখনও 
উঠ্ঠি নাই, তাই হাটিঘাই না-হয় ফতেপুর সিক্রী যাইব।” 
দিল্লী হইতে ফতেপুর কুস্তনদাসের পক্ষে অনেক অল্প 
পথ ও যাওয়া সহজ, তাই বোধ হয় বাদশা নিজেও দিলী 
হইতে আনিয়া ফতেপুর সিক্রীতে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

কুস্তন সিক্রী পৌছিলেন। রাজপুরুষেরা বাদশাহকে 
কুস্তনের আগমনবার্তা দিলেন। বাদশা কহিলেন। “যাও, 
ত্বাহাকে লইয়া আইস।” কুস্তন আসিলে বাদশাহ 
তাহাকে আদর করিয়া নিকটে বসাইলেন। কুস্তন 
বসিলেন। সেখানে স্ববর্ণরত্বাদিখচিত চন্দ্রাতপ, মুক্তার 
ঝালর প্রতৃতি এ্বধ্যের ছড়াছড়ি। এই লব এঁবরধ্য দেখিয়া 
দরিদ্র কুস্তনের পক্ষে অভিভূত হইয়া পড়াই শ্বাডাবিক। 
কিন্ত তিনি মনে মনে বড়ই দুঃখে ভাবিতে লাগিলেন, 


ভক্ত কুদ্তনদাসজী ১৫. 


প্হায় হায় কেন এই সব বৃথা আড়ম্বর! ইহা হইতে তো! 
আমার ব্রজভূমির বনের তরুলতাও অপরূপ হন্দর! কি 
তাহার জীবন্ত ফলফুলপপল্পবের সরস শোভা, কি পাখীর 
গান, ফুলের গন্ধ, মন্দ মন্দ সমীরণ! ইহারই নাম না কি 
ব্য । হাক হায় আমার গ্রতর প্রেমসরস লীলাভূমির 
সঙ্গে কি ইহার তুলনা!” কুভনের মনে যনে এইরূপ 
ভাবেরই তরম্ব তখন চলিয়াছে। 

এমন সময় বাদশাহ বলিলেন, “কুস্তনদাসজী তুমি 
ধন্য, ভগবানের উদ্দেশ্টে বু গীত তুমি নাকি রচন! 
করিয়াছ। তাহার কিছু শুনাইয়া আমাদিগকেও তুমি ধন্ত 
কর।” কুস্তন ভাবিলেন “আমার গান তো আমার 
একলার রচনা নহে। প্রত্থুর লীলারসভূমির স্পর্শ না 
পাইলে, ভক্ত ব্মিকজনের সঙ্গ না পাইলে সেই 'সব 
ভাগবত বাণী কেমন করিয়া এই হৃদয় হইতে উচ্চৃসিত 
হইবে ?” 

বাদশাহ তো ভক্তিনমহদয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু .. 
আশেপাশে সভানদের] নানা ভাবে গানের জন্ত কুস্তনকে 
উত্যক্ত করিয়া তুলিলেন। একে ব্রক্গভূমির বিরহ, তার 
উপর রাজ-এশ্বধ্যের বর্বর আড়ম্বর, এবং তার সঙ্গে এই 
সব ক্ষুপ্রাত্বাদের ঘত বাক্যবাণ। ক্ষতবিক্ষতচিত্তে কুস্তন 
দাসজী গাহিলেন, “ভক্তন কৌ কহা সীকরী কাম” অর্থাৎ 
সীকরীতে ভক্তদের কি কাজ। এখানে আসিতে বৃথা ক 
তার উপর “বিসর গয়ো হরিনাম” হরিনামই যাইতে হয় 
স্থুলিয়া। এবং 

জাকো মুখ দেখে দুখ লাগে তাঁকো করণ পরী পরণাম। 
কুস্তন দাস লাল গ্রিরিধর বিন ধহ সব ঝৃঠৌ ধাম ॥ 

অর্থাৎ “যাহাদের মুখ দেখিলে হয় ছুঃখের উদয় তাহাদিগকে 
করিতে হয় প্রণাম । কুস্তনদাস বলেন, আমার প্রেমময় 
ধাকুর বিন! মিথ্যা এই সব ধাম ।” 

এমন গান শুনিয়া চারি দিকের লোকেরা আর গানের 
কথ! তুলিতেই অগ্রসর হইল নাঁ"। বাদশাহ সব বুঝিলেন। 
তিনি মনে মনে অঙন্গভব করিয়া কহিলেন “ভগবানেই ** 
ইহার সাচ্চা প্রেম, ইহার কেন এই রাজ-এঙ্বধ্যের মধ্যে 
ভাল লাগিবে?” এই বলিয়া তিনি দাষরে কুত্তনদাস- 
জীকে বিদায় দিলেন। ফিরিবার পথে কুস্তন ক্রমাগত 


১৬ ু 


প্রবাসী 


১৬৪৭ 





ভাবিতে লাগিলেন, “কতক্ষণে আবার আমার ঠাকুরের 
জ্ীমুখ দেখিব?” সঙ্গে সঙ্গে গান করিলেন, 
কবহু দেখহোৌ ইন নৈনম্থ ! 
আংদর শ্রাম মনোহর মুরত অংগ অংগ সখ লি ॥ 
বৃন্দাবন বিচার দিন দিন প্রতি গোপ বৃংদ সংগ লেননু | 


ক চে রঙ 
কুংতন দাস কিতে দিন বীতে কিয়ে রেণু দুখ সেনম্ু। 
অব গিরধর বিন নিস ওর বাঁসর মন ন রহত কৌ চেনম্তু ॥ 
কবে আমর হেরির এই নয়নে! 
সদর শ্বাম মনোহর মৃত্তি, অঙ্গে আঙ্গে পাইব কত আনন্দ । 
প্রতিদিন বৃন্দাবনে বিহ্বার, প্রতিদেন পাইব আমান 
গোপবুন্দ সঙ্গ ! 
কুম্তনদাস, কত দিন তো হইয়। গেল সেই ধুলায় 
সুখ শ্ঙ্ুনে আছি 
বঞ্চিত, এখন গিরিধর বিনা দিন্রাঝ্জি আর নাই মনে 
জি. কোন সুখশাস্তি। 
আর এক সময় রাজ] মানসিংহ বন্ধ যুদ্ধে বিজদ্মী হইয়। 
দেশে ফিরিতেছেন। হু দিন 
পরে দেশে ফিরিলাম, এক বার মথুরটবুন্বাবন 
কেন?” আগরার পথে ভিনি খুলা আলিলেন। বিশ্রাম 
ঘাটে নান করিয়া কেশব লায় দর্শন করিছা তিনি বৃন্দাবন 
চলিলেন,। তথন প্রীক্ম্াল। কিন্ত বৃন্দাবনের মহস্তের। 
যখন শুনিলেন মানপিংহ আছিতেছেন তখন তাঁহারা আপন 
আপন ঠাকুরকে বহু বন্ধ রত্ব মাভরণ পরাইয়া বাখিলেন। 
্রীক্কাল। ঠীঁকুরদের আবার বেশ্ভূষার এইরূপ বাহুল্য! 
মানসিংহ যেন আরও গরম অভিভূত হইয়া পড়লেন। 
তাই মন্দিরের পর মন্দির তিনি খাড়া হইয়াই দর্শন করিলেন 
এবং ভীষণ গরমে দগ্ধ হইয়া আপন শিবিরে ফিরিলেন। 
*শিবিরে ফিরিয়া মনে করিলেন, “এখনই এখান হইতে যাক 
করিলে ভাল হয়।” 


তঞ্গন ভ্াহর মনে হইল) এব 


সা যাই না 


, যাত্রা করিয়া তৃতীয় প্রহরে ভীষণ গরমের দিনে 
তিনি গোবর্ধন গ্রামে আসিলেন। মানসী গন্গার উপর 
শিবির সঙ্গিবেশ করিয়া হরদেবজীর মন্দিরে গেলেন। 
সেখানেও বৃম্দাবনের মতই আড়ম্বর মহস্তকেরা করিয়া 
রাখিয়াছেন। যানসিংহ সেখানেও দর্শন করিয়াই 


রওয়ানা হইলেন। তখন কে একজন বলিল, “এখানে 
গোবদ্ধননাথ ঠাকুর অতি মনোহর মৃত্তি, সেখানে একবার 


দর্শনে চলুন” মানসিংঙ্গ বলিলেন, “অবশ্থই যাইব। 
গোবদ্দননাথজী তো! ত্রজের রাজা, সেখানে কি না 
গেলে চলে 1” 


তাই সেখান হইতে মানসিংহ গোপালপুর গ্রামে 
আমিলেন। আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুরের দর্শন 
হইবে কখন?” সকলে বপিলেন, “উখাপনের দর্শন হইয়া 
গিয়াছে, এখন ভোগের দর্শন হইবে ।” ইহা শুনিয়া 
দর্শনের জন্ক মানপিংহ গিরিরাজের উপর উঠিলেন। গ্রীক্ম- 
কাল, পথশ্রন, বন্ুদুর-পধ্যট্টনের ক্লান্তি, গরমে মানসিংহ 
একেবারে ব্যাকুল ₹ইলেন। এমন সময় ঠাকুরের মন্দির 
থুপিল, মানাধংহকে ঠাকুরের ভিতরের ঘরে লইয়া যাওয়া 
হইল। সেখানে গৌলাপজলের ধারা ও জলের ঝরণায় 
ঘরথান। অতি শীতল ছিল। মানসিংহর সকল তাপ যেন 
দুর ইইল, তিনি বড়ই শাস্তি পাইলেন । ঠাকুরের শ্রী 
এই মন্দির ও শ্রীমুত্তির কথা 
ছিলেন, আজ তাহার চক্ষুকর্ণের বিবাদ 


দেখিয়া বড় আনন্দ হইল । 
তিনি অনেক শুনি? 
ঘুচিল। 

ঠাকুরের সন্ষুধে মৃদন্গ বাদ্যপহ অপূর্ব কীর্তন চলিতে- 
ছিল। কুস্তন্দাপজী দাড়াইঘ়া দীড়াইয়া মধুর ভাবে এই 
পদ গাঠিতেছিলেন, 


“রূপ দেখ নৈনা পল লাগৈ নহী | 
গোবদ্ধীনকে অংগ অংগ প্রতি 
নিরধি নৈন মন রহত তহী ॥ 
“রূপ দেখিয়া নয়নে আর লাগে না পলক। স্তাহার প্রতি 


অঙ্গের যেখানেই নয়ন পড়ে সেখানেই যেন চায় লাগিয়া থাকিতে ।* 
ইত্যাদি। 


তার পর কুস্তন্দাস ধরিলেন, 
“আরত মোহন মন জু হর্যো হৈ।” 
'আসিতেই যেন মোহন আমার মন কে করিলেন হরণ”. 
ইত্যাদি। .. 
দর্শন হইয়! গেল। মানসিংহ আপন শিবিরে ফিরিয়া 
গেলেন। কুস্তনও সন্ধ্যাআরতি দর্শন করিয়া সপুত্স 
আপন ঘরে ফিরিলেন। মানসিংহ শিবিরে ফিরিয়া 


কান্তিক 


বীনা 


১৭ 





গোবর্ধন-দর্শনের কথা সকলকে শুনাইতে শুনাইতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ঠাকুরের আগে গান করিতেছিলেন কে?” 
তখন কে এক জন বলিলেন, “উনি এক জন ব্রজবালী, 
নাম কুস্তনদাস। হয়ত বা! শুনিয়াছেন এক বার বাদশাহ 
তাহাকে লইয়া গিয়! আলাপ করিয়াছিলেন।” মানসিংহ 
কহিলেন, “যদি এক বার ইহার দেখা পাই তবে বড় ভাল 
হয়।” 

গিরিরাজ-পরিক্রমাঘ় বাহির হইয়া রাজ! পরাঁসোলী 
গ্রামে আদিলেন। তখন নেখানে কু্তনদাস ন্নান করিয়া 
উঠিয়াছেন, তাহার অস্তরের ঠাকুর তাহার কাছে উপস্থিত 
এবং তিনি তাহার ঠাকুরের সঙ্গে অন্তরের কথা 
কহিতেছেন। কুস্তনের কাছে একটি ছোট বালিকা বসিয়া 
আছে,সে কুম্তনের' ভাইঝি। এমন সময় কুম্তনের গৃহে 
মানমিংহ উপস্থিত হইলেন। মেয়েটি জানাইল, “রাজা 
আঙিয়া বসিয়াছেন।” কুস্তন বলিলেন, “বল্‌ তো মা, এখন 
আমি কি করি? ঠাকুর আমার যে আসিয়াছিলেন তিনি 
সরিয়া গেলেন, আগে তার সঙ্গে আমার অন্তরের কথা 
বলিয়া লই, ততক্ষণ তুই বসিয়া রাজার্‌ সঙ্গে কথ! বল্‌।” 

এমন সময় কুস্তন তাহার ঠাকুরের বাণী শুনিতে 
পাইলেন। তীহার ভাইঝিকে বলিলেন, “মা গো, আমার 
আরসীটা এক বার আন্‌ দেখি, তিলক করিয়। লই।” 
মেয়েটি বলিল, “আরসীটাকে বাপু মহিষের 'বাছুরে খেয়ে 
গেছে!” 

মেয়েটি এধারে আলিলে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও 
মেয়েটি, বাছুরে কি খেয়েছে? আরসী? আরসী 
আবার বাছুরে খায় কি করে?” 

মেয়েটি কিছুই না বলিয়া একটি কাঠের পাত্রে জল 
ভরিয়া কুস্তনদাসের কাছে দিল। তিনি তাহাতে মৃখ 
দেখিয়া যথাস্থানে তিলক কাটিয়া লইলেন। রাজা 
বুঝিলেন, এই পাত্রের জলটুকুই কুস্তনের আরসী। এই 
আরসী আগেই দেওয়া হইয়াছিল। বাছুরে জলটুকু 
খাইয়া ফেলায় আবার জল দিতে হইল। 

এই অবস্থা দেখিয়া রাজা আপন সোনার আবসীটি 


কুস্তন দাসকে দিলেন। বলিলেন, “বাবা, এখন হইতে 


এই আরসীতেই মুখ দেখিয়া আপনি তিলক করিবেন ।” 


কুস্তন বলিলেন, “বাবা, আমার এই খড়ের ঘরে কি এই 
আরসী সাজে? এই আরসী লইয়া কি আমি চোর- 
ডাকাত সামলাইয়া মবিব? তোমার আরূসী তোমারই 
থাকুক, আমি ইহ! লইয়া করিব কি'?” 

কুম্তনজীর দারিজ্রা, পর্ণকুটার সবই তো দুর হইতে 
পারে। তাই মানসিংহ দোনায় পূর্ণ একটি থলে তাহার 
কাছে উপস্থিত করিলেন। কুস্তন বলিলেন, “বাবা, বৃথা 
এই থলে কেন আমি লইব1 আমার ঠাকুর তো আমাকে 
একটি সম্পদের থলে আগেই দিয়াছেন। এই যে আমার 
জমিটুকু তাতে যে আমরা বাপ-কেটায় শ্রম করি সেই তো 
তার দেওয়া গ্রসাদ। তাতেই তো আমাদের দিন চলিয়া 
যায়। তাহার সেই খলেটা থাকিতে আর কেন তোমার 
থলেটা লই?” 

রাজ! বলিলেন, “তবে এখানকার জমিদারী আপনাকে 
লিখিয়া দান করি।” কুস্তন বলিলেন, “বাবা, আমি তো 
্রা্মণ নহি যে তোমার উদকপুর্বব দান লইব!” রাজা . 
বলিলেন, “বাবা, আমার যোগ্য কিছু তো আজ্ঞা! কর'। . 
এমন কিছু সেবা আমাকে করিতে বল যাহা পালন করিয়া 
আমি ধন্য হই।" কুস্তন বলিলেন, “বাবা, আমি বলিলেই 
কি তুমি করিবে?” তথন কুভ্তনদাস বলিলেন, “আমার 
মত দীন-দরিদ্রের কাছে তোমরা আসিও না। আমাদের 
সামান্ত এটুকু হৃদয় ও অন্তরের ভাবভক্তি। ঠাকুরের 
সেবাতেই তাহাতে টানাটানি চলে । তার মধ্যে যদি বড 
বড় সব বাজরাজড়া আসেন তবে আমরা! একেবারে 
নিরুপায় হইয়া পড়ি।” 

রাজ! সাশ্রনেতে দণ্ডবৎ করিয়া বিদায় লইলেন। 
গ্াহিরে গিয়। কহিলেন, “সারা! পৃথিবী তো৷ ঘুরিয়া মরি" 
এমন ভগবদ্ভক্ত তো কোথন্ড দেখি নাই।” এই ঝলিয়া 
রাজা চলিয়া গেলেন। কুস্তনদাস তাহার ঠাকুর ও . 
ঠাকুরের সেব! লইয়া তাহার শ্দীন কুটারে দিন কাটাইতে 
লাগিলেন। | 


কমলাকাস্তের পঞ্জ 
শাশ্বত 
শ্রীচারুচন্্র রায় 


গ্রসঙ্জ গাভী-দোহন কচ্ছিল। দোহন-কাধযটাই শাশ্বত। 
যাহার রস আছে তাহাকে দোহন করিবে, বা শোষণ 
করিবে, সে, যাহার রস নাই, যে শুফ--এ ব্যবস্থা স্থ্টির 
প্রারস্ত থেকেই চলে আসছে, এবং স্থ্টির শেষ সেই দিন 
হবে যেদিন যে দোহন করবে এবং যাকে দোহন করবে 
এ-দুইয়ের কেউ থাকবে না, সকলেই সমান রসহীন হয়ে 
াড়াবে। টির প্াণরস, প্রলয়ের প্রেরণ! রসহীনতা। 
কিন্ত এ-সব কথ! আমি প্রসপ্নকে শোনাতে আসি নি। 
প্রসন্ন এ পুরাতন কথা জানে--ঘেদিন তার শ্যামলী-ধবলী 
, আর ছুধ দেয় না, সেদিন তাদের পিজরাপোলে পাঠাবার 
আয়োজন করতে হয়। অথবা 1১0178800-র মতও মধ্য, 
পথে দিনকতক অবস্থানের অবসরও যদি ন! থাকে, হয়ত 
সোজা ভাগাড়ে পাঠাবার জোগাড় করতে হয়। শামার 
উপরোক্ত তত্বকথাগুলো সেজন্য প্রপন্নকে নৃতন ক'রে 
বলবার প্রয়োক্গন ছিল না। আমি তাকে বলতে এসে- 
ছিলাম অন্ত কথ|। আমি বললাম--প্রসন্গ, তুমি সনাতন, 
তুমি চিরস্যন, তুমি সর্বব্যাপী, তুমি চরাচর পরিব্যাণ্ত ক'রে 
বিষ্মান "জগত তোমাতে, তোমারি মায়াতে, মোহিত 
কমলাকান্ত |” 
প্রসন্ন গরুর ধাটে টান বন্ধ না করেই বলে উঠল-- 
“থাম থাম, ছুধ চমূকে যাবে-” 
হঠাৎ একটা আশ্চর্ধ্য কিছু ঘট্‌পে মাস্থুষ চমূকে ওঠে বটে, 
গরুটা চমূকে উঠতেও পারে; কিন্তু ছুধ, যেটা চৈতন্যহীন 
_ জড়পদার্থ সেঁটা চম্কাবে কি? আমার কথাগুলো কি 
এতই বিস্ময়কর গে সে অধটনও ঘটাতে পারে? কিন্ত 
গ্রপঙ্নর কথার উত্তর দেওয়ার তখন আমার সময় ছিল না। 
উত্তর দিকে প্রসন্গর প্রতি-উত্তরকে খু'চিয়ে তোলবারও 
আমার সাহস ছিল না। সে কিছুনা হয়ত, একটা 
ছুর্বাকা বলেও আমার মুখ বন্ধ করার চেষ্টাও করত। 
কিন্তু মুখটা তখন আমি কিছুতেই বন্ধ করতে পারি না। 


আমি ৰলে চল্লাম-_“প্রসন্ন, তুমি সাক্ষাৎ প্ররুতির অংশ, 
তুমি জড়গ্ররুতি ও জীবপ্ররুতির, উভয়েরই প্রতীক। 
তুমি ধন)” 

প্রসন্ন কথার উত্তর দিলে না। গরুর তুল্তুলে টুকটুকে 
বাট থেকে তার আঙ্গুলের চাপে, শুভ্র ক্ষীরধারা মধুর মৃষ্ছনায় 
দুধের কেঁড়ের ভিতর প্রবিষ্ট হ'তে থাকৃল। প্রসম্পন আমার 
কথায় কানই দিলে কি না বোঝা গেল না। কিন্তু আগি 
থামলাম না। আমি যেন কবির প্রেরণার মত ভিতর 
থেকে একটা ঠেলা অনুভব ক'রে ব'লে চললাম, “কবি কি 
কে শুন্লে বা না শুন্লে তার অপেক্ষা করেন? তিনি ত 
বলেন [ 8106 90086 ] 101196. সেই রকম আমিও 
] 89680 0808086 ] 17)10180, 

"প্রসম্, আমি তোমাকে জড়ে অজড়ে পর্বত্র প্রতিফলিত 
দেখতে পাই। জড়ের মতই তোমার এক দ্দিক ভাঙলে 
আর এক দিক নির্বণিকারই থাকে, বাড়ির এক কোণ 
বজজাঘাতে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেলেও অপর কোণ যেমন 
পূর্বববৎই বিকারবিহীন হয়ে দাড়িয়ে থাকে । আবার কোন 
সময় তোমার চৈতন্তের এক কোণ একট! ছু'চের ডগায় 
বিদ্ধ হ'লে তোমার সমন্ত সত্ব! চঞ্চল হয়ে ওঠে। এই 
যে জড় ও জীব প্রকৃতির বিভিন্ন আচরণ তা তোমারই 
ভিতর আমি দেখতে পাই। 
$&]] দেখে কবি বলেছিলেন, “তোমার সমস্তটা বুঝতে 
পারলে আমি বুঝতে পারতাম 1106) 0০৫ ৪0 1021 
18,” একটা ফুল দেখে কবির যা মনে হয়েছিল, হে গ্রসক 
নায়ী গোয়ালিনী, তোমার মত গোটা মানুষকে দেখে যে 
আমার তাই মনে হবে, এ হদ্দি আশ্চর্যোর বিষয় হয় তা 
হ'রে কেউ কমলাকাস্তকে বুঝতে পারে নি বলতেই ' 
হবে। 

প্রসম্ন কালিন্দীর বাট টেনেই চলেছে, তারই মধো বলে 
উঠল-_কি বক্ছ? 
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স্বকৃছি না, বল্ছি তুমি সন্ধ্যায় তুলসীতলায় 
প্রদীপ জেলে গড় ক'রে উঠেই, যে তোমার ছধ খেয়ে টাকা 
মেরে দিয়েছে তার চৌদ্দ পুরুষের ধোয়ার করতে থাক, 
সেটা তোমার জড়ধন্্ম। গড় করবার সঙ্গে অর্থাৎ জোড়- 
হাত ক'রে গললগ্রীকৃতবাস হয়ে মাটিতে মাথা ঠেকানতে 

' তোমার শরীরটা বেকে-ছুরে দুমড়ে গেলেও তোমার 
সত্তার অন্ত কোন দিকে তার সাড়া পৌছায় না, তোমার 
হ্বায়ের একটা কোণও নরম হয়ে দুমড়ে পড়ে না) 'যদি 
তা হ'ত তাহলে প্রণাম করবার কস্রতের পরেই তোমার 
টাকা মেরে দেওয়ার জন্ত এত বেদনা তোমাকে আচ্ছন্গ 
করত না। তুমি মাথাটা নীচু করেই পরমুছর্তে মাথা 
চাড়া দিয়ে উঠে আস্ফালন করতে লেগে যেতে না-- 

টাকা মেরে দেওয়ার কথাটা প্রলন্নর কানে ঠিক বেজে- 
ছিল, কেন-ন! সে বলে উঠ.ল, “ছধ খাবে পয়সা দেবে নাঃ 
মুখে ছুড়ো জেলে দোবো না-” 

_দিও হুড়ো জেলে, কিন্তু ঠিক তুলসীতলায় গড় ক'রে 
উঠেই সে-কাধাটা যেন একটু তাড়াতাড়ি হয়ে যায় না 
কি? 

-হোক তাড়াতাড়ি__ 

--তা বটে, কেন-না তার নজীর আছে, ছোট-বড় 
অনেক নজীর আছে। সে-সকল নজীরেরই তুমি একটা 
51901] নজীর, তাই ত তোমাকে বলি তুমি একটা 
প্রতীক, তুমি আমার 71067 মি) 6 07200190 চা], 
তোমাকে দেখে সমগ্র দেব-মানবের সন্দ্ধ ও আচরণ আমি 
বুঝি ক্ষুদ্র প্রসন্ধ গোয়ালিনীকে দেখে সমগ্র ব্রহ্ধাগ্ডকে 
কোঝ। যায়, 1005716681078]কে দেখে যেমন 10ঠি0166কে 
বোৰা যায়। 

এই দেখ না, ধ্যানস্থ মহাদেব “আত্মানম্‌ আত্মনি 
অবলোকয়ন্” তথা, “অন্তঃ পরমাত্ম সংজ্ং পরং জ্যোতিঃ 
ষ্টা* বীরাসন শিথিল করিয়া, নেত্র উন্মীলন মাত্র দেখিলেন, 

পয্যাপ্তপুষ্পত্তবকা বনস্া 

সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতেব 
পার্ধতীকে, এবং তাহার ত্রিনয়ন পার্বধতীর বিশ্বাধরোষ্ঠে 
নিবদ্ধ হওয়ায় তাহার প্রেমসিন্কু উদ্েল হইয়া উঠিল। 
তিনি পরক্ষণেই দেখিলেন, 


চক্রীরত চারুচাপং 
পরহর্ত াগ্যতমাত্যোনিম্‌ 

অমনি তার আত্মদশন কোথায় ভাসিয়া গেল, পরমাত 
দর্শন কোথাস্ধ অস্তহিত হইল এবং 
 ্ুরয্চি সহসা তৃতীয়। 
দক্ষ কৃশানু কিল নিষ্পপাত, 
ক্রোধং প্রভো সংহর সংহরেত্তি 
যাবদিগরঃ থে মরুতাং চবস্তি 
তাবৎ ন বহ্ছির্ভবনেত্র জন্স। 
তস্মাবশেষং মদনং চকার 
আত্মদর্শনের পরই প্রচণ্ড ক্রোধ।  পরমাত্ব-শর্শনের 
পরই উচ্ছ্ৃসিত কাম। যদ্দি মোসীবর মহাদেবেই এই্ট। ত 
অন্য পরে কা কথা। 

আবার দেখ, গঙ্গার ঘাটে গঞ্জার মাটিতে গড়া শিবের 
প্রতীকের মাথায় বিশ্বপত্র দিয়ে, “শ্ররেনিত্বং মহেশৎ বৃজত- 
গিরিনিভং” মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতেই পুত ভাগীরথী- 
সলিলে সগ্ভন্নাতা পৃারিণীর, স্বানাথী উদ্ধাম ছেলের পাল 
গায়ে জলের ছিটে দিয়েছে ঝ'লে, তাদের পিভৃপিতামহের 
বংশলোপ কামনা করতে কিছুমাত্র বাধে নাঁ। বিশ্বব্যাপী: 
ভগবত-আরাধনার সঙ্গে সঙ্গে এবং পরে মাস্থয-মারার 
আয়োজন পুরা দমেই চল্‌্তে থাকে, ৭1890 8]9607069” 
9 ৭01০9-56817750 ৮০009179108” বেশ পারম্পধয রক্ষা 
করেই চলে। অতএব তোমার তৃলসীতলায় গড় করবার 
পরই তোমার খাতকের মুণগ্ডপাত করার বিচিত্রতা কি? 
এই প্রথাই ত আবরক্ষত্তপ্পধ্ত্তম চলে আসছে। মা 
কালীর কাছে মকদ্দমা জিতের জন্কু জোড়া পাঠার মানত, 
জয় কামনা অর্থাৎ শক্রর নিপাত কামনা ক'রে মঙ্দিতে 
মন্দিরে প্রার্থনা, নগর-সন্ীত্বনের বহর, মারণ-যজ। এ-সব 
৫ স 
যে-পর্যযায়ের ক্রিয়া, তোমার নিত্য আরাধ্য 'হঠা-মাকাল- 
মার্কগডের পুজাও সেই পধ্যায়েরপমনুষ্ঠান। কিন্ত্রী আশ্চহা 
এই, মাস্থষের মন, প্রণন্থ গোয়ালিনী থেকে আরস্ত ক'রে 
জগতের প্রকাণ্ড ও প্রচণ্ড ধুরদ্ধর পধ্যন্ত কেমন এক ছাঁচে 
ঢালা। আমি তাই পৃথিবীময় খুরে বেড়িয়ে মানব-মনের 
ক্রিয্না বা মন্থুয্য-চরিজ্রের বিকাশ পর্যবেক্ষণ না ক'রে, 
তোমারই গোয়াল-ঘরে বাস কারে, হে প্রসঙকূপিণ 


এবং 
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গোয্ালিনী, তোমাকেই পর্যবেক্ষণ ক'রে আমার বিশ্ব- 
পরিদর্শন কাধ্য সমাধ! করি। 

-প্রসন্থ তখন ছুধের কেঁড়ে তার হাটুদ্ধয়ের মধ্য থেকে 
নামিয়ে একটু দুরে, অর্থাৎ কাঁলিন্দীর চাটের বারে স্থাপণ 
করলে । ছুধের শুভ্র ফেন্রাশি কানায় কানায় উপচে 
পড়ছে। সে তার পর ছাদন-দড়িগাছট! ডান হাত 
দিয়ে অবলীলাক্রমে খুলে দিলে। বাছুরটাকে ছেড়ে দেওয়ায় 
সে দ্বত ছুটে গিয়ে কতই না আগ্রহে মাতার শু স্তন চুষতে 
শগল। ছাদন-দড়ি না বাধলে গো-দোহন ব| গো-শোষণ 
সহজে সমাধা হয় না, গে। শবের সকল অর্থেই। দোহন 
ব। শোষণের পর ছাদন খুলে দেওয়া এবং গো-বৎসের 
সাগ্রহ চোষণ-কার্ধ) আর এক বিরাট চিত্র আমার চোখের 
সামনে খুলে দিলে । নিঃশেষ কারে শোষণ ক'রে ভূমির বস, 
হৃয়ের রস, দেহের রগ নিঃশেষ ক'রে পান ক'রে নিয়ে, 
₹ুগোজ ও গঙ্গার দড়িগাছটা যথারীতি কায়েমী রেখে, ছীদন 
খুলে খানিকটা স্বাচ্ছন্দ্য দেওয়া, আর দোহন-অবশেষ 
দু-ফোটা মাতৃছুষ্ধ পান করবার অবসর দেওয়াকে চূড়ান্ত 
- দান ব'লে গৌরবাদ্বিত করা হচ্ছে_সেটা যে কত বড় 
 বিজ্ঞপ, তারই ছবি আমার মানস চক্ষে ফুটে উঠল এ 
শর্ণকায়া কালিন্দী-কন্তার পুচ্ছহেলন দেখে । 

প্রসন্ন ছুধের কেঁড়েটা কাকে তুলে নিয়ে বললে, *এস, 
অনেক বকেছ, একটু ধারোষ দুধ খাবে এস।” 


আমি বললাম, *প্রসঙ্প ও চোরাই ছুধ আমি আর 
থাধ না, বাছুরকে বঞিত ক'রে তোমার ব্রাহ্মণ-সেবায় কি 
পুণ্য, হবে 1” 








গ্রসন্ন। এই চোরাই ছুধ খেয়েই তো এত দিন 
আফিমের বিষ কাটল, আজ আমার পুণের জন্য এত মাথা- 
বাথা কেন? | 

আমি দেখলাম, আফিম থেলে যে ছুধ খেতে হয় 
এট! শাশ্বত। দুধ খেতে গেলে বাছুরের মুখের ছুধ কেড়ে 
নিতে হয় এটাও শাশ্বত। কারণ এক জন মরে আর এক জন 
বাচবে এই হ'ল এ-ছুনিয়ার শাশ্বত নিয়ম । কেউ কাউকে ন| 
মেরে সবাই বাচবে সেটা স্বর্গরাজোর কথা। পৃথিবীতে সে 
স্বরাজ আনয়নের অনেক ছুঃস্বপ্ আজ “গুঁতোর চোটে” 
মান্য লক্ষ বারের বার দেখতে লেগেছে বটে, কিন্তু সেটা 
অন্ান্ত বারের মত দুঃস্বপ্লই থেকে যাবে। অতএব “প্র 
ইহাই এখন” যে, হয় কমলাকাস্ত বাচবে, নাহয় বাছুর 
বাচবে, তখন এ শাশ্বত প্রশ্নের যে শাশ্বত মীমাংসা হয়ে 
আছে, সেটাকে আজ হঠাৎ উল্টে কি ক'রে দেওয়া যায়! 

আমি বিনা বাক্যব্যয়ে প্রসন্ন অস্থুমরণ করলাম। 
এক বার পিছনে চেয়ে দেখি, কালিন্দীর কন্তা অনেক ঢু 
মেরেও মা"র বাট থেকে এক ফৌটাও আর ছুধ বার করতে 
পাচ্ছে না। কালিম্দীও বিরক্ত হয়ে চাট মারতে স্থরু 
করেছে। 

পশ্চাতে এই দৃশ্য আর সম্মুখে প্রসন্নর কক্ষে উপচে-পড়া 
ছুধের কেড়ে দেখে আমার মনে পড়ল কবির দু-ছনত্র 
কবিতা 
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কিন্তু এ ছুঃখও শাশ্বত । 


“কম্লাকাস্ত” 


অধ্যাত্বে ও বিজ্ঞানে 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


২ 
বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের-_অস্ততঃ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির, 
জয়জয়কার । বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত, তার একান্ত জড়ৃষ্টি 
সর্ঘতোভাবে যদি না-ই সত্য হয়, তবুও বলা হয়, তার 
পদ্ধতি, জ্ঞান আহরণের জন্য, সত্য-মিথ্যা নির্ণয়ের জন্য যে- 
প্রণালী যে-যক্্র সে আবিষ্কার করেছে তা নির্দোষ নিখুঁৎ 
বিজ্ঞানাতিরিক্ত ক্ষেত্রেও তা প্রযোজ্য-শুধু প্রযোজ্য নয়, 
অবশ্থ প্রযোজ্য, খাটি সত্যকে যদি আবিষ্কার করতে হয়। 
তাই সমাজতত্বে, শিক্ষাতত্বে, মনস্তত্বে, এমন কি আধ্যাত্মিক 
তত্বেও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির প্রয়োগ আজকালকার 
অপরিহার্য রীতি হয়ে উঠেছে। 

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিটি ঠিক কি? অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 
কাকে বলি আগে তা একটু জানা দরকার । টবজ্ঞানিক 
যুগের আগে, এই অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিরই চল ছিল 
শাস্্রালোচনায়, জ্ঞানচচ্চায়। তার প্রথম ধার] হ'ল, কোন 
লোকের কথা, কোন বিশেষ গ্রন্থের কথ। আপ্ববাক্য নামে 
বিন! দ্বিধায় সতা ব'লে গ্রহণ করা। এবং এক বার কোন 
( তথাকথিত ) সত্যকে এই ভাবে গ্রহণ করলে, তার হ'তে 
অন্গমিত তার সমধিত অন্যান্য পিদ্ধান্ত অনিবাধ্য সত্য ব'লে 
স্বীকার করা; আর তার বিপরীত বা বিরোধী যাকিছু 
তাকে অসভ্য বলে মেনে নেওয়া। এই ধেমন একটা আপ্চ- 
বাক হ'ল--“ভগবান্‌ এক আছেন খিনি বিশ্বের অষ্টা পাতা 
হর্তা যিনি পরম কারুণিক পরম ন্তায়নিষ্ঠ পরম বিচারক” 
ইত্যাদি_এই মূলস্থত্র থেকে নির্গত হয় আরও বছল 
বিবিধ সিদ্ধান্ত, যথা, স্বর্গ সম্বন্ধে, নরক সপ্স্ষে। পরলোক 
স্বস্ধে, জন্মান্তর সগদ্ধে, ধঙ্মের জয় অধর্শের ক্ষয়, সাধুর 
পৰিভ্রাণ ছুদ্ুতের বিনাশ অর্থাৎ একটা সমগ্র পুরাণ । 
অথবা আর একটি আপ্তবাক্য- আধ্যাত্মিক ছেড়ে যদি 
লৌকিক জগতের কথা ধরি--এই যেমন চন্ত্রগ্রহণ হ'ল 
চন্দ্রের রাঁছ নামক রাক্ষসের গ্রাসে পড়'_-এ সম্পর্কে রাস্থ 


চন্দ্রকে কেন গ্রাস করে, কি রকমে আবার ছেড়ে দেয় 
ইত্যাদি সমস্ারও মীমাংসা রয়েছে। 

এ-নব হল বাস্তবের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই এমন 
কল্পনার, জল্পনার বিষয় মাত্র। কিন্তু এ ছাড়া আছে 
আর এক রকম অবৈজ্ঞানিক ধারা_একটি মাত্র উদ্াহরণের 
জোরে একটা সাধারণ নিয়ম প্রতিষ্ঠা করা, একটি বা অল্ল 
কয়েকটি ঘটনা হ'তে একটা সার্বভৌমিক সত্যে পৌছা। 
এই যেমন একটি সাধারণে প্রচলিত মতবাদ যে অমাবস্যা ও 
পুিমার বর্ষাকালে বেশী জল হয়। এ-কথা সাধারণ সত্য 
হিসাবে প্রমাণসহ নয় (আবহবিজ্ঞান বলছে), যদিও 
এক-আধ বার ও বিশেষ ঘটনাটি হয়ত ঘটেছিল। 

এই ছুটি অবৈজ্ঞানিক ও ভুল পথ সংশোধন ক'রে 
বৈজ্ঞানিক স্থাপন করেছেন তার বিজ্ঞানের ছুটি মুল স্তস্ত-_ 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ। এই ছুটি প্রক্রিয়া নিয়েই বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতির বিশেষত্ব। শোনা কথা মান। নয়, কারো উক্তি 
মানা নয়--জিনিসকে করা চাই পর্যযবেক্ষণ। তার পর 
এক বার পধ্যবেক্ষণ নয় বছ বার পধ্যবেক্ষণ, বছ বস্ত্র 
পধ্যবেক্ষণ, বহু ভাবে পধাবেক্ষণ, জিনিষকে কষে দেখা, 
বাজিয়ে নেওয়া-এর নাম হ'ল পরীক্ষণ। পধ্যবেক্ষণে 
জিনিস প্রত্যক্ষ করি এবং পরীক্ষণে প্রত্যক্ষকে যাচাই ক'রে 
নিই। 

কিন্তু এখানে একটা গোড়াকার প্রশ্ন কর। যেতে পাবে। 
পধাবেক্ষণ ও পরীক্ষণ আবশ্তক ও অপরিহাধ্য, মেনে 


[নিলাম--কিন্তু কে পধ্যবেক্ষণ করবে? তা উপরই কি: 


সব নির্ভর করে না? এক-এক মাঙগুষ এক-এক রকমে 
পধ্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ করে-_স্থৃতরাৎ মানুষের ব্যক্কিগত 
ংশটা একক্ষেত্র হ'তে বাদ দিয়ে রাখতে হবেই। তা 
ছাড়া, জিজ্ঞাসা করতে হবে, নির্ণয় করতে হবে মানুষের 
কোন্‌ অঙ্গ বা বৃত্তি পধ্যবেক্ষক ব1 পরীক্ষক? বিজ্ঞান 
অবশ্থ ব্যক্তিবিশেষকে বাদ দিয়ে এক কাল্পনিক সাধারণ 


২২ 


গ্রবালী 


১৩৪৭ 





জুরষ্টার কথ! বলছে-_কিন্তু এখানেও জিজ্ঞাস্য সে কাল্পনিক 
ষ্টার দৃষ্টির স্বরূপ কি? তার দৃষ্টির যে আলোকপাত তার 
গুণ কি প্রসার কি? 
বিজ্ঞান ও ট্বজ্ঞানিক পদ্ধতির বিশেষত্ব &এই যে, সে 
একট। বিশেষ অঙ্গ ব! বৃত্তিকেই পধ্যবেক্ষক 'ও পরীক্ষক 
কারেস্থাপন করেছে। পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ করে বলেই, 
এ ছুটি প্রক্রিয়ার জন্যই যে বিজ্ঞান বিজ্ঞান তা ঠিক নয় 
অন্তান্য জ্ঞানেও এ ছুইটি প্রক্রিয়ার আশ্রয় গ্রহণ করা হয় ও 
গ্রহণ করা যেতে পারে । বিজ্ঞান বরং বিজ্ঞান কাঁরণ সে 
এই ছুটি প্রক্রিয়াকে গ্রহণ করেছে একটা বৃত্বি-বিশেষের 
ধন্ম হিমাবে এবং ফলে একটি বিশেষ ক্ষেত্র বা পরিধির 
মধ্যে তাদের আবদ্ধ রেখেছে । এই পধ্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ 
হওয়া চাই স্বুল ইন্দ্িয়ের_-অন্ততঃ পক্ষে স্ুল ইন্দরিয়কে যন্ত্র 
রূপে গ্রহণ করে, স্কুল ইন্দ্িয়ের ভিতর দিয়ে। 
অবশ্ঠ খল ইন্দ্রিয় যথাসম্ভব একান্তভাবে পয্যবেক্ষক 
সদ এবং কিছু দুর) পরীক্ষকও হয়েছে ইতর প্রাণীর মধ্যে। 
কিন্তু মানুষের মধ্যে পধাবেক্গক ও পরীক্ষক হয়েছে মন- 
বুছি_(ইন্রিয়াশ্রয়ী) মনবুদ্ধি। এবং এই জন্ত তার 
প্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ পেয়েছে একটা পরিণতি ও পুণতা যা 
ইতর প্রাণীতে নেই৷ তবুও স্থল ইন্জিয়ই হ'ল মানুষের 
প্রধান যন্ত্র! ইন্জিয়কে আশ্রয় ক'রে মনবুদ্ধির সম্যক্‌ 
পয্যবেক্ষণ ও পরদীক্ষণকেই অন্য কথার বলে যুক্তিবাদ । 
পধ্যবেক্ষণের পরীক্ষণের ক্তী ঘে আর কেউ বা 
কিছু হ'তে পারে বিজ্ঞানে তা মানে না মানলে বিজ্ঞান 
অবৈজ্ঞানিক ভয়ে পড়ে। ইন্দ্রিয়ের পধ্যবেক্ষণ পরীক্ষণ 
বিবজ্জিত মনবুদ্ধির নিজস্ব যে জল্পনা তা আর এক 
রকম যুক্তিবাদ, তাকে বলা যেতে পারে তর্কবাদ; তারই 
উদাহরণ দিয়েছি ইতিপূর্বে-তা অবৈজ্ঞানিক, 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি নর (যদিও দর্শনে, তত্ববাদে তার স্থান 
হ'তে পারে )। 
ভারতীয় মনত্ত্--ওপনিষদ উপলন্ধি-_-এ-বিষয়ে অতি 
স্ন্দর ব্যাখ্যা দিয়েছে। মানুষের, জীবের আধারে 
পধ্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ করে যে জিনিসটি তার নাম পুরুষ। 
কেবল পধ্যবেক্ষণ ও পরীক্ষণ নয়, এই পুরুষের ধর্ম্কণ্ 
(গীতার ভাষায়) চতুর্ববধ--তদনুলারে সে হ'ল 


(১) সাক্ষী, (২) অঙ্গমস্তা, (৩) ভর্ভা, (৪) তোক্তা। 
এই ষে পুরুষ তার আছে আধারে স্তর-বিভেদে বিভিন্ন 
আসন বা পীঠস্থান__প্রধানতঃ এই তিনটি_দেহে, প্রাণে, 
মনে। পুরুষ অর্থ চেতনার কেন্ত্র--দেহগত পুরুষ দেহের 
অধিষ্ঠাতা, প্রাণগত পুরুষ প্রাণের অধিষ্ঠাতা, মনোগত 
পুরুষ মনের অধিষ্ঠাতা। পুরুষের-_চৈতত্তময় সত্তার এই 
ভাবে ত্রমরিকাশ ক্রমপরিণতি হয়ে চলেছে। মন পয্যস্ত 
মানষের সহজ সাধারণ অবস্থা । মনের উপর হ'ল বিশ্ুদ্ 
বুদ্ধি বা উত্তর-মানস, তারই নাম “বিজ্ঞান” ( বাংলায় 
প্রজ্ঞান বললেই ভাল হয়, কারণ বিজ্ঞান অর্থে আমর! 
বুঝি জড়বিজ্ঞান, সায়ান্স )_বিজ্ঞানময় বা প্রজ্ঞানময় 
পুরুষের উচ্চতম স্বরূপ হ'ল অধ্যাত্ব-চেতনা, অধ্যাত্ম-সত্তা। 
মানুষের জ্ঞানজগতে যে স্থষ্টি যে সংগঠন তার আরস্ত 
মনোময় চেতনা দিয়ে এবং তার সম্যক পরিণতি 
প্রজ্ঞানময় পুরুষে । প্রত্যেক পুরুষকে কেন্দ্র ক'রে ব্যক্তির 
মধ্যে এক-একটি স্তর গঠিত হয়েছে, তা ছাড়া সমষ্টির মধ্যে 
এক-একটি শ্রেণী বা জগৎ পধাস্ত সংগঠিত হয়েছে। 
অন্নম্য় পুরুষকে কেন্দ্র ক'রে জড়জগত, প্রাণময় পুরুষকে 
কেন্দ্র ক'রে প্রাণীজগত, মনোনয় পুরুষকে কেন্দ্র কারে 
মানব জগং। আর প্রজ্ঞানময় পুরুষকে কেন্দ্র ক'রে অধ্যাত্ম- 
জগৎ । প্রজ্ঞানেরও উপরে স্তার স্তরে উদ্ধতর চেতনা 
সব আছে এধং তৎ তষ্ স্তরের পুরুষকে আশ্রয় ক'রে এক- 
এক প্রক্কতি & হয়েছে-এই উদ্ধতর স্তরের সংখ্য। 
উপনিষদে বলেছে তিনটি--আনন্দময়, চিন্সায় ও সম্ময় 
পুরুষ; এই তিনটি একত্র-মংযুক্ত, এদের নিয়েই হল 
সচ্চিদানন্দ। ঝথেদে এরই নাম “তিধাতু”। 

বৈজ্ঞানিক আশ্রয় করেছেন মনোময় পুরুষকে এবং 
তাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন অক্নময় লোকে, জড়স্তরে এবং 
তার যন্ধ বা হাতিয়ার স্বরূপ ব্যবহার করেছেন ইঙ্জিয়- 
সমবায়কে অর্থাৎ বহিশ্খী প্রাণশক্তিকে | এই ইন্দ্রিয় 
উপকরণরাজিকে-বস্তা ঘটনা বা তাদের অন্থভূতি 
প্রতীতিকে _এনে ধরেছে মনোময় পুরুষের সম্মুখে, ইনিই 
তাদের পধ্যবেক্ষণ পরীক্ষণ ক'রে চলেছেন এবং 
সেই অনুসারে গ'ড়ে তুলেছেন সট্টির এক ব্যাখ্যা 
এক ছক । কিন্তু এ ব্যাখ্যা এ ছক আপেক্ষিক । এ-কথ ধরা 


কান্তিক 
পড়ে যদি আমরা দেখি দৃষ্টির কেন্ত্র সরিয়ে ধরগ্গে কি 
ফল হয়। 
প্রথমতঃ মন থেকে দৃষ্টিকেন্্র ঘদি নামিয়ে ধরি প্রাণে 
প্রাণময় পুরুষের দৃষ্টি দিয়ে যদি দেখা যায় জগৎ তার ছক 
হয় অন্ত রকমের। ইতর প্রাণীর দৃষ্টি হ'ল প্রাণময় 
পুরুষের দৃষ্টি-_তাতে জগৎটা কি রকম রূপ নেয় সে-সনবন্ধে 
গবেষকেরা বৈজ্ঞানিকেরা কিছু আন্দাজ করতে চেষ্টা 
করেছেন-্অনেকে বলেছেন যেমন, তাদের জগৎ 
দ্বিমাত্তিক, মান্থষের মত ব্রিমুখ নয় (তাদের দৃষ্টি যুগপং 
ছুই দিকে মাত্র চলে দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে-সেই সঙ্গেই উচ্চে 
নীচে চলে না) অথবা! তাদের বর্ণবোধ নেই তারা দেখে 
শুধু আলো! আর বিভিন্ন গাঢ়তার ছায়া। সে যা হোক 
ইতর প্রাণীর জগ ষে সম্পূর্ণ বিভিন্ন তাতে সন্দেহ নেই। 
আরও নীচে নামলে, শুধু দেহজ পুরুষের দৃষ্টিতে জগতের 
চিত্র হবে তৃতীয় প্রকারের, হয়ত একমাত্রিক অস্ভি মাত্র 
কিছু--মনোময় পুরুষের বা প্রাণময় পুরুষের জগৎ ভ'তে 
সম্পূর্ণ অন্য ধরণের । 


নীচের দিকে না গিয়ে আমরা চঙ্গি যদি উদ্ধে__ 
যেদিকে চলা সহজ ও ম্বাভাবিক-_পুরুষ চেতনাকে যদি 
উন্নীত করে ধরি, মনোময় কেন্ত্র হ'তে উত্তীর্ণ হই প্রজ্ঞানময় 
কেন্ত্রে, তবে আমাদের দৃষ্টির সম্মধে আর এক প্রচ্ছন্ন 
বাস্তব প্রকাশ পায়। মনোময় পুরুষ স্থুল ইন্দ্রিয়কে ধরে 
কেবল পরিচয় পায় জড়বস্্র, অন্য সব বস্তৃকেও দেখে এই 
জড়েরই রূপান্তর হিসাবে ।* প্রজ্ঞানময় পুরুষের দৃষ্টিতে দেখি 
একটা জগৎ যেখানে বন্ত আর জড় নয় কিবা জড়েরই স্স্থরূপ 
তেঙ্জমাত্র (বিছ্যুতৎ্কণা কি আলোকণা) নয়, বস্ত হ'ল 
চৈতন্তকণা। ইঞ্জ্িয়ের মধ্যেও পাওয়া যায় আর এক 
হুম্মুতর, অন্তরতর চিন্পয় ইত্্রিয়ের খেলা। এই চৈতন্থকণা 
বা চিন্ময় তরঙ্গরাজির ধর্মকশ্ম গতিবিধি পর্যবেক্ষণ 
পরীক্ষণই হল অধযত্ুিজ্ঞানের অঙ্গ। 


চ দার্শনিক চ তাস্বিক-_বিওদ্ তাৰ যা চিনা নিয়ে যাদের 
কারবার--কাদের ভৃ্রিকেন্্ হাল নেম উচ্চতর জ্তরে এবং 
প্রজ্জানের নিয্নতন স্তরে, উতয্কে যেখানে মিশেছে, মনোময়ু 
| পুকতবে যেখানে প্রজ্ঞানময় পুরুষের প্রভাব ও আলোক পড়েছে 
এই অস্তর্বত্তী মিশ্রিত জগৎ বেশির ভাগ হ'ল জল্পন-কয়নার, 
অন্গমানের প্রস্তাবনার, বিচার-বিতর্কের ক্ষে৫র। 


অধ্যান্ধে ও বিজ্ঞানে 


২৩ 





প্রজ্ঞানময় পুরুষের ঘৃ্টি--পরিধি হিসাবে এবং গভীরতা 
হিসাবেও স্কুল ইন্জরিয়লবধ বাশুবের স্তরে আবদ্ধ ও পরিচ্ছর 
নয়। অতীন্জ্িয় বস্তর, অতীন্ত্রিয় বিধানের সাক্ষাৎকার 
তার হয়; স্বার ইন্দ্রিয়লন্ধ বিষয়রাজিকেও সে দেখে এই 
অতীব্টরিয়ের বৃহত্তর পরিধি, গতভীরতর গাঢ়তার 
মধ্যে রূপান্তরিত করে, মিলিয়ে ধরে। বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানের ইতিহাস হ'ল মনোময় পুরুষের ক্রমিক দৃষ্টি 
প্রসার। জ্যোতিষ্ষমগ্ুলীর চলাচলের একটা সুত্র দিলেন 
টলেমি; তাকে ভেঙে একটা বৃহত্তর সুত্র দিলেন 
কোপরনিকস; কোপরনিকসকেও আরও বৃহত্তর স্থত্রে 
অঙ্গীভূত ক'রে নিল নিউটনীয় স্ত্র। পরিশেষে আজ ' 
নিউটনীয় সুত্রকেও গ্রস্ত অঙ্গীভৃত ক'রে স্থাপিত হয়েছে 
আরও বৃহত্তর আইনস্টাইনীয় স্থৃ্জ। এ পধ্যন্ত এসে মনে 
হয় বিজ্ঞান যেন পৌছেছে তার শেষ সীমায়। এখন যদি 
তাকে আরও এগিয়ে চলতে হয়, সত্য সত্যই নৃতন, 
আবি্ধার করতে হয় তবে একাস্ত জড়ের লীমানা তাকে 
অতিক্রম করতে হবে। অন্য কথায়, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে 
ও গবেধণায় মানুষ ভার ইন্জিয়াশ্রিত মনোময় পুরুষের 
দৃষ্টি চরমে প্রসারিত করেছে এখন পূর্ণতর গভীরতর 
ৃষ্টির জন্ঠ ত্রষ্টার চাই একটা নৃতন ও অভিনব স্থিতি__ 


আর তাই হ'ল গ্রজ্ঞানময় স্থিতি | 


আধুনিক বিনে জড়কণ! যে টৈতন্যকগার কতখানি 
সমধন্মী হয়ে উঠেছে তা দেখাবার জন্য জনৈক বৈজ্ঞানিক ছুটি 
আধুমিক তত্বের-উপর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। প্রথমতঃ জড়- 
কণার স্থিতি সম্পর্কে দেশ ও কাল সম্যক নির্ণয় করা যায় না__ 
ও ছুটি অস্পষ্টভাবে, মোটামূটি হিসাবে ছাড়া যথাযথ গুঙ্থান্থপুখ 
পরিমাণের মধ্যে ধরা হায় না। চৈতন্যকণার (একটি চিন্তা 
যেমন) স্থ্বন্ধেও এ কথা কি প্রযোজ্য নয়? দ্বিতীয় কথা, 
কোন জড়কণাকে স্বরূপত; পণ্যবেক্ষণ কর! যায় "না, পধ্যবেক্ষণ- 
পদ্ধতিই তাকে পরিবন্তিত ক'রে *্ফেকে। লেই রকম চেতনার 
কোন বৃত্তিকেণ্ পর্যবেক্ষণ করতে গেলে সে বৃত্তি তখনই 
পরিবন্তিত হয়ে ধায়--ক্রোধের সময় হি ক্রোধের বৃত্তিকে দেখতে 
ধাই, তবে ক্রোধের মাত ভাস পাবেই | জড়কণ! ও চৈতনাকথায় 
এ বোধ হয় অতি ঝুল রকমের সাব্ধপ্য ও গাধৃশ্য। বৈজ্ঞানিককে 


বাধ্য হয়ে ফোন পথে চলতে হয়েছে দেখাবার জন্য এই 
উদ্দাহরণটির উল্লেখ করা গোল। 


১৪ 


প্রবাঙী 


১৬৪৭ 





বৈজ্ঞানিককে তার জ্ঞানযস্ত্রের সম্যক্‌ প্রয়োগের জন্য 
একটা অন্থশীলনের ধার] অনুসরণ করতে হয়,-সে 
অনুশীলনের ছুটি সাধারণ স্থত্র আমরা জানি পর্যবেক্ষণ 
আর পরীক্ষণ। তবে প্রধান কথা, এই পর্যমবেক্ষণ-পরীক্ষণ 
চলে আবার একটা বিশেষ প্রণালী ও পদ্ধতি ধরে। 
মনোময় পুরুষই পধ্যবেক্ষক ও পরীক্ষক-__যদিও এই 
পর্যবেক্ষক ও পরীক্ষকের সম্পূর্ণ স্বাধীন স্বচ্ছন্দ গতি দেওয়া 
হয় নি-ইন্দ্িয়াভূতির কাঠামে তাকে বেধে রাখা 
হয়েছে, অন্ততঃ বাধতে চেষ্টা করা হয়েছে। এই চেষ্ট। 
অর্থাৎ ছুশ্চে্টা হয়েছে ব'লেই আধুনিক বিজ্ঞান নানা আত্ম- 
বিরোধের মধ্যে এসে পড়েছে-সে-সকল আত্মবিরোধের 
সম্যক্‌ মীমাংসা জড়াশ্রী মনোময় পুরুষের দৃষ্টি দিয়ে হবে 
না; সে-মীমাংসার জন্য উঠতে হবে উপরে । 

কিন্তু গ্রজ্ঞানময় পুরুষেও অধিষ্ঠিত হ+তে হ'লে প্রয়োজন 
একট] অন্গশীলন-_-তারই নাম যোগসাধন। ৷ সত্যোপলব্ধির, 
বাস্তব-নির্ণয়ের জঙ্ত গ্রজ্ঞানময় পুরুষের উপর ইন্জিয়াস্ভূতির 
শাসন প্রয়োজন হয় না প্রয়োজন তো হয়ই না, সে তার 
মুক্ত অস্তর্দ্শনের পথে চলে, ইন্দ্িয়ের মধ্যেও জাগ্রত করে 
'এক অন্তর্ণহি। মনোময় পুরুষের এক অন্তর্শন আছে 


বটে--ইংরেজীতে যাকে বলে 10609906107 কিন্তু তা 
হ'ল মন যে স্তরে তার সেই নিজের স্তরে দীড়িয়েই চারি 
দিক্‌ দৃষ্টিপাত-_সে-ুষ্টিতে ধর! পড়ে কেবলই কার্ধযপরম্পরা, 
কার্যোর অন্তরালে কারণের মূল উৎসের সন্ধান তাতে 
পাই না। অধ্যাত্রের প্রজ্ঞানময় পুরুষের দৃষ্টি হ'ল একটা, 
উদ্ধতর ( বা গভীরতর ) পুর হ'তে নিয়তর ( বা বাহতর ) 
সবে দৃষ্টি, কারণের জগৎ থেকে কার্-যের জগতে দৃষ্টি। 
আধ্যাত্মিক প্রজ্ঞাময় দৃষ্টিতে তাই স্বতঃই উদ্ভাসিত হয় 
জিনিষের কারণ বা হেতৃপরম্পরা, তারু পিছনের প্রচ্ছন্ন 
কলকজ!। 

ইন্জরিয়াশ্রয়ী মনোময় পুরুষ দিয়েছে এক বাস্তবের 
পরিচয়_-কিন্ত সে একটি বাস্তব মান্র। এ ছাড়াও আরও 
বাস্তব আছে। অধ্যাত্ম পুরুষ যে-জগতের পরিচয় দেয়, 
তাও তেমনি বাস্তব, হমূত আরও বেশী বান্তব-কারণ 
জড় বাস্তবের নিভৃত মূলই সেখানে । একটি আর-একটির 
বিপরীত নয়, একটি আর-একটিকে অপ্রমাণ করে না। 
তবে বৈজ্ঞানিক যখন প্রজ্ঞানী হয়ে উঠবেন তখন তার 
জড়াশ্রয়ী সঙ্ধীর্ণ সুত্র চৈতন্যের বৃহত্তর সুজের অন্তনক্তি 
হয়ে যাবে, আবশ্যক-মত পরিবন্ঠিত সংশোধিত হবে । 


রা 


পরম মুহুর্ত 


্্ীস্থৃধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী 


ভেবে দেখ ভাল ক'রে, যা চাহিছ সেকি দেয়! মায়? 
ছুর্বল মুহুর্ত পেয়ে প্রতিশ্রুতি কোরে! না আদায়! 
চিরতরে মন চাও? মন কার রহে নিজ বশে? 
আমার যা নয়, বল, তোমারে তাদদিবকিসাহসে? 
বাইশ বছর আজ; আবো কত দিন আছে পড়ে; 
হৃদয়-পন্মার কুল প্রতিক্ষণে ভাঙে আর গড়ে, 
দিশাহারা গতি তার, শতধারা শতদিকে ধায়; 

সে বেগ রুধিতে পারি এমন তো] দেখি না উপায় । 


গু 


তুমি কি বলিতে পার তোমার এ লাবণ্য অক্ষয়? 
অচঞ্চল প্রেম তব, যা দিয়ে করেছ মোরে জয়? 
সম্মুখে দেখেছ চেয়ে পথে কত ছুর্যোগ আধার? 
জান কি কেমনে কাটে দিনগুলি বার্থ প্রতীক্ষার? 
তবু যদি দ্বিধাহীন, তবু যদি অধীর অস্তর; 

এস তবে বক্ষে মোর নিয়ে তব একাস্ত নির্ভর | 
কানে কানে গুঞ্তরিব প্রেমের চরম সত্যকথা-_ 
মুহুর্তের ভালবাসা জয় করে অনন্ত বার্থতা। 


নীলাঙ্গুরীয় 


শ্রীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


(৪) 

কাজ আরস্ত হইল। 

আমি পৌছিবার একটু পরেই মীরা আমায় তরুর 
ঘরে লইয়া গিয়া বলিল, “কাজ আপনার শক্ত মাষ্টার- 
অশাই, ছাত্রীটি বড় সোজা নয়; একটু দেখেশুনে 
নেবেন ।” রঃ 

তরুর পিঠে হাত দিয়া হাসিয়া বলিল, “তোমার 
পরিচয় দিয়ে দিলাম একটু, বাকিটুকু মাষ্টার-মশাই নিজেই 
.টের পাবেন ।” ৃ 

এর পর আমার ঘরে একটু আদিল। বেয়ারাকে 
আমার জন্ত আসবাবপত্রের ছু-একট| উপদেশ দিয়া, কোন 
অন্থবিধা হইলে সঙ্গে সঙ্গেই তাহাকে জানাইবার জন্য 
অন্থরোধ করিয়া উপরে চলিয়া গেল। 

আমি কিন্তু ছু-দিন হাজার চেষ্টা করিয়াও শক্ত সহজ 
কোন কাজেরই বিশেষ সন্ধান পাইলাম “লা ।--আমি 
সকালে বিছানা হইতে উঠিয়া তরুকে দেখিতে পাই না। 
ম্লান করিতে করিতে শুনি তরু মোটরে করিয়া কোথা 
হইতে আসিল, ছু-একট| কি কথা বলিতে বলিতে 
তাড়াতাড়ি উপরে উঠিন্।া গেল। আহার করিয়া উঠিয়া 
ঘরে তোয়ালে লইয়া মুখ ধুইতেছি, তরু খট খট. করিয়া 
নামিয়া মোটরে করিয়া বাহির হইয়া গেল। ব্যাপারখানা 
কি? 

মীরার সঙ্গে দেখা হইতেছে না। চেষ্টা করিয়া দেখা 
করিতে বাধ-বাধ ঠেকিতেছে। বেয়ারাটাকে কি অন্য 

কর-বাকরণের জিজ্ঞাস! করিতে মন সরিতেছে না; 
ছ্ববেল। দিব্য রাজার হালে খাওয়া-দীওয়া করিতেছি, 
অথচ আমল ঘ| কাজ সে-সন্বন্ধেই কোন জ্ঞান নাই, ওদের 
সামনে এটা প্রকাশ করা কেমন হইবে বুঝিতে পারিতেছি 
না। বড়লোকের চাকরদেরও ডাধ্গতিক একটু অন্ত 


রকম। দেখাই যাক না, ষদি এমনই ব্যাপারটার হদিল 
হয় কোন। 

বিকালে কি কাজ, কিংবা কোন কাজ আছে কিনা 
এখনও টের পাই নাই। তাহার কারণ প্রথম দিন আমার 
বিকালবেলার দিকে একবার পুরনো বাসায় যাইতে 
হইয়াছিল, ছাতাটা ভুলিয়া আসিয়াছিলাম লইয়া! 
আসিতে । ফিরিতে রাত হইয়া গেল। প্রথমটা ত কাগজ 


পড়ার জন্য ধর! পড়িলাম| সেটা শেষ হইলে ছাত্রছাত্রীরা 


ধরিয়া বসিল__আহার করিয়া যাইতে হইবে। নৃতন 
চাকরি, কাটান দেওয়ার ঢের চেষ্টা করিলাম, সফলও 
হইতাম; কিন্ধু বড় ছাত্রীটি এদিকে একটু চতুর হইয়াছে, 
বলিল, "না মাষ্টার-মশাই, আপনি ঘান, ওদের কথা 
শুনবেন না,***তোমরা ব্যারিস্টারের বাড়ীর মত ভাল 
খাবার দিতে পারবে ওকে 1?” 

কৃত্রিম রোষের সহিত ওদের কথাটা বলিয়া আমার 
পানে চাহিয়া হাসিয়া ফেলিল। 

চার বৎসরের সম্বন্ধ এদের সঙ্গে, পৃৰে তাহাতে 
ধৈষভাবও ছিল, ক্লাস্তিও ছিল, এই নূতন বিচ্ছেদে কিন্ত 
লব গিয়া শুধু স্েহটুকু গাঢ় হইয়া উঠিয়াছে। আর 'না" 
বলিতে পারিলাম না। প্রথম রাত্রেই দেরি,--বেশ 
একটু কুষার সহিত বাসায় ফিরিলাম। আহার করিব না 
গুনিয়া মীরা জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইল--শরীর ভাল 
আছে তো? / 

মোট কথা বিকালে বা সন্ধ্যের পর তরুকে লইয়! 
আমার কি ডিউটি প্রথম দিন সেটুকুও জানা গেল না। 

দ্বিতীয় দিন বিকালে মীরার সঙ্গে দেখা হইল-__আমার 
ঘরেই । পুরনো! বাস! হইতে রিডাইরেক্ট হইয়া বাড়ী হইতে 
একট] চিঠি আলিয়াছে__না যাওয়ার জন্ত সবাই বিশেষ 
চিস্তিত;-_সেই চিঠিটার জবাব দিতেছিলাম, মীরা তরুকে 


ঞ 


১৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭" 





সঙ্গে করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল, বলিল, “আপনার 
ছাত্রীকে আন্ধ একটু ছেড়ে দিতে হবে দাষ্টার-মশাই, 
ডক্টর মল্লিকের ওখানে পার্টি আছে একটা, আসতে বোধ 
হয় ব্াভও হয়ে ফেতে পারে।” রে 

মামি লজ্জিতভাবে বলিলাম, “তা যাক |” 

লজ্জিত ভাবে এই জন্য ঘে এই ছু-দিনের মধ্যে ওকে 
আমি ধরিয়া রাখিলাম কখন যে ছাড়িয়া দিতে হইবে? 
এরা চলিয়া গেলে বাড়ী না-যাওয়ার কারণ জানাইয়া চিঠিটা 
শেষ করিলাম; তাহার পর একটু চিন্তা করিয়া 'পুনশ্ঠ? 
দিয়া লিখিলাম-_-“কিন্ত বোধ হয় শীপ্ই আসিতেছি, কেন- 
না কয়েকটা কারণে এমন সুবিধার চাকরিটা রাখিতে 
পারিব কি না ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না।” চিঠিটা 
কাছেই একটা ডাকবাক্কে দিয়া আপিলাম। 

বাস্তবিক ছুই দিনেই যেরকম ধৈধচ্যুতি হইতে 
বলিয়াছে, তাহাতে বেশ বুঝা যাইতেছ্ছে এচাকরি ঈলিবে 
না। প্রথমত, এই আভিঙ্ঞাত্যের আবেষ্টনীর মধ্যে 
নিজেকে খাপ থাওয়াইয়া লইতে পারিতেছি না; দ্বিতীয়ত, 
একটা রহস্য রহিয়াছে__বাড়ীর মধ্যেই কোথাও এক জন 
গৃহকত্ত্রী আছেন, কিন্তু তাহার অপ্তিত্বের কোন পাকা রকম 
নিদর্শন পাওয়। ফাইতেছে না, মীরাই তো দেখিতেছি 
সবময়ী। ব্যাপারটার সঙ্গে হয়ত আমার চাকরির কোন 
সাক্ষাং-সন্বন্ধ নাই, কিন্ত তবুও যেন একটা অন্বস্তি বোধ 
হইতেছে । আরু, সকলের উপর অসহথা হইম়াছে এই 
জগদলের মত অবসরের বোঝা । তরু ভোরে কোথায় 
যামু? টুইশ্যান পড়িয়া আসিতে? দুপুরে কোথায় যায়? 
স্কুলে? তবে অমন মোটা মানহিনা দিয়া আমায় রাখা 
হইল কেন? কাঙ্জের অভাবে বাড়ীটার সঙ্গে কোনই 
বোগস্থাত্র অন্ু৬্ব করিতে পারিতেছি না। আচ্ছা বড়মান্ষি 
চাল-_লোক বাখিল, ভাহার কাজ ঠিক করিয়া দিবে না 
ঠিক উল্ট। একেবারে_-এর অৰগে সব জায়গাতেই গার্জেন- 
উপগাজেনের দল হুমড়ি খাইয়া থাকিত__একটা মুহূর্তও 
ফাকি দিতেছি কি না। সেও শতগুণে ভাল ছিল 
কিন্তু। 

বঙশ্যাটা সেই দিনই কতকটা পরিষ্কার হইল । 

চিঠিটা ফেলিয়া কথাগুলা মনে তোলপাড় করিতে 


করিতে বাগানে গিম্না একটা লোহার বেঞ্চিতে বসিলাম। 
বাহির হইতে বাগানটা যেমন অতি ক্কাক্রমতায় বিসদৃশ 
বোধ হইতেছিল, এখন ততটা মনে হইতেছে না। বরং 
মনে হইতেছে এই ভাল। ঘাড়-রগ-ঘে িয়া-চুলছাটা' 
লোকের গায়ে যেমন আলখাল্লা মানায় না--কাটাছণাট? 
বাছুল্যবর্জিত পাঞ্জাবীই শোভা পায়, এ-বাড়ীর পক্ষে 
এ-বাগানও কতকটা সেই রকম। আমার বেঞ্চের 
পাশটাতেই একটা গোলাপের বেড। হাতের কাছের 
গাছটিতে গুটি পাচ-ছয় ফুল ফুটিয়াছে। বাড়ীর মধ্যেকার 
হাওয়াটা ফেন চিন্তায় চিন্তায় ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে, 
লাগিল বেশ। গন্ধ-লুন্ধ হইয়৷ একটি ফুল আল্গা ভাবে' 
তুলিয়। ধরিয়াছি_-পাপড়িগুলি ঝুরঝুর করিয়া ঘাসের 
উপর ঝরিয়া পড়িল। আমি শঙ্কিত হইয়া উঠিলাম। 
একবার চারিদিকে চাতিয়া নিঃশব্ স্থানটি ত্যাগ করিব 
ভাৰিতেছি, এমন সময় বারান্দা হইতে বেয়ারা ডাক 
দিল-_-“মেমসায়েব আপনাকে ডাকছেন একবার মাষ্টার 
মশা 1? 

আমি দীড়াইয়া উঠিয়া তাহার মুখের পানে চাহি; 
রহিলাম, চোখ দুইটা অবাধ্যভাবেই একবার ছিন্্র পাপড়ি- 
গুলার উপর গিয়া পড়িল। মেমসাহেব দেখিয়াছে, দুষ্টটা, 
কটু কথা বলিবে; থদি শত মোলায়েম করিয়াও বলে ত 
বুঝাইয়া দিবে--ফুলগাছন্থদ্ধ টানিয়া নাকে চাপিয়া গন্ধ' 
লওয়াটা যে-রুচির পরিচয়, এ বাড়ীতে সে রুচির স্থান 
নাই। 

অথচ ধর্ম জানেন আমার কোন দোষ নাই। ফুলটি 
ছিল ফোটার শেষ অবস্থায়, একটু পরে আপনিই ঝরিত,. 
রূপে লুন্ধ করিয়া আমায় নিমিত্তের ভাগী করিল মাজ্। 

বেয়ারার মুখের পানে অপরাধীর মত চাছিলাম,__ 
এমনই অভিভূত হইয়া গিয়াছি যে তাহারই শরণাপন্ন হইয়া" 
বলিয়া ফেলিতাম, “এ যাক্্াট। আমায় বাচাও কোন. 
রকমে 1” 

বেয়ারা বলিল, “পর ঘরেই রয়েছেন তিনি, আম্ন. 
আমার লঙ্গে।” 

নিরুপায় হইয়া অগ্রসর হইলাম । 

মনে মনে কিন্তু স্থির করিয়া ফেলিলাম--আজই এ 


কান্তিক 


নীলাকুরীয় * ২৭ | 





কাজে ইস্তফা দিয়া বাড়ী চলিয়া ধাইৰ। মীরাকে দেখিয়া 
উঠিয়া ঈাড়ানও আর ভাল লাগে না, একটা গোলাপ 
আপনি পড়িয়াছে ঝরিয়৷ ত্বাহার জন্য কালা মেমসাহেবের 
লাঞ্চনাও সহা হইবে না। এর অতিরিক্ত যে-সব বিড়মনা 
-সে ত আছেই। চাকরটা পযন্ত চলিয়াছে_-ষেন একটা 
কয়েদীকে বিচারাসনের সামনে হাজির করিতেছে! 

বেয়ারা গিয়া পদ্দীর সামনে মুখটা বাড়াইয়া বলিল, 
“মাষ্টার-মশা এসেছেন মা।” , 

ভিতর হইতে আদেশ হইল, “আসতে বল্‌।” 

বেয়ারা ছুয়ারের পাশে দাড়াইয়া পর্দাটা তুলিয়া 
খরিল। আমি ভিত্তরে প্রবেশ করিয়া নতনেত্রে দাড়াইয়া 
রহিলাম। 

আদেশ হইল-"ব'সো এ সোফাটায়।” 

আমি ঘাড়টা সেই রকম গোঁজ করিয়াই আড়চোখে 
পিছনের সোকাট। দেখিয়া! লইয়া কয়েক পা গিয়া বসিয়া 
পড়িলাম। সেকেগ্ড কয়েক চুপচাপ। মূনে মনে মহলা 
দিতেছি, প্রথমে বুঝাইব প্ররুতই ফুলটি আমি জানিয়া 
নষ্ট করি নাই । কালো মেমলাহেবী মেজাজ নিশ্চয় বুঝিতে 


চাহিবে না। না চায়, বলিব-_চাকরি দিয়া ফুলের জন্ত 
ক্ষতিপূরণ করিলাম । এ অশান্তির এইখানেই ইতি 
করিয়া! দিব। 


প্রশ্থ হইল-_-“তোমায় বাগান থেকে ডেকে নিয়ে 
"এল 1” 

মুখ না তুলিয়াই উত্তর করিলাম-__“আজ্জে হ্যা |” 

"আচ্ছ! উজবুক ত রাছুটা, আমায় এসে বললেই পারত 
তুমি কাগানে রয়েছ । আমার এমন কিছু তাড়াতাড়ি 
ছিল না।” 

শান্ত, একটু অস্তপ্র কস্বর। বিস্মিত হইয়া মুগ 
হুলিয়া আরও বিশ্মিত হইয়া গেলাম । প্রথমেই লামনেও 
দেওয়ালের উপর একটি গণেশ-জননীর মূর্তির উপর নজর 
পড়িল এবং তাহার পরই শব অনুসরণ করিয়া ষাহার উপর 
নজর পড়িল তাহাকে দেখিয়া মনে হইল ষেন পটের মৃক্তিটিই 
নীচে নামিয়া আসিয়াছেন। 

বদ বোধ হয় পয়তাল্পিশ-ছেচল্পিশ হইবে; চওড়া, 
উকটকে [ঙা পাড়ে একটা গরদের শাড়ী পরা, শিঁখিতে 


চওড়া সি'ছুর, মাথার কাপড়ের পাড়ের সগ্ে রঙে রডে 
একেবারে মিলিয়া গিয়াছে, হাতে সোনার চুড়ির সঙ 
ছু-গাছি শাখা। | 

মুখট] ঈষৎ ক্লান্ত, মনে হয় যেন অসুস্থ রহিয়াছেন। 
ঘরের এফ পাশে কৌচের উপর দৃষ্টি পড়িতে, ঠেলিয়া 
জড়করা একটা র্যগ দেখিয়া মনে হইল কৌচেই শুইঘ। 
ছিলেন এতক্ষণ, ওদিকে আমায় ডাকিতে পাঠাইয়া কুশন- 
চেয়ারটায় আসিয়া বসিয়াছেন। 

ঘরটা বেশ প্রশম্ত। নীচে আপবাবের বান্ুলা নাই, 
উপরে ছবির কিছু বান্ছল্য আছে, এবং বাড়ীর হিসাবে 
দেখিতে গেলে বিশেষত্বও আছে। চোখে পড়ে জগদ্ধাত্রী, 
গণেশজননী, কালীঘাটের একটি রাঙায়-কালোয় জলজ্জলে 
কালীর পট, রবিবমণর জাকা একখানি শতদলের উপর 
কমলা-যুতি। . 

অর্থাৎ আমি, অথবা যে-কোন বাঙালী গৃহস্-. 
পরিবারের ছেলে যাহাতে অভ্যন্ত, ঘরের মানুষটি হইতে 
আরস্ত করিয়া মায় পট-ছবি সমেত ঠিক সেই রকম একটি 
পারিপার্থিক। পরিবর্তনটাও এত অপ্রত্যাশিত এবং 
আকস্মিক ষে মনে হয় হঠাৎ এর মধ্যে ষাছুবলে কিছু একটা 


“ষেন হইয়া গিয়াছে, আমার এই বাগান হইতে উঠিয়া 


আসিবার অবসরটুকুতে। দুই-তিন দিনের যে আড় 
ভাবটা মনে জমা হইয়া উঠিয়াছিল, অন্তর করিলাম 
সেটাও হঠাৎ অপহুত হইয়া গিয়াছে । লিখিতে দেবি হইল, 
কিন্ত আমার এই ভাবাস্তরটা ঘটিতে মোটেই দেরি হব 
নাই। মুখ তুলিয়া প্রথমটা বিস্মিত হইয়া গেলাম, ভাতার 
পর অল্প হাসিয়া বেশ সহজ ভাবেই বলিলাম, “ডেকে 
আনাতে কি আর অন্তায় করেছে?” 

"এখন মরশুমী ফুলে বেশ চমৎকার হয়েছে বাগানটি, 
তাই বলছিলাম ।” হাসিয়া বলিলেন, “আমায় ডাকতে 
গেলে আমি তো চটতাম।” |] 

একটি বিরতি দিয়া' প্রশ্ন করিলেন, "তুমিই তাহ'লে 
নতুন টিউটার এসেছ 1?” 

উত্তর করিলাম--"আজেজ হ্যা” 

“শুনলাম । ছু-দিন থেকে ভাবছি ভাকব, শবীরট! 
ঠিক ছিলনা) হয়ে ওঠে নি।” 
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আবার একটু হাসির সঙ্গে বলিলেন, “মীরা বলছিল, 
'মুখচোরা ভালমান্ুষ লোকটি, উনি তরুকে পড়াবেন কি 
মা, তরুই উল্টে ওর মাস্টারি করবে ।**জিগোস 
করলাম--তবে ন্নাখতে গেলি কেন ওকে? , 

আমি কৌতৃহছলে মুখ তুলিয়া চাহিতে' হাসিয়া 
বলিলেন, “সে উত্তর তোমার আর শুনে কাজ নেই বাপু ।” 

তাহার পর বোধ হয় আপত্তিজনক কিছু একটা 
মনে করিয়া লইতে পারি ভাবিয়া বলিলেন, “উত্তর আর 
কি? মি ।--'তরুর হাতে নাকাল হবেন, দিব্যি 
দেখব বসে বসে-গোবেচারি কেউ নাকাল হচ্ছে দেখতে 
বেশ লাগে।' ওর কথা সব সময় ধরা হয় না বাড়ীতে । 
গুকেই মাঝে মাঝে ঠাট্টা কারে বসে। যাক, তোমার 
ছাত্রী পড়ছে কেমন ?” 

হাসিয়া বলিলাম, “আমি তাকে ভাল ক'রে দেখিই 
নি এখনও ।” 

“তাই নাকি 1-তা ওর দোষ দেওয়া যায় না।” 

মিসেস রায় একটু চুপ করিয়া গেলেন। মুখে ষে 
একটা লু প্রসন্নতার ভাব ছিল সেটা ধীরে ধীরে লুপ্ত হইয়া 


মুখটা চিস্তায় একটু গম্ভীর হইয়া উঠিল। ধীরে ধীরে 


বলিলেন, “কখন যে পাবে তা আমিই ভেবে উঠতে পারি 
না। বাপেতে আর মেয়েতে মিলে সংকল্প করেছে এদিকে 
এশিয়া আর ওদিকে ইউরোপ--এ দুয়ের মধ্যে যা কিছু ভাল 
আছে বেছে বেছে তরুর মধ্যে বোঝাই করতে হবে। 
আমার মত অন্য রকম, তাই ওসব কথার মধ্যে আর থাকি 
না, বলি তোমাদের যা ইচ্ছে কর গে বাপু।” 
আমি জিজ্ঞান্থ নেত্রে চাহিয়া প্রশ্ন করিলাম, “আপত্তি 
না থাকে তো আপনার মতটা জানতে পারি কি 1” 
মিসেস্‌ রায় যেন আরও গম্ভীর হইয়া গেলেন, 
ব্পিলেন, “মামার মত ওদের এক জন শ্রেষ্ঠ কবির যা মত 
তাই। ওদের সঙ্গে আর কিছুতেই মেলে না, শুধু এই- 
খালটাতে মেলে,_'উ& ইজ, উষ্ট এপ ওয়েস্ট ইজ, ওয়ে, 
দি টোয়েন শ্তাল নেভার মীট' [0596 18 29৪৮ ৪00 
58618 17986, 0006 64910 81081] 1659৮ 00880. 
আমি অতিমাত্র আশ্চর্য হইয়া মুখের পানে চাহিলাম। 
ইংরেজীর এমন বিশুদ্ধ উচ্চারণ আমি বাঙালী মেয়ের 


/ জ্রবালী 


১৩৪৭ 


মুখে এর পুরে কখনও শুনি নাই, অন্তত; কাছাকাছি ঘদি 
কিছু শুনিয়াও থাকি তো তাহা অতি মেমসাহেবিষ্বানান় 
ুষ্ট। মিসেস্‌ রায় কথাটা বগিলেন অতি সহজভাবে, 
তাহাতে যেমন এক দিকে কৃত্রিমতাও ছিল না, অন্ত দিকে 
তেমনই নিধু'ৎ বলিতে পারার জন্ত আমার এই ষে বিশ্ব, 
এজন্য স্ত্রীলোক বলিয়া বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ9 ছিল না। খুব 
বেশী জানার মধ্যে ঘেমন একটা অনায়াস অবহেলা থাকে_. 
ভাৰটা অনেকটা সেই রকম। আমিই বরং একটু অপগ্রতিভ- 
হয়া মুখে বিস্ময়ের ভাবটা মিলাইয়া লইলাম | 

তিনি স্থিরৃষ্টিতে সামনে একটু চাহিয়া রহিলেন, 
তাহার পর একটু স্মিত হান্তের সহিত বলিলেন, “এরা 
আমার কথা মানতে চায় না, মীরা ঝগড়া করে, মীরার 
বাপও ঝগড়া করেন। আমাদের এই বাজায় রাঙ্জায় 
ঝগড়া, মাঝধান থেকে তরু-উলুখড়ের প্রাণ যায়। ওকে 
বিলাত পাঠান হবে-লরেটোতে জুনিয়ার কেন্বিজের 
জন্যে হাতেখড়ি চলছে; অথচ সকালবেলাম উঠে, 
নেয়েটেয়ে বেচারীকে লক্ষ্মী পাঠশালায় গিয়ে শিবপৃজোর 
জন্তে চন্দন ঘষতে হয়। স্কুলে ওদের মিউজিক ক্লাস সেরে 
এসে বাড়ীতে বিকেলে কীত'ন। আমি বলি_-আপাততঃ 
একটা জিনিসে পাকা হোক, তার পর অন্যটা ধরলেই 
চলবে,-আগে কীতনটা আয়ত্ত ক'রে নিক না হয়।... 
বলেন-না, তাহ'লে ঝোকটা এক দিকে চলে যাবে» 
বেশ সরলভাবে নতুন জিনিসকে তুলে নিতে পারবে না” 

আমি বেশ নিঃসঙ্কোচে প্রশ্ন করিলাম, “কথাটা কি. 
সত্যি নয়?” 

মিসেস্‌ রায় কৌতুকচ্ছলে হাস্য করিয়া উঠিলন, . 
বলিলেন, “নাঃ, আমার কপাল মন্দ; মীরার মুখে তোমার 
বর্ণনা শুনে মনে হ'ল বোধ হয় এত দিনে স্বপক্ষে একটি, 
ধমান্ুষ পেলাম, তৃমিও দেখছি এ দলেই 1” 

তাহার পর আবার গম্ভীর হইয়া কহিলেন, “ন।, আমি 
সে-কথা বলছি না, বলছি--মিলতে গেলে এঁকোবর দিক- 
গুলোয় ঝেশাক দিতে হবে, কিন্তু তা তো করা হয় না, 
বিরোধের দিকগুলোম় দেওয়া হয় জোর । এট! কি বূুকম 
ভার জন্তে বেশী দূর না গিয়ে তরুর ব্যাপারটাই ধরা ঘাক 
না।_-ওকে এমন সুযোগ দেওয়া হবে যাতে ও একেবারে 


কাম্তিক 


অতি আধুনিক ইংরেজ যুবতী হয়ে উঠতে পারে। ও 
খন লকেটোতে যায় তখন ওকে দেখলেই বুঝতে পারবে 
এবি আমাদের কোন দিক দিয়ে ত্রুটি নেই। এদিকে 
যাতে আবার বেশী দুর না এগোয়, অর্থাৎ দিদিমা ঠাকুরমা- 
দ্বের কথ ভুলে কোন কেছি,জ ব্লুর গলায় মালা না দিয়ে বসে, 
*সে্গস্ত তাকে দিয়ে শিবের মাথায়ও গঙ্গাজল ঢালান হচ্ছে। 
এ-মনস্ততব তোমরা যদি বোঝ তো বোঝ, আমি একেবারেই 
বুঝি না) কেন না ঠাকুরমা-দিদিমাদের আদর্শ -আর 
বিশ্বাস ঘি মানতে হয় তো সেই আদর্শে গড়া শিবঠাকুর 
ওকে ঠেকাবার জন্তে হিমালয় ছেড়ে কেছি'জের দিকে এক 
পাও বাড়াবেন নাঁ_-তার কারণ, গেলেই তার নিজের জাত 
ষাবে, আর ভক্তের খাতিরে ষদি সেটাও না গ্রাহ্হ করেন 
তো এই জন্তে ষে কেদ্বিজে টাটকা বিল্বপত্র একেবারেই 
পাওয়া যাবে না। 
এই এক ধরণের মিলন। আর এক ধরণের আছে-_ 
নিজেদের সব ছেড়ে ওদের সব নেওয়া, মনে-প্রাণে সাহেব 
হয়ে গিয়ে উদয়ান্ত গায়ে সাবান ঘষতে থাক1। কিন্তু একে 
তো আর মিলন বলা থায় না, এ আত্মসমর্পণ; বরং 
* আত্মুলমর্পণের মধ্যেও আত্মার কিছু বিভিন্নতা বজায় থাকে 
: বোধ হয়; এ একেবারে আত্মবিলয়--ওরাই রইল, বরং 
পুষ্ট হ'ল, তুমি গেলে নিশ্চিহ হয়ে- মুছে। এটা সেই 
। মনোভাব যারু জন্যে মুখ থেকে বেরোয়-__টু লারন্‌ ইংলিশ, 
'বীড ইংলিশ, স্পীক ইন্‌ ইংলিশ, থিংক ইন্‌ ইংলিশ, এও 
(ইভন ভীম ইন্‌ ইংলিশ” (0 
রা 8১6৪ 1) 1311811900) 0020৮ 00 [008018) 
199 991) 01881) 10 12778113) )--কে বলেছিলেন 
[কথাটা ? রমেশ দত্ত না মাইকেল ?-কিন্ত কেন ভা করব? 
মায়ের ছুধের সঙ্গে যে-ভাষা আমার জিবে মিলিয়ে রয়েছে 
তকে ভাড়াতে যাব কোন্‌ দুঃখে? এই আত্মবিলোপের 
র্‌ পুদাত আমরা--তাষার দিক্‌ দিয়েও আত্মবিলোপ, সভ্যতার 
] দিক্‌ দিয়েও আত্মবিলোপ ।” 
ক্র চিসেদ্‌ রায় সোজা হইয়া বপিয়াছিলেন, ক্রান্তভাবে 
রলপফার পিঠে হেলান দিয়া একটু চুপ করিলেন; চোখ 
ঘট অনমনন্ক ভাবে সামনে দেয়ালের কমলার ছবির 
প্রটপর নিবদ্ধ। 


19817) 75061191), 1950 










নীঙানুরীয 


২৯. 

আমার চোখ ছুইটি নিজে হইতেই.কৌচের উপরু 
গিয়া পড়িল। 

মিসেস রায় অন্ুস্থ, তাহাব উপর হঠাৎ মনের এই 
আবেগ। .বুলিলাম, “আপনি এখন একটু জারাম করলে 
ভাল হ'ত। আপনার কথার প্রতিবাদ করা যায় না, অস্ত 
ভেবে চেষ্টা করতে হয়'**এখন আমি আসি, আবার খন 
আদেশ করবেন, আসব ।” 

উঠিতে যাইব, কিন্তু কোন উত্তর না পাইয়া উঠিতে 
পারিলাম না। হাতের মধ্যে মুখের ছুইটি পার্্ব ঈঘং 
চাপিয়া, স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন মিসেস রাম" 
বুঝিলাম আত্মস্থ; আমার এতগুলা কথার একটাও কানে 
যায় নাই। একটু পরে কমলার মৃত্ভি থেকে ধীরে ধীরে 
প্রশান্ত চক্ষু দুইটি নামাইফ্বা আমার উপর ন্তন্ত করিয়া 
বলিলেন, “হতেই হবে।” - 

বুঝিলাম এখনও ঘোরট। কাটে নাই। তখনই ফেন. 
সচকিত হইয়া উঠিলেন, বলিলেন, “বলছিলাম হতেই" 
হবে) অর্থাৎ এই আত্মবিলোপের প্রতিক্রিম্বা এক দিন. 
আসবেই । তাই কৈলাপ আর কেন্বিজের এই 
জগাখিচুড়ি।” . 

আমি ধেন কিছু একটা বলিবার জন্যই বলিলাম, 
“কিন্ত এই একেবারে আত্মবিলোপের ভাবটা ফেন যাচ্ছে. 
ক্রমে ক্রমে 1৮ ৯ 

মিসেস রায় বলিলেন, “মোটেই নয়। পুরো দমেই 
চলেছে এখনও | ফেটাকে তুমি যাওয়া বলছ, সেটা হদ্দ- 
এ ছুটোতে মিলে তালগোল পাকিয়ে যাওয়া। 

আমি বলিতে যাইতেছিলাম, “আজ্রকাল জ্বাহাজ 
থেকেই স্থট ছেড়ে ধুতিচাদর পঃরে আমাদের দেশের 
ছেলেরা নামছে এমন উদাহরণ বিরল নয়” 

৪ মিসেস রায় শেষ করিতে না দিয়া যেন একটু 
অসহিষ্ণু ভাবেই বলিয়া উঠিলেন, “তুমি জান না তাই 
বলছ, আমি খুব জানি--আমার নিজের ছেলে এই রকম. 
আত্মবিলুপ্ত, আর এই আমার ছোট মেয়েকে এরা -**” 

এমন সময় একটা ছোট্র জাপানী কুকুর ত্রস্তভাবে ঘরে 
ঢুকিয়া মিসেস্‌ রায়ের পায়ের' কাছে লুটিয়া গড়াইয়া' একশা? 
হইয়া পড়িল এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মীরা আর তরু এক: 


০ 


রকম হুড়োমুড়ি করিতে করিতেই আসমা ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। 


৫ ঙ 

এ এক সম্পূর্ণ অস্ত মীরা। 

এমন কলহাস্ত আর লুটোপুটি করিতে করিতে প্রবেশ 
করিল ধেন তরুর বড় বোন নয় মীরা, পরন্ত সমবয়সী 
বখী। পরে বোঝ! গেল মাকে দখল করিবার জন্ত মোটর 
হইতে নামিয়াই ওদের রেদ্‌ আরম্ভ হইয়াছে । তরু ছোট 
বলিয়া ক্ষিপ্রগতি, সেজন্যও, এবং ছুয়ারের পার্দার সঙ্গে 
মীরার আচল একটু জড়াইঘ়া যাওয়ার নাও সে-ই গিয়া 
আগে মায়ের কোলে ঝাপাইয়া পড়িল। মীরা কাছে 
গিয়া ক্ষণমাত্র চিন্তা করিল, তাহার পর বলিয়া উঠিল, 
“এ যাঃ, বাৰা এসে বলবেন কি? তোমার হ্াম্ণানের 
বাড়ীর অমন ফ্রকট! যে এক্কেবারে” 

“কি হয়েছে, এযা 1"-বলিয়া তরু সভয়ে দাড়াইয়া 
'উঠিতেই মীর! তাড়াতাড়ি মায়ের কোলে তাহার স্থানট! 
দখল করিয়া লইয়া মুক্তকঠে হান্য করিয়। উঠিল। 

তরু ঠকিয়া গিয়া একটু থতমত পাইয়া গেল, 
অন্ুযোগের স্বরে বলিল, "ওঠ দিদি, এ বেইমানি। তেরে 
গিয়ে. 

মীরা মায়ের কোলে মুখ গুঁজিয়া উত্তর করিল, 
“তোমারও এটা বেইমানি 1” 

"আমার বেইমানি কিসে?" 

“বেইমানি নয় মা?--তোমার আদর খাওয়ার পালা 
আগে আমার । ও পরে জন্মেছে, আমার থেকে যা 
এটোকুটো বাচবে তাই নিয়ে ওকে সন্ধষ্ট থাকতে হবে। 
আমি তোমার লোভে খন আর-জন্মে সাততাড়াতাড়ি 
মারে বসলাম, ও কার্দের মায়ায় পড়েছিল 1-_যাক্‌ না 
তাদের কাছে।"..তুমি আমার পিঠে হাত বুলিয়ে আদর 
কর তো মামীর! আমার লক্ষ্মীমেয়ে, সোনা মেয়ে...” 

তরু ভ্যাংচাইয়া বলিল, “কেলে সোনা 1,” 

মীরা সেই ভাবে মুখ গ্জিয়াই ছুষ্টামি করিঘা হাসিতে 


হাসিতে বলিল, * 'মীরা আমার কালো সোনা । জগৎ . 


মাঝে নাই তুলনা”***ৰল লা মা") 


প্রবালী 


১৩5৭ 





এর! জায়গাটা দখল করিবার সঙ্গে সন্গেই কুকুরটা 
মবিয়া গিয়া দূরে, ঘরের কোণে একটা চেয়ারের নীচে 
আশ্রয় লইয়াছিল। দুইটি থাবার উপর মুখ বাখিয়া, 
চোখ তুলিয়া বাপারটা অন্থধাবন করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । তরু কতকটা নিরুপায় ভাবে মীরার দিকে 
চাহিয়া ঈাড়াইয়া আছে, বোধ হয় স্যোগের দিকেও নজর ' 
আছে। মীরা মেঝেয় আচল লুটাইয়া মায়ের কোলে 
মাথা" গুজিয়া কচি মেয়ের অভিনয় করিতেছে,-তরুর 
রাগটাতে ইন্ধন জোগাইবার জনা ঈষৎ 'গ্ীবা বাকাইর! 
এক-এক বার তাহার দিকে উকি মারিতেছে। মিসেস 
রায়ের একটা হাত মীরার বেপীর উপর মুখে মদ 
হান্তের সঙ্গে খানিকটা কৌতুকের ভাব মিশিয়া গিয়া 
অনিব্নীয় একটা মাধুর্ষের সি করিয়াছে, নিজের 
মাতৃত্বের রসে ষেন তল্লীন হইয়া গিয়াছেন। ওর মাথার 
উপর গণেশ-জননীর ছবিটা--তুধারমৌলি হিমালয়, 
তার সান্থুদেশে একটি শিলাখণ্ডের উপর শিশু গণপতিকে 
কোলে লইয়া পার্বতী, চোখ ছুটিতে বিশ্বের লব বাৎসল্য 
আসিয়া ষেন পুর্ীভূত হইয়াছে; পাশে রক্ষী এ বার্টুন 
পশ্তরাজ। 


আমার অবস্থিতিটা ও বোঝা দরকার ।-__ 

আমি ঘরটার একটু অনা প্রান্ত ঘেষিয়া একটা নীচু 
সোফায় বসিয়া আছি। আমার সামনে একটা বেশ 
মাঝারি রকমের গোল মার্বেলের টেবিল । তাহার 
মাঝখানটিতে বড় একট! পিতলের পাত্রে একরাশ সদা- 
্রন্ছুট শাদা লিলি; আশেপাশে কয়েক রকম মাউন্টে 
বসান কয়েকটা ফটো। মোট কথা আমি এমনই কতকটা' 
প্রচ্ছ্ধ ছিলাম, তাহার উপর দোরটা আবার ঘরের 
মাঝামাঝি--প্রবেশ করিয়া ঝোকের মাথায় সটান ওদিকে 
চলিয়া! গেলে আমায় না-দেখিতে পাইবারই কথা। শুয়া 
নিজের আবদারের খেলা লইয়া ছু-জনেই বরাবর আমার 
দিকে পিছন ফিরিয়া আছে। মিসেস্‌ রায় দু-এক বার 
গোপনে আমার দিকে দৃ্টিক্ষেপে করিয়া ঈষৎ হান 
করিলেন-মানে তাহার নিশ্চয়ই এই--নরকার নেই 
জানিয়ে তোমার উপস্থিতির কথাটা, চুপ ক'রে দেখ না 
তামাশাটা। | ও 


কাত্তিক 


নীলানুরীয় 


৩৯. 





ফিনি এত গম্ভীর প্রকৃতির বলিয়া এইমাত্র পরিচয় 
পাইলাম, ভাহার মধ্য এই ছবলতা দেখিয়া খুব কৌতুক 
বোধ করিতেছিলাম। উনিও যেন ইহাদের সঙ্গে এক 
হইয়া গিয়াছেন । বোধ হয় ইচ্ছা নয় যে সন্তান লইয়া 
,তাহায় এই নবমাতৃত্তের খেলায় কোন বাধা উপস্থিত হয়। 
মা যেমন সন্তানদের বয়ল হইতে দেয় না; সম্তানেরাও 
তেমনই মায়েদেরও নিজেদের বয়সের সঙ্গে টানিয়া রাখে । 
মিসেস্‌ রায় তরুর ভাতটা ধরিয়া নিজের দিকে একটু 
আকর্ষণ করিয়া বলিলেন, “তুমি আমার এই সোফাটার 
হাতলের উপর এসে বরং বসো তরু, বড় বোনের সঙ্গে কি 
কেছাজেদি করে 1+তোর! কিন্তু সাততাড়াতাড়ি চলে 
এলি কেন) বললি নি তো মীরা?” 
তরু দায়ের আহ্বানে রাজি হইল না। মুখটা গজ 
করিয়া নাকী সুরে বলিল--“মরো! বলছি প্লিদি, নৈলে ..৮ 
মীরা এদিকে কান না-দিদ্া বলিল, “ভাল লাগছিল না 
মা এক্কেবারে- মাথাব্যথার নাম কারে পালিয়ে এলাম 1... 
মাথাব্যথাটা কি চমৎকার জিনিস মা।” 
মিসেস্‌ রায় বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “চমৎকার কি 
সত্যি করে নি তো মাথাব্যথা ?” 
নীরা হালিয়া বলিল, “এই দেখ মা'র বুদ্ধি! সত্যি 
হলে কখনও চমৎকার হয়? চম২কার বলছিলাম-- 
এর জোরে স্কুল থেকে পালিয়েছি, পার্টি থেকে পালাচ্ছি-_ 
ব্যথা করবার জন্যে মাথাটা যদি ন! থাকত তা| হলে কি 
অবস্থাটাই যে হ'ত তাবতে মাথা গুলিয়ে যায়।” 
মিসেস রায় হাসিয়া চকিতে এক বার আমার পানে 
| চাহিলেন। তরু বলিল, “মাথাব্যথা না হাত্তী। কিসের 
জনো মাথাব্যথা আমি সব জানি ।” 
মীরা গম্ভীর হইয়া বলিল, “আচ্ছা, জান তো চুপ 
কারে থাক মশাই । তুমি আক্তকালএকটু বেশী ফাজিল 
হয়ে পড়েছ তরু 1” 
তরু বলিল, “তুমি সর না।” 
মীবা মায়ের হাটু দ্বইটা আরও জড়াইয়া বলিল, “না, 
সরব না।” 
একটু চুপচাপ গেল। মিসেস্‌ রায়ের স্মিতহাপ্ুটা 
জারও একটু ফুটিয়া উঠিয়াছে। জামার উপস্থিতিটা 


রে! 


যে কারেচক্রে এখনও অপরিজ্ঞাত ইহাতে মুখে কৌতুকের, 
ভাবটাও আরও স্কটতর। একটু থেন সন্কোচ কাটাইয়া 
প্রশ্ন করিলেন, “কে কে এসেছিল পার্টিতে ?1--মিষ্টার, 
লাহিড়ীর বাসীর সবাই এসেছিলেন? নীরেশ এসেছিল ?” 

শেষের এই প্রশ্নটুক্ুতে মীরা যেন[ুমুখটা আরও একটু 
স্ীজিয়া লইল ৷ 

প্রশ্নটা অনির্দিষ্ট ভাবে করিলেও আসলে মীরাকেই করা 
ভইম়াছিল। কন্তার সঙ্কোচে, শুধরাইয়া লইবার অন্ত 
মিসেস্‌ রায় আবার তরুর দিকে চাহিয়া প্রশ্নটার পুনরুক্তি 
করিলেন, “আমাদের নীরেশ এসেছিল তর 1--কে কে 
সব এসেছিল ?” 

পিছন ফিরিয়া থাকিলেও বুঝিলাম তরু হাতের, 
রুমালটার একটা কোণ দাতে চাপিয়! রুমালটাতে মুঠার 
টান দিতে দিতে মহ্ছণ করিতেছে, এই নবতর প্রসঙ্গে সে 
যেমন মাদ্ের কোল তুলিয়াছে তাহাতে তাহার চোখে মুখে. 
যে একটা কৌতুকের হাসিও ফুটিয়া উঠিয়াছে, না দেখিতে, 
পাইলেও এটা আমি আন্দাজ করিতেছি। মাথাটা নাড়ির! 
উত্তর করিল, “না, নীরেশ-দা আসেন নি মা, তবে নিশীথ- 
দা আগেই এসেছিলেন, আমাদের মোটর পৌছতে মিসেস্‌ 
মন্লিকের সঙ্গে তিনিই এসে নামালেন আমাদের, আবার 
দিদি যখন মাথাব্যথা বসলে.** 

মীরা মায়ের কোলের মধ্যে মুখটা একটু ঘুরাইরা 
বলিল, “একটু অতিরিক্ত ফাজিল হয়েছ তৃমি তরু। তুমি 
এখানে কেন? তোমার মাষ্টার-মশায়ের কাছে যাও 1” 

তরু কোলের কথ! তুলিয়া গিয়াছে; অন্তমনস্ক ভাবে 
গিয়া মায়ের সোফার হাতলের উপর বসিয়া মায়ের বুকে 
লুটাইয়া তর্কের হরে বলিল, “বা-_রে, আর তুমি কেন 
এখানে 1” 
রর মীরা বলিল, “আমার ঢের কাজ আছে।' 
তোমারু পড়ার সন্ধে মার সঙ্গে পরামর্শ করব ।” 

আমি এদিকে বেজায় অস্বস্তিতে পড়িয়া গিয়াছি। 
বতটা আন্দাজ করা গিয়াছিল তাহার চেয়ে বেশী লময্ব 
আমার উপস্থিতিটা অজ্ঞাত বহিল। ইহার মধ্যে কথায় 
কথায় নীরেশ লাহিড়ীর ও নিশীথের সম্বন্ধে যে প্রসঙ্টুকু 
আসিয়া পড়িল সেটুকু শোনা আমার উচিত হয় নাই, 


আমি 


শ্২ 


'্তাহার উপর আবার আমারও উল্লেখ হইয়া গেল। মিমেস্‌ 
বায় কথাটা প্রকাশ কল্সিতেছেন না; অথচ আমি যে 
হঠাৎ কি করিয়া নিজেকে এদের সামনে ধরিব, মোটেই 
সাবিয়! উঠিতে পারিতেছি না। নিজেকে প্রকাশ করিলেই 
এতটা সময়ের অপ্রকাশের অপরাধ লইয়াই প্রকাশ করিতে 
হইবে; অথচ সেই অপরাধটা প্রতি মৃহূর্তেই বাড়িয়াও 
াইতেছে। 

এদিকে, হঠাৎ ছু-জনের যে-কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত 
হইয়া পড়িবার ফ্রাড়াটা মাথায় ঝুলিতেছে। মীরা যে- 
কোন্‌ মুইুতে“ই উঠিয়া পড়িতে পারে, কিংবা এদিকে ফিরিয়া 
চাহিতে পারে । তরুর নজরে ত পড়িয়া গিয়াছিলাম 
বলিলেই হয়;_-আগাইয়! গিয়া এদিকে পিছন ফিরিয়াই 
যায়ের বুকে লতাইয়া পড়িল) তাহা না করিয়া সোফার 
হাতলে বসিয়া এই দিকে মুখ করিয়াই ত বোনের সঙ্গে 
তর্ক চালাইবার কথা । ৪-৪ বোধ হয় মাকে যথাসাধ্য দখল 
করিল) কিন্তু এদিকে সোজানুজি একবার মুখ করিলে 
আমার ধরা পড়িয়া যাওয়া অনিবার্য । 

মিসেস্‌ রায় এখনও কথাটা ভাঙিতেছেন না কেন? 
সম্তান লইয়া এই মোহ $ঁকে কি আমার নিদারুণ অবস্থা 
সম্বন্ধে এতই অচেতন করিয়া তুলিঘ়াছে ?..ঘামিয়া 
উঠিতেছি। 

মীরার কথায় তরু উত্তর করিল, “বেশ ত, আমার 
পড়ার কথাই ত1--কর না পরামর্শ, শ্ুনি |” 

মিসেস্‌ রায়ের একটি হাত তরুর মাথায়, একটি হাত 
মীরার বেণীর উপর,ছুইটিই ধীরে ধীরে সধ্চারিত 
হইতেছে। বাংসল্যের আ্োত যেন দুইটি ধারায় নামিয়া 
'আসিতেছে। 

মীরা বলিল, “নিজের সম্বন্ধে সব কথা শোনা চলে না & 

তরু বলিল, “খুব চলে |” 

মীরা বলিল, “ধর, যদ্দি*তোমার বিয়ের কথা হ'ত, 
থাকতে বসে?” 

তর্কটার গলদ খুব স্পষ্ট; কিন্তু উত্তর দিবার উপায় 
ছিল না এবং সেইখানেই মীরার জিৎ। তরু মুখটা আরও 
খুঁজিয়া অন্ুযোগের স্থরে বলিল, “মা 1” 

তাহার পর কোলের মধ্যেই মুখটা একটু ঘুরাইয়া সঙ্গে 
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সঙ্গে বলিল, "মাষ্টার-মশাই বেড়াতে গেছেন। তীষ্ 
এখন পাৰ না।” র্‌ 

মীরা বলিল, “যান নি বেড়াতে, তোমার মাষ্টার- 
মশাই ভয়ানক কুণো।”? 

মিসেদ্‌ রায় কন্তাদ্ধয়ের মাথার উপর দিয়া আমার পানে 
চাহিয়! ঈষৎ হাস্য করিলেন । 

তরু অনুযোগ করিল, “দেখছ মা, মাস্টার-মশাইয়ের 
নিন্দে করছে দিদি?” 

হার-জিতের দিক পরিবতন হইয়াছে ।_মীরা আরও 
রাগাইয়া বলিল, “তোমার মাস্টার-মশাই ভালমাম্থয, 
মুখচোরা, লাজুক অমন মান্থষেরা নয় বোমা করে, নয় 
বেকার কবি হয়,-ছু-জনের এক জনকেও আমি দু-চক্ষে 
দেখতে পারি না। স্থতরাং ধখনই তার কথা উঠবে, 
তখনই শিন্দে ভিন্ন স্থখ্যাতি বেরুবে না আমার মুখ দিয়ে ।” 

তরু মুখ খুরাইয়া দিদির মুখের উপর দৃষ্টি নত করিঘা 
একটু হালিল, ক্র উটচাইয়া বলিল, “ইস্‌, আমি যেন জানি 
নাত)? 

মীর! মুখটা তুলিয়। প্রশ্ন করিল, “কি জান, শুনি ?” 

সঙ্গে সঙ্গেই বলিয়া উঠিল, “আচ্ছা থাক্‌, মেলা 
বাচালগিরি করে না।” 

তরু শের হুকুমট] কানে তুলিগ না, বলিল, “তুমি এই 

দুজনকেই বেশী পছন্দ কর।” 

আমার তখন যে কি অবস্থা ' তকুর দৃষ্টিটা শুধু একটু 
তুলিতে দেরি! 

মিসেস্‌ রায়ও যেন ফাকরে পড়িয়া গিয়াছেন ;--কথাটার 
যে এমন ভাবে মোড় ফিরিবে, আর এত অতকিতে-- 
মোটেই আশম্কা করেন নাই । আমার মুখের দিকে আর 
চাহিতে পারিতেছেন না। তরুকেও মানা করিতে 
পারিতেছেন না। তরু নিতাস্ত নিরীহভাবে তর্কের ঝোকে 
কথাটা বলিতেছে,_-মানা করিতে গেলেই কোথায় 
আপত্তির প্রচ্ছন্ন কারণ আছে প্রকাশ হ্ইয়া৷ পড়িবে । 
সেটা হইবে আরও বিদদৃশ । | 

মীরা ধমকাইল, “চুপ কর্‌ তরু; তোমার কানে ধ'রে 
বলতে গিয়েছিলাম !,**৮ 

তরুর জয়ের নেশা লাগিয়াছে-। মায়ের দ্বিকে চাহিয়া 


(বলিল, “পত্যি বলছি মা, দিদি ওর সই রমাদিকে বলেছেন 
'--গ্তর ভাল লাগে কবি, নয় ত.*স্যা সত্যি বলছি_ 
রমাদির বোন সতী আমায় বলেছে...” 

মীরা অসহিষ্ণু ভাবে বলিয়া উঠিল, “তরু 1.” 

তরু মায়ের ঘাড়ে মুখ গু'জিয়া বলিল, “বাঃ, এতে 
ধমকের কি আছে ম11 উনি বলছেন মাস্টার-মশাইকে 
ছু-চক্ষে দেখতে পারেন না। আমি দেখাব না ষে'**আচ্ছা, 
এবার বল তো দিদি--সেদিন***” 

দিদির দিকে মুখ তুলিয়া ফিরিতে গিয়া তক্ষ স্তস্ভিত 
বিন্ময়ে ও কৌতৃহলে একেবারে নিশ্চল হইয়া গেল, বলিয়া 
উঠিপ, “ওমা |! মাস্টার-মশাই যে!” 

আর দৃষ্টি না পড়িয়া উপায় ছিল না, কেননা আমি 
প্রবল অস্বস্তিতে অন্যমনস্ক ভাবে দাড়াইয়া উঠিয়াছি। 

মীরা ধড়মড়িয়া উঠিয়া পড়িয়া বস্ত্র সত করিয়া লইয়া 
খানিকটা মুখ নীচু করিয়াই রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে 
চক্ষু তুলিয়া সম্পূর্ণ পরিবতিত আকৃতিতে স্পষ্ট দৃষ্টিতে 
আমার পানে চাহিল। আমাকে ষে চাকরিতে নিয়োগ 
করিয়াছিল সেই মীরা, শান্ত, দৃপ্ত, আরও একটা কি 
যেন। সকলেই আমরা প্রস্তরবৎ স্থাণু হইয়া গিয়াছি। 
নিয়োগের সময় যাহিনার কথায় আমি যখন বলি-_ 
“আপনাদের ঘা স্থবিধে হয় অনুগ্রহ করে দেওয়া”__সে 
সময় মীরার নাপিকার ডান দিকে ষে-কুঞ্চনটা ফুটিয়। 
 উঠিয়াছিল, সেটা আবার দীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতেছে। 
'. মিসেস্‌ রায়ের মুখেও একটা ভয়ের ছায়া ঘনাইয়া 
উঠিতেছিল;-_-এখনই একটা অঘটন ঘটাইয়া বপিবে মীরা, 
(আমার এই চৌর্ধবৃত্তির জন্ত--এই অলক্ষ্যে সব কথ! 
|শোনার জন্ত।"**তীব্র উৎকণ্ঠার মধোই হঠাৎ আবার মুখটা 
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তাহার প্রসন্ন হাস্যে দীপ্ত হইয়া নদ বলিলেন, “তা 
বসো শৈলেন, এতক্ষণ ছিলে কোথায়? তোমার ছাত্রীরই 

পড়াবার কথা হচ্ছিল।” 

আমি যতদিন এখানে ছিলাম তাহার মধ্যে মাক ছুই 
দিন এই মহীয়সী নারীকে মিথা! বগিতে শুনিয়াছিলাম, 
তাহার মধ্যে এই এক ।-"*আমায় বাচান দরকার ছিল, উনি 
সেই জন্ত নিজের জিহ্ব। কলুষিত করিলেন। 

মীরা এক বার মায়ের পানে চাহিল--যাচাইয়ের দৃষ্টিতে, 
তাহার পর তাহার নাপিকার সেই কুঞ্চন ধীরে ধীরে 
মিলাইয়। গেল ।*"*মীর। মাকে বিশ্বাস করিয়াছে, তাহার 
মিথ্যায় প্রবঞ্চিত হইয়াছে । বিশ্বাস করিয়াছে যে আমি এই 
মাত্র ঘরে আসিয়। প্রবেশ করিয়াছি, এখনও আসন গ্রহণ 
করি নাই। স্থতরাং এক-আধটা শেষের কথা যদি কানেও 
গিয়া থাকে তো তাহার প্রাসঙ্গিক মানেটা নিশ্চয় ধরা ' 
পড়ে নাই আমার কাছে। কতকটা ভাবহীন দৃষ্টিতেই 
আমার পানে চাহিয়া চাহিয়া শাস্তকঠে বলিল, প্বস্থন, 
দাড়িয়ে রইলেন যে?” 

ওর মায়ের অনুরোধে নয়, অন্থুরোধের স্বরে ঢালা ওর 
সুকুমে ধীরে ধীরে আবার উপবেশন করিলাম । 

কিন্তু কোথায় কি একট] রহিয়া গেল যেন, কথাবাত? 
আর জমিল না। আমার মনে হইল মায়ের কথা যদি 


বিশ্বাস করিয়াই থাকে, না বলিয়! নিঃসাড়ে প্রবেশ করার 
গ্রামাতাটা মীরা অন্তর দিয়া ক্ষমা করিতে পারিতেছে 
না। 

একটু পরে একটা ছুতা করিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া 
গেল। 


ক্রমশঃ 





ইঙ্গিত 


সমুদ্ধ 


সকাল হইতে দলে দলে নাগরিক রাজসভার দিকে 
চলিয়াছে। চরণে ত্রস্ত গতি, মনে ব্যস্ত উৎকঠা-_-বুঝি 
স্থান পাইলাম না, বুঝি দেখিতে পাইলাম না। 

অস্ত প্রকাশ রাজসভাম় এক জন তরুণ সেনানীর 
বিচার হইবে। সেই বিচার দেখিবার জন্তই এত আগ্রহ, 
এত কৌতৃহল। 

সেনানীর সম্বন্ধে অভিযোগ গুরুতর । সে রাজকন্তাকে 
ভালবাসিগ্নাছে। সেনানী উচ্চবংশীয় নহে, সামান্ত 
দরিপ্রের সন্তান মাত্র। স্বীয় বুদ্ধি ও প্রতিভার বলে সে 
সেনানীর পদ অধিকার করিয়াছে, কিন্তু তথাপি সে অনভি- 
জাত। রাজ্যের নিয়মে, অভিজাতবংশীয় না হইলে 
রাজকন্তার প্রেম প্রার্থনা করিবার অধিকার তাহার থাকে 
না। যদি কেহ প্রার্থনা করে, সে দগ্ডনীয়-কারণ রাজ- 
ংশের সে অমর্ধাদ! করিয়াছে। 

কেমন করিয়া ইহার স্ুত্রপাত হইল কেহ জানে না। 
রাজসভায় রাজকন্তা বলিতেন মাতার পার্থে, যবনিকাঁর 
অন্তরালে) গেনানী ঈাড়াইত মুক্ত অসি হস্তে, দিংহাসনের 
পার্থে। কখন কোন্‌ অবসরে ইহাদের . দৃষ্টি-বনিময় 
হইয়াছে, দৃষ্টি-বিনিময় হইতে ক্রমে প্রাণ-বিনিময় হইয়াছে, 
তাহার ইতিহাস কেহ বলিতে পারে না। 

কেবল সেনানীই যদি রাজকন্তার প্রতি আর্ট হইত 
তাহার হয়তো প্রতিকার সহজ ছিল। কিন্তু বিপদ এই, 
রাজকন্তা শ্বয়ংও তাহার্‌ প্রতি অন্গরক্তা বলিয়া সঙ্গে 
হইভেছে। ' রী 


সেনানীকে সভার সম্মুখে লইয়া আস! হইল। চতুর্দিকে 
গ্রহরীবেষ্টিত, মণিবদ্ধে শৃঙ্ঘল। পিংহাসনের সম্মুখে 
ধাড়াইয়া সেনানী এক বার চারি দিকে তাকাইল। 


স্থগঠিত গ্রীবার ভঙ্গি তখনও মনোরম, চক্ষে দৃষ্টি তখনও 


প্রশান্ত । 


সভায় সমবেত নাগরি কবৃনদ বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া তাহাকে 
দেখিতে লাগিল। সভায় সেনানীকে প্রত্যহই দেখা 
যাইত, তবু যেন এতদিন ইহাকে ভাল করিয়া কেহ দেখে 
নাই। সিংহের মত দৃপ্ত শান্ত পদক্ষেপ, হুঠাম দেহ- 
সৌষ্ঠব-__শক্তি ও সৌনদর্ধের অপূর্ব সমাবেশ হইয়াছে এই 
মানষটির দেঠে। এত সৌন্দর্য এত তেঙজ কোথায় 
লুকাইয়া ছিল এত দিন! দর্শকেরা অপলক নেজ্রে চাহিয়া 
রহিল। মনে মনে কহিল, রাজকন্তার ভাগ্য ভাল, এমন 
মান্থষের প্রেমের অধিকারিধী হইয়াছে। 


বিচার আরম হইল। মহাদগুপ্রতীহার বন্দীর সমক্ষে 
অভিযোগ-বাক্য উচ্চারণ করিলেন; কহিলেন, এই 
অপরাধের আমি সুবিচার প্রার্থনা করিতেছি। 

রাজা কহিলেন, বন্দী, তোমার উত্তর? 

বন্দী কহিল, আমার উত্তর কিছুই নাই মহারাজ। 

_তুমি অপরাধ স্বীকার করিতেছ? 

_না। অপরাধ আমি করি নাই। 

তুমি রাজকন্তার প্রতি অঙুরক্ত ) 

সঅন্্রক্ত বলতে সাংস হয় না। তাহার আমি 
পৃজাথী। 

_তাহাই তোমার অপরাধ। 

-না। যিনি কামনার যোগ্য তাহাকে কামনা করা 
অপরাধ হইতে পারে না। * 

-রাজকন্তাও কি তোমাকে কামনা করেন? 

-সৌভাগোর আশ! সকলেই করে। মৌভাগ্ে 
আস্থা স্থাপন মূর্থের কাজ। এই প্রশ্নের উত্তর দিবার 
ছুঃসাহস আমার নাই। 

রাজা কহিলেন, রাজকন্তা। 

সথীর সে রাজকন্তা সভাস্থলে আসিয়া দাড়াইলেন। 


কার্তিক 


ইঙ্গিত 


তত 





সেনানীর দিকে এক বার মাত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন-_ 
সে দৃষ্টি অবর্ণনীয়। সেনানীর দৃষ্টি তাহার উপরে নিবন্ধ । 

ছুই জনকে কঙ্পনায় একত্র বসাইয়া দেখিয়া সভাস্থ 
নাগরিকবুন্দ চক্ষু মার্জনা করিল। 
, রাজা কহিলেন, কন্যা, আমার প্রশ্নের উত্তর দাও । 
এই যুবক তোমার প্রতি অন্থ্রক্ত? 

'রাজকন্তা নীরব। 

-_তুমি এই যুবকের প্রতি অন্ুরক্কা ? 

রাজকন্যা সম্তন্ফুট কমলের মত ন্গিপ্ক ছুই চক্ষু এক বার 
সেনানীর মুখের উপরে, তাহার পর রাজার মুখের উপরে 
স্থাপন করিলেন। কহিলেন, এই প্রশ্নের উত্তর আমি দিব 
না। 

_কেন? 

ইহার উত্তর আমার নিকটে আশা করাই অন্তায়। 

রাজা কছিলেন, উত্তম। দৈব-পরীক্ষা হইবে। 

মহাদগুপ্রতীহারকে কহিলেন, রঙ্গালয় সঙ্জিত কর। 


রাজো প্রাচীনকাল হইতে একটি প্রথা ছিল। বিচার- 
কক্ষে অপরাধ সম্যক নির্ণাত না হইলে, বিচারের ভার 
দৈবের হত্তে অর্পণ করা হইত। রাজপ্রাসাদের একান্তে 
অবস্থিত রঙ্গালয়ে এই বিচার অনুষ্ঠিত হইত। ,ভূমিতলে 
রঙ্জালয়, উধ্বে দর্শকদিগের আলন। রঙ্গভূমির ছুই পারে ছুইটি 
কক্ষ, তাহাদের দ্বার রুদ্ধ। অভিযুক্ত ব্যক্তিকে রঙ্গভূমিতে 
প্রবেশ করিয়া, নিজের ইচ্ছামত ইহার একটি স্বার খুজিতে 
হইত। একটি কক্ষে থাকিত রাজ্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
হিংস্র ব্যান্রটি। অন্ত কক্ষে থাকিত, অভিযুক্তের সমশ্রেণীর 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রূপসী ও গুণবতী কন্যাটি। কোন্‌ কক্ষে 
, কাহাকে রাখা হইল, তাহা কেহ জানিত না। অভিযুক্ত 
ব্যক্ি ব্যাপ্রের কক্ষ খুলিয়া ফেলিলে উপবাসপীড়িত ব্যাস্ত 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে আক্রমণ করিয়া হত্যা করিত-_প্রমাণ 
হইত, সে সত্যই অপরাধী এবং ইহাই তাহার দৈবপ্রেরিত 
দণ্তবিধান। কন্তার কক্ষ খুলিলে প্রমাণ হইত দৈবের 
বিচারে সে নিরপরাধ | সেই কনার সহিত তাহার বিবাহ 
দিয়া রাজকীয় উপঢৌকন সহ সসম্মানে গৃহে প্রেরণ করা 
হইত-পুরোহছিত রঙ্জালয়েই গ্রস্ত হইয়া অপেক্ষা 


করিতেন। বাজ্য স্থশিক্ষিত, সংস্কৃত; রাজাও সংস্কৃতি- 
গর্বে গর্বিত; তথাপি তাহার ধমনীতে পূর্বপুরুষের বর্বর- 
রক্ত তখনও শীভল হয় নাই। পূর্বপুরুষের এই বর্বর বিচার 
তিনি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। 


রঙ্গালয় সঙ্জিত হইয়াছে । আসনে আসনে দলে দলে 
নাগরিক-নাগরিকা উতক$-চিত্তে অপেক্ষা করিতেছে-_ 
রঙ্গালয়ে তিল ধরিবার স্থান নাই। 

আসন-শ্রেণীর কেন্ত্রস্থলে, সাধারণ আসন হইতে একটু 
উচ্চে, রাজকীয় আপন রহিয়াছে। রাজা আসিয়াছেন, 
রানী এবং রাজকুমাবেরা আসিয়াছেন, বাজকন্তাও 
আসিয়াছেন। 

এই মমস্তিক দৃশ্ঠ দেখিতে রাজকন্যা কেন আসিলেন? . 
আসিয়াছেন, হয়তো তাহার কারণ, তীহারও দেহে উ্ণ 
বর্বর-রক্ত বিগ্মান। না হইলে এই ভয়াবহ দৃশ্ঠ দেখিতে 
তিনি আমিতে পারিতেন না। কিংব! হয়তে! তাহার 
কারণ, জীবনের শেষমূহূর্তে তাহার প্রিয়তমকে তিনি এক- 
বার শেষ দেখা দেখিয়া লইতে চাহেন। 


বিচাবের সময় হইল । রঃ 

রঙ্গভূমি দৃঢ় প্রাচীর-বেষট্টিত; সেই প্রাচীরে সংলগ্ন 
একটি ক্ষুদ্র হবার খুলিয়া সেনানীকে রঙ্গভূমিতে প্রবেশ 
করাইয়া দেওয়া হইল। 

সেনানীর অঙ্গে বর্ম নাই। কোমল অথচ দৃঢ়-বন্ধ 
মাংসপেশী অনাবৃত বক্ষে স্বন্ধে বাহুমূলে তরজিত হইয়া 
উঠিতেছে। ঘনকুষ্চিত কেশরাশি স্ন্ধদেশ আচ্ছনর 
করিয়াছে। 

সেনানীর মুখে শঙ্কার চিহ্ন নাই, দৃষ্টিতে উৎকঠ! নাই। 
উধ্বে দর্শকমণ্ুলীর দিকে চাহিয়া সে ধীর পদক্ষেপে 
এক বার রজ্ভূমির চতুর্দিক পরিভ্রমণ করিল? যেন সকলের 
নিকটে নীরব ভাষায় বিদ্বায় প্রার্থনা কবিল, ফেন আদীর্বাদ 
প্রার্থনা করিল। রঙ্ভূমি-পরিভ্রমণের শেষে রাজকীয় 
আসনের সম্মুখে আসিয়া সে প্গাড়াইল। সেইখানে 
দাড়াইয়া সে রাজাকে অভিবাদন করিল? সঙ্গে সঙ্গে 


কৰি 


প্রীতারাশ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


দম্তরমত একটা বিদ্বয়। নজির অবস্ঠ আছে বটে-_দৈত্যক্ুলে 
প্রহলাদ, কিন্তু সেটা ভগবৎ-লীলার ব্যাপার, হৃযীকেশের 
ইচ্ছায় সেটা সম্ভবও হইয়াছিল। স্থতরাং কুখ্যাত অপরাধ- 
প্রবণ হাড়ীবংশোড্ত নিতাইচরণের কবিরূপে আত্মপ্রকাশ 
রীতিমত বিস্ময়ের ব্যাপার। ভত্র জনে বলিল--এ একটা 
বিস্বয়। হরিজনে বলিল--নেতাই তাক লাগিয়ে দিলে রে 
বাবা। 

চত্তীতলার মেলায় কবিগানের পাল্লা হইবার কথা, 
লোকজন অপরাহ্ব হইতেই জমিয়৷ জমিয়া সন্ধা] পর্য্যস্ত বেশ 
একটি জনতায় পরিণত হইয়াছিল, কিন্তু আলো! জালিয়া 
আসর পাতিয়া দেখা গেল অন্ততম পাল্লাদার কবি নোটন- 
দান ভাগিয়াছে। গতবার হইতেই নোটনদাসের টাকা 
পাওন৷ ছিল-_ম! চণ্ডীর আশর্ববাদী ফুল তাহার মাথায় 
ঠেকাইয়া আশ্বাস দেওয়া হইয়াছিল যে, 'আগামী বার অর্থাৎ 
বর্তমান বৎসরে ছুই বৎসরের টাকা অশ্রিম দেওয়া হইবে ।” 
নোটনদাস বছদিন হইতেই এ মেলাতে গাওনা করে, সে 
কিছু বলিতে পারে নাই। কিন্তু এবার আসিয়া 
মোহস্তের সম্মুখে হাত পাঁতিতেই মোহস্ত টকটকে তাজা! 
জবাফুলের নিশ্মাল্য হাতে দিয়া বলিলেন-জিতা রহো 
বেটা! কিন্তু টাকার কথাই উল্লেখ করিলেন না। 
লোকজন অনেক বসিয়াছিল, আলোচন! হইতেছিল মেলার 
খরচের অভাবের কথা-_মা-চত্ীর না কি হ্যাগুনোট না 
.কাটিলে আর উপায়াত্তর নাই। এমন মঞ্জলিসে নোটন 
আর টাকার কথাটা পাড়িতেই পারিল না। ক্ষুন্ধ মনেই 
বাসায় ফিরিয়া আসিল। ধাসায় তখন নৃতন একটা 
বায়নার প্রস্তাব লইয়া এক জন লোক আসিয়া 
বসিয়া আছে। দশ ক্রোশ দূরে একটা মেলায় 


'এবার বড় সমারোহ, তাহারা নোটনদাসকে চায়। 
অন্ততঃ এখানকার মেলা সারিয়া একটা দিনের 
জন্তও। 


নোটন বলিল-_-আমি কাল থেকেই গাওনা করব। 
দক্ষিণে কিন্তু পনর টাকা রাত্রি। ও 

লোকটা পরমোৎসাহে বলিয়! উঠিল-_তাই দোব। 

কিন্ত আগাম। 

লোকটা দশ টাকার একখানা নোট বাহির করিয়া! 
নোটনের হাতে দিয়া বলিল--এই নেন বায়না; সেখানে 
মাটিতে পা দিলেই বাকী টাকা কড়াক্রান্তি মিটিয়ে দেবে 
বাবুরা। 

নোটথানা ট'যাকে গুজিয়া নোটন ঢুলীটাকে ও দোহার 
ছুই জনকে বলিল-ওঠ. রে! 

সন্ধ্যার সময়েই স্থানীয় স্টেশনে একখানা ট্রেনও ছিল। 
অদ্ধকারে অন্ধকারে মাঠে মাঠে আসিয়া মুখ ঢাকিয়া টেনে 
উঠিয়া নোটন সরিয়া পড়িল। 


নোটন ভাগিয়াছিল কিন্তু অপর পাল্লাদার মহাদেব 
ছিল। সে মনে মনে আপশোষ করিতেছিল। 

সংবাদটা শুনিয়া বাবুভাইয়েরা৷ একেবারে আগ্ুন হইয়া 
উঠিলেন। নোটনকে গলায় গামছা! দিয়া ধরিয়া আনিয়া 
জুতা মারিয়া পিঠের চামড়া তুলিয়া দিবার ব্যবস্থা হইতে 
ক্ষতিপূরণের মামলা করা পর্যাস্ত নানা উত্তেজিত কল্পানায় 
তাহারা তৃণাহী বহ্ির মতই জেলিহান হইয়া উঠিলেন। 

ঠিক এই সময়েই সাধারণ জনতার ভিতর হইতে কোন 
রসিকজন চীৎকার করিয়া উঠিল__বল- হরি--! 

সমগ্র জনতা সকৌতুকে ধ্বনি দিয়া উঠিল--হুরি 
বো--ল! অর্থাৎ মেলাটির শবযাত্রা ঘোষণ! করিয়া দিল। 
সঙ্গে সজে তৃণদাহী বনহ্ধি যেন ঘরে লাগিয়া গেল। জঙ্্ 
গ্রামেরই বাৎসরিক এক শত বাইশ টাকা তিন জান! 
দশ গণ্ডা ছুই কড়া এক ক্রাস্তি আয়ের জমিদার গঞ্জিকাসেবী 
ভূতনাথ ব্যাস্্রবিক্রমে ঘুরিয়া৷ সম্মুখে যে দরিব্রটিকে পাইল 
তাহারই চুলের মৃত্টি ধরিয়া বলিল-চোপ রও শালা! 


কাণ্তিক 


কৰি 
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অন্ত কয়েক জনে তাহাকে ক্ষান্ত করিয়া বলিল--মারা-ধর! 
নয়, কবির পাল্লাই করাতে হবে। ডাক মহাদেবকে। 

অনেক পরামর্শ করিয়া শেষে স্থির হইল-_মহাদেব ও 
মহাদেবের প্রধান দোহার এই ছুই জনের মধ্যেই পাল্লা 
হউক। কিন্তু আর এক জন দোহার ও ঢুলীর প্রয়োজন । 
এই সময়েই নিতাইচরণের আবির্ভাব। সে জোড়হাত 
কুরিয়া পরম বিনয় সহকারে শুদ্ধ ভাষায় নিবেদন করিল__ 
গ্রভু, অধীনের একটা নিবেদন আছে আপনকাদের 
সি-চরণে। 

অন্ত কেহ কিছু বলিবার পূর্বেই মহাদেব কবিওয়ালা 
বলিয়া উঠিল-_-এই যে, আমাদের নেতাইচরণ রয়েছে। তবে 
আর ভাবন1 কি? ওই তো দোয়ারকি করতে পারবে ! 

বাধুদের মধ্যে এক জন কলিকাতায় চাকরি করে, 
ময়লা কাপড়-জামার গাদার মধ্যে ধোপ-ছুরন্ত জামা- 
কাপড়ের মত ফিটফাট ব্যক্তিটি গ্রাম্য ভদ্রজনের মধ্যে 
মধ্যমণির মত শোভমান ছিল; বেশ ভারিক্কী চাল? খুব 
উচ্দরের এক জন পায়াভারী পৃষ্ঠপোষকের মত করুণা- 
মিশ্রিত বিস্ময় প্রকাশ করিয়া সে বলিল_বল কি? 
এযা? নেতাইচরণের আমাদের এত বড় গুণ? তা 
লেগেযা রে বাবা, লেগে যা। 

ভূতনাথ হি-হি করিয়া হাদিয়। বলিল--লে-_তাই 
কাক কেটেই আমোদ ছোক। কাক-কাকই সই। 

নিতাই মনে মনে আহত হইলেও মুখে কিছু বলিল 
না, দোহারকি করিতে লাগিয়া গেল। 

নিজের দোহারের সহিত কবিওয়ালার পাল্প! সুতরাং 
গ্রতিফোগিতাটা হইতেছিল আপোষমূলক -ভানের মত। 
শ্রোতাদের মধ্যে গুঞ্জন উঠিল ছুই ধরণের । বুদ্ধিমান দল 
বলিল--দূর দূর--সাট করে পায়া হচ্ছে। অন্ত দল 
বলিল--মহাদেবের দোহারও বেশ ভাল কবিয়াল, আচ্ছা 
কবিয়াল, টকাটক জবাব দিচ্ছে! নিভাইচরণের প্রশংসাও 
হইতেছিল-নিতাইচরণের গলাখানি বড় ভাল, আর মধো 
মধ্যে 'ফোড়ন”ও দিতেছে চমৎকার । বাবুরা বলিলেন 
বলিহারি বেটা, বলিহারি। 
. স্বামবাসী হরিজন শ্রোতারা বাহবা দিল--আচ্ছা-- 

আচ্ছা! 


নিতাই উৎপাহিত হুইয়া উটের মত নাক প্রবেশের 
পথে মাথ! গলাইয়। দিল-_নিজেই গ্বাধীন ভাবে গান 


করিতে আবভ্ভ, করিল। মহাদেবের দোহার আপত্তি 
করিল--এাই--ও কি হচ্ছে? ও কি গাইছ তুমি? 
এ্যাই। 


নিতাই নে কথ গ্রাহথই করিল না, সে বী-হাতখানিতে 
গাল আবৃত করিয়া ডান হাতখাঁনি থুথু নিবারণের জন্য 
মুখের সম্মুখে ধরিয়া সম্মুধের দিকে অল্প ঝুঁকিয়া তখন 
বাবুদের খুব কাছে দীড়াইয়া গাহিতেছিল-_- 

হুজুর--ভদ্। পঞ্চজন রয়েছেন যখন, সুবিচার হযে নিশ্চয় তখন 
জানি-_-জানি--জানি। 

বাবুরা খুব বাহবা দিয়া উঠিলেন-্বহৃত আচ্ছা--. 
বত আচ্ছা! 

হরিজনেরা বলিল-- ভাল-ভাল! 

নিতাই ধ1 করিয়া লাফ মারিয়া ঘুরিয়া ঢুলীটাকে ধমক 


দিল_-এযাই কাটছে! সঙ্গে সঙ্গে তাল দেখাইয়া হাতে 


তালি দিতে দিতে বোল বলিতে আরম্ভ করিল ;--ধিকৃড়- 
দা-দা-ধেন্তা-_ধিক্ড়-দা-দা-ধেন্তা--গুড়, গুড়, তা-তা- 
তা-খিয়া; ধিক্ড়-স্্যা! 
গাহিল-_ 
ক-য়ে-_কালীকপালিনী, খ-য়ে--খগপরধা রিধী, 
গ-যে-গোমাত। সুরভি গণেশজননী 
কণ্ঠে দাও মা বাণী ॥ 
মহাদেবের দোহার অত:পর পাল্পা ছাড়িয়! দ্বোহার“কি 
আরম্ভ করিল। মহাদেব ক্রুদ্ধ ভ্রকুটি করিয়া গান ধরিল--« 
নিতাইকে সে যেন শৃলবিদ্ধ করিতে আরম্ভ করিল। 
মহাদেবের শৃল-প্রতিরোধের শক্তি নিতাইয়ের ছিল না 
কিন্ত তাহার বাহাছুরি এই যে, সে ধরাশায়ী হইল না। 
পাড়াইয়া দাড়াইয়া সে সব সহ করিল। 
পাল্লার শেষে সে বাবুদের প্রণাম করিয়া হাদিসে 
বলিল--হুজুর, অধীন মুখ্য ছোট নোক -- 
তাহাকে কথা শেষ করিতে না দিয়াই বাবুরা 
বলিলেন--ন] না খুব গেয়েছিস তুই । বত আচ্ছা. 
বন্ৃত আচ্ছা ! | 
ভূতনাথ বলিল--মাণিক রে বেটা মাণিক ! 


বলিয়া মে গোড়ার ধূয়াটা 


পপ 
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চাকুরে বাবু বলিল--ইউ আর এ পোয়েট ; এটা ! 

নিতাই বুবিতে পারিল না, বিনীত প্রশ্ন ভঙ্গিতে 
বাবুর দিকে চাহিয়! রহিল। বাবু বলিল--তুই তো এক 
জন কবি রে! 

নিতাই অত্যন্ত লজ্জিত হইদ্া নতশিরে বিদায় লই 
এবার কবিয়াল মহাদেবকে প্রণাম করিয়া বলিল-_মাজ্জনা 
করবেন ওস্তাদ! আমি অধম। 

নিতাইয়ের বিনয়ে মহাদে বও খুশী হইয়া! তাহার অনেক 
প্রশংসা করিল এবং বলিল--আমার দলে তুমি দোহারকি 
কর। 

নিতাই খুব খুশী হইয়া উঠিল। সেকি বলিতে 
যাইতেছিল, কিন্ত পিছন হইতে দশ-বিশ জনে একসঙ্গে 
তাহাকে ডাকিল--এই-এই নেতাই, নেতাই! 

- নিতাই ফিরিয়া চাহিল, যাহার] ভাকিতেছিল তাহারা 
বাবুদের দেখাইয়া বলিলস্-মোহস্ত ভাকছেন,--বাবুরা 
'ভাকছেন। 

মোহিস্ত সন্ন্যাসী চণ্তীর প্রসাদী একগাছি বিশ্বপঞ্রের 
শুষ্ক মালা তাহার গলায় দিয়া বলিলেন--জিতা রহো। বেটা । 

. চাকুরে বাবু নিতাইয়ের পি চাপড়াইয়া বলিল-_ 
তোকে একটা মেডেল দেওয়া হবে, মায়ের দরবার হ'তে! 
বুঝলি। 

নিতাই দিশেছার| হইয়া গেল। কি করিবে--কি 
বলিবে সে কিছুই ঠাওর করিতে পারিল না। বাবু 
বলিল-_ভানী খুশী হয়েছি আমর1। কিন্ধু খবরদার আপন 
গুষ্তির মত চুরি-ডাকাতি করবি না। তুই বেটা কবি! 

নিতাই এবার হাতজোড় করিয়া বলিল--আজের 
হুজুর, চুরি আমি করি না, মিছে কথা আমি বলি না, 
নেশাও আমি করি না। এই মা-চত্ীর ছামুতে দাড়িয়ে 
শ্বলছি। মিছে বলি তো বজ্জাঘাত হবে আমার মাথায়। 


'নিতাই মিথ্যা শ্ুপথ করে নাই। সে চুরি করে না, 
মিথ্যা বলে না। এই সংষম তাহার ভীষণ উগ্র। এই 
উগ্রতার জগ্তই নিতাই আত্মীয়-ন্বজন সকল জন হইতে 
বিচ্ছিন্ন। সরকারী পাকা বাস্তাটার ধারে ধারে বড় বড় 
শিশ্কুগাছ -শীতকালে তাহাতে অপর্যাপ্ত ফল ধরিয়া 


প্রবালী 


১৪৪৭ 





থাকে, ফল পাকিয়া ফাটিয়া চারি দিকে তুলা উড়িয়া 
যায়, নিতাইয়ের মা এই ফল পাড়িযা আনিয়াছিল-- 
গৃহস্থ -বাড়ীতে তুলা ধিক্রম করিবার জন্য ; নিতাই বলিয়া- 
ছিল,_বুড়ো বয়েসে চুরি করলি মা? 

মা আশ্চর্য হইয়া বলিয়াছিল--টুরি করলাম কিরে? 

-_-এ শিমুলের পাবড়া গুলান। ও তো পরের দব্য। 

পরের দ্রব্য! 

মা-বিশ্বয়ে হতবাক হইয়া ছেলের মুখের দিকে 
চাহিয়াছিল। 

ছেলে বলিয়াছিল--দরকারী পথের ধারের গছ, ও 
হ'ল সরকার বাহাছুরের। তার পর হাসিয়া রসিকতা 
করিয়া বলিয়াছিল, সরকার বাহাদুর তো তোমার পিতে 
ঠাকুর লয় মা! 

মা তারম্বরে কাদিয়! উঠিয়াছিল, নেতাই আমার পেটের 
ছেলে, সে আমাকে চোর বললে! আমার বাপ তুললে! 

নিতাইয়ের মামা গৌর হাড়ী এ অঞ্চলের বিখ্যাত 
ডাকাত। সপ্ঘ সে তখন পাচ বৎসর জেল খাটিয়া 
ফিরিয়াছে, দিদির কানা শুনিয়া সে আসিয়া সমস্ত শুনিয়া-- 
নিতাইয্ের গালে চড়ের উপর চড় কষিয়া দিয়াছিল! 
তিরস্কার করিয়াছিল ভম্মীকে, গোপালকে ষে নেকাপড়া 
শিখতে দিয়েছিলে! তখন বারণ করেছিলাম ! 

কেবল নামাই নয়, মাতামহও ছিল ডাকাত, প্রমাতা- 
মহ ছিল ঠ্যাঙাড়ে। নিতাইয়ের বাপ ছিল সিদেল চোর, 
পিত্তামহ ছিল ডাকাত--মাতামহের সজে একস 
ডাকাতি করিত, প্রপিতামহ্ের ইতিহাস অজ্ঞাত; পিতৃ- 
পরিচয়হীন পিতামহের বাপই একদা আসিয়া হাড়ীপাড়ায় 
আশ্রয় লইয়া হাড়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিল। সেই বংশে 
সত্যসম্ব কবিজন নিতাইয়ের উদ্ভব। ইভা বিন্ময় ছাড়া 
আরকি? 

নিতাই শুধু সত্যস্ধ কবিজনই নয়, সে নেশাও 
করে না। কিন্তু চাষদি নেশা হয়--তবে নিতাই নেশা 
করে। আর ঝোক তাহার দুধের উপর | নিত্য নিয়মিত 
গ্রামান্তর হইতে একটি মেয়ে তাহাকে ছুখের যোগান দিয়া 
ষায়। নিতাই তাঙ্ছাকে বলে ঠাকুর-ঝি | 


ডি রঙ রঙা 





কেমন করিয়া এমন হইল-সে ইতিহাস অজ্ঞাত, 
অলক্ষ্যে হারাইয়া গিয়াছে । কেবল একটি ঘটনা লোকের 
চোখে পড়িয়াছিল ,_- নিতাই দ্বিতীয় ভাগ পধ্যন্ত পড়াশুনা 
করিয়াছিল--স্থানীয় নৈশবিদ্যালয়ে। কিন্তু চোর বেশীর 
গজ তাছার মনে নাই । 
মায়ের এই সকক্রন্দন অভিযোগের আঘাত এবং 
মতুলের নিধাতনের অপমানে আহত হইয়! নিতাই বাড়ী 
ছাড়িয়া পলাইল। গ্রামেই স্টেশন কম্পাউণ্ডে “কুলি 
ব্যারাকের মধ্যে গিয়া বাসা গাড়িল। স্টেশনের পয়েপ্টস- 
ম্যান রাজা মুচি তাহার বন্ধু লোক--সে-ই তাহাকে আশ্রয় 
দিল। রাজাও অদ্ভুত লোক--আঠারো বদর বয়সে সে 
বিগত মহাযুদ্ছে মেসোপটেমিয়া গিয়াছিল; ফিরিয়া আসিয়া 
লাইট রেলওয়ের এই স্টেশনটিতে পয়েন্টসম্যানের কাজ 
করিতেছে । প্রাণখোলা দিল-দরিয়া লোক; অনর্গল 
তুল হিন্দী বলে, ঘড়ির কাটার মত ডিউটি করে, ডিউটির 
শেষে মদ খায়, গান গায়-প্রচুর চীৎকার করে, মধ্যে মধ্ো 
স্বী-পুত্কে ধরিয়া ঠেডাম়। নিতাইয়ের সঙ্গে দাজার 
আলাপ গান লইয়া, কবি গানের ছড়া লইয়া, নিতাইয়ের 
কবিজনোচিত রদিকতা লইয়া। "আলাপের প্রথম দিনই 
নিতাই রাজার ছেলেকে বলিয়াছিলেন--'ঘোব রাজ' ।-- 
এখনও তাই বলে। রাঙ্গা হাসিয়া আকুল--বলিহারি ওগ্াদ ! 


কেয়াবাৎ। নিতাই গালে হাত দিয়া-_মৃখের সম্মুখে অপর - 


হাতটি রাখিয়া ঈষৎ ঝুঁকিয়া সঙ্গে সঙ্গে গান ধরিয়্াছিল-_ 
রাজার বেটা 'ফোবরাজা' তেজার বেটা মহাতেজা__- 
খায় সেধাস্তা খাজা গজা-- 
বিদিত ভোমগ্ডলে। 
রাজা সঙ্গে সঙ্গে ঢোলটি পাড়িয়া লইয়া জাকিয়া 
বসিয়াছিল-_ছেলেটির ছাতে তুলিয়া দিয়াছিল কাপি। 
তাছার পৈত্রিক পুরাতন ঢোলটি রাজার আজও আছে । 
কাসিটা তাহার নিজেরই, ছেলেবেলায় তাহার বাবা 
তাহাকে কিনিয়া দিয়াছিল, মহেশপু'রর মেলায়। 
নিতাই রাজাকে ডাকে রাজন্। রাজার বউকে বলে 
বাখী। 
এই রাজার আশ্রয়েই আসিয়া সে বাস আরস্ভ করিল 
রাজা তাহার গুণমু্চ ভক | দিনে সে স্টেশনে থাকিত-- 


চা 








লোঁঠি মোট গাড়ীতে তুলিয়া দিত, নামাইত, 
গ্রামে গ্রামান্তরে্ী্াথার করিয়া দিয়। আসিত। রোজগার 


মন্দ হইত না, স্টেশনে নামাইতে চড়াইতে ছু-পয়সা, গ্রামে 


পৌছিয়া দিয়া আসিলে চার পয়সা, গ্রাসান্তরের রেট দূযদ্ধ 
হিসাবে এবং গরজ অনুযায়ী, ছুই আনা চার আনা, বর্ায় 
বা সন্ধ্যায় তলে ছ-আনা বাধা। কিছু কমিশনি দিতে 
ইয় স্টেপনের বাবুদের, কিন্তু দিয়াও যাহা থাকে-__সেও 
দৈনিক চারি গণ্ডার কম নয়। অন্ত কুলিদের এত হয় না, 
তাঙারা নিতাইয়ের হিংসা করে । কিন্তু নিতাইগের সঙ্থায় 
স্বং বাজা। 

স্টেশন-স্টলের ভেগার “বেনে মামা রঙস্ক করিয়া 
নিতাইকে বলে--রাজ-বয়ন্য | 
_ "মামার দোকানের সজীব বিজ্ঞাপন বাতব্যাধিতে আড়ষ্ট 


বিপ্রপদ বলে-- বয়ন কিরে বেটা বয়ন্য কি? রাজার 


সভাকবি! 

নিতাই বিপ্রপদদের পদধূলি লইয়া 'নুপ' শবে মূখে দেয়, 
ভারী খুশী হইয়া উঠে। 

বাতব্যাধিগ্রস্ত বিপ্রপদ সকালে উঠ্ঠিযাই কোন মতে 
আনিয়া স্টেশনে আড্ডা লয়, বেল! বারোটায় এক বার 
কোন মতে বাড়ী গিয়া খাইয়া খানিকটা ঘুমাইয়া আবার 
বেলা তিনটায় আসে-_রাতি সাড়ে দশটায় শেষ ট্রেনখানি 
পার করিয়া তবে ঘায়। দেহ তার ঘত আড়ট্ট-_মুখ তার 
তদপেক্ষা অনেক বেশী সক্রিয়। চক্রবৃদ্ধি হারে 
হ্বদে-আসলে বকিয়া সে পোষাইয়া লয়। রসিক বাজি, 
'বন্থধৈব কুটুম্বকম”, বিপ্রপদের সঙ্গে নিতাইয়ের জমে 
ভাল। নিতাই পদধূলি লইলে বিপ্রপ্ সংস্কৃতে স্বরচিত 
গ্লোকে আশীর্বাদ করে-_ 

“ভব কপি--মহাকপি--দগ্ধানল-_সলাঙ্গুল---” 
* হাতজোড় করিয়া নিতাই বলে- প্রভু কপি মানে 
আমি জানি। ্ 

বিপ্রপদ তুল স্বীকার করিয়া বলে--9 কপি নয়-কৰি 
কবি! আচ্ছা কবি তো তুই বট্টিস, কই বল দেখি-_ 
“শকুনি, খেললে পাশা, রাজ্য পেলে ছুধ্যোধন, কিন্ধু ভীমের 
বেটা ঘটোৎ্কচ কোন্‌ পাপে মবে 1” 

সঙ্গে সঙ্গে বা-হাত গালে চাপিয়া, মুখের সম্মুখে ভান 


৪২ প্রবাদী 


১৬৪৭ 


২০ 


হাতখানি রাখিয়া, ঈষং ঝুঁকি্বা নিতাই জারস্ভ করে-- 
আ.--। আহা--। কবিগান আর হইয়! যায়। রাজ! 
পাশে দাড়াইয়া ভাবে_-ঢোলকটা আনিবে নাকি? কিন্তু 
ঢোল আনা আর হইয়া! উঠে না। ট্রেনের ঘণ্ট। পড়ে। 
ট্রেন আনিয়া পড়িলে গান থামে। নিতাই দুরাস্তরের 
যাত্রীদের সহিত মঞ্জুরীর দরদত্বর করে_বলে-প্রত্কু- 
গগন পানে দিষ্টি করেন একবার গ্রীষ্মকাল হইলে 
বলে-দিনমণির কিরণটা একবার বিবেচনা করেন হুজুর। 
বর্ধায় বলে--কিঞ্ণ বন্ধ মেঘের একবার আড়ম্বরটা দেখেন 
কত্তা! শীতে বলে--শৈত্যের কথাটা একবার ভাবেন 
বাবু! 

বিপ্রপদ মামার দোকানে বসিয়। নিতাইকে সমর্থন 
করে--আজে ্যা। আপনাদের তো৷ সব দোশালা আছে, 
ওর যে একশালাও নাই। ওর কষ্টের কথাটা বিবেচন! 
করুন একবার । 

দু-পহরে যাইবার সময় নিতাই রাজাকে বলিয়া যায়_ 
রাঁজন্‌ ঠাকুরঝি এলে ছুধটা নিয়ে রেখ । 


 ও-সব পূর্ববকথা। 

আজ গানের পর শুকনো! বেলপাতার মালা গলায় 
দিয় নিতাই ফিরিল সেকালের দিগ্বিজয়ী কবিদের মৃত। 
সমস্ত পথটা আত্মীয়-ম্বজন বন্ধু-বান্ধব তাহাকে ঘিরিয়া 
কলরৰ করিতেছিল-সে-সমস্ত কিছুই তাহার কানে 
যাইতেছিল ন|। রাজাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমিতেছিল-_ 
সভাকবির গৌরবতৃপ্ত রাজার মতই । সেই বকিতেছিল 
সকলের চেয়ে বেশী! হুঠ যাও-হঠ যাও এতনা নগিচ 
কেও আতা হায়? ভাগো। হঠ যাও! এমনই 
খবরদারীর মধ রাজা তাহাকে বাসায় আনিয়া তৃলিল__ 
“না হইলে নিতাইয়ের আজ পথ ভূল হইয়া যাইত। 

বাসায় আসিয়া! রাজা বলিল_কুছ তো খালেও 
ওত্াদ ! 

নিতাই সংক্ষেপে উত্তর দিল-উ-ছু। বলিয়াই সে 
নিজের ঘরে ঢুকিয়! শুইয়া পড়িল। কিন্তু ঘুম আপিল 
না। আজ কেবলই তাহার মনে পড়িল বিখ্যাত কবিয়াল 
তারণ মোড়লকে। উঃ তারণ মোড়লের কবিগান মনের 


মধ্যে জলজ্জল করিতেছে! সে েবার প্রথম শোনে ও 
দেখে, সেই কথাটাই সবচেয়ে বেশী মনে আছে।, 
বাপ রে-বাপ রে--আসবে সে কি লোক--হাজারে 
হাজারে--আর সেকি গোলযাল! বুকে সারি সারি 
মেডেল, পাকা চুল--পাকা গোঁফ, কপালে সিঁছুরের ফোটা 
লইয়া লম্বা মান্থুষটি আসিয়া আসবে ঢুকিতেই ব্যস--সব 
ঢা 

আসরের এক দিকে বেঞ্চ পাতিয়া গ্রামের বাবুর! 
বসিয়াছিল--তাহার! পধ্যস্ত চুপ করিয়া গেল! আর সে 
কিগান! তার পর যখনই আশপাশে যেখানে তারণ 
কবির গান হইয়াছে, সেখানেই সে গিয়াছে । একবার 
ভিড়ের মধ্যে হাত বাড়াইয়া তারণ কবির পায়ের ধৃলাও 
লইয়াছিল। মনে মনে তাহার বড় সাধ ছিল -তারণ 
কবির দলে দোহারকি করিয়া সে কবিগান শিখিবে । 
কিন্তু তাহার কপালদোষেই মোড়ল মরিয়৷ গেল। 

সে হঠাৎ উঠিয়া বসিয়া আলো জালিল। তার পর 
ছোট কাঠের চৌকির উপরে রক্ষিত একটি রডীন কাপড়- 
বাধা দপ্তর খুলিয়া বসিল। দপ্তরের মধ্যে ছিল মোটা 
হবুপে বটতলার ছাপ! একখানি কাশীদাসী মহাভারত, 
কৃত্বিবাসী রামায়ণ, কৃষ্ণের শতনাম, শনির পাচালি, মনসার 
ভাসান, এৰথানা প্রথম ভাগ-স্ঞএকথানা দ্বিতীয় ভাগ, 
ধারাপাত, খামকয়েক খাতা, ভাঙা! শ্লেট একখানা, এক 
টুকরা ছোট লাল নীল পেম্সিল। 

সকালে উঠিয়া রাজা তাহ।কে ডাকিল--ওন্তাদ ! 

নিতাই তখন সদ্য ঘুমাইয়াছে--সে উত্তর দিল না। 

যুদ্ধফেরত রাজ! চা খায়, ওস্তাদ নহিলে চা খাইয়া স্ব 
হয় না, চা হইয়া গিয়াছে, ওদিকে সাড়ে-সাতটার ট্রেন 
আসিয়া পড়িল বলিয়া । বাজ! আবার ডাকিল--ওভ্তা্ ! 


ওস্তাদ! 


নিতাই জড়িত্বরে উত্তর দিল-_উ-! 

চা হো গেয়া ভাইয়া! 

_উ-ছ! 

--আরে ট্রেন আতা হ্থায়! 

উহ! 

রাজা নিরুপায় হইয়া চলিয়া গেল। আব ডাকিল 


রে 


৪৩ 





না। কাল রাতে ওন্তাদের বড়ই থাটুনী গিয়াছে, 
ঘুমাইতেছে বেচারা ঘুমাক ! 

বেলা নয়টা নাগাদ নিতাই আপনার চায়ের মগটি 
হাতে করিয়া শিথিল মন্থর পদক্ষেপে মামার দোকানে 
আসিয়৷ বসিল। মুখে মহ একটু ভাসি । 


বিপ্রপদ হৈ হৈ করিয়া তাহাকে সন্বর্ধনা করিল-_ 
'বলিহার বেটা বলিহার ! জয় রামচন্্র! কাল নাকি 
সত্যিসত্যিই লঙ্কাকাণ্ড করে দিয়েছিস শুনলাম ৷ ভ্যালারে 
বাপ কপিবর! 

মুহূর্তে নিতাই গন্ভীর হইয়া গেল, বিপ্রপদের রসিকতা 
আজ তাহাকে বিদ্ধ করিল। সে হাতজোড় করিয়াই 
বলিল-_ আজে প্রত, মুখুস্থখুয মানষ-_ছোট জাত--বাদর 
ভালুক যা বলেন তাই সত্যি। বলিয়া সে আপনার মগটি 
বাড়াইয়! বলিল--কই গো দোকানী মশায়-চা দেন 
দেখি। 

দোকানী বেনেমামা চা ঢালিয়া দিয়া বলিল-_না 


কাল নেতাই আমাদের আচ্ছা গান করেছে, ভাল গান 
করেছে। 


নিভাই গম্ভীর ভাবে চা-পান আরম্ভ করিল। ওদিকে 
সাড়ে নয়টার ট্রেনটা আসিয়া পড়িল। নিতাই উঠিল না। 
বাজ্ঞা প্লাটফম” হইতে হাকিতেছিল-_ওভ্তাদ, ওস্তাদ ! 

নিতাই সাড়া দিল না, উঠিয়া সে বালার*দিকে চলিল। 
রাজা ছুটিয়া আসিয়া বলিল-_গাওকে একঠো মোট হ্থায় 
ভেইয়া খালি, একঠো বেগ--আউর ছোটাসে একঠো 
বিস্বারা। 

নিতাই বলিল--ন!। 

রাজা প্রশ্ন করিল-_কেমা, তবিয়ৎ খারাব হায়? 

নিতাই বলিল-_শরীরের জন্ত নয়, কুলিগিরিই আর 
করব না। রঃ 

রাজা অবাক হইয়া গেল। 

সং ক ক 

বাসায় নিতাই রাজাকে ডাকিয়া বলিল--রাজন্‌, তুমিই 
বিবেচনা কারে দেখ। 

বাজ প্রশ্ন করিল--কি? 

একটি পাথর দিয়া মেখের উপর দাগ কা্টিতে কাটিতে 


নিতাই বলিল--এই তোমার কাল রাত্রির কথা ন্মরণ কর। 
সুখ্যাতি ত তোমার একটা হয়ে গেল চারি দিকে. 
কবিয়াল বলে! 
সোথ্দাহে রাজা বলিয়া উঠিল--আলবৎ। জরুর। 
_তবে? আর কি তোমার মন্তকে ক'রে ভার বহন : 
করা উচিত হবে? ধরগা তোমার কবি হয়ে দস্থ্য বত্বাকর 
বাল্মীকি মুনি হয়ে গেল। + 
রাজা রামায়ণের পালা গান শুনিয়াছে কিন্তু রত্বাকর : 
বাল্লীকি সংবাদ তাহার মনে নাই, কিন্তু তাহাতেও কিছু. 
আসিয়া গেল না, সে আসল কথাটি লইয়াই বিবেচনা . 
করিতেছিল--কবি নিতাইচরণের কি মাথায় মোট-বহা 
উচিত হইবে। অনেক বিবেচনা করিয়া সে বলিল- . 
উ-! লেকিন একঠো৷ বাত ওত্তাদ__ 
রাজনের মুখের দিকে চাহিয়া নিতাই প্রশ্ন করিল__. 
বল। রর 
-লেকিন রোজকার ত চাহিয়ে ওস্তাদ | খানে ত ভোগ! 
ভেইম়া ! 
নিতাই বার-বার ঘাড় নাড়িয়া বলিল--সে আমি ভাবি 
নারাজন্। ছু-বেলা না হয় এক বেলা খেয়েই থাকব 
আমি। তা ব'লে--ধর ভগবান আমাকে কবি করেছেন 
--এ্যা! 
এবার রাজা অনেক চিস্তা করিয়া খাটি বাংলায় বলিল 
না ওস্তাদ, ছোট কাজ আর তোমার করা হবেনা। 
উস! 
নিতাই কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া বলিল--ওই 
তোমার বিপ্ন ঠাকুর হে, আমাকে বলে কি না কপিবর-_ 
মানে তোমার হস্ছমান। 
রাজা বলিল--জবাব কেও নেই দিয়া তোম? 
মুখের ডগায় এসেছিল--সামলে, নিলাম। গক্ক্র 
চেয়ে বাদর ভাল। 
রাজ! বলিল_-জরুর |” 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া রাজা বলিল-_ আব তুম 
সন্সার পাতাও ওস্তাদ । সাদী ক'র। 


তাচ্ছিলোর সহিত ঠোট উল্টাইয়। দিয়া নিতাই বলিল 
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-দুর কেও ভাই? উ হাম নেহি শুনেগা! 
স্পতুমি ক্ষেপেছ রাজন্‌, বিয়ে কারে বিপদে পড়ব 
ৃ শেষে! আমাদের জাতের মেয়ে বিদ্তের মশ্ম বোঝে? 

কেবল খ্যাচ খ্যাচ করবে। ্ 

ছা, ই বাত ত ঠিক হায়। রা 

তত] ছাড়া-ধরগ! তোমার; 
করিয়াই ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলিল। 

জ্ নাচাইয়! রাজ প্রশ্ন করিল--উ কেয়া] বাত ওস্তাদ? 

স্ধরগ। ভোঘার-মনেধনা কনেই বাকোথায় হে? 
বেশ ম্বহ মহ হাসি! নিতাই বলিল-_-আমর| হলাম গিয়ে 
কবি। আমাদের চোখ তো৷ তোমার যাতে-তাতে ধরবে 
নাহে! 


রাজা অকম্মাৎ হা হা করিয়। হাসিয়া গড়াইয়া 
_পড়িল। রাজার উচ্চ হাসি_উতকট এবং বিকট। 

এই হাপির মধ্যে চকচকে পিতলের ঘটি মাথায় দুয়ারে 
আসিয়া দাড়াইল একটি মেয়ে; নিতাই বলিল--এদ 
ঠাকুবঝি এস। 

মেয়েটি রাজার দিকে আঙ্ল দেখাইয়া সবিশ্মঘজ 
 বলিল--জামাই এত হাসছে কেনে? মেয়েটির কগস্বর 
বড় মিঠা কিন্তু কথা কয় অত্যন্ত ভ্রুত। 

মেয়েটি গ্রামাস্তরের মুচির মেয়ে, দুরসম্পর্কে রাজার 
স্তালিকা, সেই সম্পর্ক ধরিয়া মেয়েটি রাজাকে বলে 
জামাই, নিতাই তাহাকে বলে 'ঠাকুরঝি' ॥ এ গ্রামে 
সে নিতা ছুধ বেচিতে আসে। নিতাই নেশা করে না, 
কিন্তু দুধের ভক্ত); এক পোয়া ছুধ তাহার নিত্য চাই। 
রাজার এখানে আসা অবধি এই ঠাকুরঝিই তাহাকে 
বরাবর ছুধ দিয়া আমিতেছে। 

“নিতাই বলিল-শুধাও তাই জামাইকে । 
এ মিঠ! গলায় সরল বিল্বয়ে ঈবৎ কৌতৃকে অভ্যন্ত দ্রুত 
উঙ্গিতে মেয়েটি প্রশ্ন করিল-হাসছ কেন গো জামাই? 
অই-অই! ই-কি হালি গো? সঙ্গে লগে সেও হাসিতে 
আরম্ভ করিল। 

রাজ! এবার বলিল--ভাগ কালকুটি কাহাকা! উ বাত 
তুম কেয়া শুনেগ! 1 

মেছেটি যেন মার খাইয়। স্তন্ধ হইয়া গেল; কয়েক 


নিতাই কথা শেষ না 


' ওদিকে দেড়টার গাড়ীর ঘণ্টা হইয়া গিয়াছে, 


মুহূর্ত শব্ধ থাকা লে অত্যন্ত বান্ততা প্রকাশ করিয়া 
বলিল--লাও বাপু ছুধ লাও। আমার দেরি হয়ে গেল। 
গেরম্ততে বকবে ! 

রাজা এবার বাংলায় রলিকতা করিয়া বলিল---ওঃ 
ঠাকুরঝির আমার ভাক-গাড়ী ফেল হয়ে গেল! বাবারে! 
বাবারে | 

নিতাই ব্যস্ত হইয়া দুধের আধারটি পাতি দিয়া 
বলিল--না না, রাগ ক'র না ঠাকুরবি। জামাইয়ের কথা 
ধার না। 

মাপিয়া ছু ঢালিয়া দিয়া মেয়েটি নীরবে চলিয়া গেল। 

নিতাই বলিল--না রাঙ্জন্। এ পেকার বাকা বল! 
তোমার ভাল হ'ল না। 

-ধেং! বলিয়া! রাজ! আপনার অপরাধ ফুৎকাৰে 
উড়াইয়া দিল। নিতাই উনান ধরাইয়া আবার এক বার 
চাতৈয়ারী করিতে বদিল। দোকানী ধণিক মাতুলের 
মাপা চায়ে তাহার নেশ। হয় নাই। তাছাড়া! কাল রাত্রির 
পরিশ্রমে ও জাগরণে শরীর এমন হইয়া আছে! উ: মাথা 
ফেন ঝিম্‌ ঝিম করিতেছে, কানের মধ্যে এখনও যেন ঢোল 
কাদির *ব ধ্বনিত হইতেছে! আর একটু চা না হইলে 
শরীরের বেশ জুং হইবে না। কেৎলীর বিকল্প ছোট 
একটি মাটির হাড়িতে জগ চড়াইয়া দিয় সে গুন্‌ গুন্‌ 
করিয়া একট। গান ভাজিতে আরম্ভ করিল--বেশ একটি 
নৃতন গানের কলি মনে পড়িয়া গিয়াছে, _-বাহবা-বাহবা, 
খাসা কলি হইয়াছে। | 


কাল যদি মন্দ তবে কেশ পাকিলে কাদ কেনে । 


এক মগ চা শেষ করিয়া নিতাই আবার মগ তি 
করিয়া লইল। দ্বিতীয় কলি আর মনোমত হইডেছে না। 
রাঙ্ন্‌ 
স্টেশনে । বাসার ছুয়ারেই রুষ্ণচুড়ার ছাতার মত গাছটির 
তলায় বলিয়া নিতাই চায়ের মগ-হাতে গানের কলি 
ভাবিতেছিল। ভ্রত গমনে প। ফেলিয়া ঠাকুবঝি ফিরিয়া 
চলিয়াছে। মেয়েটির কথাও যেমন দ্রুত, পাও চলে তাহার 
তেমনি ক্ষিগ্র। ঢাঙা নঘ--কিন্তু দ :ল গঠন অঙ-প্রত্যজ- 
গুলিতে বেশ একটি দীঘল ভঙ্গি আহে, দীঘল কিন্তু শীর্ণ নয়, 


কাত্তিক 


কাৰি ূ ৪৫ 





বেশ দৃঢ় পুষ্ট দেছ অথচ কঠোরও নয়। নিতাই তা্কাকে 
গাকিল--ঠাকুরবি অঠাকুর ঝি! 

ঠাকুরবি দীড়াইল। 

-শোন-শোন। 

মিঠা সক আওয়াজে দ্বাত ভঙ্গি উত্তর ভাসিয়। 
সিল-_না। দেবী ভয়ে যাবে। 

একটা কথা। শোন শোন । আমার দিব্যি। 

যত জোরে ঠাকুরঝি চলে, তাহার চেয়েও দ্রুত 
স্ষরিয়া নিতাইয়ের সম্মুখে দাড়াইয়া বলিল__কি? 

নিতাই তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মিটি হাসি হাসিয়া 
ধলিল--রাগ করেছ ? 

এক কথাতেই মেয়েটি জ্রল হুঠয়া গেল-_মেয়েটির 
ব্বাকৃতি ও প্ররুতিতে দঙ্গীত ও সঙ্গতৈর মত স্থকুমার একটি 
পামক্রন্ত আছে । কাল দীঘল তন্ন মেয়েটির মুখে চোখে 
পঠনপারিপাটা নাই-_-তবু কচি পাতার মত এমন একটি 
কোম্ল শ্রী আছে ধাহাতে মানুষের মন কোমল আবেশে 
ভরিয়া উঠে। ছোট চোখ ছুটিতে ভীরু চকিত সরল দৃষি 
এমলিয়া সে ষখন চায় তখন মিষ্ট কথা না বলিয়া মানুষ 
শারে না, কথা বলিতেও মান্ষের ইচ্ছা হয়। 

এ সামান্ত মিষ্ট কথাতেই ঠাকুরঝি পুলকিত হইয়া 
উঠিল, হাপিয়া সলজ্্রভাবে বলিল-__কাল মেলাতে তোমার 
গান শুনলাম বলে। রি 

উদ্দীপ্ত হইয়া নিতাই বলিল--শুনেছ ? 

হ্যা। ছামুতেই বসেছিলাম গো। কত বার 
তোমার পানে চাইলাম, তুমি দেখতেই পেজে না! 

অপরাধীর মত নিতাই বলিল--দেখতে পাই নাই ভাই 
আমি! 

শঙ্কায় চকিত দুটিতে চাহিয়া মেয়েটি বলিল--সি ভাই 
"ভাল হয়েছে । আমি কিন্তু হেসে ফেলতাম তা হ'লে! 

নিতাই তাড়াতাড়ি একটি বাটি আনিয়া অবশিষ্ট 
চাটুকু চালিয়া টকৃরঝিকে দিয়া বলিল-_চা খাও! 

বাজার বাড়ীতে আপনার দিদির কাছে ঠাকুরবি 
মধ্যে মধ্যে চাঁ আস্বাদন করিয়াছে। ঢা বেশ লাগে 
তাহার | তবু সে পলজ্জভাবে বলিল--না না-তুমি 

বাও। 


-নানা। তাহলে ভাই বুঝাব এখনও তৃমি “কোধ' 
ক'রে আছ! 

বাটিটা টানিয়া লইয়া সকৌতুক বিস্ময়ে ঠাকুরঝি 
বলিল--'কোধ', কি গো? “কোধ'? সেপিছন ফিরিয়া 
চাখাইতে বদিল। কখনও সে জামাই অথবা নিতাইয়ের 
দিকে সন্মুধ ফিরিয়া চা খায় না। 

রাগ-রাগ। নিতাই বিজ্ঞের মত হাসিতে 
লাগিল। 

ঠাকুরঝি এবার গভীর বিস্ময়ে নিতাইয়ের দিকে 
চাহিয়া প্রশ্ন করিল-_ আচ্ছা! তুমি এত সব কি ক'রে 
শিখলে? 

নিতাই গম্ভীর ভাবে বলিল--ভগবানের ছলনা 
ঠাকুরঝি! লইলে কবিয়াল করেও আমাকে হাড়িকুলে 
পাঠালেন কেনে বল ? | 

অপীম শ্রদ্ধা ও বিন্ময়ের সহিত ঠাকুরঝি কবির মুখের 
দিকে চাহিয়া রৃতিল') 

নিতাই বলিল--সবই ভগবানের লীলা ঠাকুরঝি ! 
লইলে-_আমাকে ঠাট। করে হস্ুমান বলে? 

চকিত উত্তেজনায় ঠাকুরঝির ভ্হটি কুঞ্চিত হইয়া: 
উঠিল--প্রশ্ন করিল-__কে ? 

-সেআর তৃমি শুনে কি করবে? নাও চা খাও। 
জুড়িয়ে গেল । 

-না! তুমি বল। জামাই বুঝ? 

লা না। রাজন আমার বড় ভাল নোক 
ঠাকুরঝি। ওই বামূনরা। আমি ছোট জাত বলেই ঠাট্টা 
করলে! ূ 

কই বামুনরা এমনি মুখে মূখে বেধে গান করুক 
দেখি! আ:-ভারি বামূন! উত্তেজনায় ঠাকুরফির 
মাধ্ধার অবঞুঠন খসিয়া গেল। তাহার রুক্ষ কাল চুলের 
এলো খোপায় একটি জবা ফুল !* 
' নিতাই বলিয়া উঠিল--বাঃ। ভারি মানিয়েছে কিন্তু 
ঠাকুরঝি ! 

ঠাকুরঝি লজ্জায় সচকিত কিশোনী হবিসীয় মত 
স্বরিতে উত্ঠিযা ছুটিয়া পলাইল- চায়ের বাটিটা ধুইবার 
অজুহাতে । অদূরবর্তী রেলওয়ে কাটিঙের জলে বাটিটা 
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ধুইয়া আনিয়া সেটা নামাইয়া দিয়াই ঘটিটি হাতে ছুটিয়া সে 
চলিয়৷ গেল। 
নিতাই বসিয়া বসিয়া আপন মনেই ঘাড় নাড়্িতে 


আরস্ত করিল। দ্বিতীয় কলিটাও তাহার আসিয়াছে । 
কালো চুলে রাঙা কোসোম ( কুন্থম ) হের হের 
নয়ন কোণে। 


অকম্মাৎ সে আজ অনুভব করিল-_ঠাকুরঝিকে সে 
ভালবাসে! 

_ কিন্তু পরক্ষণেই সে গম্ভীর হইয়া উঠিল )-_না না না 

সে ভিন্ন জাতি--এক জনের সহিত তাহার বিবাহ হইয্াছে! 


মহাপাপ! সে মহাপাপ! 
ষ্ ০ কফ 
ঠাকুয়ঝি আসে ঠিক ঘড়ির কাটার মত। 


ঠাকুরঝিকে সে ভালবাসে এ সত্য উপলব্ধি করিবার 
পূর্বেও নিতাই আপনার অজ্ঞাতসারেই দেখিত দূর 
প্রাস্তরের বুকে বৌদ্রদীপ্ত সাদা একটি রেখা-_রেখাটির 
উপরে ঝক্মকে হ্বর্ণাভ একটি বিন্দু। বিন্দুটি ঠাকুরঝির 
মাথায় নৌদ্রপ্রতিফলিত দুধের ঘটি। রেখাটি অতান্ত 
ফ্রুত চলনশীল। 

"পরদিন রুষ্ণচুড়া গাছটির তলায় নিতাই প্রাস্তরের 
দিকে চাহিয়া দাড়াইয়া ছিল। 

সাদা খনু রেখাটি ক্রমে দীঘলদেহ কিশোরীতে পরিণত 
হইল, স্বর্ণাভ বিন্দুটি ঘটির আকার ধারণ করিল, ঠাকুর- 
ঝিকে চেনা গেল। নিতাই দেখিল--ঠাকুরঝির মুখে 
অপরিসীম বিষুগ্ধ বিস্ময় । - ঠাকুরঝি আজ নিতাইকে 
দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়াছে, নিতাই আজ রীতিমত 
ভন্রজন সাজিয়াছে। 

সাবান দিয়! কাচা ধবধবে লালপাড় আট হাতি ধৃতিখানি 
সে কৌচা দিয়া পরিয়াছে, গায়ে একটি নৃতন টুইলের হাঁত- 
কাটাজামা! ওঃ আজ পম্তাদকে চেনাই হায় না! ক্রত- 
গতি ক্রুততর করিয়া ঠাকুরঝি নিতাইয়ের সম্মুখে 
আসিয় দলাড়াইল, আপাদমস্তক একবার ঘুরাইয়া ফিরাইয়া 
দেখিয়া হেলিয়া ছুলিয়া এক মুখ হাসিয়া বলিল-_আচ্ছা 
সাঙ্গ হইছে বাপু! আজকে ঠিক কবিয়াল-কবিয়াল 
লাগছে! ভারী সোন্দর লাগছে! 
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নিতাই হাসিল। হাসিয়া! বলিল--একটি কথা বলবার 
'নেগে, দাড়িয়ে আছি। নিতাই ভাবিয়া চিন্তিয়া ভদ্র- 
ভাষায় কথা বলিতে 'ল' কারকে 'ন' কার বলিতে শুরু 
করিয়াছে । 

সে লোহাকে “নোয়া”, লুচিকে “ছুচি”, লঙ্কাকে 'নস্কা', 
লোককে “নোক' বলিতে আরস্ভ করিয়াছে। | 

সপ্রন্থ দৃষ্টিতে মেয়েটি তাহার দিকে চাহিল। নিতাই 
বলিল--আর ভাই ছুধের পেয়োঙ্জন আমার হবে না। 

স্পকেনে? ঠাকুরঝির কণ্ঠস্বর মান হইয়া গেল। 

নিতাই কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল--তার পর বলিল 
-একেই মিথ্যে কথা মহাপাপ--তার উপর তোমার 
নেকট। এখন ধর উপাজ্জন আমার একেবারেই নাই। 
মানে--দরিগ্ত ছোটনোকের কবি হওয়া কি ভাল--নোক 
হওয়া বড় বিপদ ঠাকুরবি ! এখন যদি মাথায় ক'রে আমি 
মোট বহন করি--তবে দশে কি বলবে বল দেখি। 


ঠাকুরবি ম্লান দৃষ্টি মেলিয়া কবিয়ালের দিকে চাহিয়া 
বুহিল--তার পর বলিল--তোযাকে পয়সা লাগবে না 
ওক্তাদ ! 

-উ-হ, ওস্তাদ বলো না, ওত্ডাদ ত অনেক হয়- রোজা 
লেঠেল, গুণীন সবাই ওস্তাদ | কবিয়াল বলো আমাকে । 

ঠাকুরঝি হাসিল না, নিতাইয়ের কথা মানিয়া লইয়া 
সঙ্গে সঙ্গে সে সংশোধন করিয়া বলিল--তোমাকে দুধের 
দাম লাগবে না কবিয়াল। 

নিতাই বিচিত্র দৃষ্টিতে তাহার ভক্ত তরুণীটির দিকে 
চাহিয়া বলিল--না। তোমার শাশুড়ী স্বামী তেরস্তার 
করবে-_হয় ত পেহার করবে 

না নানা। ছুটি গাই আমার নিজের কি না 
চারটি আছে ওদের । আমার গাইয়ের ছুধ আমি তোমাকে 
দেব। 

নিতাই চুপ করিয়া উদাস দৃষ্টিতে আকাশের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

_লেবে না? কবিয়াল? ঠাকুরকির কণ্ঠস্বর কাপিতে- 
ছিল_ৃ্টি ফিরাইয়া নিতাই দেখিল--ঠাকুরবির চোখ 
ছুটিতে জল টলমল করিতেছে । 

নিতাই হাসিল। ঠাকুরঝি আর নিতাইয়ের কথার 


কার্তিক 


কৰি 
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. অপেক্ষা করিল ন।, লঘু চঞ্চল পদক্ষেপে বাসার মধ্যে চুকিয়া 
বাটি বাহির করিয়া তুধ ঢালিঘ্া দিয়া আসিল। নিতাই 
তখন ছুটি রুষ্ণচূড়ার ফু পাড়ি দাড়াইয়াছিল। কুষ- 
চূড়ার সস সন্ত ছুই-একটি করিয়া ফুটিতে স্থরু করিঘ্বাছে! 
দুল ছুটি বাড়াইয়া দিয়া নিতাই বলিল_-লাও। 
॥ ঠাকুরঝি লজ্জায় মুখ ফিরাইয়৷ বলিঙ্গ--না! 

তা হবেনা। ভা হ'লে আমি ছুধ নোব না। 

ঠাকুরঝি ক্ষিপ্র হাতে ফুল ছুটি লইয়া ভ্রতপদ্দে গ্রামের 
দিকে চলিয়া গেল। স্টেশনে দেড়টার ট্রেনের টিকিটের 
ঘণ্টা পড়িল। নিতাই গতকালের গানটির কলি মিলাইয়া 
স্বর ভাজিতে আরম্ভ করিল। এমনি নিত্য নিয়মিত 
একথানা গানের পর আবার নৃতন গান । 

চা চা রর 

মাস তিনেক পর। 

নিতাই কৃষ্ণচূড়া গাছটির তলায় দাড়াইম়া ৌদ্রে ঝগগ- 
মল প্রান্তরের দিকে চাহিয়া ছিল। ক্রত চলনশীল 
একটি সাদা রেখা-_মাথায় একটি স্বর্ণাভ বিন্দু। বিন্দু 
বিচ্ছুরিত জেযোতিরেখ। মধ্যে মধ্যে চকিতের মত চোখে 
লাগে। কই? ওই কি? না ও ত নয়। তাহার 
পিছনে আর একটা--এ-ও নয়। নিতাইয়ের ভুল হয় 
নাই। রেখাগুলি নিকটে আসিয়া নারীমৃগ্িতে 'পরিণত 
হইয়। সম্মুখ দিয়! একে একে বতগ্চলি মেয়ে এ-গ্রীমে ছুধ 
বেচিতে আসে চলিয়৷ গেল, কিন্তু ঠাকুরঝি আমিল না। 

নিতাই উত্কপ্ঠিত হইল, তবে কি ঠাকুরঝির অহ্থ 
করিল? তাহা ছাড়া ওই ছুধটুকুই এধন তাহার প্রধান 
খাস্। উহাতেই তাহার চা হয়_-ছুধে খুদ ফেলিয়া একটু 
পায়েস হয়-_তাই .খাইয়া সে দিন কাটাইয়। দেয়। ডাল- 
তরকারি অনেক হাঙ্গামা। কোন কোন দিন অবশ্য 
খিচুড়িও সে রাধে। কিন্তু বিনামূল্যের ছুধের পায়েস 
অপেক্ষ! খিচুড়িতে খরচ বেশী। তাহার সঞ্চয-সম্বল এই 
কয়মাসেই শেষ হইয়া গিয়াছে। রাজা অবশ্ত তাহার 
যথেষ্ট খোজখবর করে, সাহীধ্য করিতে পাইলে যেন 
রতাথ হইয়া যায়, কিন্ত নিতাই ভাহাকে অভাবের কথা 
বলে না। রাজার স্ত্রী বড় মুখর! মেয়ে) মধ্যে মহাদেব 
কবিয়াল গোটাদুয়েক পাল্লায় তাহাকে দোহার হিসাবে 


লইয়া গিয়াছিল-_কিন্তু তাহার পর জার ডাকে নাই। 
যহাদেবের সঙ্গে একটু কথাস্তরও হইয়া গিয়াছে। দোহারকি 
করিতে করিতে নিতাই কলিকয়েক জোগান দিয়াছিল। 
ফিরিয়া আসিয়া রাজাকে দে বলিয়াছিল-__বেটা 
কোস্তকার নন্দনের আম্পদ্ধ! দেখ দেখি! বলে কি না 
নীচু জাত তুই! কবিয়াল মহাদেব জাতিতে কুস্তকার। 
* মিলিটারী রাজা সন্ধে সঙ্গে রুখিয়া উঠিল, বলিল-_ছা? 
কেও? 

_-কোস্তকারও কবিয়াল আমিও কবিয়াল; দু-চার 
কলি আমি গাইব না? একি পাঠশালার গণেশখুরি না 
কলুর ঘানি-_-যে ওর দাগে দাগে আমাকে যেতেই হবে? 
অঃ তাতেই বাবুর “কোধ? হয়ে গেল। 

বাজ। বলিয়াছিল--আলবৎ! জরুর! নিশ্চয়! 

-_-তা-পরে বলে-তুমি মেডেল পরতে পাবে না। 

নিতাই চণ্ডীতলার মোহস্তের কাছে মেডেল আদাদ 
করিয়া ছাড়িয়াছে। দশ আনায় এক ভরি চাদিতে খাদ 
মিশাইয়া--টাকার আকারের একটি মেডেল, মা চণ্তীর 
কারবার--স্থানীয় সেকরা আট আনা পারিশ্রমিকেই 
তৈয়ারী করিয়া দিয়াছে। 

সঙ্গে সঙ্গে রাজার উক্তি__হাম হোতা তো এক থাঞ্সড় 
লাগা দেতা; ই! 

-আমি এইবার নিজেই দল গঠন করব রাঙ্গল্‌। 
কিবল? 

সই বাত ভাই বসত আচ্ছ। ওস্তাদ। ইস্‌্সে আচ্ছি 
বাত কুছ নেহি হো সকৃতা হ্থায়। লাগাও তুম। 

নিতাই এখন নিজেই দল করিবার চেষ্টা করিতেছে । 
সন্ধ্যায় রাজার বাড়ীতে কবিগানের মহড়া দেয়, রাজ! 
ঢোলক বাজায়। দিনে রাজার ডিউটি; নিতাই চলিয়া 
যায় প্রান্তরের মধ্যে একটা পুরান আমবাগা€নর মধো ; 
সেখানে বহুকালের বৃদ্ধ আমগাছঞলিকে শ্রোতার আসনে 
বসাইয়া গালে হাত রাখিয়া মুখের সন্মুখে ডান হাতটি 
আড়াল দিয়া-_ঈষৎ ঝু"কিয়া নিখুঁত কবিয্বালের ভঙ্গিতে 
সে গানের পর গান করিয়া যায়। ঠিক বারোটা! বাজিলেই 
ফিরিয়া কৃষ্ণচূড়া গাছটির তলায় গাড়া়্। ঠাকুরঝি 
আসে, ছুধ দেয়--নিতাই চা তৈয়ারি করে। ঠাকুরঝি . 


৪৮ 


গ্রাম হইতে ফিরিলে, দুক্নে চা লইয়া বসে গল্প হয়। 
ছু-একটি ফকুল_লাল ফুল তাই নিত্য যোগাড় করিয়া 
রাখে-ঠাকুরঝি সেফুল খোপায় পরে। অসক্কোচে 
নিতাইয়ের সম্মুখেই পরে-আর সে লঙ্ঘিত হয় না। 
নিতাইয়ের অনেক গান ঠাকুরবি শিখিয়া লইয়াছে। 
সে প্রান্তরের পথে একা চলিতে চলিতে মিহিম্থরে প্রায় 
গায--কাল চুলে রাঙা কোসম--' 
ঠাকুরঝি আজ আদিল না। 


এক দিন--ছুই দিন--তিন দিন। 

চতুর্থ দিনে নিতাই উৎকন্ঠিত হইয়া স্থির করিল-_ 
আজ না-আসিলে ঠাকুরঝির গ্রামে গিয়া খোজ করিয়া 
আপিবে। ঠাকুরঝি আসিল না, কিন্তু খোজ পাওয়া 
গেল। একটি আধাবয়সী মেয়ে আলিয়া রাজার বাড়ীতে 
রাজার স্বীর সহিত তুমুল কলহ বাধাইয়া তুলিল। মেয়েটি 
ঠাকুরঝির ননদ । তাহার অভিযোগ-_তাহাদের বধূ 
ভিন মাসে ছুধের দাম বাবদ সাড়ে চার টাকা গোলমাল 
করিয়াছে । অথচ গৃহস্থবাড়ীতে একটি পয়সাও পাওনা 
নাই। তাহারা বেশ বুঝিয়াছে--বধু এ ছুধ তাহার 
দিদ্দিকে অর্থাৎ রাজার স্ীকে দিয়াছে । রাজার স্ত্রী 
একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল । 

রাজা শ্তালিকাটির সহিত বে-পরোদা ঠাট্টা রসিকতা 
করিত বলিয়া রাজার স্ত্রী বোনের উপর খুশী ছিল না। 
নিতাই তো তাহার ছু-চক্ষের বিষ! ঠাকুরবির ননঘ্কে 
সঙ্গে সঙ্গে আপন ছুয়ারের ও-পারের পথ দেখাইয়। ক্ষান্ত 
হইল না, কৃষ্চচূড়ার তলায় নিভাইকে স্থদ্ধ দেখাইয়া দিয়া 
বলিল--এ& কবিয়ালের কাছে যাও। দুধ এ ওকেই 
ঘেয়। ব'সে বসে চা খায়, গল্প করে, গান করে, ঠাট্টা 
, করে, তরজাকরে। এ ওর সঙ্গে বোঝ গিয়ে। € 

নিতাই হতভক্ষের মত দীড়াইয়াছিল। গোলমাল 
শুনিয়া রান্না আসিয়া পড়িয়াছিল। সে একেবারে চোখ 
পাকাইয়া বলিল-_-ভাগো হিয়্াসে ভাগো ! জেছেল দেছধে 
হাম-টেরেস পালকে লিয়ে। ভাগো! 

ঠাকুরঝির ননদ আর কিছু বলিল না, নিতাইকেও 
কোন প্রশ্ন করিল না, আহতা বাধিনীর মত হিংস্র 


প্রবানী 


দিবে । চার-পাচ টাকা অবশ্য হইবে । 
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ক্ষিপ্রভার সহিত প্রাস্তরের পথে ক্রমশঃ একটি শাদ! রেখায় 
পরিণত হইয়া একেবারে দৃহি হইতে মিলাইয়া গেল । 

নিতাই বলিল-না, না, করলে কি রাজন্‌? 

রাজা আস্ফালন করিয়া উপরের দিকে হাতখানা 
ছুড়িয়া দিয়া বলিল--ঠিক কিয়! হায় ভাম--আচ্ছা কিছ! 
হায়। ফিন আবেগ! তো জরুর উত্কো ভেহেল ভেজেছছে 
ভাম। হারামজাদী-_. . 

ত্বথা তাহার শেষ হইল না, ওদিকে রাজার স্ত্রী, বোনও 
নিতাইয়ের সঙ্গে রাজাকেও ছ্ুদ্দাস্ত ভাবে গালিগালাঙ্ত 
আরস্ত করিয়াছে । রাজা কথা অসমাপ্র রাখিয্বা বাড়ীর 
দিকে ছুটিল--উন্মত জানোয়ারের মত। নিতাই শঙ্কিত 
হইয়া ডাকিল--রাজা--রাজা। আজ রাজন্‌ বলিতে 
তাহার ভুল হইয়া গেল। 

কিন্তু রাজা--মিলিটারী রাজা; লে একগাছ। কঞ্ষি 
লইয়া স্ত্রীর পিঠখানা রক্তাক্ত করিয়া দিল। নিতাই 
মবিয়া গেল লক্জায় দুঃখে । ছি। ছি! ছি! কেন 
সে কবিয়াল হইতে গেল! সহলা তাহার মনে হৃইল-_ 
দূরে গ্রামাস্তরে ঠাকুরঝিকে ও তো এমনি করিয়া নির্ধ্যাতন 
করিতেছে! 

ওদিকে স্টেশন-স্টলে--বণিকমাতৃল, বিপ্রপদ ঠাকুর 
তাহাকে ও ঠাকুরঝিকে লইয়া কদধ্য রমিকতা স্থরু 
করিয়া দিয়াছে । এখান হইতে বেশ শোনা যাইতেছে । 
নিতাই ঘরের মধ্যে গিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রঠিল। 
দেড়টার ট্রেন আলিতেছে | অদুরবত্তী নদীর পুলের উপর 
গুম গুম শব উঠিতেছে। 


অনেক ভাবিয়া সে স্থির করিল-_মেডেলটা সে বেচিয়া 
সেই টাকা সে 
ঠাকুরবঝির স্বামীকে পাঠাইয়া দিবে । কিন্তু তাহাতেও 
মনটা যেন কেমন করিতেছে । দ্বিধার মধ্যেই সে চুপ 
করিয়া পড়িয়াছিল । একটা গানের ছুষ্টটা কলিও উহার 
মধো তাভার মনে আসিয়াছে, 

কি পাপ করেছি বল তোমার চরণে? 


দুথের উপর লাজের কালি হবি হে!-- 
লেপে জিলে বদলে! 


কাণ্ডিক 


গানের নেশাতে পড়িয়াই উঠি-উঠি করিয়াও মেডেলটা 
লইয়া তাহার ওঠা হইতেছিল না। আহা! গানটি বড় 
ভাল হইতেছে! কিন্তু গানটাও শেষ হইল না, রাজা 
আসিয়! ডাকিল-্-ওষ্তাদ ! 

প্রচুর মধ খাইয়াছে রাজা। আসিয়া বসিয়াই সে 
বলিল--হারামজাদী ভাগ গিয়া। 


“কি? কে? 

-বহু--গোসা কর্‌কে বাপের ঘর চল্‌ গিয়া ! 

নিতাই বলিল-ছি ছি ছি! কি করুলে বল 
দেখি? 


-ঠিক কিয়া ওত্তাদ | উ গিয়া হ্যায়-_হাম বাঁচা স্থায়। 
ফিন সাদী করেঙ্গে হাম। 

-না। সী অদ্ধেক অঙের সমান রাজন্--ও-কথা 
বলতে নাই ! 

রাজা হাহা করিয়া হানিয়া গড়াইয়া পড়িল, উচ্চ 
উৎকট হাসি-__ওন্তাদ-_-ই কেয়! বোলতা হায়? 

কোন মতেই নিতাই রাজাকে বুঝাইতে পারিল না। 
মত রাজা সেই যে হাসি স্থুরু করিল-_-সে-হাসি তাহার 
থামিলই না। সেস্থির করিল পরদিন প্রাতঃকালে রাজা 
প্রকৃতিস্থ হইলে তাহাকে বুঝাইয়া স্ত্রীর নিকট তাহাকে 
পাঠাইয়া দিবে। রর 

পরদিন প্রাত:কালে সে কিছু বলিবার পূর্বেই রাজা 
দুঃখিত ভাবেই তাহাকে বলিল, খাটি বাংলায় বলিল-_ 
ওস্তাদ, ঠাক্চুরঝিকেও তাড়িয়ে দিয়েছে ভাই। স্বামী নাঁকি 
ছাড়পত্র করেছে। ঠাকুরঝি বাপের ঘর গিয়েছে। 

নিতাই চমকিয়া উঠিল। ছিছিছি! 

ওদিকে ট্রেনের সময় হইয়াছে, রাজা চলিয়া গেল। 
নিতাই নির্জন আমবাগানে গিয়া উঠিল। আজ আর 
তাহার গান আসিল না। চুপ করিয়া বসিয়া বসিয়া! সে 
ভাবিতেছিল। অকন্মাৎ তাহার মনে একটা কথা জাগিয়া 
উঠিল। সে তো কবিয়াল, জাতি-জ্ঞাঁতির সহিত সন্বদ্ধই 
বা তাহার কোথায়? সে যদি মুচি হয় তবে তো-_! সে 
পুলকিত হইয়া উঠিল। চীৎকার করিয়া গান ধরিল। 
পুরানো গান__সেই “কালো চুলে বাঙ্া কোসোম হের 
হের নয়নকোণে'। 


কবি 


৪৯ 


নাঃ মেডেলটি সে বেচিবে না, তাহার গলায় পরাইয়া 
দিবে। সে কুলিগিরিই আবার করিবে। ক্ষতি কি? 
ফুলিগিরি করিলে তো! কবিয়ালী কেহ কাড়িয়া লইতে 
পারিবে না! ক্রমে কবিয়ালীতে পণার হইলে দশ-বিশটা 
মেডেল গাঁখিয়া একটা মালাই পে গড়াইয়া দিবে। 
আননে চিন্তা তাহার অসংলগ্ন হইয়া পড়িল। 

সে রাজাকে বলিল_ন! তোমাকে যেতেই হবে। 
বউকে নিয়ে এস আর ঠাকুরঝিকেও, বুঝলে । খুব ভাল 
দেখে বিয়ে দিতে হবে ভার। ভাল নোক! মূর্থের হস্তে 
আর লয়। বলবে ঠাস্কুরঝিকে আমার নাম ক'রে, বুঝলে! 
সে হাসিল। হাসিয়া সে রাজাকে তাহার মনের কথার 
ইঙ্গিত দিল। হাসি দেখিয়া বাজাও হাসিল। 
ক সা ক রি 
তিন দিন পর। আজ রাজা ফিরিবে সন্ধ্যার ট্রেনে। 
কবিয়াল অনেক আয়োজন করিল। ঘর-ছুয়ার অনেক 
করিয়া সাজাইল, ফুল তুলিয়া মালা গাঁথিয়া রাখিল, নিজের 
জীর্ণ কাপড়-জামায় সাবান দিয়া পরিষ্কার করিল, বণিক 
মাতুলের দোকানে ধারে কিছু মিষ্টিও কিনিয়৷ রাখিল। 
একটা নৃতন গানও তাহার মনে আসিয়াছে। 

সন্ধ্যা হইতেই স্টেশনে আসিয়! প্র্যাটফর্মের উপরে 
ঘুরিতে আরম্ভ করিল কিন্তু ঘণ্টাগুলা আজ বড় হইয়া 
উঠিম্বাছে। সে নৃতন গানটা ভীজিতেছিল। 

গুম্‌গুম্গুমূ। চকিত হইয়া নিতাই দেখিল-__পুলের 
উপর ট্রেন। আ:-_ট্রেনটা যদি পুল ভাঙিয়া! পড়িয়া যায়! 
সঙ্গে সঙ্গে বিকৃতমন্ডিষ্ষের মত আপন মনেই বলিল-- 
নানানা। ছিছি! 

ফোন ফৌস শবে স্টীম ছাড়িয়। ট্রেনটা দাড়াইল। 
* কই রাজন্‌ কই? | 

_ওভ্তাদ! ওস্তাদ! 

নিতাই ছুটিয়া গেল। বাজী বলিল--লে আয়! হ্থায় 
তুমার ঠাক্ুরঝিকো! বলিয়া উচ্চ উৎকট হাঁসি! 

ঠাকুরঝি ট্রেন হইতে নামিল; চমৎকার সাছজিয়া- 
গুজিঘ্। আসিয়াছে! চমৎকার! কাল রঙে লাল শাড়ী-_ 
চমৎকার । ঠাকুরঝি মৃছ মৃছু হাসিতেছে। লজ্জায় নিতাই 
মাথা ছেট করিল। কিন্ত রাজার বউ কোথায়? 


৫ 


স্টেশন মাস্টার গার্ডের কাছে কাগজপত্র সই করাইয়া 
ফিরিতেছিলেন, তিনি বলিলেন-কি রে রাজা? বউকে 
নিয়ে এলি? 


_হাহুজুর। নতুন বউ! নতৃন বিগ্লেখকরে নিয়ে: 


এলাম। তার সঙ্গে ছাড়পত্ত হয়ে গেল। তারই বুন 
বটে এ! 


মাস্টার হাপিয়া বলিলেন--বাঃ বেশ! এক দিন 
খাইয়ে দে। 

-আলবৎ! জরুর! নিশ্চয়! আমাদের ওত্তাদের 
গান হবে। 


নিতাই £া করিয্বা চাহিয়াছিল। ঠাকুরঝি সলজ্জ 
হাসি হাসিয়া বলিল--জামাই ভারি ইয়ে! দিদি এল না 


্রবার্সী 


১৩৪৪ 


তো আমাকে বলে তোকেই সা করব। করতেই হবে ! 
কিছুতেই ছাড়ে না। বলে--কবিয়াল বলেছে! 

নিতাই ফতুয়ার পকেট হইতে মেডেলটি বাহির করিয়া 
বাজাকে দিয়া বলিল--বউকে দাও রাজন্‌! 

বলিয়াই সে ট্রেনে চড়িয়া বসিল, বলিল--জংসন 
চললাম। 

-৮ওই_-কেনে? 

নিতাই উত্তর দিল না, ট্রেন তখন ছাড়িয়া দিয়াছে। 
সে ওদিকে মুখ ফিরাইয়া নূতন গান ভাজিতে আরম্ত 
করিয়াছে। 

আজ! কিন্ত কবির হাসির ইঙ্গিত বুঝিতে পারে 
নাই। 


গা 


্রিপত্রী 


জ্রীবতীন্দ্রমোহন বাগচী 


আবার বখসরশেষে মায়ের পুজার এল ডাক ! 
একসঙ্গে কত কথা মনে পড়ে আজ-_কিন্তু থাক্‌; 
কি হবে কথায় মিছে ? গিয়েছে যা, একেবারে যাক্‌। 


মগুপে নাহিক চণ্ডী ;--কি বা কাজ অত বড় ঘরে? 
মাঝে উঠিযাছে ভিত, দু-ধারে মানুষ বাস করে) 
পাযুর! কড়ির ফাকে, উঠানে পরের গরু চরে 


তাও যদি বুঝিতাম--মিলিয়াছে মাস্ুষের ঠাই 
বাড়ন্ত এ গোঠীগৃে, চণ্তার মণ্ডপে বাস তাই ! 
তাও নহে, সারা গৃহে বড় বেশী লোকজন নাই। 


পাওয়ায় শুকায় কাথা, ছেলেট! পড়িয়া একধারে ;- 
' মাতৃছারা, ত্বন্তহীন--কাদিতেছে ক্ষুধার্ত চীৎকারে; 
লক্দীর কৌটার কড়ি নিয়ে দিদি গিয়েছে বাজারে ! 


চারিধারে দেখি শুধু অভাবের নানা অভিযোগ, 
গৃহে গৃহে হানাহানি, স্থৃতিকা ও ম্যালেরিয়া রোগ, 
আলশ্য ও দলাদলি--হীনতার যত কন্মভোগ ! 


এক-শ বছর আগে এ দশ! ছিল না কিন্তু দেশে, 
এ তফাৎ কেন তবে? কোথা হ'তে এই সর্বনেশে 
সথষ্টিছাড়া মতিগতি ? এ কি মৃত্যু আসে বন্ধুবেশে! . 


বিকায় না দেলী পণ্য বিদেলীয় রুচির উৎসবে । 
লজ্জাহীন সজ্জা বাড়ে নিরন্নের বিলাস-বৈভবে ; 
ভূমির সম্পর্ক ছাড়ি? তৃম্বামীরা! নাগরিক সবে ! 


পরাশ্রয়ী প্রাণী মোরা, পাঠাধ্যায়ী নৃতন শিক্ষার, 
যে শিক্ষার বন্তাজলে ধর্্ম-কর্ম, সংস্কার-সংসার 
ভেসে চলে কূল ছাড়ি'--লভিতে সভ্যতা-পারাবার 


কি কথা বলিতেছিস্থ? মায়ের পূজার এল ডাক 
আবার বৎসর পরে, ভাঙা ঘরে-_কি করিব 1? থাক্‌ 
সে সব অতীত কথা- গিয়েছে যা, নিঃশেষে তা ঘাক্‌। 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও বাংলা গণ্য 
জ্রীমনোমোহন ঘোষ, এম. এ) পিএইচ. ডি. 


* মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর যে এক জন অসামান্য ত্যাগবীর 
ও* অধ্যাত্বরসিক ধন্নেতা এ-কথাই অনেকে জানেন কিন্ত 
ংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তার বিশেষ কৃতিত্ব ছিল তা 
বেশী লোকের জানা নেই। অথচ নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখতে 
গেলে বাংলা গছ্যের পরিপোষক হিসাবে তার স্থান 
অক্ষয়কুমার দত্ত ও ঈশ্বরচন্ত্র বিগ্যাসাগরের খুব নিচে নয়। 
কিন্তু তার এই কৃতিত্বের দিকে বঙসাহিত্যের এঁতিহাসিক- 
দ্বের অনেকেই দৃষ্টিপাত করেন নি বা এ-বিষয়ে যথাযোগ্য 
ভাবে তাদের দৃষ্টি পড়ে নি। ন্বনামখ্যাত রমেশচ্ত্র দত্ত 
দেবেন্দ্রনাথের সাহিত্যিক কৃতিত্বকে স্বীকার করেছেন বটে, 
কিন্তু অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগর এই উভয়ের প্রত্যেকের 
সম্বদ্ধে তার গ্রন্থে দশ পৃষ্ঠার উপর আলোচনা থাকলেও 
মহর্ষির সঙ্বদ্ধে তিনি মাত্র ছুটি বাক্যই পধ্যাপ্ত মনে 
করেছেন। তিনি লিখেছেন £- “অক্ষয়কুমার (সাহিত্য ) 
ক্ষেত্র থেকে অবসর গ্রহণ করার পর এক দল শক্তিশালী 
লেখকের হাতে তাঁর কাজের ধারা অব্যাহত রইল। 
ভক্তিভাজন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রাঙ্মমমাজের "সভাপতিত্বে 
প্রতিষ্ঠিত রইলেন; তার প্রকাশিত ধর্মসম্পর্কিত পুস্তক- 
নিচয় থেকে বাংলা গগ্ঘ অতিশয় উপরূত হ'ল এবং মহিমা 
লাভ করল।”১ কিন্তু রমেশচন্দ্রের এই মন্তবা থেকে বাংলা 
গণ্ভের ইতিহাসে দেবেন্দরনাথের যথার্থ স্থান কি, তা মোটেই 
বুঝা যায় না। মনে হয় তিনি কেবল অক্ষয়কুমার দত্তের 
অনুগামী লেখকদের মধ্যে এক জন। কিন্ত বাস্তব ঘটন! তা 
নয়; অক্ষয়কুমারের রচনার প্রগাঢ় বৈশিষ্ট্য থাকলেও তার 
রীতিতে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাব কিয়ৎ পরিমাণে পড়েছিল । 
বর্তমান প্রবন্ধের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে এই কথার প্রমাণাদি 
আলোচিত হবে। 
রামমোহন রায় বাংল! গন্ভ রচনা প্রবর্তনের বিশেষ 
সাহাষ্য করলেও নিছক সাহিত্যিক উদ্গেশ্ত নিয়ে ক্ছু রচনা 
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করেন নি; আর তাঁর নিজের কালে এদিকে যে-সকল 
চেষ্টা হয়েছিল তা নানা কারণে নিতাস্ত অকিঞ্চিংকর। 
এই মহাপুরুষের মৃত্যুর (১৮৩৩) পর দশ বছর ধ'রে নানা 
ভাবে বাংলা গঘ্ঠের চচ্চা চলতে থাকলেও তার মধ্যে 
যথার্থ সাহিত্যপদবাচ্য রচনার অস্তিত্ব ছিল না । যেহেতু 
তখনও লেখকমগ্ডলীর মানসলোকের সামনে সাহিত্যের 
কোন নতুন আদর্শ দেখা দেয় নি। কারণ কেবল সংস্কৃত- 
নবীশ ব! তাদের প্রভাবগ্রস্ত লোকদের হাতেই ছিল নব- 
প্রবর্তিত বাংলা গগ্ঠের উন্নতিবিধানের ভার, এবং তাদের 
মনে দৃভাবে বিরাজিত ছিল বাংলা সাহিতোর সেই 
মধ্যকালীন আদর্শ ষা ভারতচন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গে চিরকালের 
মত ম্বৃত্যুলোকে প্রয়াণ করেছিল । পুরাতনপন্থীদের 
প্রভাবই যে বাংল! সাহিত্য স্থট্টির পথে অস্তরায়ের একমাত্র 
কারণ ছিল তা নয়; সাহিত্যক্ষেত্রে নব্যশিক্ষিতগণের 
অন্থপস্থিতিও এ বাধার অন্ততম হেতু ছিল। ইংরেজী 
সাহিত্যের এশ্বধ্য ও প্রাচূধ্য দেখে সেকালকার নব্য শিক্ষিত 
সম্প্রদায় এত দূর মোহগ্রস্ত হয়েছিলেন যে, তার সঙ্গে 
তুলনায় নিতান্ত দীনহীন ও স্বল্পস্থল বাংল! ভাষা তাদের 
চোখে নিতাস্ত অবজ্ঞার পাত্র ছিল। ভার! এ ভাষায় খুব 
কমই লিখতেন, আর যা লিখতেন আস্তরিক শ্রদ্ধার অভাব 
বশত: এবং অন্তান্ত কারণে তা খুব হৃদয়গ্রাহী হত না। 
বাংল! ভাষা সন্বদ্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অবজ্ঞার এ ছাড়াও 
একানিক কারণ ছিল। কি বিষয়বস্ত, কি রচনারীতি, কি 
কুচি-প্রবৃত্তি কোন দিক দিয়েই বাংলা রচনা সেকালের 
নব্য শিক্ষিতদের গ্রহণযোগ্য সিল নাঁ। যেহেতু তখনকার 
ংবাদপত্র, স্থুলবুক্‌ সোসাইটির পুস্তক, বা সংস্কৃত গ্রন্থের 
অঙ্বাদ এদের কোনটিরই বিষয়গৌর্ব তাদের নিকট 
লোভনীয় ছিল না। আর রচনারীতির দিক্‌ দিয়েও 
এগুলি ছিল নিকট--একাস্ত সংস্কৃতগন্ধী ও অনেকাংশে 
ছুর্বোধ্য। রুচির দিক্‌ দিয়েও এ সকল নব্য সম্প্রনগাম্বক্কে 
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উৎস্থক করবার মত ছিল না। রুচি সম্পর্কে প্রধান অপরাধ 
অবশ্ঠ ছিল সংবাদপত্রাদির। এ সম্বন্ধে কোন এঁতিহাসিক 
লিখছেন, * “রসরাজ, “যেমন কর্ম তেমন ফল? ইত্যাদি 
অঙ্গীলভাষী কাগজের কথা ছাড়িয়া দিলেও 'প্রভাকর' 
'ভাস্করে'র ন্যায় ভদ্রসমাজের জন্য লিখিত পত্র সকলেও 
এমন সব ব্রীড়াজনক বিষয় বাহির হইত যাহা ভদ্রলোক 
ভদ্রলোকের নিকট পাঠ করিতে পারিত না।” ( শিবনাথ 
শাস্বী-কৃত 'রামতক্কু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ, 
৩য় সংস্করণ, পৃ. ১৯৯-২০*)। স্কুলবুক সোসাইটির 
প্রকাশিত পুস্তকগুলির রুচিগত ক্রটি না থাকলেও 
সাধারণ পাঠক সে-সবের প্রতি স্বাভাবিক কারণে 
তেমন আকৃষ্ট হতেন না। এ ছাড়া সাহিত্য-প্যায়ের 
যে-সব বই প্রকাশিত হ'ত তাদের মধ্যে অল্নবিস্তর 
অশ্লীলতা ও কুরুচির নিদর্শন প্রায়শঃ বর্তমান থাকত ।২ 
এই সকল কারণে নব্য শিক্ষিত মন্প্রদায় বাংলা সাহিত্যের 
সম্বন্ধে একান্ত উদাসীন ছিলেন। 

পরবতী কালের ইতিহাস থেকে দেখতে পাই যে, 
ধারা যথার্থ মূল্যবান নৃতন সাহিত্য স্্টি করেছেন তারা, 
হয় নব্য শিক্ষায় শিক্ষিত, নয় সেই শিক্ষার প্রভাবে 
প্রভাবিত। কাজেই নব্য শিক্ষিতগণের অবহেলার জস্াই 
যে উনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশক পর্যন্ত বাংলা সাঠিত্যে 
কোন যথার্থ নৃতন স্ষ্টির সম্ভাবনা হয়নি এ-কথা হয়ত 
অনুমান করা যেতে পারে। কিন্তু বাংলা সাহিত্যের 
ভবিষ্যৎ উন্নতি সম্পর্কে এ হেন অনিশ্চিত অবস্থা দীর্ঘস্থায়ী 
হ'লনা। অল্পকাল মধ্যে এমন একখানি মাসিক পত্র 
দেখা দিল যার সম্বন্ধে নব্য শিক্ষিত সম্প্রদায় শ্রদ্ধা 
না দেখিয়ে পারলেন না। ১৮৩৯ অবে দেবেন্তরনাথ 
কতিপয় ব্রহ্ষজ্ঞানপিপান্থকে একত্র ক'রে 'তত্ববোধিনী? 
নামে এক সভা প্রতিষ্ঠা করলেন। তারই চার বছরু পরে 
(১৮৪৩) প্রকাশিত হ'ল এই সভার মুখপত্র 'তত্ববোধিনী 
পত্রিকা। সভার উদ্গেস্ত সাধনে আহ্গকুল্য কর ছাড়াও 
এই পত্রিকার কাজ ছিল, লোকের জ্ঞানবৃদ্ধি ও চরিত্র- 


২। এই অঙ্গীলতার ধারা অনেক দিন সজীব ছিল। 
বিদ্যাসাগর-রচিত 'বেতাল পঞ্চবিংশতি'র প্রথম সংস্করণে (১৮৪৭) 
অশ্লীলতার অভাব স্থিল না । 





ংশোধনে সহায়তা করতে পারে এমন বিষয়সকলের 
প্রকাশ। 


তত্ববোধিনীর প্রথম সংখ্যা পড়লেই যে-কথা বাংল! 
গদ্যের এভিহাসিকের মনে সর্বপ্রথম জাগ্রত হয় তা হচ্ছে 
অব্যবহিত পূর্ববকালে প্রচলিত গদ্যের তুলনায় এয় রচনার 
সরলতা ও সৌন্দধ্য। এ পত্রিকা রামমোহনের* বীতির 
অন্বর্তন করলেও এর বীতি তার চেয়ে উন্নত এবং 
প্রাঞ্জল। বাশবেড়িয়াতে তত্ববোধিনী পাঠশালা স্থাপন 
(১৮৪৩) উপলক্ষে দেবেন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা করেন তা 
'তত্ববোধিনী'র প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। নিচে 
বন্ৃতা দুটি থেকে কিছু কিছু অংশ উদ্ধার করা গেল। 

দেবেন্দ্রনাথের বক্তৃতায় আছে :__ 

“যে বুহৎ পৃথিবীর উপরে আমর! বাস করিতেছি ইহার 
আকৃতি কি? নু্ধ্য চন্্র প্রভৃতি এই পৃথিবীর কত দূরে আছেন? 
সুর্য অস্ত হইয়া কোথায় লুপ্ত হয়েন? এবং পুনর্ধবার নুম্য 
পূর্ধদিক্‌ হইতে কি প্রকারে নিয়মিত রূপে উদিত হয়েন? 
চন্দ্রের প্রতি মাসে হ্রাসবৃদ্ধি কেন হয়? প্রবল সমুদ্র আপনার 
নিয়মিত সীমাকে উলঙ্ঘন কেন করিতে ন| পারে? শূন্য হইতে 
জলের উৎপত্তি কি প্রকারে হয়? ঈশ্বরের এই প্রকারে আশ্চধ্য 
হ্যর্টির নিয়ম এই সভাস্থ ব্যক্তিদিগের মধ্যে কাহার না জানিতে 
ইচ্ছা হয়, বিবিধ বিদ্যালয়ে এইক্ষণে বালকেরা এই সমস্ত 
জ্ঞানেরই অভ্যাস করিতেছে । কোন শ্রন্থকর্তী লিখিয়াছেন 
তাহার বাক্যকেই প্রমাণ করিয়া স্থপ্টির রচনা জানিতেছে এমন 
নহে কিন্তু সেই প্রন্থকর্তার দিদ্ধাত্তকে প্রত্যক্ষ পরীক্ষা দ্বার! মান্য 
করিতেছে। এইরূপে বালককালে অত্যন্ত নিপুণরূপে বিচিত্র 
স্থির রন! বিষয়ে অন্থুশিষ্ট হইয়া জ্ঞানের উদ্দেকে ঈশ্বরের মহিম। 
কতক জানিতে শক্য হয়, তখন তাহারদিগের বোধ হয় যে এই 
অনস্ত হৃয্ির অষ্টা এবং পিয়স্তা অবশ্য এক জন আছেন যিনি 
অন্তস্থরূপ, কারণ অনস্ত স্থির অষ্ট1! অনস্তম্বরূপ ভিন্ন সম্ভব 
হইতে পারে না; এবং সুতরাং তাহার আকার নাই, কারণ 
যাহার আকার শ্বীকার কর। যায় তাহাকে আর অনস্ত বল| যায় 
না; এবং তিনি জ্ঞানম্বরূপ কারণ কোন জড় বন্তর ছার! এ 
অচিস্তনীয় রচনার রচনা হইতে পারে না; এবং এমত ষে 
নিরাকার নির্ধিকার আননস্বরূপ অভ্তরস্থিত পরমেশ্বর তাহার 
প্রতি আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধ! ও ক্তাহার নিয়ম প্রতিপালন ভিন্ন 
ষ্তাহার উপামনা হইতে পারে না।* (পৃঃ ৫-৬) 


কার্িক 


উল্লিখিত বন্কৃতাংশটির ছুই-এক স্থানে কঠিন শব 
প্রয়োগ এবং ব্যাকরণগত প্রাচীনত্বের কথা বাদ দিলে 
একে প্রায় অনায়াসে আধুনিক গদ্য বলে চালান 
যেতে পারে। কিন্তু এই বক্তৃতাই দেবেন্্রনাথের 
সর্বপ্রথম রচনা নয়। এর আগেও তিনি এমনি বিশ্তুদ্ধ এবং 
'প্রা্ল ভাষায় বক্তৃতা! করেছিলেন। সেই বক্তৃতা হয়েছিল 
১৮৪১ অবে তত্ববোধিনী সভার সান্বংসরিক উৎসব 
উপলক্ষে । এরও কিয়দংশ নিচে দেওয়া হল :__ 

ঈশ্বরসাধন। নিমিত্তে এই তত্ববোধিনী সভা স্থাপিত হইয়াছে। 
ঈশ্বরভ্ঞান ন| হইলে ঈশ্বরারাধন। হয় না, এবং একাকী নির্জনে 
জ্ঞানালোচনার উপান্ধ বিরহে জ্ঞানোপার্জনও হয় না, অতএৰ এই 
সত! যে উপকারিণী ইহ! বিশেষ বোধ হইতেছে। যদি 
ঈশ্বরারাধন! গুপ্ত এবং প্রকাশ্ট উভয় স্থানেই উত্তমরূপে নির্বাহ 
হইতে পারে, যদিও যাহার ঈশ্বরতক্তি আছে, কি সজনে কি 
নির্জনে, তাহার ঈশ্বরতক্তিবূপ দীপশিখা কখন নির্ববাণ হয় না, 
প্রকাশ্টে ভজন। করিলে আপনার ও অন্তের একেবারে উপকার 
হয়। নির্জনে তাহার দৃষ্টান্ত কেহ গ্রহণ করিতে পারে ন। এবং 
তাহার নিকটে ঈশ্বরজ্ঞানোপযোগী বাক্য শুনিয্বা কেহ তৃপ্ত হইতে 
পারে না। সভাতে সকলের মহিত ঈশ্বরারাধন। করিলে ঈখর- 
ভাক্তর দৃঢ়ত। হয়, পরস্পর জ্ঞানালোচনায় জ্ঞানের প্রকাশ অধিক 
হয়,স্বধন্মীবলম্ী ব্যক্কিদিগের এক স্থানে মিলন জন্ত আত্মীয়তা 
এবং প্রণয়ের বৃদ্ধি হয়, আত্মীরতা এবং প্রণয়ের বুদ্ধি হইলে 
অজ্ঞানাবৃত ব্যক্তিদিগকে জ্ঞান দিবার অনেক উপায় করিতে পারি, 
অথচ এই প্রকাশ্য ভজন। নির্জন ভঙ্জনার প্রতিবন্ধক নহে, বরং 
সর্বতোভাবে প্রপৃত্তিদায়ক 1(৩) 

উল্লিখিত বক্তৃতাংশ ছুটি পড়লে মনে হয় যে 
বিদ্ভানাগরেরও ছয় বছর আগে দ্েবেন্দ্রনাথের রচনা গ্রাম্য 
পাত্ডিত্য এবং গ্রাম্য বর্ধরতার হাত থেকে আপনাকে 
নিক্মুক্ত করেছিল; বাংলা ভাষার পূর্ব প্রচলিত সমাসাড়ন্বর 
থেকেও তা৷ সেই সময় থেকেই মুক্ত; এবং দেবেন্্নাথের 
হাতেই বাংলা গগ্ভ বহুলাংশে সর্বজনব্যবহার্ধ্য হয়ে 
উঠেছিল। এই ব্যাপারটি যে বাংলা গছ্যের ইতিহাস- 


ত। মি দেবনাথ ঠাকুরের শ্বরচিত জীবন-চরিতের 
শ্রিষ্নাথ শাস্ত্রী লিখিত পরিশিষ্ট সহ। কলিকাতা ১৩১৮। 
পরিশিষ্ট--পৃ: ১৬৪। 





অহ্ধি দেবেজনাথ ও বাংল। গদ্য 


৫৩ 
লেখকদের চোখ এড়িয়ে গেছে তার কারণ এক দিকে 
দেবেজনাথের রচনাবলীর সীমাবদ্ধ প্রচার এবং অপর পক্ষে 
অক্ষয়কুমার ও বিস্ভাসাগবের গ্রস্থনিচয়ের জনপ্রিয়তা। 
দেবেন্্রনাথের রচনাসমূহের আয়তন হয়ত বাংলা গণ্চের 
শেষোজ পরিপোষকতয়ের গ্রস্থারলীর (বিদ্যালয়পাঠ্য 
ছাড়া) আয়তনের চেয়ে নেহাৎ অল্প হবে না। মহুষির 
বাংলা রচনাবলীর একট] তালিকা নীচে দেওয়া যাচ্ছে £-- 

১। কঠোপনিষদের অন্বাদ (রঃ ১৮৪০ )৪ 

২। খগবেদের অনুবাদ (আরম্ভ থেকে প্রথম মণ্ডলের 
যোড়শ অন্বাকের তৃতীয় স্ুক্ত পর্যন্ত, ত*৫ ১৮৪৮--৭৯) 

৩। ব্রাঙ্ষধন্ম (সাহ্বাদ, ত, ১৮৪৯--৫৩) 

ও ক্রাঙ্গধর্দের তাৎপর্য ( ত. ১৮৫৩--৫৭?) 

৪। আত্মতত্ব-বিদ্যা (ত. ১৮৫০--৫১) 

৫। ব্রাক্ষধর্শের মত ও বিশ্বাস (১৮৬১1) 

৬। কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজের বক্তৃতা (১৮৬২ ) 

৭। ব্রাক্মপমাঙ্জের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত 
বৃত্তান্ত ( ১৮৬৪) 

৮। ব্রাহ্মধন্মের ব্যাখ্যান, ১ম প্রকরণ (১৮৬৫?) 

৯। ব্রাঙ্মধন্মের বাখ্যান, ২য় প্রকরণ (১৮৬৬ ) 

১*। আত্মজীবনী ( র. ১৮৯৪ ) 

১১। পন্ত্রাবলী 

এই তালিকার অস্ততূক্তি নয় এমন অনেক রচনা হয়ত 
তত্ববোধিনীর পাতায় ছড়ানো রয়েছে কিন্তু তাদের 
কিয়দংশ “ষটত্বিংশৎ ব্যাখ্যান? (১৭৭৬ শক) এবং ত্রা্ষ- 
সমাজের বক্তৃতা” ( ১৭৮২ শক) নামক ছুখানি, পুস্তকেও 
হয়ত সন্নিবিষ্ট থাকতে পারে। সে যাই হোক, 
দেবেজ্জনাথের রচনার পরিমাণ যে নেহাৎ স্বল্প নয় তা 
€রশ বোঝা যাচ্ছে। কিন্তু পরিমাণগত বাহুল্যই তার 
বুচনার সম্বন্ধে প্রধান কথা নয়। তার লেখার সাহিত্যিক 











৪। প্রযুক্ত সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী-সম্পাদিত “মহধির আত্ম- 


চরিত, পৃঃ ১৪ 
৫1 ত.স্. 'ততস্ববোধিনী পত্রিকা'য প্রকাশের সমস) 
রস রচনা সমাপ্তির কাল; কেবল সংখ্য পুস্তক-প্রকাশের 
জীষ্টান্ব নির্দেশ করবে। ও 


৫৪ | প্রবালী 


১৩৪৭ 





গুণও উচ্চ শ্রেণীর । তাঁর চব্বিশ ও ছাব্বিশ বছর বয়সের 
লেখার যে নমূনা আগে উদ্ধত হয়েছে তার থেকেই 
তীর গ্য রচনার উৎকর্ষ এবং বৈশিষ্ট্য কিয়দংশে বোঝা 
খিয়েছে কিন্তু দেবেন্্রনাথের পরবর্তী রচনা অরও উংকষ্ট। 
ভবে তার রচনাশক্তির বিশেষ স্ফৃর্তি হয়েছে কেবল 
ত্রাহ্মদমাজে প্রদত্ত তার নানা বক্তৃতা ও ব্যাখ্যানে | যুগপৎ 
বিরাজমান ভাবের গাভ্ভীর্্য এবং ভাষার প্রাঞ্জলতার জন্তে 
তার এই রচনাগুলি বহুকাল যাবৎ বাংল! গগ্-সাহিত্যের 
এক শ্রেষ্ঠ সম্পৎ ব'লে গণ্য হবে। 

যন শাস্ত ও সমাহিত হলেই তবে তাতে ঈশ্বরের 
মহিমা উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, এই সত্যটি ব্যাখ্যা করতে 
গিয়ে দেবেন্দ্রনাথ বলেছেন 


“হৃদয়কে পরিষ্কীর কর--পরিষ্কার করিয়া ঈশ্বরের অমৃত- 
বারির জন্য প্রতীক্ষ। করিয়া থাক। সময়ের নিকূপণ নাই, কখন 
স্বর্গ হইতে সেই অমুতবারি পতিত হয়--চাতকের ন্যায় প্রতীক্ষা 
করিয়া থাক; যখনি সেই জল বধিত হয়, অমনি আগ্রহের 
সহিত তাহা গ্রহণ কর। * * অগ্ঠকার চন্ত্রমার মহিমা দেখ, তাহার 
অমৃত কিরণ সহশ্রধারে বধিত হইতেছে; অদ্য রজত রঞ্জনে 
পৃথিবী রঞ্জিত হইয়াছে, বৃক্ষের! হরিৎ বর্ণ পরিত্যাগ করিয়া রৌপ্য 
বর্ণে শোভিত হইয়াছে। মাসে মাসে চন্দ্রের শুভ্ররশ্মি এই 
প্রকারে পতিত হয়, কিন্ত কখন তাহার মাধুর্য গ্রহণ করিয়া 
অনস্তের মহিমা অবলোকন করি 1 তোমারদিগকে জিজ্ঞাসা কৰি-- 
তোমারদের মধ্যে যাহারা গঙ্গাতীরের শুভ্র চড়ার উপরে চন্দ্র- 
কিরণ ভোগ করিয়াছ, তাহারদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে গঙ্গাতীরে 
একাকী কি ছই চারি বন্ধুর সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ করিতে করিতে 
গঙ্গার শ্সিগ্ধ মরতে শরীর ষখন শীতল হইল-_-সকল জগৎ স্তন্ধ 
পুলকে চন্দ্রের অমৃত কিরণ পান করিতেছে দেখিয়া মন যখন 
আর্ হইল, এমন সময়ে কি কাহারও মনে অনন্তের মহিমা উদয় 
হয় নাই?” 

(২২শে চৈত্র ১৭৮২ শক-১৮৬* খুঃ) " 
ধর্্ববন্তৃতা ও ব্যাখ্যানাদিতে দেবেন্্রনাথের রচনাশক্তির 
বিশেষ শ্ফুরণ হ'লেও তার “আত্মজীবনী” রচনা অনেকাংশে 
অপূর্ব্ব। এর সহজ সরল বাক্যবিস্তাস সোজাস্থজি গিয়ে 
পাঠকের অন্তরকে স্পর্শ করে। এই পুস্তকের স্বল্পপরিসরের 
মধ্যে তিনি তার ধ্যানপূত কর্শময় জীবনের চব্বিশ বছরের 
(১৮শ-৪১শ) যে চমৎকার ছবি দিয়েছেন জিজ্ঞান্ 


পাঠকের নিকট ভা প্রায় উপন্যাসের মত চিত্তাকর্ষক । 
মানসিক এবং আধ্যাত্মিক এশ্বর্য্যের জগ্যেই মহধির জীবন- 
কাহিনী পাঠকদের চিত্ত আকর্ষণ করে বটে, কিন্তু অনবগ্ঠ 
রচনাপ্রণালীও এর আকর্ষণকে কম বাড়ায় নি। ক্ষুদ্র স্তর 
ঘটনাবর্ণনার তো কথাই নেই, তিনি নিজের আধ্যাত্মিক 
বন্বাদির কথাও এমন স্থন্দর ভাষায় প্রকাশ করেছেন যে 
পাঠকের মনের সামনে তার মোটামুটি স্পষ্ট ছবি ভেসে 
ওঠে । তীর সময়কার মুরোপীয় দর্শনশান্ত্ের বন্ততান্ত্রিকতা 
(70809080900 ) ভার মনে যে আঘাত করেছিল সে 
সম্বদ্ধেতিনি বলেছেন £-- 

*ভাবিলাম প্রকৃতির অধীনতাই কি মন্থুষ্যের সর্বস্ব? তবে 
তো গিয়াছি। এই পিশাটীর পরাক্রম ছুনিবার। অন্ন স্পশ 
মাত্র সমস্ত ভশ্মমাৎ করিয়। ফেলে। যানযোগে সমুদ্রে যাও, 
ঘূরণাবর্ত তোমাকে রসাতলে দিবে, বায়ু বিষম বিপাকে ফেলিবে। 
এই পিশাচীর হস্তে কাহারও নিস্তার নাই । ইহার নিকট নত- 
শিরে থাকাই ষদি রম কথ। হয়, তবে তে| গিয়াছি। আমাদের 
আশা কৈ, ভরসা কৈ? আবার ভাবিলাম, যেমন ফটাগ্রাফের 
কাচপাত্রে হুর্যাকিরণের দ্বারা বস্ত প্রতিবিদ্বিত হয়, সেইরূপ বাহা 
ইন্দ্রিয় দ্বার! মনের মধ্যে বাহ্‌ বস্তর একটা আভাস হয়, ইহাই তো 
জ্ঞান। এই পথ ছাড়া জ্ঞানলাভের আর কি উপায় আছে? 
যুরোপের দর্শনশান্ত্র আমার মনে এইরূপ আভাস আনিয়াছিল। 
(আত্মজীবনী, ১৩১৮) পৃঃ ৯) 

প্রকৃতির স্পর্শে সময়ে সময়ে মহধি যে প্রেরণা লাভ 
করতেন তাও তিনি বেশ কবিত্বপূর্ণ অথচ সরল ভাষায় 
বর্ণন করেছেন £-- 


“আবার সেই শ্রাবণ ভাদ্র মামের মেঘ বিদ্যুতের আড়ম্বর 
প্রাহ্ভূতি হইল এবং ঘন ঘন ধারা পর্ধবতকে সমাকুল করিল। 
সেই অক্ষয় পুরুষেরই শাসনে পক্ষ, মাস, ঝতু, সম্বৎসর ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, স্তাহার শাসনকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। 
* * একদিন আশ্বিন মাসে খদে নামিয়া একটা নদীর 
সেতুর উপর দাড়াইয়! তাহার শ্রোতের অপ্রতিহনত গতি ও উল্লাস- 
ময়ী ভঙ্গী দেখিতে দেখিতে বিশ্বয়ে মগ্ন হইয়া গেলাম। আহা! 
এখানে এই নদী কেমন নিশ্মল ও শুভ্র! **** একেন তবে 
আপনার এই পবিত্র ভাব পরিত্যাগ করিবার জন্ক নীচে ধাবমান 
হইতেছে 1 * * * * এই প্রকার ভাবিতেছি, এমন সময়ে হঠাৎ 
আমি আমার অস্তধ্যাী পুরুষের গম্ভীর বাণী শুনিলাম--"তৃমি 


এ উদ্ধত ভাব পরিত্যাগ করিয়া এই নদীর মত নিয়গামী হও? 
তুমি ষে সত্য লাভ করিলে, ষে নির্ভর ও নিষ্ঠা শ্রিক্ষ! করিলে, যাও 
পৃথিবীতে গিয়া! তাহা প্রচার কর।” (আত্মজীবনী, পৃঃ ১৫৭) 

স্থানে স্থানে প্রার্কৃতিক সৌন্দর্যের বর্ণনায় তার গণ্য- 
,রচনা কাব্যের স্তরে উন্নীত হয়েছে। যেমন অমৃতসর- 
প্রবাসের কাহিনী প্রনজ্জে তিনি লিখছেন :-- 

“অরুণোদয়ে প্রভাতে আমি যখন সেই বাগানে বেড়াইতাম, 
যখন আফিমের শ্বেত, গীত, লোহিত ফুল সঞ্ল শিশির-জঁলের 
অঞ্জপাত করিত, যখন ঘাসের রঙ্ত-কাঞ্চন পুম্পদল উদ্যান- 
ভূমিতে জরির মছনদ বিছাইয়। দিত, যখন স্বর্গ হইতে বায়ু 
আসিয়া বাগানে মধু বহন করিত, খন দূর হইতে পাঞ্জাবীদের 
সুমধুর সঙ্গীতস্বর উদ্যানে সঞ্চরণ করিত, তখন তাহাকে আমার 
এক গন্ধর্ববপুরী বোধ হহত।” (আত্মজীবনী, পৃঃ ১২৫) 

আগ্রাতে তাজমহল দেখে দেবেন্দ্রনাথ স্বল্প কথায় তার 
যে বর্ণনা দিয়েছেন তাও তার রচনার কাব্যগ্ুণের এক 
শ্রেষ্ঠ উদাহরণ। তিনি লিখছেন ২-- 

“আশায় আসিয়া 'তাজ' দেখিলাম। এ তাজ পৃথিবীর 
তাজ। আমি তাজের একটা মিনারের উপর উঠিয়া দেখি, 
পশ্চিম দিকে সমুদায় রাড করিয়া নুধ্য অস্ত বাইতেছে। নীচে 
নীল যমুনা! । মধ্যে শুভ্র স্বচ্ছ তাজ সৌনর্ধ্যের ছট! লইয়া ষেন 
চন্দ্রমণ্ডুল হইতে পৃথিবীতে খসিয়! পড়িয়াছে।” (আত্মজীবনী, 
পৃঃ ৯২০০১২১) ৪ 

উপরে ষে-সকল নমুনা উদ্ধৃত হ'ল সে সকল 
থেকে আশা করি দেবেজ্রনাথের গদ্যরচনার 
গুণোতৎকর্ষ ভাল ক'রে বোঝা গিয়েছে কিন্তু এ সত্বেও 
বাংলা-সাহিত্ের ক্ষেত্রে যে তার কৃতিত্ব তেমন 
করে স্বীকৃত হয় নি এর কারণ, মনে হয়, তার লেখার 
বিষয়বন্ত । ভাষা-বিশুদ্ধি ও উতরুষ্ট রচনারীতির 
দাম সাধারণ পাঠকের নিকট খুবই কম। প্রথমতঃ 
তারা চান গল্প, তার পরে লৌকিক জ্ঞানের কথা। 
ধর্মববিষয়ক বা আধ্যাত্মিক কথার বক্তা ও শ্রোতা দুইই 
দুর্শভ। বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমারের সাহিত্যিক খ্যাতি 
যে মহষির চেয়ে অনেক বেশী, এই তার প্রধান কারণ ব'লে 
মনে হয়। অন্ধুরূপ ঘটনার উল্লেখ করতে হলে রামেস্ত্রঁ 
সুন্দর জ্রিবেদীর নাম করা যায়। তার ভাগ্য মহধির মত 
মন্দ না হলেও এক জন দ্বিতীয় শ্রেণীর উঁপন্তাসিকের চেয়ে 


মহৃধি দেবেজ্জনাথ ও বাংল। গদ্য 


৫৫ 


তার নামডাক ঢের কম। সাধারণ পাঠকপাঠিকাদের 
মধ্যে ক'জনেই বা তীকে জানেন, অথচ তিনি লৌকিক 
জান দিয়ে বিস্তর সুন্দর, সারগর্ভ ও রীতিবিশুদ্ধ প্রবন্ধ 
লিখেছেন। শুধু স্বশ্্নপ্রিয় বিষয়ের জন্যে নয়, স্বাভাবিক 
আত্মগোপন ইচ্ছার জন্তেও মহধির লেখা পাঠক-সাধারণের 
নিকট তেমন পরিচিত হয় নি। এ সন্ধে তার এক 
চরিতাথ্যায়ক বলেন £-- 

“তন্ববোধিনী পত্রিকাগুলি পড়িলেই বেশ দেখা যায় দেবেস্্র- 
নাথ কেমন করিয়া সকল কাজে নিজের নাম গোপন করিয়! 
চলিতেন। * * তন্ববোধিনী সভা তিনিই স্থাপন করিলেন, অথচ 
১৭৬৯ শকের ফাল্গুনের তন্ববোধিনীতে আছে “যুক্ত রামচন্দ্র 
বিদ্যাবাগীশ ভট্টাচার্ধয মহাশয়ের উপদিষ্ট কতিপয় ব্যক্তি ১৭৬১ 
শকে ত্রাঙ্গধন্ম প্রদীপ্ত করিবার মানসে তত্ববোধিনী নায়ী এই সভা 
স্থাপন করিলেন ।” * * সমস্ত তন্ববোধিনী ঘণটিলে দেবেন্দ্রনাথের . 
নাম কদাচিৎ পাওয়া যায়--"৩৬ 

এই শেষোক্ত কথাটির অর্থ হচ্ছে, তাঁর বক্তৃতা ও 
ব্যাথ্যানগুলির সম্পর্কে তত্ববোধিনীতে তার নামের প্রকাশ 
খুবই বিরল। এই সকলের সঙ্গে নাম সংযুক্ত না থাকায় 
তার যশ যে নিতান্ত স্বল্প পরিমাণেও অক্ষয়কুমারের উপর 
বর্তায় নি তানয়। অথচ রাজনারায়ণ বস্থর লেখা থেকে 
জানতে পারা যায় যে, পত্রিকায় প্রকাশের পূর্বে দেবেন্দ্রনাথ 
বিশেষ অম স্বীকার পূর্বক অক্ষয়কুমারের রচনা সংশোধন 
করে দিতেন। এ খুব সম্ভব তত্ববোধিনীর গোড়ার 
দিকের কথা, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মহষি আত্ম- 
জীবনীর কুত্রাপি এ বিষয়ে উল্লেখ করেন নি। অক্ষয়- 
কুমারের রচনার কেবল অমিশ্রিত প্রশংসাবাদই তাতে 
আছে। সেযাই হোক, কেবল ধর্মমবিষয়ের আলোচন! 
এবুং নামযশ সম্বন্ধে (যেমন অন্থান্য এঁহিক বিষয় সম্বন্ধে) 
উদবাসীন্হেতুই, মনে হয়, দেবেন্দ্রনাথের ' সাহিত্যিক 
গুণপনা এঁতিহাপিকদের চোখে*তেমন বড় হয়ে দেখা দেয় 
নি। কিন্তু বড় হয়ে দেখ! না দিলেও বাংলা গদ্য- 
সাহিত্যের উপর তার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব হয়ত 

(৩ অজিতকুমার চক্রবর্তী-মহধি দেবেন্তরনাথ ঠাকুর, 
এলাহাবাদ, ১৯১৬, পৃঃ ১৮৭-১৯৮। 


(*) পূর্বোক্ক গ্রন্থ, পৃ. ১৮৯। 





৫৬ 


গ্রধালী 


১৬৪৭ 





নগণ্য নয়। তার অঙ্গুরাগী এবং ভক্তমণ্ডলীর রচনাকে 
তিনি কি পরিমাণে গ্রভাধিত করেছেন, উপস্থিত প্রবন্ধের 
সবল্পপরিসরের মধ্যে তার বিস্তৃত আলোচন৷ সম্ভবপর নয়। 
তবু এ-বিষয়ে মোটামুটি ঘটনাগুলির উল্লেথ না করলে 
এপপ্রবন্ধ অঙ্গহীন বিবেচিত হবে। , 

অঙ্গয়কুমারের উপর দেবেজ্্রনাথের প্রভাব সর্বাগ্রে 
বিবেচা। ১৮৪১ সালে প্রকাশিত অক্ষয়কুমার-রচিত 
ভূগোলের ভূমিকা থেকে দেখতে পাওয়া যায় যে তার 
রচনায় সংস্কৃতগন্ধ (98781016180) ) ও অন্ুপ্রাসপ্রিয়ত। 
(খুব সম্ভব ঈশ্বর গ্রথ্ের প্রভাবে) কত বেশ; আর 
জটিল মিশ্র বাক্যের বাহুল্যও উল্লিখিত রচনার আর এক 
বৈশিষ্ট্য। কিন্ত তত্ববোধিনীতে প্রকাশিত অক্ষয়কুমার-রচিত 
রচনার তার মূল প্রতি বল না করলেও তার থেকে এই 
সকল দোষ বছছল পরিমাণে বিদ্বায় গ্রহণ করেছে। তার 
রচনার এই উন্নতি যে দেবেন্দ্রনাথের প্রভাবে ঘটেছিল 
তা মনে করার কোন বাধা নেই। 

বিদ্যাসাগরের রচনা+পদ্ধতিও যে কি়ৎ পরিমাণে দেবেন্্র- 
নাথের প্রভাবে উৎকর্ষ লাভ করেছিল তা অনুমান করা 
হয়ত অন্তায় হবে না। কারণ ১৮৪৭ সালে প্রকাশিত “বেতাল 
পঞ্চবিংশতি'তে বিদ্যাসাগরের স্বাভাবিক রচনা-মাধুধ্য 
এবং গ্রাঞ্চলতা বুল পরিমাণে বর্তমান থাকলেও তাতে 
স্থানে স্থানে ঈশ্বরগুধুস্থলভ অনু প্রাসপ্রিয়তা এবং অতিশয় 
মংস্কৃতগন্ধী বাগবিন্তান ছিল। নিচে কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
দেওয়] হ'ল £-- 

যক্ষকে রক্ষকতায় নিযুক্ত করিয়া? (৪),৮ “পরে সেই 
বারযোধিৎ যুক্তিপূর্বক মোহনভোগ প্রস্তুত করিয়া 
ধূমপায়ী তপম্বীর আসাদেশে প্রদান করিল' (৭), 
এ অস্কুকূল গলহস্ত অপ্রশস্ত নহে” (২২), “বন্ধু অভ্যবহারের 
অব্যবহিত পরক্ষণেই অচেতন হইয়া নিপ্রাগত হইলেন, 
(২৭), 'কৃতজ্ঞতা স্বীকারের অন্থথাভাবে অধর্ম জানিয়া 
রাজার প্রার্থনায় সম্মত হইলেন? (৯৭), €পৌরেরা চৌরের 
উপদ্রবে ব্যাকুল হইয়া-- (১০১), "তদীয় প্রতিশীর্য হইয়া 
গরুড়ের আগমন প্রতীক্ষায় নির্দিষ্ট স্থানে উপবিষ্ট রহিলেন 
(১২৩)। এ সকল ছাড়াও বিদ্যাসাগরের রচনঃয় 
অন্ত দোষ দুর্লভ ছিল না) যেমন এক জায়গায় তিনি 





৮। এই সংখ্যাগুলি ১৮৪৭ সালে প্রথম মুক্রিত 'বেতাল- 
পঞ্চবিংশতি'র পৃষ্ঠাঙ্কনুচক। 


লিখেছেন, 'অস্তঃকরণে এইকবপ সংকল্প করিয়া অস্তঃপুরে 
গ্রবেশিয়া রাজ! রাজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন? (9) ছুটি 
ইয়া” প্রত্যন্ত শব্ের প্রয়োগে এই উদ্ধতাংশকে শ্রুতিকটু 
করেছে। বেতাল পঞ্চবিংশতি”তে বিদ্যাসাগর যাই লিখে 
থাকুন তার মহাভারতের অন্বাদে৯ বা তার পরে লিখিত 
অন্ঠান্ত গ্রস্থে এই জাতীয় ক্রটি একাস্ত দুর্লভ। এ জন্যে 
অস্থমান করা যেতে পারে যে দ্েবেজ্্রনাথের প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ প্রভাবে বিদ্যাসাগরের গদ্যরচন! কিয়ংপরিমাঁণে 
স্বর প্রাপ্ত হয়েছিল। 
্দ্ধানন্দ কেশবচন্দ্রের উপর দেবেজ্্নাথের সাহিত্যিক 
প্রভাব সম্বন্ধে বললেই এ-প্রবন্ধের বক্তব্য সমাপ্ত হবে। 
বাংলা সাহিত্যের উপর মহযির প্রভাব বিশেষ ভাবে কাজ 
করেছিল কেশবচন্জ্ের ভিতর দিয়ে। ব্রক্মানন্দ যে বাংলা 
দেশকে কেবল ধন্ম ও সমাজসংস্কারের ব্যাপারে প্রচণ্ড 
উদ্দীপনা দিয়েছিলেন এবং গতান্ুগতিকতার স্দৃঢ় বদ্ধন 
থেকে তাকে কিয়দংশে মুক্ত করেছিলেন তা! নয়, বাংল! 
গদ্যের ওজস্থিতা এবং প্রাণম্পশিতা তাঁর হাতে যথেষ্ট 
পরিমাণে সংবদ্ধিত হয়েছিল। তার রচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে এর অপাধারণ সারল্য ও প্রসাদগ্তণ; কেশবচন্দ্র যা 
বলেছেন বা লিখেছেন, পড়তে গেলে সে-সব সোজাস্থজি 
গিয়ে পাঠকের প্রাণকে স্পর্শ করে। এর থেকেই 
সমসাময়িক শিক্ষিত সমাজের উপর তার অসামান্য 
প্রভাবের খানিকটা আন্দাজ করা যেতে পারে। 
কেশবচন্দ্রের রচনার এই বৈশিষ্ট্য বছলাংশে তার বিস্ময়কর 
ব্যক্িত্বের ফল হ'লেও এ-কথা অস্বীকার করা বোধ হয় 
শক্ত যে, দেবেন্্রনাথের লিপিভঙ্গী তার রচনাকে কিয়ুৎ 
পরিমাণে প্রভাবিত করেছিল। ছু*জনের রচনার 
সোদাহরণ তুলনা উপস্থিত প্রবন্ধের স্বষ্লীপরিসরে অসভ্ভব, 
তাই তাতে বিরত থাকা গেল। সমগ্ান্তরে সে সম্পকে 
আলোচনা করবার ইচ্ছা রইল। কিন্তু তার পূর্বণে একথা 
বোধ হয় বলা যেতে পারে যে সর্বজনব্যবহার্ধ্য আধুনিক 
ংল৷ গদ্য গড়ে ওঠার ব্যাপারে দেবেক্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষ প্রভাব নিতাস্ত নগণ্য নয়।* 





৯। এই অন্তুবাদ ১৮৪৮ সাল থেকে ধারাবাহিক ভাবে 
তিত্ববোধিনী'তে প্রকাশিত হয়েছিল। 

* এ প্রবন্ধে মুদ্রিত দেবেন্্রনাথের রচনাবলীর তালিক। 
সম্পূর্ণ নয়। 


উড়িষ্যার কয়েকটি অখ্যাত মন্দির 
শ্রীনির্মলকুমার বনু 


উড়িষ্যার ছুইটি অংশ: পশ্চিমে জঙ্গলে আকীর্ণ পর্বতময় হইতে সোজা রাস্তায় পশ্চিমে স্লপুর পধ্াস্ত যাওয়া যায়। 
স্থান ও তাহার পূর্বপ্রাস্তে সমুদ্রের নিকটে বিস্তীর্ণ স্মতল-. এখন এই পথে মোটর-বাস চলে, অতএব যাতায়াতের কোনও 
ভূমি। আজকাল উড়িষ]| যাইতে হইলে সমতলভূমি দিয়! 
উত্তর হইতে দক্ষিণে যাইতে হয়। পথে অনেকগুলি নদী 
পড়ে, সেই জন্য রেলে পুরী যাইবার সময়ে যাত্রীগণকে বহু 
নদীর নাকো পার হইতে হয়। তাহার মধ্যে হুবর্ণরেখা, 
বৈতরণী,ব্রান্মণী, মহানদী ও কাঠচুড়ি প্রধান। যেদ্দিনীপুর 
হইতে একটি পাকা সড়কও শ্রক্ষেত্রের অভিমুখে গিয়াছে, 
কিন্ত পথে সাকো না থাকায় চলাচলের পক্ষে অস্ৃবিধা 
হয়। পূর্বে শ্রক্ষেত্রের যাত্রীগণ এই পথেই তীর্ঘযাত্রা 
করিতেন। 

কিন্ত ইহা ছাড়। উড়িষ্যায় পৌছিবার আরও একটি 
পথ রহিয়া্ছে এবং অনেকে মনে করেন পূর্বকালে সেই 
পথেই উত্তর-ভারতের সহিত উড়িষ্যার যোগাযোগ ছিল। 
এই পথটি মহানদীর উপত্যকার ভিতর দিয়া পশ্চিমা ভিমুখে 
চলিয়া গিয়াছে । ইহার ধারে এবং মহানদীরু, ছুই পাশে 
বৌদ, মোনপুর, বড়ণ্া, নরসিংহপুর প্রভৃতি কতকগুলি 
প্রাচীন রাজ্য বর্তমান এবং সেখানে পুরী, ভুবনেশ্বর বা 
কণারকের মতই অনেক প্রাচীন কীর্ডি দেখিতে পাওয়া যায়। [ও ৮. ০০০ 
হয়ত এ্শ্বধ্যে এবং সমৃদ্ধিতে সেগুলি ভুবনেশ্বর বা ১ : ) 1৬ 
কণারকের সমতুল্য নে, কিন্তু প্রাচীনত্বের গৌরবে অথবা কিন রেচত ১৯ 
শিল্পচাতুষ্যে তাহাদের স্থান নিয়ে নহে । এই সকল স্থানে 
যাওয়া সময় এবং পরিশ্রমপাপেক্ষ বলিয়াই হয়ত অনেকে ও 
যান না, কিন্তু সেখানে পৌছিলে শুধু যে শিল্পকলাই 
আমাদিগকে আনন্দ দেয় তাহা নহে, অনেক ক্ষেত্রে অস্থবিধা নাই। মহানদী উল্লিখিত রেলপথ এবং মোটর 
প্রাকৃতিক সৌন্ধ্য আমাদিগকে অভিভূত করে। রাস্তার অনেকখানি দক্ষিণে অবস্থিত। সে-সকল স্থানে 

১৯৩৮ সালের শীতকালে আমি মহানদীর উভয় পার্থে আমাকে লাইক্লে যাতায়াত করিতে হইয়াছিল। অন্তথা 
কয়েকটি প্রাচীন মন্দির দেখিতে গিয়াছিলাম। কটক গরুর গাড়ীতেও যাওয়া চলে, তবে তাহাতে সময় বেনী 
হইতে পশ্চিমা ভিমুখে তালচের নামক একটি স্থান পধ্য্ত লাগে। 
রেলের লাইন গিয়াছে । সেই লাইনে মেঢ়ামগ্ুলী স্টেশন আমি প্রথমে কটকে রেলে টড়িয়া তালচের লাইনে 

৮ 








কালীয়দমন 
সিংহনাথ মন্দিরগাত্রে খোদিত 





রামনাথ মন্দিরের প্রাঙ্গণে শিলিগণ বাজ করিতেছে 


আঠগড় স্টেশনে অবতরণ করি। সেখান হইতে বড়ঘ। 
শহর ও পরে বড়ম্বার সীমানায় কবস্থিত মহানদীর মধ্যে 
একটি ্বীপে গমন করি।| হ্বীপটির নাম সিংহনাথ। 
ইহার অপর পারেই বৈস্কেশ্বর নামে একটি পুরাতন 
তীর্থস্থান আছে। বৈগ্থেশ্ববের পশ্চিমে কটিলো। প্রবাদ 
যে খ্রক্ষেত্রের জগন্নাথমৃত্তি পূর্ব ক্টিলোতে পৃজিত হইত, 
উত্তরকালে তাহা শ্রক্ষেত্রে নীত হয়। সিংহনাথ, বৈদ্বোশ্বর, 
খন্দপড়া প্রভৃতি স্থানে একটি বিচিত্র ব্যাপার লক্ষ্য 


করিলাম। যদিও দেবমৃত্তি শৈব, তবু এখানকার পৃজারী., 


গণ ব্রাহ্মণ নহে, অনার্ধ্যবংশসন্ভৃত। সেবকগণের স্থানীয় 
নাম মালিজাতি। প্রদঙ্গতঃ উল্লেখ করা যাইতে পারে থে 
পুরীর জগন্নাথদেব পর্ব প্রথমে অরণ্যবাসী শবর জাতি কর্তৃক 
পুজিত হইতেন এবং এখনও বন্থ নামক সেই আদি শবরের 
দৌহিত্র-বংশ পুরীর মন্দিরে কতকগুলি সেবাকার্যের 
অধিকারী হইয়া রহিয়াছে। 


সিংহনাথের মনির ক্ষুত্র হইলেও চমৎকার কারুকাধ্যে 


মণ্ডিত। ইহার গঠনের মধ্যেও বৈশিষ্ট্য আছে। ভুবনেশ্বরে 
পরশুরামেস্বর প্রভৃতি পুরাতন মন্দিরের গর্ভগৃহে প্রবেশ 
করিলে দেখা যায় যে গর্ভগৃহের উপরে এক দেওয়াল হইতে 
অপর দেওয়াল পধ্যস্ত বিস্তীর্ণ পাথরের পাট আছে। কিন্ত 
সিংহনাথে সেরূপ নাই। ছুই দিকের দেওয়ালের ব্যবধান 
লহড়ার (০০:১০) সাহাধ্যে ক্রমে সন্কীর্ণ করিয়া অনেক 
উপরে ক্ষুদ্র ছুইখানি পাথরের সাহায্যে মুদ্রিত করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । অতএব সিংহনাথের অন্তর অনেকটা 
বাংলা দেশের ইটে তৈয়ারি দেউলের মৃত। 

সিংহনাথের কারুকার্য হুন্ধর। শৈব মুত্তি নানাবিধ 
রহিয়াছে, তাহার মধ্যে অর্ধনা রীশ্বর, গজান্ুর-সংহার, অজৈক- 
পাদ এবং একটি ঞ্যোতি্শয় লিঙ্গের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। সিংহনাথে বা তৎপার্খববন্তী অপরাপর ক্ষুত্র মন্দিরে 
বৌদ্ধ মৃত্তি দেখিলাম না; কিন্তু নদীর অপর পারে বৈদ্ছশ্বর 
গ্রামে ছুইটি সুন্দর বৌদ্ধ মৃত্ঠি দেখিয়াছি। দেখানে এক 
মন্দিরে কাঠের তৈয়ারি চমৎকার মণ্ডপের আচ্ছাদন 


৯ 





আসিয়াছেন। মন্দির নির্মাণের পূর্বে 
শুনিলাম রাজা শিল্পিগণকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করেন তাহাদের আহ্মানিক 
কত লময় লাগিবে এবং খরচই বা 
মোটামুটি কত পড়িবে। শিশ্লিগণ 
নাকি বলিয়াছিলেন, "হুজুর, আমর! 
কাজ করিয়া যাইব, আপনি 
আমাদিগকে মালমশল! দিবেন এবং 
দৈনিক আট আনা হইতে এক টাকা 
পারিশ্রমিক দিবেন। তাহাতে যাহা 
খরচ হয় হইবে। আমরা এঞ্রিনিয়ারদের 
মত এষ্টিমেটের ব্যাপার বুঝি না।” 
রাজা হাসিয়া তাহাদের সর্তে রাজি 
মন্দিরের গর্ভগৃহ হইতে জলনিাশনের পথে বৃস্তধারী নাগমূরতি, মোখলিঙ্গম হইয়া যান এবং শিল্পিগণও বিনা 
তদারকে মনের আনন্দে কঠিন পরিশ্রম 
করিতেছেন দেখিলাম। 





আছে। ছুই বংসর আগেই তাহা অতিশয় জীর্ণ হইয়া | 
গিয়াছিল, এখন পর্যন্ত তাহা টি'কিয়া আছে কিনা জানি . | চি: ১ ৮ 
না। | 

মেঢামগ্ুলী স্টেশন হইতে সগ্বলপুরের পথে রামপুর 
নামে এক গগুগ্রাম পড়ে। ইহা রেঢ়াখোল রাজ্যের 
রাজধানী। রেঢাখোলে অতিশয় ঘন শালের বন আছে। 
সেই পথে প্রায় ১৬১৭ মাইল দক্ষিণে মহানদীর অপর পারে 
বৌদ নগর অবস্থিত। বৌদ এক সময়ে নিশ্চয়ই সমুদ্ধি- 
শালী বৌদ্ধ তীর্থকেন্ত্র ছিল, কেননা কয়েক বৎসর পূর্বে 
সেখানে ভূমির মধ্যে প্রোথিত বিস্তীর্ণ গৃহের প্রাচীরশ্রেণী 
এবং তাহার মধ্যে বৃহদাকার বুদ্ধমূৃত্ি খুড়িয়া পাওয়া 
গিয়াছে। বৌদের রামনাথ মন্দির ক্ষুদ্র হইলেও 
ভুবনেশ্বরের মুক্তেশ্বর দেউলের মতই চমৎকার কাকুকাধ্যে 
মণ্ডিত। ইহার গঠনে এবং আসনে (10197) টৈশিষ্টট আছে 
দেখিলাম। আসন অষ্টকোণ, শিবলিঙ্গের গৌরীপটকেও 
তদস্থ্যায়ী অটকোণ আকার দান করা হইয়াছে। 

বৌদ রাজ্যের নৃপতি বিশেষ গ্ণগ্রাহী সঙ্জন। তিনি 
সম্প্রতি উড়িয়া শিল্পিগণের সাহায্যে এক খানি নৃতন মন্দির 
নিশ্মাণ করাইতেছেন। শিল্পিগণের মধ্যে কেহ সোনপুর, 
কেহ আঠগড়, কেহ বা অন্য ধোনও রাজ্য হইতে সোনপুর রাজ্যে তেল নদীর কুলে অবশ্্িত বৈস্ঞনাথ মন্দির 








বৈদ্নাথ মন্দিরের শিখর 

বস্তুত: শিল্প বা গবেষণার কাজে 
যদি খাইবার পরিবার মোটামুটি 
সংস্থান থাকে এবং বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার ঠিক খরচটুকু পাওয়া 
যায় তাহা হইলেই যথেষ্ট বলিয়া মনে 
হয়। আমাদের বিশ্ববিদ্ভালয়গুলিতে 
তাহার অনেকখানি অতিরিক্ত অর্থ 
মাহিনা হ্বরূপ দেওয়া হয় বলিয়াই বোধ 
হয় .আমাদের দেশে " বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার অবস্থা ভাল নয়। 
গবেষকগণের টাকাকড়ি গবেষণার 
জন্য যতখানি ব্যয়িত হয় তাহার 
অতিরিক্ত. বৈষয়িক ব্যপারেই 


ছর্ভাগ্যক্রমে নিয়োজিত হইয়া থাকে। 
কিন্তু যদি আমরা বৌদের শিল্পিগণের 
মতু বিজ্ঞানের সাধনায় ধশ্বজ্ঞানে 
রত হই তবে ভারতবর্ষ বিজ্ঞানের 
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তত্বানুন্ধানে অথবা ব্যবহারিক প্রয়োগের ব্যাপারে 
জগতের অন্থান্ত জাতি অপেক্ষা পিছাইয়া থাকিষে না 
ইহা স্থনিশ্চিত। 


বৌদের কিছু দূরে, রাজোর সীমানার নিকটে গন্ধরাডির 
যুগল মন্দির অবস্থিত। স্থানটি অতি মনোরম, পাশেই 
মহানদী প্রবাহিত হইয়াছে এবং উত্তরদিগন্তে নীল 
পর্বতমালা দৃিগোচর হয়। রী 


গন্ধরাডি হইতে আরও কিছুদূর অগ্রসর হইলে তেল 
নামক একটি ক্ষুদ্র নদী পার হইতে হয়। পার হইয়াই 
সোনপুর রাজোর রাজধানী সোনপুর শহর। ইহাও অতি 
প্রাচীন নগর। এ্তিহাসিকগণের মতে সোনপুর 
দক্ষিণকোশল রাজোর সহিত অতি প্রাচীন কালে একীভূত 
ছিল। সোনপুর রাজোর মধ্যে তেল নদীর কুলে ছুইটি 
খুব স্বন্দর মন্দির আছে। ইহার মধ্যে একটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । মন্দির দুইটির নাম বৈদ্যনাথ এবং 
কোশলেশ্বর ৷ বৈদানাথ উড়িষযার অন্যান্ত মন্দিরের মত 
হইলেও ইহার গঠনসৌষ্ব লক্ষ্য করিবার মত। 
কিন্তু কোশলেশ্বর সম্পূর্ণ স্বততন্তব রীতিতে গঠিত। ইহার 





নাগ ও নাগিনী- বৈছ্ানাথ মন্দির, সোনপুর 


কাম্তিক 


উড়িষ্যার কয়েকটি অখ্যাত মন্দির ৬১ 





পাশে খোল! বারান্দার মত স্থান 
মধ্যভারত, বাজপুতানার এবং 
দাক্ষিণাত্যের পশ্চিম ভাগের মন্দির- 
গুলির ম্ম্তি বহন করিয়া আনে। 
তন্ভিন্না এখানে একটি নিবিড় 
আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ নরনারীর 
মৃত্তি, দেখিয়াছি তাহা বৌদ্বতান্ত্রিক 
মৃত্তির কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। 
মৃত্তিটির ফটো নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। 
তাই ভবিষাততে আর এক বার এ 
স্থানে গমন করিবার বাসনা আছে। 
সোনপুরের মধ্যে চরধা নামক 
স্থানে কপিলেশ্বব মহাদেবের মন্দির 
দর্শনীয় স্থান। বিনকা হইতে হাটিয়া 
বা সাইকেে চরধায় পৌছান যায়। 
চরধার মন্দির সাধারণ রেখ-দেউলের 
মত, তবে মণ্ডপ কোশলেশ্বরের মত। 


উড়িষ্যার পশ্চিম-প্রাস্ত যে মধ্যভারতের শিল্পধারার 
দ্বারা কিয়ৎপরিমাণে প্রভাবান্িত হইয়াছিল তাহার আরও 
প্রমাণ পাশ্ববর্তী বোলানগির-পাটনা রাজ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায়। পাটনার পুরাতন রাজধানী পাটনাগড়ে 
কোশলেশ্বর নামে আরও একটি মন্দির আছে"। ইহার 





রাণীপুর-ঝরিয়ালে অবস্থিত মোমের মহাদেবের মন্দির 





পাটন। রাজ্য রালীপুর-ঝরিয়াল গ্রামে আর ত-আসনবিশিষ্ট থাখর! মন্দির 


গঠন এবং মৃত্তির শৈলী সোনপুরের কোশলেশ্বরের মতই । 
পাটনারাজ্যের মধ্যে রশীপুর-করিয়'ল একটি বিচিত্র স্থান। 
হঠাৎ খোলা মাঠের মধ্যে ছোট একখানি পাহাড়ের উপরে 
প্রায় বিশ-পচিশটি নান! জাতীয় পুরাতন মন্দির দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্থানটি আজকাল পরিত্যক্ত বলিলেই হয়, 
কেবল নিকটে কন্ধ নামক অনাধ্য 
জাতি বাস করে। 

রাণীপুর-ঝরিয়ালের পাশে কৌসলি 
গ্রামে ইটের একটি মন্দিরের আসন 
সোনপুর রামনাথের মত অষ্টকোণ। 
এতভিন্ন রাণীপুর-ঝরিয়ালে সর্বসমেত 
তিন-চারি রকমের মন্দিপ্ধ দেখিতে 
পাওয়া যাঞ্জ। জব্বলপুরে ভেড়াঘাটে 
চৌষটি যোগিনীর যেমন বৃত্তাকার 
মন্দির আছে এখানে ঠিক তাহারই 


অনুরূপ একটি মন্দির দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাহা ছাড়া খাখর! 
নামক যে আয়ত-আসনবিশিষ্ 


২ 
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নদীর আঘাতে ক্ষয়প্রাপ্ত শিলা--রামপুর গ্রাম, রেটাখোল 


মন্দিরের বিষয়ে আমর! শিল্পশাস্ত্রে পাঠ করিয়া থাকি, 
সেই শৈলীর একটি বেশ বড় মন্দির এখানে বর্তমান। 
অনুরূপ ছোট মন্দিরও একটি আছে। খাখর! দাক্ষিণাত্য 
হইতে আমদানী করা শৈলী। ভুবনেশ্বর, যাজপুর, 
সিংহনাথ প্রভৃতি স্থান ছাড়াও সুদূর হিমালয়ের মধ্যে 
যুক্তপ্রদেশের যজেশ্বর নামক স্থানে এই শৈলীর একটি 
মন্দির রচিত হইয়াছিল। উত্তর-ভারতের সহিত 
দাক্ষিণাত্যের শিল্পসম্পর্ক যে কত নিবিড় ও কত দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী, ইহা ভাবিলে আশ্চধ্যান্বিত হইতে হয়। 
রাণীপুর-ঝরিয়ালে ইটের তৈয়ারি একটি দেউলও 
আছে, তাহার গঠন মানভূম ও পশ্চিম বাংলার দেউলের 
মত হইলেও সেখানে গর্ভগৃহের উপরে গর্ভমুদ বর্তমান, 
বাংলায় সেরূপ নাই | চিন্! হ্রদের কয়েক মাইল পশ্চিমে 
বাণপুরের পাশে কোটপুরে গ্রামে এরূপ আর একটি ইটে 


তৈয়ারি গর্ভমুদযুক্ত দেউল দেখিয়াছিলাম। উড়িষ্যায় পশ্চিম 
বাংলার মত ইটের দেউল এই ছুটি মাত্র দেখিয়াছি। 
রাণীপুর-ঝরিয়ালে কতকাংশে পরশুরামেশ্বরের মত ক্ষপ- 
বিশিষ্ট একটি মন্দির আছে, তাহার শিলালিপি হইতে জানা 
যায় মন্দিবের নাম সোমেশ্বর | 
উপরিউক্ত মন্দিরগুলি ছাড়া ছোট রেখ-দেউলের 
ংখ্যা রাীপুর-ঝরিয়ালে প্রায় বিশটির কাছাকাছি হইবে । 
অধিকাংশ অযতে ভাঙিয়া পড়িয়াছে এবং যত্বু না লইলে 
আবারও ভাঙিয়া যাইবার সম্ভাবনা । 


রাণীপুর-বরিয়াল হইতে আমি 
টিটিলাগড় নামক এক স্থানে যাই । উহা 
রায়পুর ভিজিয়ানগরম্‌ রেল-লাইনের 
উপরে অবস্থিত । টিটিলাগড়ের নিকটে 
ঘোড়ার, শিহিনি প্রভৃতি গ্রামে 
কয়েকটি ক্ষুদ্র রেখ-দেউল আছে। 
কারুকাধ্য ভাল নয়, তবে কতক- 
গুলি মৃত্তি এখানে বর্তমান, তাহার 
এঁতিহাসিক মূল্য থাকিতে পারে। 
ঘোড়ারে পর্বতগাত্রে খোদিত অত্যন্ত 
অল্পষ্ট সপ্তমাতৃকা এবং তৎসহ বীরভত্র 


ও গণপতির মৃ্তি দেখিলাম । 
পাটনা বাজোর মধ্যে আর একটি 


স্থান উল্লেখযোগ্য । বোলানগির হইতে 
সম্বলপুর যাইবার পথে ওঙ নদীর কূলে সালেভাটা নামক 
স্থানে এক মন্দির আছে। মন্দিরটি জীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু 
তাহার গঠন চমৎকার। ইহার এক পাশ ভাঙিয়া 
যাওয়ায় মন্দিরটি ঈষৎ হেলিয়া পড়িয়াছে। হয়ত 
আর কিছুকাল পরে মন্দির ভূমিসাৎ হইয়া যাইবে । 
উড়িষ্যায় কয়েক বৎসর ভ্রমণ করিয়াও আমি সব 
দর্শনীয় স্থানগুলি দেখিতে পারি নাই এবং শুধু মন্দিরের 
প্রতি লঙ্গ্গ রাখিয়াই দেখিয়াছি যে উড়িষ্যার পূর্ব্োত্তর 
ভাগে বাংলা দেশের সহিত শিল্পে আদানপ্রদান চলিত। 
দাক্ষিণাত্যের সহিত তো ছিলই, উড়িষ্যার সর্বাংশে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। পশ্চিমে কোশলেশ্বর ও 
চৌষট্টি যোগিনীর মন্দিরে মধ্যভারতের সহিত সম্পর্ক 


স্চিত হয়। আরও গভীর গবেষণার ভ্বারা আমরা ভবিষ্যতে 
শিল্প-ব্যাপারে আদানপ্রদানের সমগ্র ইতিহাস হয়ত 
উদ্ধার করিতে পারিব। তাহার জন্য শুধু এক জন নহে, 
বহু গবেষকের আজীবন সাধনার প্রয়োজন আছে। পাথরের 
মন্দিরে, শিল্পের ভাষায়, ভারতের বিভিন্ন অংশের 
মধ্যে আমরা যে নিবিড় যোগস্থজ্রের পরিচয় পাই, তাহাতে 
শুধু আশ্চর্ধ্য হইবার কথা নহে, আমরা পরম আনন্দও 
লাভ করিয়া থাকি। শিল্পী এবং ধন্গ্রাণ তীর্থযাত্রীর চোখে 
সমগ্র ভারত এক অথণ্ড দেশ ছিল, কোন প্রদেশের লোকই 
অপর প্রদেশে অস্বাভাবিক কোন প্রভেদ লক্ষ্য করিত 
না, বরং একর নানাবিধ উপাদান খুঁজিয়া পাইত। 


আসামে লাইন-প্রথ! 


শ্রীললিতমোহন কর, এম. এল. এ. ( আসাম ) 


লাইন-প্রথা--আসাম প্রদেশের ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার একটা 
বিশেষ এবং অদ্ভুত সমস্তা। আসাম-গবর্ণমেপট ব্্ুত্ 
উপত্যকার কোন কোন জেলায়,_দরং, নওগা, কামরূপ ও 
গোয়ালপাড়া৷ জেলার খাসমহলে এই লাইন-প্রথা প্রবর্তন 
করিয়া প্রবাসীদের বসবাস নিয়ন্ত্রিতি করিতেছেন। 
লাইন, স্থায়ী অধিবাসী এবং প্রবাসীদের এলাকার 
মধ্যকার সীমারেখা । প্রবাসীদের মধ্যে যাহারা আপামে 
আপিয়া জমি বন্দোবস্ত করিয়া বর্তমানে বসতকার হইয়! 
গিয়াছে, তাহারাঁও লাইন ডিঙ্গাইয়া অপর পারে কোন 
জমি খরিদ করিতে, দান বা হস্তাত্তর কি অন্ত কোন 
উপলক্ষে মালিক হইতে বা দখলাধিকার স্থাপন করিতে 
পারে না বা করিবার তাহাদের কোন প্রকার আইনসম্মত 
অধিকার নাই। ইহাই লাইন-প্রথার সংক্ষিপ্ত পরিচয়। 

আসামে লাইনৎপ্রথা প্রবর্তনের কারণ,__ছুর্বার বেগে 
বাহিরের লোক আসিয়া আপামকে প্লাবিত করিয়া 
ফেলিতেছে। ১৯৩১ সালের আসামের সেন্সাস' রিপোর্টে 
ইহাকে কেবল মাত্র বনুসংখ্যক পিপীলিকার ব্যাপক 
আলোড়নের সহিত (0888-000590676 0? ৮, 12125 
১০৫) 0187168) তুলনা করা হইয়াছে। প্রায় প্রত্যেক 
দিন গাড়ী ভঙ্ি হইয়া, জাহাজ বোঝাই হইয়া, দলে দলে 
শতে শতে বাহিরের লোক,-যাহাদের বেশীর ভাগই 
মুসলমান, আদামে প্রবেশ করিতেছে, এবং বাসিন্দা 
হইতেছে । ইহাদের প্রবল প্রাবনে আসাম ভানিয়া 
যাইবার উপক্রম এবং নানা প্রকার উপদ্রবে, অত্যাচারে 
আসামবানী অতিষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছেন। 

আসামে বর্তমানে যে-সব প্রবাসী বসতি স্থাপন 
করিতেছে তাহাদের মধ্যে ময়মনসিংহ জেলার অধিবাসীর 
সংখ্যাই খুব বেশী। ত্রক্মপুত্ম উপত্যকার লোকসংখ্যা 
৪৮ই লক্ষ মাত) এক ময়মনসিংহ *জলার লোকসংখ্যা 


৪৫ লক্ষ। ইতিমধ্যে আসামের লোকসংখ্যা ২২৪ ভাগ 
বাড়িয়া গিয়াছে। নওগা! জেলার বাড়তির হার ৪১৩, 
কামরূপ জেলার হার ২৭৯, গোয়ালপাড়া জেলার হার 
১৫*৮, দয়ং জেলার হার ২২৬ ভাগ বাড়িয়া গিয়াছে। 
র্ষপুত্র উপত্যকায় মূদলমান অধিবাসীদের হার শতকরা 
৬২ ভাগ বাড়িয়া গিয়াছে। নিম্নের তালিকা হইতে দশ 
বৎসরের বাড়তির হারের সঠিক সংখ্যা জানা ধাইবে। 


জেলার নাম জনসংখ্য 
১৯২১ ১৯৩১ 

ন্ওগ ৩৯৭৯২১ ৫৬২৫৮১ 

কামরূপ ৭৬২৬৭১ ৯৭৬৭৪৬ 

দরং ৪৭৭৯৩৫ ৫৮৪৮১৭ 

গোয়ালপাড়া ৭৬২৫২৩ ৮৮২৭৪৮ 


এই তালিকা হইতে দেখা যায়, মাত্র দশ বৎসরে এই 
চারি জেলার লোকসংখ্যা ৬৫৮৪২ জন বাড়িয়া গিয়াছে। 
পরবত্তী দশ বৎসরে ইহাদের বাড়তির সংখ্যা আরও বহু 
বেশী হইবে। বর্তমান সেন্সান সমাপ্ত হইলে ইহার 
সঠিক বিবরণ পাওয়া যাইবে। 

১৯৩১ সালের মেন্সাস রিপোর্টে আসামে আগন্তকদের 
বাড়তির বিষয় উপলক্ষ করিয়া সেম্সাস কমিশনার একটি 
গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন। তাহার তাৎপধ্য এই, 

“জমির জন্ত লালাম়িত ময়মনসিংহ জেলা হইতে আগত 
বহুদংখ্যক মুসলমান আগন্ধকের আক্রমণই এই প্রদেশে 
গত পচিশ বৎসরের মধ্যে সর্থবাপেক্ষা গুরুতর ঘটন]। 
ইহা আসামের ভবিষ্যৎ স্থায়ীভাবে পরিবন্তিত করার,__ 
১৯২০ সালের বম্মী আক্রমণকারী অপেক্ষা অধিকতর 
নিশ্চিতরূপে আসামের সংস্কৃতি ও সভ্যতা আমূল ধ্বংস 
করার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে ।” 

আসামে এই প্রকার অস্বাভাবিক ভাবে বাহিরের 


৬৪ 


প্রবার্সী 


১৪৭ 





লোকের আগমন এবং বসতি স্থাপনের প্রধান কারণ, 
আসামের ম্বভাব-সম্পদের প্রতি তাহার্দের আকর্ষণ এবং 
প্রয়োজনের তাড়না। আসামে আবাদযোগ্য প্রচুর জমি 
অযত্বে পড়িয়া আছে। আসামের জমি ল্থছজলা, স্থফলা 
এবং অতিশয় উর্বর। আসামে সর্বপ্রকারের ফসল 
ফলানের উপযোগী আবহাওয়া বিদ্যমান রহিয়াছে । আসাম 
নদীমাতৃক দেশ। ত্রদ্মপুত্র নদের উভয় তীরে হাজার 
হাজার বিঘা পলি জমি পড়িয়া আছে। আসামের অরণ্য- 
সম্পদও অতুলনীয়, তাহাতে নানা প্রকার কুটার-শিল্পের 
উপাদান পড়িয়া আছে। এই স্বভাব-সম্পদ কাজে 
লাগাইবার প্রবৃত্তি, যোগ্যতা বা কশ্মশক্তি আসামের অধি- 
বাসীদের নাই, যদিও তাহার| দরিদ্র এবং অভা বগ্রস্ত। 
পক্ষান্তরে প্রবাসীর! উত্তম কৃষক, পরিশ্রমী এবং কন্ঠ। 
আসামের অপর ভাগে, স্বরমা উপত্যকা, বাঙালী- 
অধ্যুষিত অঞ্চল; সেখানে বেকার-সমস্তা অতিশয় প্রবল। 
আসাম-গবর্ণমেপ এই সমস্যা সম্বন্ধে এ পধাস্ত একাস্ত 
উদাসীন ভাব অবলম্বন করিয়া আছেন। আসামের 
সীমান্তে ময়মনসিংহ জেলা অবস্থিত, তাহা জনবহুল এবং 
অভাবগ্রস্ত। ময়মনসিংহ জেলাবাসী লক্ষ লক্ষ বৃতৃক্ষিত 
ব্ক্তির কাছে আসামের স্বভাব-সম্পদ একাস্ত আকর্ষণের 
বস্তু, বিশেষ ভাবে তাহার। পেটের ক্ষুধায়ই দেশত্যাগী 


হইয়া! আসামে বসতি স্থাপন করিতেছে । 

আসামের এই সমস্তা অর্থনৈতিক সমস্যা বলিয়াই 
এতকাল পরিচিত ছিল। সম্প্রতি মোসলেম 
লীগের,_বিশেষভাবে অ-আসামী কন্দীরাই “'লাইন- 
প্রথা উঠাইয়া দাও” এই আন্দোলনের নেতৃত্ব 
করিতেছেন। লীগ ওয়ার্কিং কমীটিতে এবং আদাষের 
প্রাদেশিক লীগ কন্ফারেন্দে লাইন-প্রথা উঠাইয়া দিঝুর 
মন্দে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । আসামে এই লাইন-প্রথা 
কেবল মুসলমানের প্রতিই' প্রযোজ্য নহে; আগন্তক হিন্দু 
ও মুনলমান সকলের প্রতিই, এমন কি এত কাল স্থরম! 
উপত্যকাবাসীদের প্রতিও প্রযোজ্য ছিল। ইহা অর্থনৈতিক 
সমস্তা হইলেও লীগ-কণ্দকর্ভাদের আন্দোলনের পর হইতে 
ক্রমশঃ সাম্প্রদায়িক রূপ প্রাপ্ত হইতেছে । আসামে ব্রহ্গ- 
পুক্্র উপত্যকাবাসী মুসলমান, যাহারা অমুললমানদের মতই 


লাইন-প্রথাকে সমর্থন করে, তাহাদের মনোভাবকে 
প্রভাবান্বিত করিবার জন্য সম্ভবত: এইরূপ করার প্রয়োজন 
হইতে পারে। অন্ত দিকে ইহাকে সাম্প্রদায়িক রূপ 
দেওয়ার পর হইতে বিনা-অন্মে আসাম-বিজয় বা 
আসামকে মুসলমান-সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশে পরিণত করা এই 
আন্দোলনের কশ্মকর্তাদের অন্তনিহিত উদ্দেশ্য বলিয়া 
বর্তমান কালে ব্রহ্ষপুত্র-উপত্যকাবানী অমুসলমানর! ইহাকে 
একান্ত সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া থাকেন। লাইন-প্রথা 
কমিটির রিপোর্টে আসাম ব্যবস্থা-পরিষদের এক জন বিশিষ্ট 
কংগ্রেসী সভ্য মন্তব্য করিয়াছেন, তাহার তাৎ্পধ্য__ 
“আসাম প্রদেশকে মুসলমান-সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশে পরিণত 
করার কুট অভিসন্ধিমূলক উদ্দেশ্য লইয়া ( মোসলেম লীগ ) 
পূর্ববঙ্গের আগন্তক দ্বারা আপামকে প্লাবিত করিতে 
চাহিতেছেন।” 

লাইন-প্রথাকে বর্তমান সাম্প্রদায়িক বধূপে চিত্রিত 
করিলেও ব্রক্মপুত্র-উপত্যকার অধিবাসী মুসলমানদের একটা! 
বড় অংশ এখনও এই সমস্যা সম্বন্ধে আসামের অমুসগমান 
অপ্রিবাসীদের সহিত সম্পূর্ণ অভিন্ন মত পোষণ করেন। 
আসামের মুসলমানরা সংস্কৃতি, সভ্যতা এবং ভাষার দিক্‌ 
দিয়া প্রবাসী মুসলমানদের সহিত এক নহেন। স্থরমা- 
উপত্যাকাবাসী মুসলমানদের সহিত এই বিষয়ে তাহাদের 
নিকটতম সম্পর্ক এবং সামঞ্তস্ত বিদ্যমান রহিয়াছে । এই 
জন্তই বিশেষভাবে লীগের বাঙালী কক্মীরা, স্থরমা- 
উপত্যকাবাসী মুসলমান এই আন্দোলনের বিশেষ উৎসাহী 
কম্মী। | 

১৯৩৭ সালে আসাম-গবর্ণমে্ট লাইন-প্রথা সম্বন্ধে 
একটি অনুসন্ধান-কমিটি নিয়োগ করেন। এই কমিটির 
রিপোর্ট ছই ভাগে বিভক্ত,--সরকারী এবং বেসরকারী ।, 
উভয় ভাগে মোট ১৮ জন মুসলমানের অভিমত লিপিবদ্ধ 
করা হইয়াছে। ইহার মধ্যে ১২টি অভিমত লাইন-প্রথা 
রক্ষার পক্ষে; মাত্র ৬টি বিপক্ষে । এই ৬ুটির মধ্যে এক 
জনের মত ছুই রূপে ছুই বার দেওয়া আছে। নওগা 
আঞ্জুমান ইসলামীয়ার সেক্রেটরী লাইন-প্রথা সমর্থন করিয়া 
যে অভিমত দিয়াছেন, তাহার তাৎপধ্য,_-“লাইন-প্রথার 
প্রবর্তন এবং তাহার স্থাম়িত্বই তাহার গ্রয়োজনীয়তাকে 


কান্িক 


আসামে লাইন-প্রথা 


৬৫ 





নির্ভরযোগ্য ভাবে প্রমাণিত করে। স্থায়ী অধিবাসীরা 
'তাহাদের অর্ধিকার ও স্থযোগ-মৃবিধা হইতে যখন 
প্রবাসীদের স্বারা বঞ্চিত হইতেছিল তখন ইহা প্রবস্তিত 
কয়। যখন স্থায়ী অধিবাসীরা! প্রবাসীদের দ্বারা যংপরোনাস্তি 
*অত্যাচারে দলিত হইতে লাগিল, তখনই গবর্ণমেপ্ট লাইন- 
প্রথার সাহায্যে তাহাদিগকে বিপন্ুক্ত করেন। এই প্রকার 
রক্ষাকবচ স্থায়ী অধিবাসীদের তাগিদেই প্রবস্তিত হয়। 
অত্যাচারের ভীতি আজও আছে কি না কিংবা তিরোহিত 
হইয়াছে তাহা বলিবার অধিকারী অত্যাচারী নহে, 
'অতাচরিত যাহারা তাহারাই । যে-সব স্থানে লাইন 
'আছে এবং ষাহা সাধারণ ভাবে মিশ্র লাইন বলিয়া 
পরিচিত, সেই লব স্থানের ঘন বদতিপূর্ণ আদাম-পল্সীগুলির 
চিহ্ন চিরতরে বিলুপ্ঠ হইয়া গিয়াছে । বিস্তৃত খান্থক্ষেত্র 
এখন বাকা নষুলার ময়মনসিংহবাসীদের গৃহগুলি দ্বারা পূর্ণ 
হইয়া! গিয়াছে। ইহা এমন ভাবে ববপাস্তরিত হইয়াছে, 
যিনি কয়েক বৎসর সেখানে যান নাই, এখন তিনি সেখানে 
গেলে রিপ ভ্যান উইস্কস-এর অবস্থায় পতিত হইবেন। 
আগন্তকদের নানা প্রকার নিষ্ুৰ অত্যাচারের হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবার জন্য স্থায়ী অধিবাসীরা তাহাদের জমি 
বাড়ী ত্যাগ করিতে এবং অন্য কোথাও সরিয়া গিয়া 
নিজের নিরাপত্তার জন্য স্থান করিয়া লয়।”  ২বড়পেটার 
'আঞ্ুমানের সেক্রেটরীও লাইন-প্রথা সম্পূর্ণ ভাবে রক্ষা 
করার পক্ষে মত প্রকাশ করিয়া আগন্তকদের অপরাধ- 
প্রবণতা এবং দৌরাস্মোর বিষয়ে জোর দিয়াছেন। আসাম 
.ভেলীর মোসলেম পার্টির সেক্রেটরী আগন্ককদদের বসবাস 
নিয়ন্ত্রণ করার জন্য লাইন-প্রথার প্র্মোজনীয়তার সপক্ষে 
'অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। 
আসাম-উপত্যকার স্থায়ী মুসলমান অধিবাসীদের উপর 
'আগন্তক বাঙালী মুসলমানর1 কিরূপ প্রভাব . বিস্তার 
করিয়াছেন তাহার একটি অতিসস্তাবিত ভবিষ্যৎ অবস্থা 
বলিলেই বুঝা যাইবে । আসাম ব্যবস্থা-পরিষদে ত্রন্ষপুত্র- 
উপত্যকার জন্ত নির্দিষ্ট ১৩টি মুসলমান সদস্য পদের মধ্যে 
মাত্র একটি ব্যতীত অবশিষ্ট ১২টি পদ ভবিষ্যতে প্রবাসী 
বাঙালী মুসলমানরা কেবল সংখ্যাথিকোর বলে লাভ 
করিতে সমর্থ হইতে পারে। ইহা আসামের রাজনীতি- 


ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠাবান একাধিক বিশিষ্ট প্রবামী মুসলমান রাজ- 
নৈতিকের স্থচিস্তিত অভিমত বর্তমানেও, আসাম- 
পরিষদে ৪ জন প্রবাসী বাঙালী মুসলমান সদস্য আছেন । 
আসাম ব্যবস্থাঁপরিষদের ডেপুটি স্পীকার মৌলবী আমীর- 
উদ্দিন আহম্মদ এক জন ভূতপূর্রব ময়মনসিংহবানী প্রবাসী 
বাঙালী মুদলমান। আসামের স্থায়ী অধিবাসীদের মধ্যে 
একাধিক প্রভাবশালী বিশিষ্ট মুসলমান-নেতা গত নির্ব্বাচনে 
প্রবাসীদের কাছে শোচনীয়ভাবে পরাজিত হইয়াছিলেন। 
প্রবাসী বাঙালী মুসলমানদের মধ্যে বর্তমানে বাবস্থা- 
পরিষদের সদস্য, উকিল, মোক্তার, ব্যবসায়ী প্রভৃতি বিশিষ্ট 
ও শিক্ষিত ব্যক্তির অভাব নাই । এতদ্সব্বেও প্রবামীদের 
একটা বড় অংশ অশিক্ষিত এবং অপরাধপ্রবণ। সরকারী 


রিপোর্টে ইহার তরি ভূরি দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । উহাদের - 


দৌরাত্মে এবং অত্যাচারে আমামবাসীরা ব্যতিব্যস্ত ও 
শাসকমণ্ডলী চিস্তিত হইয়া পড়িয়াছেন। ১৯৩৩ সালে 
পুলিস এড মিনিস্টেশন্‌ রিপোর্টের ৩৬ দফায় যে মন্তবা 
করা হইয়াছে তাহার তাৎপর্যা,_-“ছু্ধতকারী লোকের 
ংখবযা অত্যধিক বুদ্ধি হওয়ায় গত দশকের প্রথম ভাগে 
যে-সকল এলাকা প্রায় অরাজক অবস্থায় পরিণত হইয়াছিল, 
এ সকল এলাকায় (প্রধানতঃ নগগী! জেলা এবং গোয়াল- 
পাড়া জেলার খাস মহলে ) মুসলমান-আগস্তক-সমস্যা যে 
একটি গুরুতর সমন্তা এবং শীপ্রই ইহার মীমাংসা আবশ্যক 
ইহা গত কয়েক বৎসর ফাবৎ বিশেষভাবে অন্কৃভৃত 
হইয়াছিল..। এ কল আগন্তকদের মধ্যে অনেকেরই 
দুইটি বাড়ী আছে; একটি বাড়ী এই প্রদেশে এবং অন্যটি 
বঙ্গদেশে তাহাদের নিজ জন্মস্থানে। ইহার! আবশ্তক সংবাদ- 
সংগ্রতক্রমে তাহাদের মূল বাড়ীতে ফিরিয়া গিয়া আরও 
দুষ্কতকারী লোক লইয়া আসে এবং এখানে ছুকবপ্থ করিয়া 
চোরাই মালসহ আবার মূল বাড়ীতে ফিরিয়া যায়। এই 
জন্য ইহাদের দুষ্ৃত্ম ধরা অতাপ্ত কঠিন হয়। ইহাদের 
স্বারা হাঙ্গামা, খুন, নারীধর্ষণ, নারীহরণ প্রভৃতি আরও 
গুরুতর দু্বশ্ম সাধিত হইয়| থাকে ।” নওগঁ! জেলার পুলিস 
স্থপারিপ্টেণ্েট তাহার বিপোর্টের এক স্থানে মন্তব্য 
করিয়াছেন, “বন্দোবস্ত-গ্রহণকারীবা প্রথম অবস্থায় এখানে 
স্ত্রীলোক লঙ্গে লইয়া আসে নাঁ এবং নারীহরণ প্রায়ই 


ভঙ 


জাবালী 
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সংঘটিত হইয়া থাকে।” ইন্স্পেক্টর-জেনারেল অব 
পুলিস মিঃ কামইং-এর রিপোর্টে প্রকাশ, “নারীঘটিত 
মামলা ১৯২২ নালে হইতে ১৯৩৬ সালে 
ক্রমবৃদ্ধি হইয়া ৩২৯টিতে দাড়াইয়াছে। এতদ্ধাতীত দা্জা- 
হাঙ্গামা, জাল, খুন, ভ্রাহত্যা, ডাকাতি, সিদচুরি, অপহরণ 
এবং গৃহপাপিত পশ্ত চুরির সংখ্যা প্রবাসী-প্রাবিত চারিটি 
জেলায় ১৯২২ সানদে ২৬৬৮ হইডভে ১৯৩৬ সালে 
২৮৪০টিতে গ্াড়াইয়াছে ৮১ আসামের এই সব অঞ্চলে 
প্রবাসীরা বসতি স্থাপন করিবার পূর্বে এই সব অপরাধের 
সংখ্যা একান্ত নগণ্য ছিল। আলামের কমিশনার মিঃ 
€কণ্টলি, আই. সি. এস-র রিপোর্টের এক স্থানে প্রকাশ, 
“এ সকল আগন্তক জমির জন্ত বুকুক্ষিত; তাহারা দেখে 
আসামীরা তাহাদের ৬য়ে এতহ ভীত যে তাহারা 
অনধিকারপ্রবেশ এবং গালাগালি দিয়া আসামীদিগকে 
চুমি বিক্রী করিতে বাধ) করিয়া অনায়াসে জমি হস্তগত 
করিতে পারে |” উক্ত কমিশন্বাবের রিপোর্টে ৰ আর এক 
সনে আছে, “ন€গ! জেলার কতৃপক্ষ সকলেই একমত যে, 
পাইন-গ্রথা উঠাইয়। দিলে আসামীদের গ্রামের উপর 
জ্বোর আক্রমণ চলিবে । ৭ওগ! জেলার পুলস 
অপারিপ্টেপ্ডেন্ট ষ্াহার রিপোটে বলি্বাছেন, “অন্তক্ূপ 
ব্যবস্থা না করিয়। লাইন-প্রথ। উঠাইয়া দিলে এইক্প 
উচ্ছ্বাস ও গোলযোগ উপস্থিত হইবে যে, বর্তমান পুণলপ- 
বাহিনীর পক্ষে শৃঙ্খলা রক্ষা করা কঠিন হইয়া দাড়াইবে।৮ 
অপরাধীদের সংখ্যা ক্রমশ: বাড়িয়া চলায় নণ্গা জেঙ্গায় 
নটি, কামরূপ জেলায় হটি, দরং জেলায় ২টি) এবং 
গোয়ালপাড়া জেগায় ৪টি থানা বাড়াইতে হইয়াছে । ইতি- 
মধ্যে খানার সংখ্য। আরও বাড়িম়াছে। 

বাংপার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় হর সাহেব জিলা 
সাহেবের 'মুক্তি দিবস' উপলক্ষে আসামের লাইন-প্রথাকে 
কংগ্রেণী দেশে মোসলেম নিধাতনের একটি দৃষটান্তরূপে 
ভল্লেধ করিয়াছিলেন। লাইন-প্রথা পচিখ বৎসরের 
উদ্ধীকাল যাবৎ আলামে প্রচলিত আছে। তাহার দায়িত 
কংগ্রেন গবর্ণমেণ্টের উপর আরোপ করা একান্ত ভ্রমাত্ম ক । 
মাসামের বর্তঘান প্রধান মন্ত্রী মাননীয় সরু সৈয়দ মোহাম্মদ 
সাউল্লা তৎকালীন আসাম-গবর্ণমেণ্টের কর্ণধার থাকা 


১৩৪ 


কালে বর্তমান অপেক্ষা কঠোরুতর ভাবে এই লাঃন- প্রথ। 
প্রচলিত ছ্লি। লাইন-প্রধা সঙ্দ্ধে সরু মোহাম্মদের 
বর্ধমান ব্যক্তিগত অভিমত কি বলিবার উপায় নাই । 
সর্‌ মোহাম্মদ সংহতবাক্‌, কোন প্রকার বাগাড়ম্বর করা, 
বা বেফান কথা বলা তাহার অভ্যাস নতে ) আসামের 
প্রধান মন্ত্রী হইয়াও অতিশয় নৈপুণোর সহিত আসামের 
এই অভিবড় সমস্। সম্বন্ধে তিনি মৌনের মধ্যে গোপন 
থাকিয়া যাইতেছেন। 

লাইন-প্রথা সম্বন্ধে গ্রবাসীরা চান, তাহাদের বর্তমান 
অবস্থার অবসান, সাধারণ এবং স্বাভাবিক নাগরিক জীবন, 
ক্ষমতা ও স্থযোগন্থতিধা পাইবার অধিকার । এই দাবী 
পূরণ করিতে হইলে লাইন-প্রথার অবদান ঘটান একান্ত 
অনিবার্য । আসামের স্থায়ী অধিবাসীরা চান, লাইন- 
প্রথা বজায় রাখিতে । প্রবাসীরা উৎপীড়ক এবং 
অনভিপ্রেত প্রতিবেঞী। ইহাদের দ্বারা তাহাদের ধন- 
মান-প্রাণ বিপয্ হইয়া উঠে। সাধ্ামুদারে তাহারা 
ইহাদের কাছ ঘেধিতে রাজী নহেন। ইহাদের দাবী 
মিটাইতে হইলে লাইন-প্রথা বজায় রাখিতে হয়। 
বন্তমান আসাম-গবর্মেণ্টের নিজের অস্তিত্ব বজায় রাখারু, 
জন্য এই উভয় দলকে প্রবোধ দিয়া রাখা একাস্ত প্রয়োজন । 

প্রয়োজনের তাগিদে লাইন-প্রথা সম্বন্ধে আসাম- 
গবর্ণমেপ্ট একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। বিগত ২৩শে 
স্বুনের সংখ্য/ আসাম গেজেটে তাহ। প্রকাশিত হইয়াছে। 
গবর্ণমেপ্ট একটি ডেভেলপমেন্ট স্কীম গ্রহণ করিয় 
যেখানে বে-বন্দোবস্তীয় খাস-মহাপের জমি আছে, 
তাহা শতকরা ৩৯* ভাগ বর্তমান অধিবাসীদের ভবিষ্যৎ 
প্রদাবের জন্। রিচ্ছার্ড রাখিয়া অবশিষ্ট জমি ছোট ছোট, 
বক করিয়া জমিহীন হিন্দু, মুসলমান, পার্ববতাঅঞ্চজলবাসী, 
অন্থুয্নত এবং প্রবাসীদের মধ্যে প্রয়োজনান্ুসারে বন্দো বন্ত- 
দেওয়া হইবে। জমিহীন বলিতে যাহার নামে বা 
পরিবারের কাহারও নামে পাচ বিঘার কম জমি আছে 
কেবল তাহাদেরই বুঝাইবে। ১৯৩৮ সালে ১লা 
জানুয়ারির পরে আগত আর কোন নৃতন প্রবাসীকে থাস- 
মহালের জমি বন্দোবস্ত দেওয়া হইবে না। পার্কবতা- 
অঞ্চলবাসী এবং অঙ্গন্নত সম্প্রদায়কে নিবিক্গভার প্রতিশ্রুতি. 


কার্তিক 


দেওয়া হইয়াছে। লাইন-প্রথা তুলিয়া দেওয়া সম্বস্ধে সকল 
সম্প্রদায় একমত নহেন বলিয়া তাহা আপাতত: বজায় 
বাখা হইয়াছে । চি 
আদাম-গবর্ণমেণ্টের আধুনিকতম প্রস্তাব গ্রহণ হ্বারা 
*আনামের সমস্যার স্থমীমাংসা হইয়াছে বলা যাইতে পারে 
না। ইহাতে প্রবাসীদের দাবী অনুযায়ী জমি বন্দোবস্ত 
দেওয়া কালে বৈষমানীতি রদ করা হইয়াছে। স্থায়ী 
অধিবাসীদের চাহিদামত বৈষম্যনীতিপূর্ণ লাইন-প্রথা 
বজায় রাধা হইয়াছে । ইহাতে পার্বতা-অঞ্চলবামী ও 
অনুম্ধতদের নিবিস্ততার প্রত্িশ্রতি একাধিক বার দেওয়া 
হইয়াছে, য্দিও তাহার মধ্যে কোন নৃতনত্ব নাই, অথচ 
তাহাদের নিকটবত্বী এলাকায় খাসমহালের অবশিষ্ট জমি 





প্রার্থন। 


৬৭ 


প্রবাসীরা বন্দোবন্ত পাইতে কোন বাধা রহে নাই । নৃততন 
আগন্তকর1 অভঃপর খাসমহালের জমি বন্দোবস্ত পাইবে 
না, কিন্তু স্থায়ী অধিবাসী হইতে খরিদ বা হস্তাস্তর কি 
অন্য প্রকারে, জমির দখলাধিকাদী হইলে, যেভাবে 
সাধারণত্তঃ বর্তমানে তাহারা আসামে আলিয়া বসতি স্থাপন 
করিতেছে তৎ্সন্বন্ধে কি হইবে, গবর্ণমেপ্ট-সিদ্ধাস্ত এই 
বিষয়ে নীরব । এক দিকে শ্যামের প্রেম, "অন্ত দিকে কুলের 
টান, এই দোটানার মধ্যে পড়িয়া আসাম-গবর্ণমেপ্ট হাবুডুবু 
খাইতেছেন। ছুই দিক বজায় বাখিতে গিয়া আলোর 
আড়ালে যদৃচ্ছা চলিবার স্বাধীনতা নিজ হাতে লইয়াছেন। 
ভাহাদের বর্তমান প্রবাসী-নিয়ন্ত্রণ নীতি অধিকতর অস্পষ্ট 
এবং সংশয়পূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে মাত্র । 


প্রার্থনা 


শ্রান্থরেন্্নাথ দাসগপ্ত 


দনত্ায আমি তোমার পায়ে 
করি হে প্রস্থ প্রার্থনা, 
জীবন মোব বার্থ নাহি কোন্তরা, 
নয়ন-হারী কাটার ফুলে 
করি ষে মোরে বঞ্চনা 
দৃষ্টি মোর খুলিয়া তুমি ধরো । 
সুখের বলে ষা কিছু চাহি, 
দুখের সেথা অবধি নাহি । 
ছু ব'লে ছুখেরে নাহি বুঝি, 
অন্ধশত মিলিয়। বসি 
অন্ধকার গহনে পশি 
রবির আলো পাওয়ার লাগি 
নয়ন রি বুজি; 
জীবন মোর পাওয়ার আশে 
মরণ মোর খুজি । 
সহজ তব প্রেমের বসে 
জাগায়ে মোরে তোলো, 
যেথায় তব আলোক ঝরে 
নয়ন সেথা খোলো! । 


ভোরের বেলা ফুলের মত 
উঠ্ঠি গে! যেন হাসি, 
না-পাওয়া গানে বিভোর হয়ে 
না-পাওয়া আশা বক্ষে লয়ে 
হ্বদয় ষেন পূর্ণ করে 
পদ্মদলরাশি, 
সহজ-চারী পবন এসে 
যায় গো ষেন পরশে হেসে 
পরাণে যেন বাজিয়া ওঠে 
কানন-বেণু বাশী। 
হতাশ মন বিবশ দেহ * 
তুলিতে নাহি পারি, 
বক্ষ যেন চাপিয়া আছে 
পাষাণ সম ভারী) 
তাহারে তুমি স্বচ্ছ করে? 
আলোকে তুলে ধরো, 
প্রস্ফুটিত যুস্তদলে 
গদ্ধে তারে ভরো। 


রাজনারায়ণ বস্থু 


্তরীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


আজ আমি আপনাদের এই পবিস্র অনুষ্ঠানে যোগ দিতে 
পেরে নিজেকে ধন্ত মনে করছি, আপনাদের অভিনন্দিত 
করছি। আপনাদিগকে অভিনন্দিত করি, কারণ আপনারা 
এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে তিনটি সঙ্ঘ একত্র হ'তে পেরেছেন। 
আমাদের জাতীয় জীবনে দলাদলির বিষ যেভাবে 
সংক্রামিত হয়েছে ও হচ্ছে, তাতে ক'রে “একলা চল রে, 
বলা ছাড়া উপায় নেই _মিলনের স্থর, মিলনের গানকে 
. দুরে রেখে বিচ্ছেদ বা বর্জনের ভাবকেই প্রধান ক'রে 
ধরতে হয়; জীবনে যেন আর কোনও কথা নেই। এমন 
যে সাহিত্যিকের জীবন, সাহিত্যচর্চ--সেখানেও নানা 
প্রকার দলগত ভেদের স্থষ্টি হয়ে আমাদের জাতীয় জীবনকে 
পদ্কিল ক'রে তুলেছে। এই অবস্থায় আপনারা আজ তিনটি 
প্রতিষ্ঠান-_বিগ্ভাাগর স্থৃতিসমিতি, মেদিনীপুর সাহিত)- 
পরিষদ্‌, ও অন্ত্রত্য সাধারণ ব্রাক্মদমাজ একত্র হয়ে স্বগীয় 
রাজনারায়ণের স্মৃতি পুনরুদ্দীপিত করতে চান, তার নামে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করতে চান। আমাদের জাতীয় জীবন ও 
সাহিত্যজীবন, উভয় দিক্‌ হ'তেই এই লক্ষণ শুভ। 
রাজনারায়ণ বাবুর নিকট আমাদের সমগ্র জাতি থণী। 
বিশেষ কারে বঙ্গদেশ, আরও বিশেষ ক'রে মেদিনীপুর- 
বাসী। মেদিনীপুরে তিনি এসেছিলেন ইং ১৮৫১ সালে, 
আর একাস্ত ভাবে ও অক্লান্ত যত্বে মেদিনীপুরের সেবা 
করেছিলেন ১৮৬৬ সাল পর্যন্ত । শরীর নিতাস্ত অচল হয়ে 
পড়ল বলেই তিনি মেদিনীপুর ছাড়তে বাধ্য হন। এই 


পনের-যোল বৎসর তিনি মেদিনীপুরের সেবায় নির্জেকে 


একেবারে ডুবিয়ে রেখেছিলেন। প্রলোভন এসেছিল, 
আমাদের সকলেরই দৃষ্টি পড়ে থাকে রাজধানীর দিকে-_ 
কল্কাতা না গেলে কি নাম-যশ, কি অর্থ, কি স্বাচ্ছন্দ্য, কি 
বৃহত্বর ক্ষেত্রে কাঞ্জ করার হুযোগ-স্থবিধা--কোনটিই সম্ভব 
হয় না। সাধারণত: মফঃস্বলবাপীরা শহুরেদের কাছে 
একটু সম্কুচিত হয়ে থাকেন, প্রাদেশিক বা৷ পাড়াগেঁয়ে হয়ে 


পড়ার ভয় আমাদের অনেকেরই আছে। এ-কথা যদি 
আজকের দিনে সতা হয়, তবে তখনকার দিনে আরও সত্য 
ছিল। রাজনারায়ণ বাবু তখনকার দিনে ইন্কমটেক্মের 
এসেসর হ'তে পারতেন, তার সমসাময়িক কলেজী বন্ধুরা 
অনেকেই তা হয়েছিলেন । ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের ত কথাই 
নাই--তখনকার দিনে হাকিমী পদের মানমধাদা এখনকার 
তুলনায় নিশ্চয় অনেক বেশী ছিল। প্রেসিডেন্পী কলেজে 
অধ্যাপনা করবার জন্তও তার ডাক পড়েছিল, তবু তিনি 
যান নি, কারণ তিনি জীবনে ধ'রে নিয়েছিলেন কয়েকটি 
লক্ষ্য, যার সঙ্গে সংসারে প্রভাব-প্রতিপত্তি অর্জনের কোনও 
যোগ ছিল না-তাই সাধারণ লোকের সিদ্ধান্তের 
সঙ্গে ভার মতের মিল হ'ত না। তার ভাষায় বলি, 
“প্রিয় মেদিনীপুরের উক্তি সাধন কাধ ছাড়িয়া যাইতে 
হইবে” এই চিস্তা ছিল তার পক্ষে অসহা। 

তাই মেদিনীপুরের সঙ্গে তার বিশেষ যোগ, হৃদয়ের 
যোগ, সাধনার যোগ, যে জন্য লোক তাঁকে জানত 
মেদিনীপুরের রাজনারায়ণ বলে, তার মাতৃভূমি বোড়াল বা 
২৪ পরগণার কথা লোকে মনে করত না। অক্ষয়কুমার 
দত্ত মশায় তাকে একবার লিখেছিলেন-__”আপনি মেদিনী- 
পুর উজ্জল করিয়া আছেন।” তার সঙ্গে মেদিনীপুরের 
যে কি সম্পর্ক ছিল, তা এই কথায় স্পষ্টভাবে ধরা পড়েছে। 
পাঠাগার প্রতিষ্ঠা, স্থরাপান নিবারণী সভা, শিক্ষকতায় 
নবজীবনের প্রেরণা দান, সমাজে সবল ধর্মভাবের 
প্রবর্তন,_বহুমুখী প্রচেষ্টা, আন্তরিকতা ও গ্রীতি দ্বারা 
তিনি যে স্থান অধিকার করেছিলেন, আজ প্রায় এক 
শতাবী হ'তে চলল তার স্মৃতি কিন্তু মেদিনীপুরের 
লোকদের মধ্যে এখনও উজ্জল, আর তার পচাত্বর-বৎসর- 
ব্যাপী জীবনে এই পনের-যোল বৎসরের বিবরণী অমূল্য । 

আত্জকার সভায় রাজনারায়ণ বাবুর জীবনবৃত্তান্ত 
আম্ুপূর্বিক ভাবে বলবার কোনও প্রয়োজন আছে বলে, 


কাণ্তিক 


রাজনারায়গ বন্দু 


৬৯. 





মনে করি না। তিনি নিজেই তার জীবনকথা বলে 
গেছেন। অবশ্য সে-কথ| অসম্পূর্ণ, এবং তার সম্বন্ধে 
অনেক কথাই বলবার আছে। কালের গতির সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের দৃ্িও বদলাচ্ছে, পরিপ্রেক্ষিত অনুলারে 
আমাদের বিচারেরও পরিবর্তন হচ্ছে । তার মত লোকের 
সন্ধে এ যুগে আমাদের ধারণাও বদলাবারই কথা। সেই 


দিক্‌ থেকে তার জীবনী ও কাধকলাপের কিছু আলোচনা 
করব। 
তার জীবন ছিল যাকে ইংরেজিতে বলা যায় 


[5070 179 (পরিকল্পনা-অহুারী জীবন )। তিনি 
জীবনে কি করতে চেয়েছিলেন, আর কি করতে 
পেরেছিলেন, তার সম্বন্ধে হিসাব ক'রে গেছেন। 
বিগত শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদের প্রথমেই, অর্থাৎ ইংরেজি 
১৮২৬ সালে, তার জন্ম। ১৮৪০-এ তিনি হিন্দু কলেজে 
ভি হন, ১৮৪৬ সালে ব্রাঙ্গ হন, ১৮৫১ সালে মেদিনীপুরে 
কর্ম গ্রহণ করেন, ১৮৬৬ পথন্ত ছিল মেদিনীপুরে কর্মস্থল 
তার পরে তার মৃত্যু পধান্ত তার চিন্তা, বক্তৃতা, লেখা, 
আলাপ-আলোচনার মধ্য দিয়ে দেশ তার সেবা পেয়েছিল। 
১৮৯৯ সালে তার মৃত্যু হয়, উনাবিংশ শতাব্দীর তিন পোযা 
[কালই তিনি বেচে ছিলেন । 
ৃ কলেজের ছাত্র যখন ছিলেন, তখন তার মনে সাধ ছিল 
এক জন স্থপপ্তিত ও স্থলেখক তবেন) +99)5009 ০1 
$৪6101)9] ৪00. 1791510081 1380070098৪* ( “জাতীয় 
+ও ব্যক্তিগত অুখবিজ্ঞান” ) লিখবেন, একটি প্রকাণ্ড 
বৈজ্ঞানিক গ্রস্থ লিখবেন; সেই সঙ্গে লিখবেন 
৮00159782] 117807” ( পৃথিবীর ইতিহাস), আর 
সংগ্রহ করবেন উৎকল দ্রাবিড় কর্ণাট মহারাষ্ট্র পরিভ্রমণ 
1 ক'রে চার বেদ ও প্রচলিত পুরাণ গ্রন্থ--এই ছিল তার 
। আশা-আকাঙ্ষা। এর কোনটিই তিনি করে যেতে পারেন 
নি তবে এই তালিক! থেকে আমরা তার রুচির আভাস 
পাই-__হিন্দু কলেজের এক জন উৎকষ্ট ছাত্রের বিজ্ঞান 
ও ইতিহাস, ভারভীয় সংস্কৃতি ও ব্যগ্রি-সমগ্রি-দ্শনে 
অন্রাগের পরিচয় পাই, আর দেখতে পাই যে তিনি 
ছাত্রজীবনেও চেয়েছেন ফর্দ কারে অর্থাৎ স্পষ্ট ক'রে 


্ীবনকে দেখতে । পরে আত্মচরিতে তিনি যখন 
জীবনের হিসেব-নিকেশ করেছেন সেখানে লিখেছেন__ 









“আমার জীবনে সম্পাদিত কাজের ফর্দের মধ্যে 
ত্রা্গসমাজে প্রেমের তাব প্রবেশ করানো, ধর্মবিজ্ঞানের 
স্থটি, জাতীয় ভাবের উদ্বোধন, সমাজসংস্কার, হিন্দুমেলা- 
সংগঠন, কলেজেরু প্রান ছাত্র সম্মেলন, বিছজ্জনসমা- 
গমের ব্যবস্থা। এ সমস্ত বিষয় আলোচনা করার পূর্বে এই 
কথাটির ওপরই আমি জোর দিতে চাই যে, তিনি জীবনকে 
একটা হিসেবের মধ্যে ফেলে গড়তে চেয়েছিলেন । 

সর্বপ্রথম ত্রাঙ্মঘমাজের সঙ্গে তার সম্পর্কের কথাটা 
বলি। তার আত্মচবিতে তিনি দাবি ক'রে বসেছেন যে, 


"আমার বত্ৃতা দ্বারা ত্রাক্ষসমাজে শ্রীতিভাব প্রথম 
সঞ্চারিত হয়, এই গৌরব বোধ হয় আমি দাওয়। করি. পারি। 
আমি এইরূপ শ্রীতিভাবের বক্তৃত। যে লিখিতে সমর্থ ইইয়্াছিলাম, 
তাহার একটি কারণ আমার পারশি শিক্ষা । যে সময় এ সকল 
বক্তৃতা করা হইতেছিল সেই সময়ে আমার কোন মহামান্য 
ধাযিক বন্ধু আমাকে বলিয়াছিলেন, 'এই সকল বক্তৃতা ঈশ্বরের 
সঙ্গে অমৃত হইল? |” 

কেশবচন্ত্রের ব্রাঙ্গদমাজে যোগদান, সমাজে এক নব- 
যুগের স্থচনা করে দেয়। বাজনারায়ণ বাবুর কথায় 
জানতে পার,_-"কেশববাবু আমার ব্রাঙ্গধর্মের লক্ষণ- 
বিষঃক বক্তৃতা পাঠ করিয়াই ব্রাঙ্গধর্ম অবলম্বন করেন।” 
তৃতীয়ত:,--“সাধু যাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর তাহার সহায়”--বাংলা 
ভাষায় এই বাকাটি বহ্থ-মহাশয়ের নামের সঙ্গে চিরকাল 
জড়িত থাকবে, কারণ তাকে সম্বোধন করেই মহধি দেবেন্দ্র 
নাথ একথা বলেছিলেন। ভাইদের বিধবার সঙ্গে বিবাহ 
দেওয়ায় তার মাতৃদেবী পধস্ত যখন তাকে প্রায় ত্যাগ 
করেন, তখন মহধি তাকে এই কথা কয়টি লিখেছিলেন-__ 

“এই ব্যাপারে যে গরল উপস্থিত হইবে তাহ। তোমার কোমল 
মনকে অস্থির করিয়া ফেলিবে ; কিন্তু সাধু যাহার ইচ্ছা, ঈশ্বর 
তাহার'সহায় ৮ 

চতুথতঃ, ব্রাঙ্গদমাজের কয়েকটি উত্রষ্ট উপাসনার 
উপদ্দেশ রাঙঞ্জনারায়ণ বাবুর লেখা বলে দাবি কর! যায়। 
তিনি বলেছিলেন, ষখন তিনি প্রথম প্রথম বাংল! লেখেন, 
বাংলা সাহিত্যের সম্বন্ধে তখন তার কোনও জ্ঞান ছিল না; 
রচনারও কোনও গুণ ছিল না, বাংল তো৷ তিনি তখন 
লিখতে জানতেন না, অন্য সাহিত্য জ্ঞানের জন্তই বাংল! 


ণ্০ প্রবামী 


১৩৭৭ 





লিখতে পেরেছিলেন । কিন্তু রাঙ্জনারায়ণ বাবুর লেখায় 
তার প্রাণশক্তির প্রাচুর্য এতখানি প্রকাশ পেত ফেও শুধু 
শব গুণে তিনি তখনকার উপদেষ্টার মধ্যে প্রধান- 
আচার্ষের পরেই স্থান পেতেন। ত্র'দ্ষদম্ণজের দিক থেকে 
লাধুচিন্তা প্রচার করবার ও সমাজের ধর্মবুদ্ধি জা গ্রত 
রাখবার জন্য, রাজনারায়ণবাবুর মত পুরানো আচাধদের 
উপদেশ সংগ্রহ ক'রে রাখবার সময় এসেছে কি না সে-কথা 
মমাজের নেতারা অবশ্ট ভেবে দেগবেন। পঞ্চম; 
বাজনারাঘ্ণ বাবুর জীবনে ও চরিত্রে সে-ধুগের ব্রাহ্ম দমাজের 
চিত্র কেমন স্পষ্ট হয়ে দেখা দেয়! যখন তিন শারীরিক 
অসুস্থতার জন্য জীবনের বাকি কয়টা দিন দেওঘরে 
কাটাতে বাধা হন, তখন মহধি ও তার মধ্যে যে-সব পত্তের 
আদান-প্রদান চলে'ছল, সেগুলি পড়তে গিয়ে সেম্যুগের 
ছবি আমাদের সামনে আপনিই ভেসে ওঠে! ক্রাদ্ধ দ্বৎ 
৫৮ অবের ১৩ই টবশাখ তাররখের পজ্রে বস্থ মহাশয় 
মহধিকে নিজ জীবনের অবশ্য-স্মরণীয় পাচটি মগ্তাবাকোর 
কথা জানাচ্ছেন, আর তার উত্তরে মহযি লিখছেন, 


“আঙ্ক প্রাত:কালে আমি বাগানের একটি চম্পক পুম্পের 
আত্রাণ লইতে ছলাম ও ভাফেঙ্ছের এই শ্লোক গান করিতে ছঙ্সাম 
যে, হে প্রাতঃকালের স্গঞ্ধ সমীরণ আমার সেই প্রিয়বন্ধুর 
আবাসস্থল কোথায় ? এমন সময় তোমার পত্র আমার হস্তগত 
স্ইল। আমি তাহাতে আমারই কথার সায় পাইলাম ।” 


উভয্ের মধ্যে এমন ক'রে চলত ভাবের আদান- 
প্রদদান। এক জায়গায় দেখতে পাই, রাজনারায়ণ বাবু 
তার স্বভাবনিদ্ধ জঘুণস্ভীর ভাষায় (0109, [77110801099 
£190 ব'লে মঠধিকে বর্ণনা করেছেন। উভয়ের সম্বন্ধ 
গুরুশিষোর মত হঃলেও সমপ্রাণতা ছিল যথেষ্ট, আর 
সমপ্রাণতা থেকেই আমে সধ্যভাব। ধমপ্রাণতা তাকে 
প্স্তীর ক'রে তোলে নি, তার গ্রকূত্তি ছিল গোলা, 
ছাস্নুখী॥ যারা তাকে দেখেছেন, তারা একবাক্ো 
বলেছেন ষে এত প্রাণধোলা হাসি আর খুব কমই দেখা 
গেছে। যেখানে যেখানে আমর! তার পরিচয় পাই, 
সেখান দি তিনি চার দিকের মেঘ কাটিয়ে দিচ্ছেন, 
হাসির দ্বারা, কার্ষের দ্বারা, সরস আলাপ-আলোচনার 
স্বারা। উপানিষদের আনন্দলোক সর্বদা ষেন তাকে ধিরে 
বাধখত। তিনি নিজে লিখেছেন, তার প্রকৃত ধর্মজীবনের 


আরম্ভ ব্রাহ্ষধর্ম গ্রহণের ও উপদেশ প্রদানের অননক 
পরে। কিন্তু আন্তরিকতা ও অকপটতা তীর শিরাঘ়- 
শিরায় মজ্জায় মজ্জায় তিল। সত্য দি ধমের মোপান 
হয়, তবে তিনি সেই সোপানে সর্বদা অধিরূঢ় ছিলেন; 
প্রীত ধণ্দি ধম” হয়, তবে তিনি ধামিক ছিলেন; মনকে 
সংস্কারমুক্ত করতে চেষ্টা করা, যুক্ত ও প্রমাণের 
দ্বারা জীবনকে দেখা" ৪ বুঝা, যদ্গ ধর্মসাধনা হয়, 
তবে তিনি সাধক ছিলেন। হিন্দৃত্ব তার অতি প্রিয় 
ছিল বটে, কিন্তু বু লোককে খুশী করার বা দলবৃদ্ধি 
করার জন্য তিনি সেক্ূপ ভাব পোষণ করেন শি। তার 
অস্তরে ভক্তি ছিল সদাজাগ্রত। গল্প শুনেছি, তিনি ঘধন 
দেঘরে নিতান্ত অন্স্থ, তখন তার প্রাক্তন ছাত্রদের মধ্যে 
এক জন উপস্থিত হয়ে সমবেদনা] জ্ঞাপন করেন । ভাতে 
তিনি ছুঃখিত হয়ে বলেন, “ভগ বান্‌ কি আমায় কষ্টে রাখতে 
পারেন! ভিনি যে এতদিন আমায় কত স্থখে রেখে- 
ছিলেন দে সমস্ত কথা তুলে গেলে কি চলে? নিশ্চয়ই 
সম্পদের সময় তার কত দয়া পেয়েছি, সে-কথা তুলে গিয়ে 
যত বিড়ম্বনা ভোগ করি।” এই ছিল বন্থু-মহাশয়ের 
ভাবনা, এই ছিল তার ধমপৃষটি। 

তখনকার দিনে লোকে বন্থ-মহাশয়ের পাগ্ডিতোর 
প্রতি শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করত। তিনি কলেজে পড়বার 
সময় কত বই পিখবেন ভেবেছিলেন, সে-কথা পৃ 
বলেছি। যা তিনি লিখেছেন তার পরিমাণ হয়তো বেশী 
নয়, কিন্ধ তার বৈচিত্রা ড় কমও নয়। মৌলিক রচনাতে 
তার প্রাণের পরিচয় হয়তো আর পাণয়া যেত। এক 
কালে তিনি বাংলা কবিতা লেখাও অভাস করেছিলেন, 
সমালোচনা করতে গেলে প্রয়োগ-বিজ্ঞানের সঙ্গে কিছু 
পরিচয় থাকা চাই । মধুস্থদন তার বাংলা কবিতা পড়ে 
মন্তব্য করেছেন--0০9০। ) 16900. ৪০ ০2 [0780018105 
7০০ ম1]] 80০০৪60. ইংরেজিতেও তিনি কবিতা (লিখতে 
পারতেন, তার জামাতা ডাঃ রুষ্ণ+ন ঘোষকে উদ্দেশ ক'রে 
যেচারিটি সনেট লিখেছিলেন তা আত্মচরিতে উদ্ধৃত 
করেছেন। ইংরেজি ভাল ক'রে জানা ছিল, বাংলা 
ভাষার সঙ্গে নাড়ীর ধোগ ছিল, জোসেফ এডিসনের 
স্যর্‌ রোজার ডি কভাগ্লির লিখিত "আমার আত্মীয় 


কান্তিক 


রাজনারায়ণ বনু 


শী১ 





সতাগ পড়ে দেখুন । প্রাচীন মিশর দেশ সম্বন্ধে, আধ 
সভ্যতার সম্বন্ধ, চিকিৎসা সম্বন্ধে নানা প্রকার 
রচনা দিয়ে তিনি বাংল! ভাষার পুষ্টি ও সেবা করে 
গেছেন ঈশ্বর গুপ্ত তাকে লক্ষ্য ক'রে একটু কটাক্ষ 
করেই বলেছেন, “বেকন পড়িয়া করে বেদের সিদ্ধান্ত |” 
তবু কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে তিনি সাহিত্যচর্চা বেশী করতে 
পাবেন্স নি। ধমচির্চা, শিক্ষকতা, সমাভ্রসংস্কার, ঘা কি না 
তিনি ধর্মের অঙ্গ বলে মনে করতেন,-ভীকে সাহিত্য 
চর্চার বেশী সময় দেয় নি তাহলেও তিনি বাংলা 
নাহিত্যের বিশেষ উপকার ক'রে গেছেন মধুনুদনকে 
মমালোচনা স্বারাঁ উৎসাহিত ও সতর্ক কারে। কোনও 
ংরেজ কবি, ধনী লোকদের কাবারচনায় ব্যর্থ চেষ্টার কথা 
প্রসঙ্গে বলেছেন, ভারা কেন কাব্য লিখে যশ অর্জন করতে 
চায়, গারা তো এমনি যশস্বী; তারা যদি সাহিতে) 
অমরতা। লাভ করতে চায়, তবে অন্ান্ত ভাল কবি ধারা 
খারা সৎ কবি-তাদের সাহাষ্য করুক। বহু-মহাশয় ষ্দ 
বাংলা সাহিতোর আরু কোনও চচা না করতেন, তাহলেও 
বধুস্থদনের সারম্বত জীবনের সঙ্জে তার যে নিগৃঢ় সম্বন্ধ 
নটেছিল, তার দরুনই তিনি বঙ্গদাহিত্যে উচ্চস্থান অধিকার 
করে থাকবেন। অবশ্য বাংলা সাহিত্যের সমালোচক 
৭ ত্ধিহাসিক বলে পরিচিত হবার দাবি তার আরও 
আছে। আমাদের আজকাল যে সমস্তা * প্রকট, 
বাংলায় পাশ্চাত্/ প্রভাব সে-বিষয়েও তিনি আমাদের 
পুবাচাষ । “'সেকাল আর একাল”-এ তার এবিষয়ে স্থগনা 
কর! আছে। আবার সবপ্রথম ইংরেজি-শিক্ষিতদের দিক্‌ 
থেকে তিনি বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের বিচার করেছেন, 
এবং সে-বিচার আধুনিক যুগ পর্যন্ত টেনে এনেছেন। 
বামগতি ন্থায়রত্ব মহাশয়ের প্রস্তাবের সঙ্গে বন্থ-মঙাশয়ের 
'মলোচনা একত্র ক'রে তবে আমরা সাহিত্যের গতির 
সঙ্গে পরিচিত হতে পারি। 

বাল্যবন্ধুর রচনা "শশ্িষ্টা” পড়ে বস্থ-মহাশয 
মেদিনীপুর থেকেই লিখেছিলেন, বইখানি 
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আরও এক বৎসর পরে ব্যক্তিগত খণম্বীকার' করে 
বলছেন-- 


“ ভাতা ৪0006 5989 7988৮, ] 101081060 8150)03% 108610910916 
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9গান্, 18৮5৮6এ [9 010 22011)018182) (07 0০61৮ 
এ-কবিতা পড়া বা সমালোচনা করা তার পক্ষেও নব- 
জাগরণ । বলছেন তিনি, 

"] ৪৮ 01279878080 30501102215 ০080৮ ০৪৮8৮০075৮5, 
11005 টিটো) 90111006108, 11018 %71)6106% ] 7০90 061 
চিনি 7018880018০) 
সৃতরাং মধুস্থদনের কাব্য সম্বন্ধে লেখা ত্তার পক্ষেও 
প্রয়োজন ছিল: এক স্্নের পক্ষে আইন ব্যবসা চালান 
৪ কাব্যরচন1 এক সঙ্গে সম্ভব দেখে, তিনি উপহাসের 
মধ্য দিয় সবিল্মায় বছেন-- 


1৮,458 1840) 90৪৮ 0০৪টাডা 29৩৪ চট 80০৮ 6৮ 
১) 10654081000 16৬6] ১০0৮. লি 


মধুস্থদনের দিক থেকেও এই উচ্ছাস ছিল। মেঘনাদব* 
ঘখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, তখন তিনি লিখছেন, 


6)1. 10078 1০৮. দাত 10 0585105898৮ 19100%) 1 - 
08107, ৮6851119911) 80011953 ? ৮/07110৮ ছ€ ? 


বালখিত্বের দু) উয়ের প্রীত আরও বেড়ে ভঠেছিল' 
উভয়ের রণ, উভয়ের উত্নাহ, একজাতীয়, কে কোন্‌ 
কথা বলছেন, না ব'লে দিলে বুঝা কঠিন! ভিলোত্রম” 
সম্তব সম্বন্ধে কে বলেছিলেন, 


11110 98 9)9161001360881655 0৮ আ0]0 টিটালা 
১1709) হও 00৪ ৪180? 1096 020600 ? 


উভয়ের মধ্য কে বলেছিলেন, 


1599145০০৪৩ 07) 000 ঠক) 91 2১ ০০এএ৭ড 
1050 ৮৫ 06100070581 07906৮09191] 0৮৪ 200890৯৪ 9 


পাজনানায়ণ বাবুর সমালোচনা দেখে ঘতীভ্্রমোইন খুশী 
হয়ে বলেছিলেন, তখন তো সবই ইংরেজির ভৌলে বিচার 


হত 


21 দা (14. ৮ 15৬ 05915 05৬৭৪৮ 0117১910086 9৪ 
১0071110810, ৩0০1৫ 0০৬৮ 0 80176000106 £6০৮৪ 090 
০1৮ 2১50 10 81011008000 5৩760080078 01 091787--0৬হ 
00107050900 & £69195 11৮6 804 07০81008 3) 0৬৮ 00 (3005, 
1) 11580100089 10119 21707001508 0৮ 19 ও আটটা টি 
11522 '?:01708001306200090180-, 


এই হ'ল সমালোচকের কাজ । টু 

রাজনারায়ণ বাবু মেধনাৰবধ কাবোন প্রথম 
সমালোচক 1 মধুস্ছধন একসময় কৃতজ্ঞভাবে বস্ত্র 
মহাশয়কে লিখছেন-- 


০০ 09861৮8 07) 81105560805 0: 600০0018679 
26) 107 508. 87. 02019991, 009 06 (৪ « 87৪ 
81507 01 11)6 035) 2900 5০৮ 0010500, 20859 15410) 1০০] 
0৫ 900 29 80. 601068৮ 01 00৪ 1007৪, ১,156 89079058510 
91 5001) 301)01818 99 ১০:118611 ৪00 910০0৮৮ ৪ 99562 


শিং 


প্রবাসী 


১৩৭৭ 





0019 2070 0100 05 & 5০16. £1180606. 0 11১6 06016 0016 
0 06 1909200.,,,০, 


অগ্ুত্র লিখেছেন, 


০] 01010100. 18 70110 11000) 6006 1000 100229301 ৪ 
011110001 0119১০ 101109. 


মেঘনাদবধ শেষ ক'রে বস্থ-মহাশয়কৈ পাঠাবার সময় 
মধুস্থদন লিখছেন, 


[07676 18 00 0981) 10360101010] ] ৮০100৫10076 10900) 


6৮৮01৮001৮৯ 01101021000 00098000. ূ 
বাজনারায়ণ বাবু ভিলোত্তমাসস্তবে যে-সব ত্রুটি দেখিয়ে 
ছিলেন, মধুস্থদন তার জন্ সন্ত্রস্ত হয়ে বলেছেন 


191) 07৮৮ 09৪5, ০0 150 09811) 6৫180 18)00)5 6171725 
20. 8 1611018 973 19001. 


পল্মাবতী পাঠিয়ে তিন বন্ধুকে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা 
করছেন, কেমন লাগল ? 
ভ71)8% 700 01010000101. 

এই প্রসঙ্গে পুরানো বন্ধুকে মধাদরা দিয়ে তিনি আরও 
বলছেন _ 


8) ৮০7৮ 81050100860 10047 


& 019 5000 10027] 100৮62৮1236 1880010১019 


৮৪116, 


তত্ববোধিনীতে তিলোত্তমাসস্তভব সমালোচনা করার 


জন্য অনুরোধ ক'রে বলছেন 

শ)%৮ ০০10 06 £1৮106 10 ৪ £০0115 (19115?) 1৮6 20100 

সিংহলবিজগ্ন কাব্য লিখবার যে পরামর্শ বস্থ-মহাশয় 
দিয়েছিলেন, মধুস্থদনন তা একেবারে ফেলে দেন নি, 
বলেছেন, হ 1৪) 69107956759 19 0 06016 0৪৫-- 
ভবিষ্যতে বাবহার করবার জন্য রেখে দিয়েছি । কবি 
রঙ্গলালের কথায় মধুস্থদন জানাচ্ছেন, 

ঢ০ ৮ ৮০৮ 1)1080 ০0 ৮0817 810701১8090) 


আর নিজের বেলায় তো কথাই নেই” 


89 170811107) ৪৪ ৪. 06209100088 11008151016], 161718009 


5706 60208018100, 800 1176 0100021758106 55100000501 [000- 
8101). 


বন্ধুর ঘমালোচনার উপর তার নির্ভর কম ছিল নারি 
বলছেন, যদি দেখ যে.মেঘনাদবধে কোনও গুণ নেই, 
তাহলে পুড়িয়ে ফেলব-_তাতে আমার একটুও কষ্ট হবে 
না। মেঘনাদবধের প্রথম সর্গ ছাপাবার আগে রাজনাবায়ণ 


বাবুর কাছে পাঠিয়ে মধুস্থদন ভয়ে ভয়ে বলছেন, 


[0960 80810015885 61৮ [90911 10010 006 চম10] 
189681) 805160 60 10627 টি০চ5 $০00) 200 5০৮ ]8100910 1১০ 
80০9 60 00890610500, ০00 07086 0181) 6501৮ 00008£1৮ 
ইডটাডি 108৮০) ০৮০ 61016981001 6৮015 1106,,,০, 


শুধু তাই নয়, রাজনারায়ণ বাবু তিলোত্বমাসম্ভবের ষে 
সব ক্রটিবিচ্যুতি দেখিয়েছিলেন, মধুক্থদন যে সে-সমস্ত 
অভিযোগ মন দিয়ে পড়েছিলেন ও মেঘনাদবধ রচনায় সেই 
দিক্‌ দিয়ে সাবধান হয়েছিলেন, সে-কথাও এই পত্ধে 
জানিয়েছিলেন । 

ছুই-একটা কথা অবশ্ত এই প্রসঙ্গে জানতে ইচ্ছা করে। 
ছুইজনাই কাব্যরসিক, ছুইজনাই বন্ধু, কিন্তু মধুন্থদন 
বিলাত থেকে ফিরলে কাব্যচর্চা আর জমল কই? 
কেন জমল না? ছুই জনেই তো বাংলা ভাষাকে 
এত দরদের সঙ্গে দেখেন, কিন্তু চিঠিপত্র ইংরেজিতে 
কেন? যা হোক্‌, আমরা বাজনারায়ণ বাবুকে মধুস্থদনের 
সঙ্গে যে ঘনিষ্ঠ বন্ধনে যুক্ত দেখি, তাতে মেঘনাদ বধ 
কাবোর প্রশংসা ও কৃতিত্ব “প্রথম সমালোঁচক”ও দাবি 
করতে পারেন, তিনিই তো বলেছিলেন_-ধে-কথার আমর! 
আজও প্রতিধ্বনি করি--*মেঘনাদবধ বাংলা সাঠিতোর 
প্রথম কাব্য ।” 


শুধু এই দিক দিয়ে দেখলেও জাতির স্মৃতিমন্দিরে 
থাকবার পক্ষে রাজনারায়ণ বাবুর দাবি প্রবল । 

সাহিতা তিক্ন অন্য ক্ষেত্রে রাঞ্জনারায়ণ বাবুর চিন্তা এই 
সময়ে কাজ কর্ছিল। ১৭৯৪ শ্রকের ৩১শে ভা 
তারিখে তিনি এক বিখ্যাত বক্তৃতা করেন; সভাপতি 
ছিলেন মহষি স্বয়ং । বক্কৃতাটিকে বিখ্যাত" বলেছি, 
কারণ *ন্তাশনাল পেপার” «ও বিলাতের “টাইমস্‌” পত্রে 
এর প্রতিপাদ্য বিষয় নিয়ে খুব আলোচনা হয়েছিল । 
এই বক্তৃতায় বস্থ-মহাশয় কতকগুলি কথা স্থুজ্রাকারে 
সঙ্সিবেশিত ক'রে লোকের সামনে ধরেন | যেমন,ই বর্ম 
হিন্দুধমের মধ্যবিন্ু, ভ্রদ্ধোপাপনাই হিনদুধর্ম। হিন্দুংম 
কি,জানতে গেলে কি কি শাস্ত্র পড়া উচিত, তার 
উল্লেখ করে তিনি দেখিয়েছেন, হিন্দুধর্মে পৌত্রলিকতার 
যথেষ্ট নিন্দা পাওয়া ধায়। স্থৃতরাং হিন্দুধর্ম পৌত্তলিকতা- 
প্রধান নয়, ব্রদ্মোপাসনা-প্রধান । অধ্ৈতবাদও এর আত্মা 
নয়) শাস্থববচন ও সাধারণের বিশ্বাস ধেকে দেখা যায় 
যে দ্ৈতবাদীও হিন্দু, অস্বৈতবাদীও হিন্দু। কঠোর তগন্থা 
কি সংসারত্যাগ হিন্দুর অবশ্ঠকরণীয় কম নয়। হিন্দু- 
ধর্মে ত্যাগের কথা নেই," “পিতৃমাতৃভাবে সাধনা নেই? 


কাণ্তিক 


রাজনারায়ণ বস্থ 


শগ 





'শক্রর হতসাধন নেই,--এই সমস্ত অমুলক অপবাদ 
খণ্ডন কবে তিনি দেখিয়েছেন, সাধারণ হিন্দুধর্ম অগ্থান্ত 
ধর্ম অপেক্ষা কি কি বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । তারপর দেখিয়েছেন, 
কিন্দুধমের  উচ্চত্তর--জ্ঞানকাণ্ড_অর্থাৎ ব্রক্ষজ্ঞান ও 
বরক্মোপাসনা, আরও শ্রেষ্ঠ, এ ত্রদ্ধোপাসনার নাম হিন্দু্মে 
'সমর্থাধিকারীর ধর্ম। পুরাণ, তন্ত্র, বেদ, উপনিষৎ--নালা 
শানু হ'তে শ্লোক সংঘহ ক'রে তিনি বইখা'নর প্রতিপাদ্য 
বিষয়ের গৌরব বাড়িয়েছেন। সভাপতির গ্রন্থ থেকে 
উদ্ভৃত ক'রে তিনি এই বক্তৃতায় বলেন, “ভারতবাসী- 
দিগের ধর্ম বিষয়ে স্বাভাবিক অন্থরাগ। এখানকার নকলে 
ধমকে যেমন পবিস্রভাবে দেখিতে পার, সে পরিমাণে 
আর কোন দেশের লোকই পায় ন1” 

এই বক্ত,তার সময্ধ তিনি ষে তেজ ও আবেগের সবে 
কথাগুণল বলেছিলেন, আজও আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে 
তা প্রবেশ করবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

““তিন্দু নাম কি মনোহর ! এ নাম কি কখন আমর! পরিত্যাগ 
কারতে পারি ) আই নাম এন্্জালিক প্রভাব পারণ করে। এই 
নামস্ধারা সমস্ত [ন্দুগণ ভ্রাতৃস্থত্রে সম্বপ্ধ হইবে । এই নাষ দ্বারা 
বাঙ্গালী, হিন্দস্থানী, পাঞ্জাবী, রাজপুত, মারহান্রী, মাডাজী, সমস্ত 
হিন্দু ধমে একহদয হইবে। তাহাদিগের সকলের এক প্রকার 
উন্নত কামনা হইবে, সকল প্রকার স্বারধীনভ। লাভ জন্ঞ তাহাদের 
মমবেন চেষ্টা হইবে । অশ্তএব যে পর্যস্ত আষ শোথুতের শেষ 
বন্ধু আমাদগের শিরায় প্রবাহিত ভইবে, আমরা এ নাম 
পাঝত]াগ করিব না । আমর! হিন্দু ধম ও হিন্নু নাম পরিত্যাগ 
করিয়া ক ক্রীতধাসের ন্যায় অন্য জাভির অস্থসরণ করিব? :". 
হিন্দজ্জাতির ভিতরে এখনও এমন সার আছে যে তাহার বললে 
তাভার। আপনাদিগের উন্নতি আপনারাই সাধন করিবে ।'. 
আামবা তো। বাজাবিষয়ে স্বাধীনতাভষ্ট হইয়াছি, আবার কি 
, সামা্িক রীতিনীতি বিষয়েও স্বাধীনতা হারাইতে হইবে ? 

মিলটন 'ইংরেজ্জ জাতি ভবিষ্যতে বড় হবে এই স্বপ্ন 
দেখেছিলেন, রাজনারায়ণ বাবুও ঠিক হিন্দুজাতির 
পুনরত্থুদয় সম্বদ্ধে তেমনই স্বপ্ন দেখেছিলেন, এবং “হোক 
ভারতের জয় এই গান দিয়ে সেদিন বন্তৃতা শেষ করেন। 
তার কথায় সেদিন উদ্দীপনা ছিল, প্রেরণা ছিল। 

হিন্দু-জাগরণ সমন্ধে রাজনারায়প বাবু যে-সব কথা 
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বলেছিলেন, আজ তা আমাদের অতি নিকটে এসে 
পড়েছে। পরবর্তী কালে তিনি 'বৃদ্ধ হিন্দুর আশা? ছাপিয়ে 
প্রকাশ করেন। এই পুস্তিকা আমি সকলকে পড়ে দেখতে 
অন্থবোধ করি, পড়লে সকলেই স্বীকার করবেন যে বন্থ- 
মঙাশয় ছিলেন প্রফেট্‌ বা ভবিষাদ্তা। মহাহিম্থু সমিতি 
নামে তিনি এক মহাসমিতি স্থাপনের প্রস্তাব করেছেন 
এই পুস্তিকায়। হিন্দুদের ধর্ম সম্বন্ধে স্বত্ব ও অধিকার রক্ষ। 
করা, জাতীয় ভাব উদ্দীপন করা, এবং সাধারণতঃ হিন্দুদের 
উন্নতিসাধন করা, এই হ'ল গিয়ে সমিতির উদ্দেশ্য; 
হিন্তুকে হিন্দুত্ব কিসের উপর নির্ভর করে, তা তিনি বিচার 
করেছেন-আর তার বিচারের কৃত ছিল এই,--“আমরা 
তই লইব ততই বীণ্চ আর যতই ছশাটিব ততই 
মরিব |” 'লংগচ্ছধ্বং সংবদধবং সংবো মনাংসি জানতম্৮_ 
এই হবে সে হিন্দুসমিতির মন্ত্-- প্রত্যেক গ্রামে প্রত্যেক 
নগরে শাখাসমিতি চাই | তার কার্ধকলাপ কি ভাবে চগবে, 
সে সম্বদ্ধে তিনি এক অনুষ্ঠানপত্র প্রস্থ করেছিলেন। এই 
অছুষ্ঠানপত্রই ছিল “বুদ্ধ হিন্দুর আশা'। এই অনুষ্ঠান, 
পত্রের ছুইটি প্রস্তাব আপনাদের লামনে পড়ব) আর্মি 
আশা করি, সে ছুটি প্রস্তাব শুনলে রাজনারায়ণ বাবুকে 
'প্রফেটগদ্রের মধো গণা করতে আপনান্গের কিছুমাত্র আপি 
থাকবেনা। 

প্রথম, 

*মহাহিন্দুসমিতি আপনাদিগের অধানে নানাস্থানে সংস্কৃত 
(বিদ্যালয় ও সমস্ত ভাবভবধের জনা একটি সংস্কৃত বিশ্বাবগযাজ্দয 
স্থাপন করিবেন ।' 

তাহলে কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের কখ। ( অবশ্ত পবিবতদ 
কারে) তিনি স্বপ্ন দেখছিলেন। 

দ্বিতীয়, 

*“মহাসভার কাধ হন্দিতাষায় সম্পাদিত হইবে ). ইহা। তর 
করা ষাস্ক যে মাদ্রাজ প্রেসিডেজীর যে সকল লোক হিন্দ ভা! 
জানে না তান্কারা মভাসতাম় যোগ দিবার ভ্রন্য হিন্দি ভাষা শিক্ষ। 
করিবে)” 
অর্থাৎ হিম্ধি যে ভারতবর্ষের হিন্দুদের মধ্যে অন্ততঃ 
সাধারণ ভাষা, পরম্পর আদান-্প্রদানের ভাষা হবে, সে 
বিষয়ে তীর কোনও সংশয় ছিল না। অন্তত অন্ষ্ঠান- 
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প্ত্রেরই এক জায়গায় তিনি এই মত আও পরিষ্কার করে 
বলেছেন যে-- 

“মহাহিষ্কুসমিতির সভ্যোর! যাহাতে ভারতবর্ষের সকল স্থানের 
সভ্যাগণ হিন্দি ভাষা ও দেবনাগর অক্ষর অবলম্বন করিয়া পরস্পর 
পত্র লিখেন ও আলাপ করেন, দর্ঘতোভাবে তাহার চেষ্টা করবেন। 
এইরূপ আলাপের জন/ বিদেশীয় অর্থাৎ ইংরাজি ভাষার সাহায্যে 
লওয়! হ্বদেশপ্রেমী হিন্দুদিগের পক্ষে লজ্জার বিষয়। বঙ্গদেশে 
ও মান্দ্রাজ প্রস্ভৃতি স্থানে যেখানকার প্রচলিত ভাষ| হিন্দী নহে, 
তথাকার সভ্যদিগের উক্ত কাধ সাধন জন্য হিদি শিক্ষা কব্য। 
ষে পর্যস্ত না তাহারা হিন্দী শিখেন ইংরাজি ভাব। অগত্যা উক্ত 
আলাপের উপায় হইবে ।” 

আজকাল ধারা হিন্দু সংগঠন বা হিন্দু মহাসভার 
কার্ষে আত্মনিয়োগ করেছেন তাদিগকে আমি অন্থরোধ 
করি, রাজনারায়ণ বাবুর এই দিকৃটা তারা একবার 
আলোচনা ক'রে দেখুন। আমি নিশ্চয় বলতে পারি ষে 
তীরা স্বীকার করবেন, রাজনারায়ণ বাৰ্‌ এ বিষয়ে ছিলেন 
“প্রফেট”, এবং তার ভাব তখনকার দিনে কতখানি 
এগিয়ে ছিল। আমি তকে 
প্রতিনিধি বলতে পারি, তবে তিনি বরাবরই ছিলেন 
৪0%81009  €৫%:9এর, অগ্রবর্তী যোদ্ধাদের মধো। 
তিনি ৪০৪৫ বৎসর এগিয়ে ষেতে চেয়েছিলেন; তার 
তিনুত্ব 865010, স্থাপু ছিল না--ছিল 0)1181010-- 
গতিশীল-_সক্রিম। সে হিন্দত্ব ছিল জাতীয়তার ভাবে 
পরিপূর্ণ । 

এদিক দিয়েও তিনি অনেকখানি এগিয়ে ছিলেন। 
তার জাতীয়তার মূল ছিল বাঙালীত্বে; তিনি বলেছেন, 
“আমার ধাতু বরাবর গাঢ় বাঙালীতর ; আমার কলেজী শিক্ষায় 
ইহার উপর পাশ্চাত্য সভ্যতা! জোর করিয়া আরোপ করিয়াছিল 
মাত্র, কলমের ন্যায় উহা আমার প্রকৃতির উপর গাঢ়রূপে বস 
নাই।” 

কিন্ধু এই বাঙালীত্ব তাকে নংকীণহৃদয় করে নি। 
আমি ইতিপূর্বে দেখিয়েছি যে তিনি ভারতের বিভিন্ন 
প্রদ্দেশে আলাপ-মালোচনার জন্ত হিন্দি ভাষা ও নাগৰী 
লিপি সমর্থন করে গেছেন। তবু “সেকাল আর 
একাল” আলোচনায় “বাঙ্গালীর জয় হোক' এই প্রার্থনা 


[90986068618, 


ক'রেই তিনি শেষ করেছেন। “সেকাল আর একাল”-এর 
বিজ্ঞাপনের কথা মনে করে দেখুন। 

“ইংরাজী শিক্ষার ইষ্ট বিষয়ে অনেক প্রবন্ধ লেখা হইয়াছে, 
তা! হইতে ষে সকল অনিষ্ট উৎপত্তি হইতেছে, এতদ্বিযঘে কেহ 
প্রবন্ধ লেখেন নাই, আমি মে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখি, পূর্বে 
আমার এইক্ধপ মানস ছিল।” 


তার জাতীয়তা এইভাবে শুধু ০0158781 বা সংস্কতিগত 


যে ছিল তা নয়; তার চেয়ে ব্যাপক ছিল। সালে 
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নাম দিয়ে বহ্থ-মহাশয় একখানি পুস্তিকা 
প্রকাশ করেন; সাধারণ ব্রাহ্মপমাজের সম্পাদক উমেশচন্ত্র 
দত্ত মহাঁশয়কে দিয়ে তার বাংলা অন্তবাদও করান। এই 
পুস্তিকা! পড়েই নবগোপাল মিত্র উদ্যোগী হয়ে হিন্দু মেলা 
ও জাতীয় সভা সংস্থাপন করেন। পুম্তিকায় যে 'জাতীয় 
গৌরবেচ্ছ! সঞ্চারিণী সভা”র কথা! কল্পনা করা হয়েছে, সেই 
মভায় ব্যায়াম, সংগীতশিক্ষা, বাংলা ভাষার ভিতর দিয়ে 
শিক্ষা, বাংলা শিক্ষা, দেশী পোষাক, দেশী খাওয়া-দাওয়া 
প্রভৃতির সম্বন্ধে ব্যবস্থা থাকবে। ধর্ম ও রাজনীতির 
চর্চার ভার তিনি ব্রাক্ষসমাজ ও ভারতবর্ীয় সভা বা 
ইত্ডিয়ান আসোসিয়েস্টনের উপর দিতে চেয়েছিলেন, যখন 
এই পুস্তিকা লেখা হয়, কংগ্রেদ তখনও দেশে শিকড় 
গাড়তে পারে নি। বন্দেমাতরম্‌ গানের মর্যাদা তিনি 
বুঝেছিলেন, তাকে জাতীয় সংগীতের প্রথমে বসিয়ে- 
ছিলেন, সেই সময়ে আর কেউ বন্দেমাতরমের মূলা 
বুঝতে পেরেছিলেন কি না সন্দেহ। আমরা ন্যাশনাল 
নবগোপাল বলে যদি গৌরব করে থাকি, তবে 
রাঙ্গনারায়ণ বাবুকে আরও ন্তাশনাল বলতে হয়; 
তার ভাব নিয়েই নবগোপাল বাবু কমে” লেগে 
যান। জাতীয় সভা বা ন্যাশন্তাল সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত 
হলে তার সামনে রাজনারায়ণ বাবু অস্তত: ছুইটি প্রধান 
বক্ততা করেন-_হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্ঠতা' আর 'পেকাল আর 
একাল? ৷ এই ছুইটি বন্তুতার জন্ত লোকে জাতীয় সভার 
কথা মনে করবে। 

রাজনারায়ণ বাবু দেশকে চিনতেন; তরুণ যৌবনে ভ্রমণ 
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ক'রে দেশের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অজ ন করেছিলেন । একবার 
বিখ্যাত রামগোপাল ঘোষের সঙ্গে স্টীমারে, আবার মহধির 
সঙ্গে ১৮৪৬১ ১৮৪৭, ১৮৪৯ সালে পূজোর সময় নৌকোয় 
ক'রে দেশের অনেক জায়গায় গিয়েছিলেন এবং অনেক 
কিছু দেখেছিলেন। সুতরাং দেশের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা ছিল 
আমাদের চেয়ে বেশী । তার কথ। ছিল, “আমরা যদি জাতীয় 
ভাব হারাই, তাহা হইলে অগ্রণীপদ লাভ করিবার কোন 
সন্তাবনা নাই।” মুসলমানদের প্রতি তার কিছুমাত্র অগ্রীতি 
ছিল না। যখন মেদিনীপুরের লোকেরা 
সালের পর বুঝতে পারলেন যে তিনি আর মেদিনীপুরে 
থাকতে পারবেন না, ত্তার শারীরিক অপটুতাই প্রতিবন্ধক 
তয়ে দাড়াল, তথন্ তারা বস্থ-মহাশয়কে এক পত্রে তাদের 
কৃতজ্জ মনোভাব জানিয়েছিলেন। এই পত্রের স্বাক্ষরকারী- 
দের মধ্যে এক জন মুসলমান ভদ্রলোকও ছিলেন। 
মুসলমানদের সম্বন্ধে তিনি আর এক জায়গায় বলেছেন, 

“যখন আমরা এক দেশবাসী ও এক বাজার অধীন, তখন 
ক্টাহাদিগের সহিত অক্ঞ এক্য না হউক, রাঙ্গনৈতিক এক্য অবশ্ঠ 
হইতে পারে ।-**এই স্চনাপত্রের প্রণেত। হিন্দু ও মুসলমানদিগের 
মধ্যে রাজনৈতিক এক্যের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ।” 

কংগ্রেসের সঙ্গে তার প্রস্তাবিত মহাহিন্দুসমিতির কি 
সম্বন্ধ থাকবে সে বিষয়ে তিনি বলে গেছেন-__ 

“জাতিসাধারণ মহাঁসমিতি (8010779] 001727683 ) যাহা 
বঙ্সর বংসর কলিকান্তা, বোস্থাই প্রস্ৃতি স্থানে হইতেছে, সেই 
মহাসমিতিতে মহ! হিন্দুসমিতির মহানাগরিকশাখাসকল প্রতি- 
নিধি প্রেরণ করিবেন। সেই সকল প্রতিনিধি তথায় আমাদিগের 
মুমলমান ভাতাদিগের সহিত একত্র কার্ধ করিবেন ।" 

রাঙ্জনারায়ণ বাবুর দৃষ্টি ছিল উদ্বার, ভিনি সর্বদ €েবে 


১৮৬৬ 


এসেছেন সামঞ্জস্যের কথা, সব দিকে মন দেওয়ার কথা। 
মহযির প্রিয় শিষা ও অনুগত সঙ্গী,__তাকে বাদ দিয়ে 
সেকালের ব্রাঙ্মদমাজ্জের কথা ভাবা যায় না) মধুস্থদনের 
বন্ধু ও সমালোচক, তাকে বাদ দিয়ে আধুনিক যুগের 
বঙ্গসাহিত্যের কথ! মনে করতে পারি না; স্থরাপান 
নিবারিশী সভার সংস্থাপক ও বিধবাবিবাহাদি সমাজ 
সংস্কারে অগ্রনী, সেই সংস্কার যুগের তিনি এক জন বিশিষ্ট 
কর্মী; জাতীয় ভাবে বিশ্বাসী, হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতি- 
পাদক ছিলেন তিনি, স্বামী বিবেকানন্দ, শ্রীজরবিন্দ, 
এরাও তার সংস্পর্শে কি আসেন নি? তার মৃত্যুতে 
তার দৌহিত্র শ্রীঅরবিন্দের সেটের প্রথম কয়েকটি চরণ 
মনে পড়ে-_ 
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01 8001920% 305৪) 00 8119708 8:670169 
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রাজনারায়ণ বাবুকে আর৪ ভাল ক'রে জানতে ইচ্ছা 
হয়। এখনও এমন অনেক লোক পাওয়া ঘায় ধারা তাকে 
দেখেছেন, একত্র আলাপ-আলোচনা করেছেন । তাদের 
স্বৃতিকথা সংগ্রহ ক'রে ও তার চিঠিপত্র ও বিভিন্ন রচনার 
সঙ্গে মিলিয়ে তার একখানি পূর্ণাঙ্গ জীবনী রচিত হ'লে 
বাংলা ভাষার গৌরব বৃদ্ধি হবে । 


[ মেদিনীপুরে রাজনারায়ণ বসু স্মৃতিসতায় সভাপতির অভিভাষণ ] 





পৃথিবীর স্তব 
স্্রীক্ষিতিমোহন সেন 


মাতার সমান পূজা আর কেহ নাই। তাহারই গর্ভে 
আমাদের জন্ম, তাহারই কোলে আমরা মানুষ । মাতার 
দেহ দিয়াই আমাদের দেই, মাতার প্রাণরসেই আমাদের 
পোষণ, মায়ের ন্মেহেই আমাদের চরম সার্থকতা । এই 
ঘাতৃষ্ণ আমাদের কখনও শোধ হইবার নহে। 

প্রায় চারি হাজার বহসর পূর্বের ষখন বৈদিক খধিরা 
দেবতা ও ন্বর্গের স্ুবগানেই নিবন্ধ তখন আঘর্বণ ঝষি এক 
অপূর্ব লত্য ঘোষণা করিজেন। তিনি বণিলেন, “কেন 
কল্পিত বর্গ ও দেবতাদের স্তব গান করিয়া বুথ! 
মনতেছ? তোমার নিকটে তোমারই পায়ের নীচে এই 
যে পৃথিবী, ইনিই তো যথার্থ মাতা । এই মাতা তে| 
মিথা বা কৃত্রিম নন। ইনি পরম সত্য পরম আশ্রয়! 
ইঙ্াকে উপেক্ষা করিয়া স্বগের জন্য যে ব্যাকুলতা তাহা 
কোনই অর্থ নাই |” 

"আমাদের মাতা অপেক্ষাও পৃথিবী অধিকতর মাত! 
পৃথিবী আমাদের মাতৃতমা। মায়ের খণই তো শোধ হয় 
না, পৃথিবীর কাছে আমরা যে আরও খণী। পৃথিবী- 
মাতার কোলেই আমাদের জন্ম । যত বড়ই হই না কেন 
এই মায়ের কোলের বাহিরে যাওয়ার উপায় নাই! 
পৃথিবী মাতার স্তম্ভরস যে অল্প, তাহাই আমাদের খ্ষে দিন 
পর্যন্ত সাথী। পূধিবী-মাতার স্বেহের অস্ত নাই, ইহার 
খণ অপরিশোধনীয়।” ্ 

এই সব কারণেই আথর্বণ খরা স্বর্গের পরিব 
পৃথিবীর মহিমা গান করিতেন, ( অথব ১২১১) দেবতার 
পরিবর্তে মানুষের মহত্বের শ্তব গান (অথর. ১০২) ১১১৮) 
করিলেন। মানবের কামনা আকাঙ্ষ। প্রেমগ্রীত তাহার! 
একটুও উপেক্ষণীয় মনে করিলেন না। 

হাঙ্জার হাজ্জার বৎদর পূর্বে তাহাদের উচ্চারিত এই সব 
পৃথিবীর স্তব আজও পুরাতন হইল না। এই স্তব কখনও 


পুরাতন ও জীর্ণ ষ্টবার নহে। মানব-ইতিহাসে দেখা 
যায় এই পৃথ্থিবী-মাতার সঙ্গে ধাহাদের যত গভীর যোগ 
ততই তীহাদের শ্রীবৃদ্ধি। মায়ের স্তন্থরসবঞ্চিত শিশু 
যেমন কোনমতেই পুষ্ট হয় নাতেমনি ফে-্সব জাতির 
পৃথিবীর সঙ্গে যোগ শিথিল হইয়া আসে সে সব জাতি 
ক্রমেই সকল সম্পদ তইতে ভ্র্ট হইতে থাকে । তরে 
ব্রাহ্মণের আখ্যানের মধ দেখ যায় সকল জ্ঞানের আধারও 
এই পৃথিবী। এই পৃথিবী-যাতা অপেক্ষা ষ্ঠ গুর৪ আর 
কেহ নাই । এই গুরুর কাছেই দীক্ষ/ পাইয়া এজবেয় 
ফি বিশ্বচরাচরের গভীরতম রহস্যে ৪ সকণ জ্ঞানে নিষ্ণাত 
হইয়াছিলেন। 

মানুষেরা দেবতাও ও স্বর্গেরই পুজা করেন, সেই জন্ত 
যাগ-যজ্ঞ ও উৎসবের আর অন্থ নাই; আথধণ খধির 
মত আমর। পৃথিবী-মাতার পূজা করিব। পৃথিবী-মাতার 
খণ কথন,৪ শোণ হইবে না। তবু তাহার স্রেছের 
জয়গান আমরা করিব । মায়ের স্সেহের জয়গানই 
আঘাদের মহামহো২সব | এই মহাযজ্ঞে আমর) আমাদের 
মায়ের সজ্ে যোগের মে সব প্রাচীন ও গভীর 
বাণীই ধ্বনিত করিয়া তুলিব। অতি পুরাতন অথ5 
নিতা নবীন সেই সব মন্ত্র আজ আমাদের কঠে উচ্ছৃদিত 
হইয়া উঠুক | 

“হে মাতা পৃথিবি, তোমারই কোলে জন্মিয়া মান্তুষ 
তোমাতেই বিচরণ করে। সর্ধবিধ প্রাণীকে তুমিই কর 
ধারণ ও পালন |” 

ত্বজজাতা ত্বয়ি চরস্তি মর্ত্যাস্‌ 
তং বিভবি দ্বিপদঘ্বং চতুষ্পদ; 

“এই যে পঞ্চ মানব (নানা জাতীয় লোক) যাাদের 
জন্থ উদীয়মান হূর্যা জোতির দ্বারা অমুত দান করে, 
তাঙ্ারা হে পৃথিবি তোমারই সন্তান |” 


কান্তিক 


পৃথিবীর স্তব ৭৭ 





তবেমে পৃথি'র পঞ্চ মানরা; ফেতো। জ্যোতিরমৃতং মতে ভা 

উদ/ন্‌ৎ পুধ্যো রশ্মিতি রাতনোতি ॥ 

"এই পৃথিবীও পূর্বেষে এক সময় অর্ণবের উপর চঞ্চল 
সজিলকূপে লীলায়িত ছিলেন, মনীষীরা নানা মায়ায় 
(উপায়ে ) তাহাকেই অনুসরণ করিঘ্বাছেন, সত্যে সমাবুত 
ভীহারই অমৃত-হদয় বিরাজিত পরম ব্যোমে 1» 

যার্ণবেধি সলিলমগ্র আসীদ্‌ 
ষাং মায়াভিরম্বচরন্‌ মণীধিণঃ। 
ল্য ভ্বদয়ং পরমে রেযোমন্‌ 
ৎ সত্যেনাবৃতমমূতং পৃথিবযাঃ ॥ 

“মহান তোমার বেগ মহান তোমার.এক্থু ও বেপথু, 
আবার তুমিই (এখন) মহা আবাসস্থান ও মহতী 


হইম়াছ।” 
মহৎ সবস্থং মহতী বভৃৰ্বিথ 


মন্‌ ব্রেপ এতথুরে পিথু:্ট ) 

"অশ্ব যেমন কারয়া ঝাড়িয়া ফেলে তাহার গায়ের ধুলা 
হতমন কারঘ়া এই পৃখবী কালে কালে কত জনগণকেই 
ফোলয়াছে ঝাড়িয়া ঝাড়িয়। !” 

অস্ব ইন্ত রজো ছুধুরে বি তান জলান্‌ 
ষআকঙ্ষয়ন্‌ পু খরাং যাদজায়ত ॥ 

নেই প্রবল এক্সথু ও বেপথু পৃণ্থবার আজও সমাপ্ত হয় 
নাই, তধু এখন পৃথিবী ধর্মে ও কল্যাণ-বিধিতে নিশ্বসিত । 

“ধর্মের দ্বার। ধৃত বলিয়াই আজ পৃথবী ফ্রুবা। তাই 
আমরা এই কলাযাণময়ী আনন্দময়ী পৃথিবীকে শিতা সবভাৰে 
সর্বত্র অন্থুবছণ করিতে পারি ।” 


কররাং ভূমিং পৃথিরীং ধর্মণ। ধৃতাম্‌। 
শিরাং স্যোনাম্‌ অস্থচরেম বিশ্বভা। 


"সতা বিরাট, খত উগ্র দীক্ষা, তপ ব্রহ্ম ও যজ্ঞ সবাই 
এই পথবীকে আছে ধারণ করিয়া । সেই পৃণ্থবীই ভূত ও 
স্তবিষাতের নিয়্ত্রী, তিনি আমাদের লোককে বিস্তীর্ণ ও 


প্রশস্ত করুন ।” 
সত্যং বৃচদতমুগ্রং দীক্ষা তপো। 
ত্র্ধ বজঃ প্াাথরীং ধারযন্ত। 
সানো ভূতস্য ভব্রযমা পত্ত্য, 
উরু লোকং পৃথিবী নঃ কৃধোতু ॥ 
“সেই তুমি, হে পৃথবি, আমাকে হিরপোর মত কর 


দীপামান্‌, আমাকে যেন কেহ বিদ্বেষ না করে।” 


সানো ভূমে প্ররোচয় হিরণ্যস্যের সংঘূশি 
মনো দ্বিক্ষত কশ্চন। 
“আমাকে তুমি পশ্চাতে ঠেলিয়া রাখিও না, উর্ধধদিকে 


ঠেলিয়া তুলিও না? নীচুতেও ঠেলিয়া ফেলিও না।” 
মা নঃ পশ্চান্‌ মা পুরস্তান্‌ 
মুন্ষ্ঠা মোতবাদধকাছুত ॥ 

“হে সর্বৈশ্ব্যাময়ী মাতা, তৃমিই সকলকে পালন কর, 
তোমার কোলেই সকলের আশ্রয়, তোমার এ সোনার বরণ 
বুকের মাঝেই এই সংসারের স্থখের বাসা ।” 

বিশ্বংভর। বন্থধাণী প্রতিটা 
হিরণ বক্ষ জগতে! নিরেশনী | 

“যাহা কিছু এই সংসারে গতিমান ও প্রাপবান 
লকলকেই সর্বভাবে ধারণ ৪ পোষণ করেন সেই মাতা ।” 

যা বিভতি বহ্ধা প্রাণদ এজং। 

আপন সম্তানগণের জগ্তই তিনি, “নানাশক্তিযুক্ত নানা- 
বিধ শস্য তিনি করেন ধারণ ও পোষণ ।” 

নানাবীধ্যা ওষধীর্ঘ। বিভতি ॥ 


হে মাতা পৃণ্থিবি, তুমি ইচ্ছা করিলে বিনা ক্লেশেই 
তোমার সন্তানকে অদ্প-পানের দ্বার পু করিতে পারিতে। 
কিন্তু তাহাতে তোমার সন্তানের পক্ষেই অগৌরব হইবে 
বুঝিহা তুমি তাহাদিগকে ঘরের কোণে আবদ্ধ না রাখিয়া 
নান! দেশে নানাবিধ কৃচ্ছ তার মধ্যে দিয়াছ বিস্তৃত করিম! 


আপন সন্তানগণকে কঠোর তপঙ্ায় দীক্ষিত করিয়া 
ধন্য ও সার্থক করিবার জগ্তই তৃষি তাহাদিগকে যেন নিজ 
নিজ জীবিকার জগ্ত নানা দুঃখের মধ্যে নানা দেশে দিয়াছ 
বিস্তীর্ণ করিয়া! হে কামছুঘা, এশ্বধোর ত তোমার 
অভাব নাই। স্থধু আপন নসন্তানগণের কল্যাণের 
জন্তই তোমার প্রেমে এই কঠিন বিধান। ইছাতেই বুঝা 
ষায় তোমার প্রেমে কি মহত্ব কি গভীরতা! 


*কামদুঘ। হইলেও তুমি আপন সম্তানগণকে প্রশস্ত 
করিবার জন্তই বীজের যত নানা দিকে দিয়াছ ছড়াইয়া 1" 
তবম্‌ অসি আব্রপনী জনানাং 
কামদুঘা গ্রপ্রথানা 
“দেশে দেশে মানুষের ভিন্ন ভি ভাষা ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম। 
যেখানে যেমনটি করিলে ভাল হয় সেখানে ঠিক তেমন 


০ 





ভাবে সমান স্ষেহে সকলকেই তুমি আপন কোলে লইয়া 
করিতেছ পালন।” 

জনং বিভ্রতী বহুধা বিরাচসং 

নানা ধর্মাণং পৃথিবীং যখৌকসম্‌॥ 

এক দিকে কঠোর তপস্তায় তুমি তোমার সন্তানদের 
চাও দীক্ষিত করিতে, অন্য দিকে প্রত্যেককে তুমি দিতে 
চাও যতদুর সম্ভব স্বাধীনতা । ইহাতেই বুঝা যায় তোমার 
প্রেমের গভীরতার ও মহত্বের তুলনা নাই। 

“প্রতি জনের জন্চ তোমার ভিন্ন পথ, কত যে তোমার 
পথ তাহারও নাই শেষ।” 

যেতে পম্থানে বহৰো জনাযনা: ॥ 

তাই, “তোমার বিস্তৃত ভূলোক, ছ্যুলোক ও অস্তরীক্ষ 

আমাকে উদার প্রশস্ত করিতেছে ।” 
স্োশ্চ ম ইদং পৃথিবী চাস্তরীক্ষং চ মে র্যচঃ ॥ 

এক দিকে পৃথিবী মাতার উদারতার আর অস্ত নাই। 
যেখানে তিনি স্বাধীনতা দেন সেখানে তিনি পরিপূর্ণ 
ভাবেই দেন। আবার অন্ত দিকে তিনি নিয়মের কঠিন 
বন্ধনে ব্ধ। কঠোর নিয়মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত বলিয়াই তিনি 
ফ্রবা। তাই এই পৃথিবী সকল কল্যাণ ও আনন্দের 
আধার, তাই সকলের পক্ষে তিনি অভয় প্রতিষ্ঠা । 

এমন মায়ের পুত্র হওয়ার মধ্ো ধু তো গৌরব নহে 
ইহার দায়িত্বও রহিয়াছে অপরিসীম । ইহা যেন না তুলিয়া 
যান তাই খষি বার বার জপ করিতেছেন, 

“ভূমি আমার মাতা, উদার প্রশত্ত পৃথিবীর আমি 
পুত্র ।” 

মাত। ভূমিঃ পুত্রো অহং পৃথির্যাঃ | 
অরুণ-ৌদ্র-বসনা মায়ের রূপখানি বাহিরে দীপ্ত 
অগ্নিময়, কিন্ত মায়ের হৃদয়খানি কি শ্যামল প্রাণ-শোভায় 
ভরপৃর ! তাই পৃথিবী আমাদিগকে এক দিকে দেন দীপ্চি 
অন্ত দিকে দেন পরিপূর্ণ ফোগাতা । 

“অগ্নিবসনা পৃথিবী, শ্টামবর্ণ তাহার কোলখানি। 
তিনি আমাকে দীপ্রিমান্‌ ও সংশিত ( সম্পূর্ণ উপযুক্ত, ধন্য ) 
করুন।” প্র 

অগ্নিবাসা: পৃথিবা সিতজ্ঞ,স্‌ 
স্বিধীমংতং সংশিতং মা কূনোতু 


প্রবাসী 
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“এই পৃথিবীর বুকের উপরে পরিচরণঞ্জীল ধারা সমান 
ভাবে অহোরাত্র অপ্রমাদে চলিয়াছে ঝরিয়া।৮ 

ষল্সামাপঃ পরিচরা: সমানী 
রহোরাত্রে অপ্রমাদং ক্ষরস্তি ॥ 

“তোমার সকল গিরি, তোমার হিমবান্‌ সব পরত, 
তোমার সব অরণা, হে পৃথিবী ( আমার পক্ষে ) আনন্দময় 
হউক ।) ঃ 

গিরযুস্তে পর্ণত। |হমরস্তে- 
রণ্যং তে পৃথির স্যোনমন্ত ॥ 

“যে গন্ধ তোমার মধ্যে সমুডৃত, তোমার ওষধি 
তোমার জল যে গন্ধকে ধারণ করে, তোমার যে গন্ধ পদ্মের 
মধ্যে সমাবিষ্ট, তাহার দ্বারা তুমি আমাকে স্থরভিত কর ।” 

ষস্তে গন্ধ: পৃথথিরি সংবভূ্র 
ষং বিভ্রত্যোষধযে!। যম1প: | 
ষস্তে গন্ধ: গুষ্ধরমারিবেশ 
তেন মাং স্থুরভিং কৃণু॥ 

আমি আজ যাহা বলিতেছি তাহা মধুময় বলিতেছি, 
যাহা দেখিতেছি তাহাই আজ আমাকে ভাল বাসিতেছে। 

যদ্‌ রদামি মধুমৎ তদ্‌ রপামি 
যদ ঈক্ষে তদ্‌ রনাস্ত মা। 

“হে পৃথিবি, তোমার ন্মেহবন্ধ সুধ্যের সঙ্গে তোমাকে 
যতকাল'যুক্ত দেখি, ততকাল যেন বৎসরের পর বৎসর 
আমার দৃষ্টি কখনও শ্রান্ত ম্লান বা নীরস না হয়।” 

যার তেভি ব্িপশ্যামি ভূমে ুর্যেশ মোদনা । 
তারন্‌ মে চক্ষ্ম মেষ্টোতরামুত্তরাং সমাম্‌ ॥ 

“তোমার অস্তরস্থিত মধুময় প্রীতি আমার জন) ছু্ধের 
মত উচ্ছৃসিত হইয়া উঠুক ।” 

সা! নো মধু প্রিয়ং তুহাম,॥ 

“পুত্রের জন্য মায়ের দুরঘধারার মত পৃথিবীর ন্েহধারা 

আমার জন্য প্রবাহিত হউক ।” 
সা নে ভূমি রিস্বজতাং মাতা পুত্রায় মে পড়; ॥ 

“বাণীর মধ্যে যে মধু, হে পৃথিবি, চিরদিন তাহা তুমি 

আমাকে দিও।” 
বাচো মধু পৃথিরি ধেহি মহাম,॥ 
“এই পৃথিবীতে যেখানে যত গ্রাম আছে বা অরণ্য 


কাত্তিক জীবনের ভাঙা রথ ৭৯ 





আছে, বা সভা সংগ্রাম বা সমিতি আছে, সর্বত্র আমি পৃথিবীর দেহ কিন্তু হিরগ্ন তাহার হৃদয়খানি, সেই ভিরণা- 


তোমারই স্তবগান করিব ।” 
যে গ্রাম! যদরণযং যা! সভা অধিভূম্যাম্‌। 
ষে সংশ্রামা; সমিতয়ন্তেযু চাক বদেম তে ॥ 
আমার একমাত্র প্রার্থনা, 
* “হে মাত! পৃথিবি, তোমার সর্বপহা কোলে যেন 
বদিতে পাই ।” ইহাই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার । 
ক্ষমাং ভূমিং ত্বাি নিষীদেম ভূমে ॥ 

“তোমার পবিজ্র ধূলাতে মাটিতে আমি নিজেকে পবিত্র 
ধন্ত করিয়া তুলিব।” ইহা অপেক্ষা আর প্রার্থনীয় কি 
আছে? 

পবিত্রেণ পৃথিরি মোৎপুনামি ॥ 
“শিলায় মাটিতে পাথরে ধুলায় রচিত বটে এই 


বক্ষ পৃথিবীকে নমস্কার করি।” 


শিল! ভূমিরশ্মা পাংকু: সা ভূমি; সংস্ৃতা ধৃতা 
ত্য হিবণ্যবক্ষসে পৃথিব্যা অকরং নম: ॥ 

"তে মাতা পৃথিবী আমাকে তোমার কল্যাণে অধিষ্ঠিত 
কর। তুমি কবি, দিব্যলোকের সঙ্গে আমাকে এক স্বরে 
বাধিয়া স্থঙ্গত করিয়া শ্রী ও কল্যাণে আমাকে স্থ প্রতিষ্ঠিত 
কর।” 

ভূমে মাতনিধেহি মা ভদ্রয়া নুপ্রতিষ্ঠিতম্‌ 
সংরিদান। দির! করে শ্রিয়াং ম ধেহি ভূত্যাম্‌ | 


[ শ্ীনিকেতনে ভূমিকর্ষণ উৎসবে পঠিত। মন্তরগুলি অখর্ববেদ 
হইতে গৃহীত । 


জীবনের ভাঙা রথ 


শ্রীনিশ্মলচজ্র চট্টোপাধ্যায় 


ছোটে ভাড়াগাড়ি--কম্মের ভাঙা রথ, 
ধূলিজালে আখি আধা! 

শহরতলীর চির-চেনা রাজপথ 
কালনাগপাশে বাধা। 


খোড়া ঘোড়া ছোটে টগবগে ভাঙা তালে, 
চাকার ঘড়ঘড়ানি; 

নড়বড়ে হাড়ে ঝা ঝ"? রোদ্দর ঢালে 
রুক্ষদিনের গ্লানি | 


স্বীত বঙ্জছিত আবর্জনার স্ত.প,- 
চলে একার ভোজ! 

ক্ষুধাজজ্র হিংশ্রচকিত রূপ, 
প্রাণকণা করে খোজ । 


পাজরের ফাকে বিষনিঃশ্বাস জমা 
আক্ষেপে চেপে রাখে, 

সপিল কালো বিষাক্ত নর্দমা 
ফুসে ওঠে পাকে পাকে । 


খা খা রোদ্দুর, উপজীব্যের তাড়া, 

ভাড়াটিয়া গাড়ী ছোটে! 

জীর্ণ পথের রূঢ় হাড়ে তারি সাড়া 
*. তবু তাড়া নেই মোটে । 


নদ্দিমা-ঘেরা জীবনের ভান পথ-_ 
চির-নাগপাশে বাধা; 
বিষ-নিংস্বাস, কর্্মপঙ্গু রখ, 

মন্মের আখি আধা। 


বর্ষামঙ্গল 
ট্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এসো এসো ওগে। শ্ামছায়াঘন দিন 
' আনো আনে! তব মল্লার মক্দ্িভ বীণ ) 
বীণা বাজুক রমকি ঝমকি, 
বিদ্কুদ্লর অঙ্গুলি নাচুক চমকি, 
নবনীপকুষ্ধ নিভৃতে 
কিশলয় মম'র গীতে 
মন্ত্রীর বাজুক রিন্‌ বিন্‌ রিন্‌॥ 
নৃত্যতরঙ্গিত তটিনী 
বর্ষণ-নন্দিত নটিনী, 
চলো চলো কূল উচ্ছলিয়া 
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দ্বাদশ-দ্বীপে সেকাল ও একাল 


শ্রীমণীন্ত্রমোহন মৌলিক 


আজ একুশ বছর পরে ভূমধ্যসাগরের বুকে আবার নৌ- 
বাহিনীর সমর-অভিযান ও রণততরীর উদ্ধত গঞ্জন জেগে 
উঠেছে। আবহমানকাল হ'তে এই সাগরের নীলাভ 
জলের প্রতি তরজের সঙ্গে সর্গে ভেসে এসেছে তিনটি 





“কানা দেল্লা দাত্তে” বা দান্তেকতৰনের অভ্যন্তরে 
থিক্‌ স্বাপত্যের নিদর্শন 


রোডস্‌ : 
৬ 

মহাদেশের ভাবধারা ও বাণিজ্যসম্ভার। এশিয়া, ইউরোপ 
ও আফ্িকা এদের প্রথম আত্মিক পরিচয়, জ্ঞান-বিজ্ঞান 
ও শিল্প-কলার প্রথম বিনিময় ঘটেছে এই খেয়ালি সাগরটির 
বিভিন্ন উপকৃলে। তিন মহাদেশের বালুকা-সৈকতে 
জড়িয়ে আছে এই বিনিময়ের স্থৃতি, এই পরিচয়ের ম্পর্শ। 
শতাবীর পর শতাব্ধী ধরে এখানে কত জাতি অতিথির 
অভিনন্দন পেয়েছে তাদের দিথিক্জয়ের পথে, কত বিজিত 


সেনানী তাদের অস্তিমশয্যা লাভ করেছে এই সাগরের 
স্থশীতল সিক্ত ক্রোড়ে। গ্রীক-রোমান, আরব-তাতার, 
মিশর-বাবিলন--এদের বিভিন্ন সংস্কৃতির ঘাত-প্রতিঘাত 
সমৃদ্ধ করেছে ভূমধাসাগরের বিচিত্র ইতিহাস। খ্রীষ্টান 
ইহুদী, খ্রীষ্টান মুদলমান_এদের মধ্যে ধশ্ম-যুদ্ধের জয়- 
পরাজয়ের কাহিনী আজও ভূমধযপাগরের বিস্তৃত 
জলপথগুলির কথা মনে করিয়ে দেয়। হাইফা থেকে 
ভেনিস পথান্ত, সৈয়দ বন্দর থেকে জিব্রাপ্টার পযাস্ত, 
এই সাগরের তীর ঘেষে যতগুলি শহর বন্দর গড়ে উঠেছে 
সর্ধত্রই দেখতে পাই এই বিচিত্র ভূমধ্যপাগরের সভ্যতার 
একটি বিশিষ্ট ছাপ। স্বাপতো, সঙ্গীতে, বাণিজা- 
কুশলতায়, সামরিক দক্ষতায় এবং সামাজিক সংগঠনে 
সর্ধত্রই পরিলক্ষিত হয় একাধিক সভ্যতার মিশ্রিত প্রভাব। 
যুগ যুগ ধরে শিক্ষা ও সাধনার যে ব্যাপক আদান-প্রদান 
চলেছে তাতে কারও ক্ষতি হয় নি, বরং সকলেই সমৃদ্ধ 
হয়েছে। 

হঁয়েজের খাল কাটার পরে যখন লোহিত সাগরের 
জল ক্রমে তৃমধ্যসাগরের জলে পড়ল (১৮৬১ গ্রীঃ) তখন 
ছুনিয়ার বাণিজ্য ও উপনিবেশের ইতিহাসে একটি নৃতন 
অধ্যায়ের সুচনা হ'ল। কিন্তু ভূমধাসাগর থেকে নির্গত 
হবার ছুটি মাত্র নঙ্গীর্ণ পথেই বসল বিশিষ্ট কোন দেশের 
সামরিক থাটি। সেদিন থেকেই কলহের সুত্রপাত 
হয়েছিল। আজ পধ্যস্ত সে-বিবাদের মীমাংসা হয় নি। 
ইংরেজ বলছে তার প্রাণধারণের জন্ত ভূমধাসাগরের উপর 
তার প্রতৃত্ব এবং একচ্ছত্র আধিপত্য একান্ত প্রয়োজনীয়। 
ইতালিও বলেছে তাই। রোমক আমলে ভূমধ্যসাগর 
যে একটি ইতালিয়ান হদ-বিশেষ ছিল পেই স্মৃতি আবার 
জেগে উঠেছে আধুনিক ইতালির রাষ্ট্র-পদ্ধতিতে। 
ভূমধ্যসাগর নিয়ে এই ছুটি সাত্্রাজ্যবাদী শক্তির যে কলহ 
উপস্থিত হয়েছিল তার মীমাংসার যে চেষ্টা হয় নি এমন 


কান্তিক 


স্বাদশ-দ্বীপে সেকাল ও একাল 


৮৩ 





রোডসের পূর্ব উপকৃলে' কালিহেয়া” 
নামক স্থানের উ্-প্রসবণের ফোযার। 
এখানে স্বাস্থ্যান্থেষীর! “পাতুজ কল 
পান করিয়! থাকেন। 


নম্। ভদ্রলোকের চুক্তি (061708178708 4£16977606), 
ইতর লোকের চুক্তি, ইত্যাদি অনেক রকমের চেষ্টাই 
হয়েছিল, কিন্তু শেষ পধাত্ত কোনটাই ধোপে টেকে নি। 
গত জুন মাসে তাই ইতাজি যখন লড়াইয়ে যোগদান করল, 
ভমধ্যসাগরের আনাচে-কানাচে আবার ছড়িয়ে পড়ল 
আসন্স ধবংসলীলার আতঙ্ক । নৌ-বাণিজ্ঞা স্থগিত হয়ে এল, 
বন্দবগুলির দৈনন্দিন জী বনযাত্রা ক্রমশ: শিখিল হয়ে এল) 
শুধু সাগরগর্ভে সাবমেরিণের উৎপাতে মংস্যরাজ্যে চাঞ্চল্য 
দেখা দিল। সৈয়দ বন্দর, কাইবো, "্মালেক্জান্ত্রিয়া, ছাইফা, 
সাইপ্রেস-__ পূর্ব অঞ্চলের এই সব ঘাটিগুলিতে বসল 





ব্রিটিশ নৌবহবরের সতর্ক পাহারা । এই অঞ্চলে ইতালির 
লমবায়োজন নিয়ন্ত্রিত হয়েছে দোদেকানেজ ( 1)০৫৪- 
00986 ) দ্বীপমালাকে কেন্দ্র ক'রে। গ্রীল এবং তুরস্কের 
মধাবন্তী ষে জলভাগটুকুর নাম ঈজিয়ন্‌ সাগর (8985%0 
৭98৪), দোদেকানেজের দ্বাদশ-দ্বীপ এখানেই ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েছে । ত্বীপের সংখ্যা বারটি বলেই এর 
নাম দোদেকানেজ.। অনুর ভবিষ্যতে পূর্ব-ভূমধাসাগরের 
নৌযুদ্ধগুলি এই দ্বাদশ-বীপের প্রাঙ্গণটি মুখরিত ক'রে 
তুলবে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

এই দ্বাদশ-স্বীপের বৃহত্ধম এবং র্বপ্রধান দ্বীপ 





রোডস্‌ ( £079068 )। 


তুরস্কের উপকূল থেকে প্রায় 
বিশ মাইল দক্ষিণে এর প্রধান শহর ও বন্দরটি অবস্থিত। 
ইতালিয়ানদের অধীনে ব'লে তাদের ভাষায় এর আধুনিক 


নাম হয়েছে রোদি (78০৭1)। রোদি ছাদশ-সীপের 
রাজধানী, এবং এখানে এক জন গবর্ণর থাকেন। পীচ 
বছর আগে এই দ্বাদশ-স্ীপে আতিথ্য গ্রহণ করার স্থযোগ 
হয়েছিল; মাসাধিক কাল এই অঞ্চলে পর্ধ্যটন ক'রে 
বেড়িয়েছি। শাস্তির যুগের সেই দিনগুলির কথা আজ 
স্বভাবতঃই মনে পড়ে। আধুনিক কালে কোন বাঙালী 
পর্যটক ছ্বাদশ-্বীপে অবতীর্ধ হয়েছেন কিনা আমার জানা 
নেই; অন্ততঃ সে-সম্বন্ধে কোন ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত কোথাও 





রোড স্‌: তক আমলের একটি 
নগর তোরণ 


দেখেছি বলে মনে পড়ে না। এই অঞ্চলটির একটি 
ক্ষিপ্ত বিবরণ বাঙালী পাঠকের কাছে উপস্থিত করাই 
বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য | 

১৯৩৫ সালের আগস্ট মাস। গ্রীচ্মের উত্তাপে দক্ষিণ- 
ইউরোপের শহর-বন্দরগুলি যেন ঝিমিয়ে পড়েছে? 
অধিকাংশ জনতা ছড়িয়ে পড়েছে হয় পাহাড়ে, নয়ত 


সাগর-সৈকতে অবসর-বিনোদনের আশায়। কেউবা 
্বাস্্যান্থেষণে গিয়েছে বিদেশ-ভ্রমণে । এমনই একটি শ্রীর্ম- 
দিনের অপরারে ত্রিন্দিসি বন্দর থেকে “কালিতেয়া” 
নামের একটি জাহাজে রোদি অভিমুখে যাত্রা করলাম। 
দীর্ঘ দিনাস্তে যখন হূধ্যান্ত হ'ল, ইভালির উপকূল তখন 
অনৃশ্ঠ হয়ে গেছে। 





দাস্তে-তবন। মধ্যযুগে এটি একটি প্রাসাদ ছিল। অধুন। গভর্ণমেণ্ট দাস্তে-ভাকে এটি দান করেছে। 
উদ্বোধন-উৎসব উপলক্ষে জনতা 


জাহাজটি ছোট হ'লেও আধুনিক সাজসরঞ্জায়ে পরিপূর্ণ 
ছিল। যাত্রীর সংখ্যা স্থানের অনুপাতে অত্যধিক। ডেকে 
কোথাও এক বিন্দু জায়গা নেই । নৈশ ভোজনের সময়ে 
পাচ-ছজন ক'রে প্রত্যেক টেবিলে বদতে হ'ল। সহ- 
যাত্রীদের অনেকের সঙ্গেই ক্রমশঃ আলাপ-পরিচয় জমিয়ে 
নিলাম। তাদের মধ্যে অনেকেই ছিল ইতালিয়ান 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্র-ছাত্রী। তারা যাচ্ছিল রোদিতে ; 
“সেখানে বৃহত্তর ইতালির সভাতার ধারা অধায়নের জন্ত 
সচযেতা নাৎসিঅনালে দাস্তে আলিগ্যেরি, অর্থাং 
জাতীয় দাস্তে-সভার উদ্যোগে একটি গ্রীষ্মাবকাশের শিক্ষা- 
কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে । দেড় মাস সেখানে অধায়ন করার 
পরে পরীক্ষা হবে, এবং পৰীক্ষায় যারা উত্তীর্ণ হবে তারা 
ডিপ্লোমা পাবে দাস্তে-সভার। 

এদের সঙ্গে আলাপ ক'বে অনক তথ্যের সন্ধান পাওয়া 
গেল। আমিও যাচ্ছিলাম রোদিতে অধায়নের উদ্দেশ্টে, 


অবশ্ঠ শ্রীম্মাবকাশের স্থযোগ নিয়ে আর কয়েকটি দেশ 
দেখার আগ্রহও কম ছিল না। 

পরের দিন গ্রীসের তীর দেখতে পাওয়া গেল। মাঝে 
মাঝে দু-একটা ছোটখাট দ্বীপের গা ঘেষে জাহাজ চলতে 
লাগল। বৃহত্তর গ্রীসের অন্তর্গত এই স্বীপগ্ুলি ধূসর রঙের 
অপূর্ব পাহাড় মাত্র; তাতে সবুজের ছেণয়াচ মাত্র নেই । 
এই লোকালয়হীন, প্রপ্তরময় দ্বীপগুলির গৈরিক উদাসীন্যের 
দিজ্ষ তাকাতে তাকাতে মনে হাল গ্রীক-ইতিহাসের 
অতীত কালের বীরত্বের কাহিনীগুলি হত এদের আশে- 
পাশে কোথাও অনুষ্ঠিত হয়েছিল। করিস্থের খাল 
অতিক্রম ক'রে জাহাজ এথেন্সের দিকে দ্রুত অগ্রসর হ'তে 
লাগল। করিস্থের খাল পাহাড় কেটে তৈরি কৰা 
হয়েছে। ছু-দিকে উচু পাহাড়, তার মাঝে অপ্রশন্ত 
খালের উপর দিয়ে জাহা্কে পথটি অতিক্রম করতে হুয়। 
বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে জাহাজটি খালের মধ্যে 
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কালিতেয়ার উষ্ণ-প্রশ্রবণের সাধারণ দৃশ্য 


অদৃশ্টা হয়ে গেছে। পৃথিবীর অন্ত কোথাও বোধ হয় 
পাহাড় কেটে ঠিক এই ধরণের খাল তৈরি হয়নি। 
এখেদ্সের বন্দরটির নাম পিরেযুদ্‌ (৮1989) | চার ঘণ্টা 
সময় পাণ্য়া গেল। দল বেঁধে নেমে পড়ল!ম এথেন্স 
দেখবার জন্টে। কিন্তু সত্যি কথ| বলতে কি, এখেন্স দেখে 
প্রথমটা বেশ হতাশ হয়েছিলাম । রাস্তাঘাট রীতিমত 
নোংরা, এবং আধুনিক শহর যেটা তাতে না আছে 
কোন শ্রী, না কোন রুচির অভিব্যক্তি। গ্রীক-সভ্যতার ষে 
গৌরবের সঙ্গে এথেন্সের নাম জড়িত, তার কোন অবশ্শিষ্টই 
ধেন আর জীবিত নেই; সব মরে পচে যেন বিকৃত আকার 
ধারণ করেছে। সমুদ্র-উপকূলে যেখানে ছেলের দল সম্ভরণ- 
স্থখ অনুভব করছিল সেখানে রীতিমত পচা জলের গন্ধ 
পেলাম। পিচের রাস্তার মাঝে মাঝে প্রকাণ্ড গর্ত; 
ট্যাক্সিগুলি সেখানে গুরুতর আঘাত খেতে খেতে চলল 
আক্রপলিসের পথে। খানিকটা গিয়ে গাড়ী থামল; 
আমরা একটি পাহাড়ের চুড়ায় আআক্রপলিস দেখতে 


পেলাম । বাকী পথট। পদর্রজে উঠতে ত'ল। প্রাচীন 
গ্রীসের এই ধ্বংসম্তপের মধো এসে যখন দাড়ালাম, তখন 
প্রথম পরিচয়ের নৈরাশ্ত দূর হয়ে গেল। হাজার-হাজার বছর 
অতিক্রান্ত হয়ে গেছে, কিন্তু কালের দাবিকে উপেক্ষা কাবে 
প্রাচীন গ্রীসের স্থাপত্য এখনও মাথা উচু ক'রে দাড়িয়ে 
আছে তার কীতিময় ইতিহাসের সাক্ষা দিতে। আ্যাক্রপলিস্‌ 
থেকে সমন্ত এথেন্সের দৃশ্বা দেখতে পাওয়া যায়। ওখান 
থেকে আমরা স্তাশনাল মিউজিয়মে এলাম। অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে যতটুকু দেখে নিলাম, তাতে এেন্দ-ভ্রমণ 
সার্থক হয়েছে বলে মনে হ'ল। এখানকার সাধারণ 
লোকেরা ইংরেজী বলে না; আধুনিক গ্রীকের পরে 
ফরামীর চলনটাই বেশী। আধুনিক গ্রীক-রাজধানীর 
লোকজন, রাস্তাঘাট এবং চাল-চলন দেখে মনে হ'ল এ- 
দেশটি ইউরোপের সমৃদ্ধির উপযুক্ত অংশ গ্রহণ করতে 
পারেনি। জাহাজে যখন ফিরে এপাম তখন সন্ধ্যা হয়ে 
গেছে, পিরেযুস বন্দরে আলে! জলে উঠেছে । *** অনেকক্ষণ 


কাণ্তিক 


দ্বাদশ-্বীপে সেকাল ও একাল 


৮৭ 





|. 








ঝোও সের আধুনিক বন্দরের একটি দৃগ্ভ। যে নৌকাগুলি দেখা যাচ্ছে তাঁচ। জেলেদের নৌকা । এতে করে 
সমুদ্র পাড়ি দিয়ে এক ত্বীপ থেকে অন্য স্বাপে যাতায়াত কর৷ যা 


জাহাজ ছেড়েছে, আকাশে শুক্লা-সপ্তমীর চাদ সাগরকে 
তার সলঙ্জ সপ্তাষণ জানাচ্ছিল, দুরে দিগন্তের "খানিকটা 
অংশ রাজধানীর আলোর আভায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল। 
এই দৃশ্যটির মধ্যে একটি ম|দকতার আভাস ছিল ঘা কল্পনা- 
বিলামী মনকে সহজেই স্পর্শ করে। অন্থান্য চিন্তার 
অবকাশে বাদরণের 711616 ১০17700% 350011019৪৫ 
870 80) বোদলেয়ারের “18808, 08163 17)819875 
8006 09001178108. 98808098 এই ধরণের কয়েকটা 
কবিতার লাইন মনে এসেছিল। 

ভোরবেলা যখন ডেকে এসে বসলাম তখন প্ররুতির 
দৃশ্ত অনেকটা বদলে গেছে। সাগরের জল ঈষৎ নীলাভ 
থেকে গভীর নীলে পরিবন্তিত হয়েছে। মাঝে মাঝে 
দু-একটা দ্বীপ দেখতে পেলাম যাতে সবুজের 
প্রলেপ রয়েছে। গ্রীস ছাড়িয়ে ঈজিয়ন্‌ সাগরে 
এসে পড়েছি। এই সাগন্পের রডের যে বৈশিষ্ট্যটি 


লক্ষ্য করলাম, রোদি পৌছান পর্যন্ত তার কোন পরিবর্তন 
হয়নি। বরঞ্চ রোদিতে মাঝে মাঝে লক্ষ্য করেছি থে 
কৃধ্যান্তের ঠিক আগে ঈজিয়ন্‌ সাগরের জল ঘন- 
কুষ্ণাভ নীলবর্ণ ধারণ করত । কত দিন মনে হয়েছে ষে 
হয়ত দোয়াতে ক'রে তুলে নিলে এই জলে লেখা চলতে 
পারে। অন্ত কোন সাগরে এত গভীর নীলবর্ণের জল 
কথনন চোখে পড়ে নি। হয়ত এ অঞ্চলের আকাশের 
বড়ের গভীরতাব সঙ্গে এর কোন যোগাযোগ থাকতে 
পারে। * 

রোদিতে এসে ষধন জাহঃজ থামল তখন ধ্যান 
অতীত হয়ে গেছে । দাস্তে-সভার কতৃপক্ষদের মধ্যে কেউ 
কেউ ছাত্রছাত্রীদের অভ্যর্থনা করতে এসেছিলেন। সহ- 
যাত্রীদের কাছে বিদাদ্জ নিয়ে একটা হোটেলে গিম্বে 
উঠলাম । হোটেলের মালিক এক জন ইতালিয়ান, কিন্ত 
কর্খচারীর দল গ্রীক। গ্রীকরা নিজেদের মধ্যে তাদের 


প্রবাণী 
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একটি গিজ্জার প্রবেশ-দ্বার | স্বারের উপরে রোমান্-যুগের 
ভগ্রাবশেষ স্থাপিত হয়েছে 


ভাষায় কথা বলে কিন্তু অতিথিষ্ধের সঙ্গে বলে ইতালিয়ানে । 
যেখানে এই হোটেলটি অবস্থিত সেটা রোদির নতুন শহর, 
ইতালিয়ান শহর-_পিচ-ঢালা বড় রাস্তার উপরে। রাস্তার 


ছু-ধারে অসংখ্য গোলাপ-ফুলের সারি । প্রত্যেক রাস্তার 
ছু-পাশেই কোন-না-কোন ফুলগাছের বেড়া দেখতে 
পেলাম। দোতলার বারান্দা থেকে রোদির উত্তরে 
আনাতোলিয়ার উপকূল দেখতে পাওয়া যায়। সমূত্র থেকে 
সোজ্জা পাহাড় উঠে গেছে। আনাতোলিয়ার এ পর্ত্তত- 
শ্রেণীর বিচিত্র শোভা দেখতে ভাল লাগত। ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় পাহাড়টির রং বদলা'ত। কখনও ধূসর একটি কুয়াশার 
জাল এর শিখর-দেশকে আবৃত করে রাখত, কখনও 
বা সবুজ রঙের একটি আভা নেমে আসত এর শিখর 
থেকে উপত্যকার দিকে, আর স্ুধ্যান্তের সময় কখনও 
কখনও একে রামধনুর ক্রীড়াক্ষেত্র ব'লে মনে হয়েছে । 
রোদি শহরটির প্রাকৃতিক দৃশ্ত অত্যন্ত স্ন্দবর। মনে 


করুন একটি পাহাড় ক্রমশঃ ঢালু হয়ে নামতে নামতে ঠিক 
সাগরে এসে মিশে গেছে। সাগর-সৈকত থেকে এমনিই 
একটি পাহাড়ের ঢালু স্থানগুলি জুড়ে রয়েছে রোদি 
শহরটি । এর তিন্‌ দিকে সমুত্র, আর অন্য দিকে পাহাড়টি 
ক্রমশঃ উচু হয়ে উঠে গেছে। পুব উপকূলে রোদির 
পুরনো ইতিহাস-প্রসিক্ধ শহর, আর উত্তর ও পণ্ডিম 
উপকূলে নৃতন শহরের গোড়াপত্তন হয়েছে। পাহাড়ের 
ঢালু গায়ে সবুজ গাছের সারি, শুধু মাঝে মাঝে 
বাড়ীগুলির লাল টালির ছাদ সবুজতার একঘেয়েমি ভঙ্গ 
করছে। রোদির আকাশ-রেখার একটি বৈশিষ্ট্য এই 
যে এখানে শতাধিক বাযু-চালিত মিলের শীর্ষভাগগুলি 
সর্বক্ষণ হাওয়ায় ঘুরতে থাকে | এই দ্বীপে বারে! মাস চব্বিশ 
ঘণ্টা একটি হাওয়া! বইতে থাকে, শীতের দিনে তার বেগ 
খুব বুদ্ধি পায়। এই হাওয়া সাধারণত: কখনও বন্ধ হয় না, 
হ'লে পানীয় জলের এবং কৃষিকাঁধ্যের বিশেষ অসথবিধা 
হয়ে থাকে, কারণ হাওয়া-চালিত মিলগুলির দ্বারা টিউবের 
সাহায্যে তৃগর্ত থেকে জল তোলা হয়। এই জল কখনও 
গৃহকাধ্যে এবং কখনও কৃষিকাধ্যে ব্যবহৃত হয়। উইু- 
মিলের আধিক্যবশত: কখনও কখনও রোদির পশ্চিম 
উপকূলকে হল্যাণ্ডের দৃশ্যের কথা মনে করিয়ে দিত । 
ছোটবেলা ভূগোলে পড়েছিলাম পৃথিবীর সপ্তাম্চধোর 
মধ্যে রোডমূ ও সাইগ্রাসের পিতলের মৃত্ঠি একটি। আসলে 
এই মুষ্িটির সঙ্গে সাইপ্রাসের কোন সম্পর্ক নেই। শ্রীষ্টের 
জন্মের প্রায় তিন শত বছর পূর্বে রোদির আদিম অধি- 
বাসিগণ ডিমিটি,য়সের আক্রমণ প্রতিরোধ করার পরে 
নুষ্যদেবের উদ্দেশে এই প্রকাণ্ড ব্রোঞ্জের যু্তিটি স্থাপন 
করেছিল। এটি প্রায় »* ফুট উচু ছিল। মাত্র পঞ্চাশ 
বছর পরে একটি ভূমিকম্পে মৃত্তিটি ভাঙিয়! পড়ে এবং প্রায় 
এক হাজার বছর এটি সমু্রগর্ভে অবস্থান করে। খ্রীষ্ীয 
সপ্তম শতাবীতে সারাসেন-বিজেতাগণ এটিকে সমৃত্রগর্ভ 
থেকে উদ্ধার ক'রে সিরিয়ায় নিরে ষায়। কথিত আছে যে, 
৯০টি উট ইহার ভগ্রাবশেষ এডেসায় বহন ক'রে নিয়ে 
গিয়েছিল। রোডসে তার চিহ্ন মাত্র অবশিষ্ট ছিল না। 
আধুনিক প্রত্বতাত্বিকগণ বলেন যে, এই মৃত্ঠির তলা দিয়ে 
জাহাজ যাতায়াত করবার উপাখ্যানটি বিশ্বাসধোগা নয়। 


কান্তিক 


রোদ্দির পুরনো শহবের অলিতে-গলিতে বেড়াতে 
বেড়াতে এর বিচিত্র ইতিহাসের কথা মনে হয়। অনেকে 
বলেন রোদির আদিম অধিবাসিগণ ছিলেন মাইসেনিয়ান্‌ 
কিংবা ফিনিশিগ্রান্‌ সভ্যতার অন্তর্গত কোন জাতি। 
খষ্টের জন্মের হাজার বছর আগে ডোরিয়ানর] এখানে 
উপনিবেশ স্থাপন করে। গ্রীক-কবি হোমার যে তিনটি 
শহরের নাম করেছেন, যথা, লিঙুস্‌, ইয়াটিন্গ” এবং 
কামিরুস, তাদের ধ্বংসাবশেষ এখনও বর্তমান আছে। 
লিওুসে একটি সমৃদ্ধ আধুনিক শহর গড়ে উঠেছে, তার 
নাম লিন্দ। খ্রীষ্ট-পূর্বব দ্বিতীয় এবং প্রথম শতাব্দীতে 
রোদি রোমান্‌ সাত্রাজ্যের একটি জেলায় পরিণত হয়, এবং 
রোমান্‌ পুরুষদের একটি শিক্ষাকেন্ত্র এখানে স্থাপিত হয়। 
কথিত আছে, অগাষ্টাস্‌, টিবেরিয়াস, পিসেরো 
জুলিয়ন্‌ পিজার ইত্যাদি রোমান সম্্রাটগণ 
রোদিতে দর্শনশাপ্ব অধ্যয়ন করেছিলেন। রোমান্‌ 
সাম্রাঙ্যের অধীনে এই দ্বীপ-রাজ্যটির খুব উন্নতি হয়েছিল 
ব্যবসা-বাণিজ্যে, শিল্প-কলায়, স্থাপত্যে এবং সামাজিক 
জীবনে রোদি খুব উন্নত প্রদেশগুলির সমকক্ষ হয়ে 
দাড়িয়েছিল। রোমান্‌ সাম্রাজ্য ভেঙে যাবার পরে রোদি 
বাইজেনটাইন্-শাসনের অন্তভূক্ত হয়। তার পর ভেনিস্‌, 
জেনোয়৷ ইত্যাদি রিপার্িকদের অধীনস্থ হয়। ক্রুসেডের 
সময়ে রোডস্‌ খীষ্টান ধন্মের এবং খ্রীষ্টান যোদ্ধাদের একটি 
প্রধান কেন্দ্রে পরিণত হয়। 
০96, ০০0 01 92088110) প্রথমে এখানে উপনিবেশ 
স্থাপন করে, জেনোয়ার প্রসিদ্ধ নাবিক ডিস্তোলা ভিন্তোলীর 
সাহায্যে। পরবস্তী কালে এরা রোড.সের নাইট এবং 
মাল্টার নাইট নামে অভিহিত হয়েছিল। এদের রাক্জত্তের 
অসংখ্য চিহ্ন এখনও রোদির পুরনো শহরের সব্বত্র ছড়িয়ে 
আছে। ষোড়শ শতাব্দীতে তুকীগণ রোড্স অধিকার 
করে এবং সম্রাট সোলেমানের আদেশে এই দ্বীপটি থেকে 
খান ধশ্মের সমস্ত প্রভাব লু ক'রে দেবার চেষ্টা হয়। 
বলা বাছুলা গিজ্জাগুলি মসজিদে পরিণত হয় এবং তা 
ছাড়া শহরের বিভিন্ন স্থানে অনেক নৃতন মস্জিদ গড়ে 
ওঠে। এর মধ্যে মুরাদ রাইস্‌ মসজিদটি এখনও অক্ষ 
রয়েছে । তুকী রাঙ্গত্তের অধীনে বোদির ক্রমশ: অধঃপতন 
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দ্বাদশ-্বীপে ০সকাল ও একাল 


সন্ধির পরে ুকাঁদের 


৮৯ 


হয়, এবং আধুনিক কালের প্রগতির সঙ্গে পা ফেলে চলতে 
পারে না। ১৯১২ শ্রীষ্টান্দে ভ্রিপলি-যুদ্ধের সময়ে ইতালি 
রোড্স্‌ অধিকার করে এবং ১৯২৩ সনে লোজান্‌ 
কাছ থেকে দ্বাদশ-দ্বীপের 
শাননভার গ্রহণ করে। সেই থেকে আজ পধ্যস্ত দ্বাদ্‌শ- 
দ্বীপ অর্থাং দোদ্দেকানেজ, ইতালির অধীনে আছে। 
আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার আওতায় এসে রোদির 
চেহারা বদলে গেছে । অতীতকে অস্বীকার না কবে 
বর্তমান স্থষ্টর উল্লামে এগিয়ে যাচ্ছে। নূতন শহর 
ইতালির স্থহি। এখানে নৃতন বন্দর, এরোড্রোম, 
গবর্ণমেন্টের আপিস, গিজ্জা, হাসপাতাল, হোটেল, বাস্তা- 
ঘাট, যান-বাহন, ক্লাব, গল্ক-কোস” ইত্যাদি সবই তৈরি 
হরেছে। রোদির অতীভ বাণিজ্যের গৌরব ফিরিয়ে 
আনবার চেষ্টা হচ্ছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের এই সঙ্গমস্থলে 
ছুটি বিডিন্নমুখী সংস্কৃতির মিলন সম্ভব হবে কি 
ন। জানি না, কিন্ক ইতালির সামাজিক ও রাস্্রিক 
পদ্ধতিতে সে রকদ একটা প্রয়াসের আভাস 
পেয়েছিলান। দান্ডে-সভার ক্লাস করতে ভাই ছাত্র- 
ছাত্রীরা এসেছিল শুধু ইউরোপ থেকে নয়; অনেকে 
এসেছিল সিরিয়া, প্যালেন্টাইন, ঈজিপ্ট, তুরস্ক এবং আরুব 
দেশ থেকে । দান্তে-সভার ক্লাসে বসে মনে হয়েছে কোন 
আস্তজাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের সভায় মানব-মভ্যতার গল্প 
শুনছি। অতীত ষুগের পরিখার ধারে ছোট্ট প্রাসাদ 
দুগটির নৃতন পামকরণ হরেছে “কাস দেল্লা দাস্তে (দাস্তে- 
ভবন )। এখানেই দান্ছে-লভার বক্ৃতাগুলি হয়ে থাকে । 
আমি থে বছরের কথ। বলাছ ১৯৩৫) অধ্যাপক পারিবেনি 
পড়াতেন ভূমধ্যনাগরের ও রোমান সভ্যতার ইতিহাস, 
অধ্য্রাক মারায়িনি পড়াতেন ললিতকলার ইতিহাস। 
এ ছাড়া করেকটি ভাষার চচা হত বিশিষ্ট অধ্যাপকদের 
নির্দেশ অনুসারে । 

আধুনিক রোদির বাসিন্দান্জের মধ্যে তিনটি জাতির 
এবং তিনটি সভ্যতার প্রভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত 
হয়__গ্রীক্, লাতিন এবং তুকী। এখানকার জন- 
সাধারণের মধ্যে তিনটি ভাষার প্রচলন রয়েছে; যথা, 
ইতালিয়ান, গ্রীক (আধুনিক ) ও তুকী। ইতালিয়ানরা 
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বেশীর ভাগ রাক্কার্ধ্য এবং ব্যবসা-বাণিজ্য করে, গ্রীকরা 
কেরাশীগিরি এবং দোকানদারী করে, আর তুর্কারা 
সাধারণতঃ চাষের ও শিল্পের কাজ করে। পুরনো 
শহরটা চারি দিকে একটি উ'চু ছুর্গ-প্রাফার দিয়ে ঘেরা। 
ক্কুসেডের আমলে এই প্রাচীরের প্রথম গোড়াপত্তন 
হয়েছিল, তার পর তুক্কাঁরা এর সংস্কার করেছিল। এখান- 
কার তৃক্কীঁ পল্লীতে এখনও ছেলেদের ফেজ আর মেয়েদের 
অবশ্তষ্ঠন দেখতে পেয়েছি। কামাল আতাতুর্কের আদেশ- 
বাণী রোদির গৃহ-কোণে এসে এখনও পৌছয় নি। সন্ধার 
পরে তৃর্কী পল্লীতে বেড়াতে বেড়াতে উত্তর-পশ্চিম ভারতের 
ইস্লাম-প্রভাবাপন্ন শহরগুলির কথা মনে পড়ত--অনেক 
পরিচিত রূপের রোশনাই, শিক্-কাবাবের গন্ধ, দরবেশের 
মেহেদী-রঞ্জিত দাড়ি, তামাকুর মৃদু স্থবাস, মহাজ্জিনের 
আওয়াজ, গুলবাগের রঙের বাহার, এশিয়ার সারিধ্য স্মরণ 
করিয়ে দিত। রোদির আশেপাশের কয়েকটি জায়গায় 
বেড়াতে গিয়েছিলাম । “কালিতেয়া” অপরূপ প্রারতিক 
সৌন্দর্য্যের মধ্যে অবস্থিত। এখানকার ধাতবংগ্রশ্রবণপ্ুলি 
অতিশয় প্রসিদ্ধ। প্রতি বৎসর দেশবিদেশ থেকে এই 
প্রশ্রবণের জল পান করতে বন লোকের সমাগম হয়ে 
থাকে । *ক্রেমান্ত"-তে রোদির গ্রামবাসীদের লোকনৃত্য 
দেখতে গিয়েছিলাম । অনুষ্ঠানটি খুব উপভোগা হয়েছিল। 
প্লিন্দ"-তে এখনও রোমান যুগের ধ্বংসাবশেষগুলি বিছ্য- 
মান রয়েছে। ইতালিয়ানদের চেষ্টায় এধানেও একটি 
বন্ধিষ্ট শহর গড়ে উঠছে। পাইন-আবৃত একটি উচু 
পাহাড়ের উপরে “ফিলেরেম" দেখতে গিয়েছিলাম । 
তরুণদের সামরিক শিক্ষার একটি কেন্দ্র এখানে 
স্থাপিত হয়েছে। রোদি ছাড়া পাত্মস্‌ থেকে 
কান্তেস্-রস্স পর্যাস্ত দ্বাদশ-স্বীপের অনেকগুলি তীপেই 
বেড়াতে গিয়েছিলাম । অবশ্ত রোদির মত এঁতিহাসিক 
সম্বদ্ধি কিংবা স্থাপতোর অহঙ্কার এরা কেউ করতে পারে 
না, কিন্তু সর্বত্রই আধুনিক রোদির প্রভাব দেখতে পাওয়া 


গেল কোথাও কোথাও নৌ-বাহিনীর ঘাটি বসেছে, 
কোথাও আবার বিমান-বাহিনীর। এসব স্থানগুলি 
দূর থেকেই দেখতে হয়েছে এবং ফটো তোলার হুকুম 
ছিল না। 

রোদির সবচেয়ে ভাল লেগেছিল ফেবস্থানটি সেখান 
থেকেই আঘাত পেলাম। সমুত্র-সৈকতে জল-ক্রীড়ার 
আবেষ্টনটি ছিল অত্যন্ত স্থধপ্রদ। কখনও কখনও চার 
পাচ ঘণ্টা পর্যযস্ত সান ক'রে সাঁতার কেটে কাটিয়েছি। 
একবার সম্ভরণ-প্রতিযোগিতায় যোগদান করাতে 
ভারতবর্ষের মান রক্ষা হয়েছিল কিন্তু বিদেশী জলবায়ু 
প্রতিশোধ নিয়েছিল। হপ্তাখানেক রোদির হাসপাতালে 
আশ্রয় নিয়েছিলাম। দিনের বেলা অলস-জীবনের সঙ্গীবূপে 
পেয়েছিলাম উইগু-মিলের আবর্তমান শীর্ষগুলিকে। 
আঙিনা থেকে ফুলের গন্ধ ভেসে আসত । সতীর্থদের 
মধো কখনও কেউ আলাপ করতে আসত। আমার 
ঘরের জান্লা দিয়ে জাহাজগুলির যাওয়া-আসা দেখতে 
পেতাম। গভীর রাত্রে প্রায়ই একটি বাশীর করুণ স্বর 
ভেসে আসত আশেপাশের কোন গৃহস্থ-বাড়ী থেকে । 
এই বাশীটির স্থরে ছিল এশিয়ার প্রাণ, এর সঙ্গীতে ছিল 
এশিয়ার মাধুর্য ও নৈপুণ্য | নিদ্রাহ্থীন রাতে এই সর 
শুনতে শুনতে জন্মভূমির কথা মনে পড়ে যেত। যেদিন 
হাসপাতাল পরিত্যাগ ক'রে এসে ফেরার জাহাজ ধরি, 
ওখানকার বর্ষীয়পী ইতালিয়ান নাসটি একটু স্েছের স্থরে 
বললেন, “তুমি ছেলেমান্থষ, তোমার সমন্ত জীবন সামনে 
পড়ে রয়েছে, তোমার এতটা অসতর্ক হওয়া উচিত 
নয়। তুমি প্রতিজ্ঞা কর যে ভবিধাতে সাবধান 
হয়ে চলবে ।” প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, কিন্তু রাখতে 
পারি নি। 

বেশ কয়েকটা বছর অতীত হয়ে গেছে, কিন্তু সেই 
বিদেশিনী ভগ্ীর সতর্কবাণী আর সেই উদ্দাস বাশীর সুর 
আজও তুলতে পারি নি। 
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রাখিবন্ধন 
শ্রীমনোজ বসু 


আপনারা শঙ্কর রায়ের কথ শুনেছেন নিশ্চয়। আমাদের 
গায়ে "বাড়ী, নীলঙ্কান্ত রায়ের ছেলে) বাপের নাম সে 
পুরোপুরি রেখেছে। “বছর ছুই হ'ল ডিটেনশন-ক্যাম্প 
থেকে ছাড়া পেয়েছে, সেই থেকে গীয়ে থাকে, কুশখালির 
মোড়লপাড়ায় ইদানীং একেবারে একেশ্বর সম্রাট হয়ে 
ধাড়িয়েছে। 

স্বদেশী আমলে শঙ্কর খুব ছেলেমানষ, পাঠশালায় 
পড়ত। নীলকাস্ত মোটের উপর ঠাণ্ডা প্রকৃতির মানুষ 
হ'লেও এই সময়টা ক্ষেপে উঠলেন; নিশান উড়িয়ে দল 
বেধে এগীয়ে সে-গীয়ে সভা করতে যেতেন, বক্তৃতা 
করতেন। বাড়ীর কাজকর্ম সব দেখত যছু, জাতে 
নম'শৃত্র, আগল কর্তা যেন সে-ই। 

এক দিন খুব সকালে নীলকাস্ত শঙ্করকে ডেকে 
তুললেন। যু ও বাড়ীর আরও অনেকে আগে থেকে 
দাড়িয়ে আছে। হল্দে রঙের এক-এক টুকরা স্থতো 
নিয়ে তিনি সকলের হাতে বেঁধে দিলেন। বললেন-- 
আমার হাড়েও তোমরা কেউ বেধে দাও__ঘদ্ছ। তুমিই 
দাও। কলমের খোচায় ওর! দেশের মাটি ভাগ করেছে, 
তা বলে মানুষ আমর! কি পৃথক হয়ে যাব? 

সারা সকালটা ধরে কোলাকুলি চলল। যছু কিন্তু 
মোটের উপর খুশী নয়। সে বলে-_দেখ বাবু, এই সব 
তো করে বেড়াচ্ছ, উদ্দিকে আদায়পত্তোর জুৎমতো! হচ্ছে 
না, বিষয়-আশয় চুলোয় যাবে। এই সব হ্থা্গামের 
দরকারটা কি শুনি? 

নীলকান্ত বলেন--দরকার নেই 1 আচ্ছা বাপু, তোর 
ছাচতলায় বেড়া দিয়ে কেউ যদি ছ্ুটো ভাগ ক'রে বলে 
এ-দিক্টায় তুই থাকবি ও-দিক্টায় তোর মানী থাকবে,__ 
চপ করে থাকতে পারিস। আমরা ঝগড়াঝাটি করি, ভাব 
করি, নিজেরা করব-_তুমি বাপু কে হে, বাইরে থেকে 
মাতব্বরি করছ! 


এর অনেক দিন পরে আর কিছু বড় হয়ে শঙ্কর বাপের 
বক্তৃতাও শুনেছে । তার এক-একটা কথা আজও যেন 
গান হয়ে কানে বাজে। মানুষের বিজয়-ঘোষণা-. , 
আঘাত-অপমানের মধ্যে মাথা উচু ক'রে বেড়ানোর সঙ্্প 
**এমনি ধরণের সব কথা। 

তার পর মল্লিকা এল। যোল-সতর বছরের অজান। 
অচেনা মেয়ে--সর্বাজভরা রূপ আর একমুখ হাসি” সে 
হাসি কারপে-অকারণে ঝরনার জলের মত ঝরে পড়ে। 
নৃতন মেয়ে পেয়ে কর্তারও বাইরের ঘোরাঘুরি অনেকটা . 
কমে এল। 

এক বার রাখিবদ্ধনের দিন সকাল সকাল ন্গান ক'রে 
মল্লিকা, শঙ্কর--সকলে এসে দাড়িয়েছে। 

-_কই বাবা, রাখি বাধবে না? 

নীলকাস্ত হেসে বললেন--মনে মনে সব বাধন পড়েছে 
কি না টুকরো দেশ তাই জোড়া লেগে গেছে, বাইরের 
রাখির আর দরকার নেই। একটু চুপ ক'রে থেকে বলতে 
লাগলেন-ম্যাকলিন সাহেব বলেছিল, ফুলের মত নরম 
দেহ, কিন্তু ভিতরটা যেন ইম্পাত-_-এই সব ছোকরা 
এ-দেশে এল কি ক'রে রায়? আমি জবাব দিলাম, সাহেব, 
রয়াল বেঙ্গল টাইগারের দেশ এটা--জগতে এদের জুড়ি 
নেই। 

আনন্দে গৌরবে বুড়ার গৌর মুখধানি জল-জল করতে 
লাগল। 

রঙ 

তার পর কর্তা গত হয়েছেন। শঙ্কর কলিকাতায় 
থেকে আইন পড়ে, শনিবারে শনিবারে বাড়ী আসে; 
কৈফিয়ৎ হিসাবে বলে-_-ষছু ভাই, একা-একা তুই ক'দিক 
সামলাবি? আমার তো একটা বুদ্ধি-বিবেচনা আছে! 
কা$খোটা য্থ এ-সব কথায় ভোলে না, ঘাড় নেড়ে সোজ। 
জবাব দেয়--ন! ভাইধন, জামার সুখে কাজ নেই--এ রক্কষম 


৯২ 


গ্রবাসী 
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ইস্থুল-পলাপলি ক'রো না আর; মাছুষ হয়ে এসে 
একেবারে আমায় ছুটি দিও। তবু আসা বন্ধ হয় না, তবে 
শঙ্কর ষথাসভব তাকে পাশ কাটিয়ে বেড়ায়। 

এক বার সোমবারের দিন সকালবেলা ঠিক বেরবার 
মুখে মেঘ করল, ঝড়-জল হওয়া অসম্ভব ছিল না। স্টেশন 
প্রায় মাইল চারেক পথ--ও রকম অবস্থায় কাপড়-চোপড় 
বই সমস্ত ভিজে গেলে কলেজে যাওয়া চুলোয় থাক__বড় 
রকম একটা অস্থখ-বিস্থথও হ'তে পারত । কিন্তু যু এসব 
বুঝবে না। ছুণুরে খাওয়ার সময়টা মুখোমুখি পড়ে গেল। 
যদ বলে--এবারে পুরোপুরি ইস্তফা দিয়ে এলে, ভাইধন? 
তা ভাল.*.*নিজের কাজকন্ম নিজে দেখ গে, আমি সবে 
পড়ি। 

শস্কর অপরাধীর ভাবে বলে--এই অবস্থায় যাই কি 
ক'রে, বুঝে দেখ 

যু বলে--ও, চিড়িয়াখানার খাচা ভেঙে বাঘ 
বেরিয়েছে বুঝি--'শহরে আর যাবার জো নেই 

শঙ্করের রাগ হয়ে যায়, বলে-হ্যা, বেরিয়েছে" 
বেরিয়ে তার ছুটো৷ এসে এই গীয়ে ঢুকেছে । তুই সেই 
সকাল থেকে তক্কে তকে আছিস, আর ওদিকে ঘরের 
মধ্যে আর এক নম্বর তিনি ওৎ পেতে আছেন। 

যছুর মুখ হাসিতে ভরে গেল ।_-তবেই দেখ ভাইধন, 
আমার একরত্তিএ বউঠাকরুনের__খালি বিদ্যে নয়, বুদ্ধিও 
কত! বুকের উপর থাবা দিয়ে সগর্ধে বলে--আমি** 
এই আমি খুঁজে পেতে এনেছিলাম, ঠাকুর আমার মান 
রেখেছেন। 

--তোর আর তোর বউঠাকরুণের জ্বালায় আমি 
দেশাস্তরী হয়ে যাব, মোটে বাড়ী আদব না । 

যু ভয় পায় না, মহানন্দে বলে- এই ত, বাপের 
বেটা হও, ভাইধন। কর্তাই বা ক-দিন বাড়ী থাকর্তেন। 
কাহা কীহা মুল্লুক থেকে মানব কথা শুনবার জন্ত ধরে নিয়ে 
ফেত। ন্ৃ-ছ'_বাড়ী থাকলে কিন্তু সেরেস্তায় বসতে 
হবে ..ভাটবাজার করতে হবে 


এই সময়টা এক কাণ্ড হয়ে গেল। যছুর ম্যালেরিয়া 
ধরেছিল, দিন-দশেক তুগে সবে ভাত খেয়েছে, ফসল 


কাটার সময়, নিতাস্ত না দেখলে নয়-মাঠের দিকে 
যাচ্ছিল সেই সব তদারক করতে । থানার উপর দিয়ে 
বাস্তা। দেখে, গোকুল মোড়ল আর তার ভাইপো 
শুকনো মুখে বাসে আছে, সামনে চেয়ারের উপর 
দারোগাবাবু; একটা কথা কাটাকাটি চলছিল ফেন। 
গোকুল সম্পর্কে তার পিসতৃত ভায়রাভাই_-ভাব-সাব১ 
আছে। যছু বারাগায় উঠে ফিসফিল ক'রে জিজ্ঞাসা 
করে-_সন্কালবেল! গীঠস্থানে,..কি হয়েছে রে? 

গোকুল বলে-_কাল রাত্রে আমার সর্বস্ব চুরি গেছে। 
দক্ষিণের ঘরে সি'দ কেটেছে, আবার রায়্াঘরেরও হাত- 
দেড়েক বেড়! খসিয়ে ফেলেছে-__পিতল-কাসা ঘরে এক 
টুকরো নেই। আজকে কলার পাতায় ভাত খেতে হবে । 

দারোগা ঘাড় নেড়ে বললেন--যাই বল মোড়লের 
পো, হিসেব ক'রে দেখলাম পাচটা টাকার কম কিছুতে হয় 
না। এখন না পার, বরঞ্চ ছুপুরের ইদিকে জমা দিয়ে 
ষেও--নির্ভাবনায় যাও, নাগার্গ সন্ধ্যা আমরা গিয়ে ভাজির 
তব-- 

গোকুলের চোখ ফেটে জল বেরবার মত হ'ল।-_ 
হুজুর, বিশ্বাস করছেন নাকি আর বলব। ঘরে একটা 
তামার পয়দা অবধি রেখে যায় নি। যছুর দিকে তাকিয়ে 
বলতে লাগল-__এই এজাহার দিতে এসে বড্ড মুশকিলে 
পড়লাম ।' দারোগাবাবুর নিজে না গেলে কিছুতে হবে না, 
অথচ কোথায় তার পালকি-ভাড়া, কোথায় কনেষ্টবলের 
বার-বরদ্ারি-**এত টাকা এখন পাই কোথায়? 

নীলকাস্ত রায়ের সঙ্গে ঝগড়া করত যছু' তবু তারই 
ভাতে মানুষ; তার মুখ কালো হয়ে উঠল। উগ্রকণ্ে 
বলে--কেন, গরু-বাছুর নেই ? . 

দারোগার দিকে তাকিয়ে বলল--সে ত ঠিক কথা । 
তারা এত নিয়ে গেল, আর হুজুরের বেলায় ফন্ধিকারা? 
উনি না গেলে হবে কি কারে? গরু বন্ধক দিয়ে রাহা 
খরচের জোগাড় কর গে_ 

দারোগা আগুন হয়ে উঠলেন ।-_তুমি কে হে ফাজলামি 
করতে এসেছ 1 বেরোও--এই মহাদেব পিং, নিকাল 
দেও উসকো-_ 

যছু উঠে প্রাড়িয়ে কীপতে কাপতে বলে--আমরাই 


কার্তিক 


রাখিবন্ধন 
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যাচ্ছি, সোজা সদরে চলে যাব, সে-পথ চিনি । বল ভাই 
বন্দেমাতরম্‌- 

দারোগ! হীকলেন-_সদরে আমরা পাঠাব। 
চিনে যেতে হবে না। পাকড়ো-_ 

ছপুরের পর গোকুল এসে চুপি চুপি মল্লিকাকে ব'লে 
গো যছুকে নিদারুণ মার মেরেছে'*মেরে এখন অতুল 
ডাক্তারের উঠানে দেবদারু গাছে বেধে রেখেছে । 

অতুল ডাক্তারের বাড়ী থানার লাগোয়া। ডাক্তারের 
সঙ্গে দারোগার গলায় গলাষ ভাব এবং ফুলোকে রটনা 
করে, ভালবাসাটা নিতান্ত নিফামও নয়। মল্লিকা প্রথমটা 
হতভঙ্গ হয়ে ঘায়। পাড়ার ছু-চার জনের চেষ্টায় সাক্ষাতের 
বন্দোবস্ত হ'ল। মল্লিকা চাদরে সর্ববাঙ্গ জড়িয়ে থানায় 
চলল, সঙ্গে যছুর এক মেয়ে আর এক জ্ঞাতি-ভাঙ্থরের 
ছেলে । আনামীকে তধন গারদঘরে রাখা হয়েছে। 
পিছনে উত্তরের রোয়াকে মল্লিকারা বসল। 


তোদের 


হাতকড়ি-লাগান যছুব চেহারা দেখে মল্লিকার চোখে 
জল আসে ।_-এ কি ক'রে বসলে মোড়ল-দাছু ? 
স্বর্গীয় কণ্তার কথাগুলিই যছু মুখস্থের মত ব'লে যায়। 
কেন, অন্তায়টা কিসের? বন্দেমাতরম্‌ বলেছি, মাকে 
ডেকেছি-_ছেলের মুখ চেপে ধরে মাকে ডাকতে দেবে না, 
এমন ক্ষমতা কার ? 
দফাদার করালীচরণ এই গ্রামের বাসিন্দা, শক্ষরদের 
সদর-পুকুরের ধারে বাড়ী । তাকে ভাকিয়ে এনে মল্লিকা 
বলে-মোড়ল-দাদুকে এবার ছেড়ে দাও। সবে জ্বর থেকে 
উঠেছে, ছুর্ববল শরীর--তার উপর ছুপুরে কিছু খায় নি-_ 
করালী বলে--দেমাক করে খায় নি। ভিড়ে দেওয়া 
হ'ল, স্তা ছড়িয়ে ফেলল | বুঝে দেখ ত মা, থানার "পরে 
হল্লা করে--ওর সাহমটা কি! বড়বাবু ওকে সদরে চালান 
দেবেন; দিন কতক জেলের ঘানি ঘুরিয়ে আম্কক, ঠাণ্ডা 
হয়ে যাবে। 
মল্লিকা আশ্চধ্য হয়ে বলে-_বন্দেমাতরমের জন্য জেল? 
করালী হেলে ওঠে ।--কি জানি, কি জন্তে। তুমি মা 
বে যাও, ওকে ছাড়া হবে না। 
যছুও বলে--ঘরে যাও বউঠাকরুণ | এরা সহজে 
ছাড়বার লোক? ছুপুরে কতকগু.সা সাক্ষী এনে কি-সব 


তালিম দিচ্ছিল-_-একটু একটু কানে গেল। আমি নাকি 
ভয়ানক সব কাজ করেছি। তুমি ভাইধনকে চিঠি লিখে 
দিও। মাস পাচ-ছয় পরেই আসছি--ভাবনা নেই । 

মল্লিকা চোখ মুছে বলে--সদর ত দশ-বারো! ক্রোশ 
পথ; মোড়ল-দাছু এই রোগা শরীরে যাবে কিসে? 

করালী হাসতে লাগল, বলে--আসামীর জন্তে কি আর 
পক্গীরাজ্জের বন্দোবস্ত হবে? এই জোছনা উঠলে রওন। 
হবে, সঙ্গে চার-পাঁচ জন কনেষ্টবল থাকবে, পৌছতে 
দুপুর লাগবে না। দারোগাবাবু সকালে পাল্কিতে 
রওনা হবেন, বন্দোবস্ত সব হয়ে গেছে। 

মল্লিকা দুঢকঠে বলে-_আমার মোড়ল-দাছুও পাল্কিতে 
ধাবে। 

করালী দাত বের করে ভাসে। 
বেহারার ? 

_তাদ্বরের পথ--বেহারা একটু বেশী চাই বইকি। 

তার মুখের দিকে তাকিয়ে করালী হাসির জের টানতে 
সাহস পায় না? বলে-আচ্ছা মা, দ্ারোগাবাবুকে 
বলি গে- 

-ছইযা, বল গে। রোগা মানুষকে বারো কোশ টেনে 
হিচড়ে নিয়ে গেলে হাড় কখানাও আস্ত থাকবে না। সে 
হবে না। তুমি বল, পাল্কির থরচা আমরাই দেব-_ 

রাত্রিবেলা থানা থেকে খবর এল, পাল্কির সম্বন্ধে 
দারোগাবাবুর আপত্তি নেই, সকালেই রওনা হবে। তবে 
বারোটা বেহারার দরুণ চব্বিশ টাকা এবং পাল্কি ভাড়া 
আট আনা একুনে সাড়ে চব্বিশ টাকা এক্ষুনি পাঠিয়ে 
দেওয়া চাই। 

পাড়াগায়ে যখন-তখন অত টাকা মেলে না। মল্লিকা 
হাতের একগাছা বাল! খুলে যছুর মেয়ের হাতে দিল। 
বলে+ পোদ্দারের দোকানে ছুটে যা, মানী--বন্ধক দিয়ে) 
বিক্রি করে, যে ভাবে হোক--টাকু! নিয়ে আয়। 

বালা-হাতে মানী ইতন্তত করে। মঞ্িকা তাড়া দিয়ে 
ওঠে-হা করে দাড়িয়ে রইলি, মানুষের চেয়ে কি গন্বনা 
বড়া? 

তা অবস্থা নয়, এবং বালা নিয়ে মানীও চলে গেল। 
তবু মন্তিকা অনেকক্ষণ পর্যাস্ত সুস্থির হ'তে পারে না। এই 


বলে- ষোল 


৯৪ প্রবানী 





বালা তার শাশুড়ী হাতে পরতেন, সেকেলে জিনিস। 
শাশুড়ীকে সে চোখে দেখে নি**"তিনি চিতাম্ব উঠলে কর্তা 
খুলে রেখে ছিলেন, মঙ্লিকা এলে তাকে পরিয়ে দেন। 
আবার লে যেদিন চিতায় উঠবে, হয়ত আর এক জনে 
সজল চোখে খুলে রেখে দিত। কিন্তু সে'ত হ'ল না_ 


শঙ্কর খবর পেয়ে তিন দিনের দিন এসে পৌছল। 

স্বামীর দিকে চেয়ে নখ খু'টতে খুঁটিতে মল্লিকা বলে-_ 
দেখ, তুমি রাগ করবে-'*ঝোকের মাথায় একটা কাব্স করে 
বসলাম-- 

_কি? 

মল্লিকা বা-হাতখাপা উচু করে দেখাল। 

শঙ্কর হাসিমুখে বলে-গয়নার শোক লেগেছে? 

অশ্রজড়িত স্বরে মল্লিকা বলে-__এ যে আমার হীরে- 
মানিক-_কোহিস্থরের চেয়ে বেশী। তুমি ত জান। 
আচ্ছা, অন্তায় হয় নি আমার? 

নিশ্চয়, এক-শ বার_ 

মল্লিক এতটুকু হয়ে যায়, বলে-_-বাবা বেচে থাকলে 
কত দুঃখ করতেন তিনি- 

দুখ করতেন, তবে বাগ করতেন না মল্লিকা, এ 
ছাড়া আর যে উপায় ছিল না। পিতৃগর্ষেষ শঙ্করের 
মুখ প্রদীন্ত হয়ে ওঠে । বলতে লাগল-_তিনি যা মান্ষ__ 
হয়ত বলতেন বউমা, এ তুমি কি করেছ-_মান্গষের হাতে 
হলদে রাখি পরিয়ে পরিয়ে বেড়াতাম, তুমি যে একটা 
হাতের বাল! খুলে একসঙ্গে তাজার মানুষের মনের উপর 
বাখি পরিয়ে দিলে। 

মল্লিকা লজ্জিত হয় একটু । বলে--এই দেখ, তোমার 
কানেও গেছে তা হ'লে । সত্যি, এই অঞ্চল জুড়ে আমি 
মা হয়ে বসেছি ॥ 

--তাই ত বলছি, ঘোরতর অন্যায়। আমি বেচাঝ্া 
কিছু খবর রাখি নে, কলকাতায় বসে পেনাল-কোড মুখস্থ 
কারে মরি। এখন পথ চলতে লোকে আড়ল দেখিয়ে 
বলে, এ মঙল্লিকা-মায়ের শ্বামী যাচ্ছে। এতে ইজ্জত 
থাকে? 


১৩৪৭ 


মল্লিকা ছেলেমান্থুষের মত হাতভালি দিয়ে ওঠে 
বেশ হয়েছে--খাসা হয়েছে" "এতকাল তোমর!1 মাথায় চড়ে 
থাকতে, এখন থেকে আমার নামে তোমার পরিচয়। 

মিপ্ধ হাসি হেসে শঙ্কর বলে-_ ইজ্জত আমি বজায়, 


রাখবই। 
শা 


--কি করবে? 

--একলা তোমায় দেমাক করতে দেব বুঝ! 
পাশে পাশে থাকব। শঙ্কর আদর ক'রে তাকে কাছে টেনে 
নিল; গভীর স্বরে বলতে লাগল--বাবার এ ছবির 
সামনে যেমন ছোট এতটুকু তুমি আমার বুকের মধ্যে রয়েছ, 
তেমনি থাকবে রোজ--চিরকাল-_বুড়ো হয়ে মরে যাওয়া 
অবরধ্ধি। লোকে বলবে--নীলকাস্ত রায়ের ছেলে এঁ শঙ্কর, 
বাম্বাড়ীর বউ এ মন্লিকা-..কেমন? বাবার কাজ 
দু-জনেই করব আমরা। 

মল্লিকা তদগত চোখে ছবিটির দিকে চেয়ে থাকে, 
তার পর হাত ছাড়িয়ে নিয়ে উপুড় হয়ে শঙ্করের পাছে 
প্রণাম করে। 


শঙ্কর থানায় চলে গেল। দারোগাকে বলে--আপনি 
নতৃন এসেছেন, জানেন না। যছু-মোড়্ল আমার বাড়ী 
থাকে, ওর বাপও আমাদের কাজ করত-- 

দারোগা আপ্যায়ন ক'রে বসালেন। বলেন--এসে 
পড়েছেন, বেশ হয়েছে মশাই । আমাদেরই বা গণ্ড- 
গোলের গরজ কি? তবে এ-ও বলি, ছাইভম্ম কেস-_ 
এতদূর কি গড়াত? কথায় বলে, স্রীবুদ্ধি'**তারা 
পালকি-বেহারার টাকা জোগাতে পারলেন, আর কনেষ্টবল- 
গুলোর দরুন কিছু ধরে দিলে তখনই যে খতম হয়ে যেত, 
ওর আধা খরচও লাগত না মশাই-_ 

শঙ্কর জিজ্ঞাসা করে-_ব্যাপারটা কি? 

দারোগা বলেন--পিপড়েগুলোর পাখনা উঠছে, দেখেন 
কি? খানায় এসে চেঁচিয়ে গেল-্পসরকারী আপিল, 
সরকার এ-সব সায়েস্তা করতে জানে, করবেও। কিন্ত 
ছোটলোকের এই রকম বাড় বাড়লে ভদ্রলোকের! টিকবে 
কি ক'রে, ভাবুন ত! আরে মশায়, নিচু হয়ে নাই যদি 


কান্তিক 


রাখিবন্ধন 


৯৫ 





থাকবে ত ভগবানকে ব'লে কয়ে আমার আপনার মত 
বামুন হয়ে জন্মাল না কেন? 

শঙ্কর বলে--আপনার কাছে ভাগবত ভাষ্য শুনতে 
আসি নি, দারোগাবাবু। নীলকাস্ত রায়ের নাম শুনেছেন, 

1ওয়া-ছোওয়ার বাছবিচার নেই বলে পাঁচ বচ্ছর একঘরে 
ছিলেন । আখি তার ছেলে--যছু চাকর নয়, আমার 
বড়ভাই-- 

তা না হ'লে এই রকম কাধে চড়ে বসে! আপনারা 
দেশটা ভোবাবেন। 

রূঢ় কঠে শঙ্কর বলল-- আজে না, আপনারাই । শুধু 
'দেশ নয়, ষে-সরকারের নিমক খাচ্ছেন তাঁকেও । সোজা 
কথায় বলি, পান-টান খাওয়ার সিকি পয়লা প্রত্যাশা 
করবেন না-মিথ্যে মামলা তুলে নিন। 

দারোগা চটে উঠলেন ।--মিধ্ো কি রকম? ভাক্তার- 
বাবুর গাছ থেকে চুরি ক'রে নারকেল পাড়ে নি? 

_না। তার কারণ অতুল ভাক্তাবের নারকেল 
গাছই নেই। 

--আছে না আছে, সে বিচার কোর্ট করবে । 

-তা করবে । আপাতত আমিও কিছু করেযাই। 
লাবরোগার গলায় ছিল কষ্র্টার জড়ানো, রাগের মাথায় 
শঙ্কর কন্দর্টার ধরে এক হেঁচক! টান দিয়ে ছেড়ে দিল। 

তার পর ুলস্থুল কাণ্ড। ছু ছাড়া পেল, কিন্তু স্বদেশী 
ব্যাপাবে বাপের বনাম এবং তার সঙ্গে এই ঘটন! যোগ 
তয়ে নানা দফায় শঙ্করের মোট দেড় বছর জেল হয়ে গেল। 
সে-আমলের খবরের কাগজেও এ-সব কথা উঠেছিল, 
একটা কাগজে ত এক মল্লিকার নামেই দেড় কলম লেখা 
বেরুল-_মন্লিকা-কুহ্থমের মত যিনি সিগ্ক সৌরভে গৃহকোণ 
আমোদিত করিতেন, অভাগা সম্তানবর্গের কল্যাণকল্পে 
তিনি আজ স্বদেশ-গগনে সবিতৃত্বরূপ সমুদিত 
হইয়াছেন, এইবার নবপ্রভাতের অভ্যাদন্ছ হইতে 
চলিল-"*ইতাদি। মোটের উপর সমন্ত মিলে 
ব্যাপার এমন গড়াল, যে-বেহারারা যছুর পালকি বয়ে 
নিয়ে গিয়েছিল, তারা এক দিন এসে পাই-পয়সা অবধি 
ভাড়া ফিরিয়ে দিয়ে গেল । সকলের যুক্কি-পরামর্শে বালা 
বিক্রির টাকায় রান্ন-বাড়ীর মণ্ডপে একটা নৈশ-বিস্যালয় 


খোলা হ'ল । চাষারা সন্ধ্যার পর বই-সেলেট নিম্নে আমে। 
মল্লিকাও এই সব নিয়ে যেন পাগল হয়ে উঠল; ছোট 
ছেলেমেয়েদের সে নিজে পড়ায় । 


জেল থেকে বেরবার দিন ছেলেরা ফুলের মালা নিয়ে 
ফটক আটকে বসে আছে, ভিড় ঠেলে মক্লিকা আর ঘছু 
এগোবার ভরসা পায় না। শঙ্করকে তারা ছটা দিনও 
বাড়ীতে স্থির থাকতে দেয় না, এখানে সমিতি ওখানে 
টৈঠক--নিংশ্বাস ফেলবার ফুরসৎ নেই 1--*আবার পুলিসে 
ধরে, যথারীতি মামলা-মোকদ্বমার পর জেল হয়। 
.*শেষাশেষি আর কোর্টেরই দরকার হয় না, সোজা 
ডিটেনশন-ক্যাম্পে চালান হয়ে যায়। 

বাড়ীর চিঠি আসে মাঝে মাঝে; মল্লিকা নিজের কথা 
কিছু লেখে না--তা ছাড়া সকল খবরই দেয়। মানীর বিয়ে 
হয়ে গেছে, জামাইটি লেখাপড়া জানে একটু-আধটু, 
সেই এখন যছুর বাড়ীতে এসে আছে, চাষ-বাস দেখে । 


যদ্থুকে খুব টানাটানি করছে, তাকে আর এখানে থাকতে 
দেবে না, 
সেদিন মল্িকার সতাই চোখ ফেটে জল এসেছিল ।-_ 


আচ্ছা, তোর বাপকে ঘে নিয়ে ঘাবি মানী, এই পুরীর মধ্যে 
একএকা আমি থাকব কি কারে? 

মানী বলে-_বাবা বুড়ো হয়ে গেছেন, আর কত 
খাটবেন বল। 

--তোর বাবাকে বুঝি বড্ড খাটাই ? 

মানী সমস্ত জানে, তান একটু জজ্জা হয়। বলে 
না খুড়ীমা, তেমন কথা কে বলছে। আসলে হ'ল, বাব! 
এখানে থাকলে নানান কথা ওঠে, সমাজে মাথা নিচু হয়ে 
যায় । তাই তোমাদের জামাই বলছে, সকলকে ছেড়ে 
তিনটে মানুষ একলা থাকা যায় নাত! 

গ্জামাইও সঙ্গে ছিল। তার স্থুর মোলায়েম নুয়, বলে-_ 
কোথায় মান্য? আমরা ত তোমাদের কাছে কুকুরের 
সামিল। আমাদের ঘরে ঢুকতে দাও? 

শান হাসি হেসে মল্লিকা বলে_দিই কিনা, ওকে 
এক বার জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ দিকি, অমূল্য । 


মানী সামলে নেবার ভাবে তাড়াতাড়ি বলল--তোমরা 
দ্রাও, কিন্তু সবাই দেয় না কিনা সেই কথা বলছে 


মা । রর 


৯৬ 


শি 


--দিন-কাল বদলে যাচ্ছে রে, যারা দেয় না তারাও 
দেবে। 

অমূল্য আগুন হয়ে ওঠে ।-_দ়া ? দয়া চাই নে, আমরা 
আলাদা থাকব। কোম্পানী বন্দোবস্ত করে দিয়েছে, 
দালান-কোঠা চাকরি-বাকরি বখরা হয়ে যাবে খাসা 
হয়েছেস 

-_কিন্তু ভালবাসা ত হবে না, তকাৎটাই শুধু বাড়বে। 
একটা নিঃশ্বান ফেলে মল্লিকা বলে--এদের অনেক দোষ 
আছে মানি, তবু এদেরই মধ্যে হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ 
ছেলে মান্ষের অপমান প্রাণ দিয়ে বুঝেছে । এই বাড়ীরই 
একটা লোক সব ছেড়ে-ছুড়ে আজও ভেসে বেড়াচ্ছে 
“হ্যা রে মানী, আজকাল তোর খুড়োমশায়কে একেবারে 
তুলে গেছিস, না? 

মানী লঙ্জিত হয়ে সরে যায়। অমূল্য তখন চলল 
শ্বশুরের কাছে। মগ্ডপের সামনেটায় একটা নিড়ানি নিয়ে 
যছু ঘাস তুলছিল। সেখানে আর এক দফা বচসা হল। 
অনেকক্ষণ পরে রান্থাবান্্া হয়ে গেলে ঘষ্লিকা গিয়ে দেখল, 
যছু ঘাসের উপর মাথায় হাত দিয়ে বসে ভাবছে। 

মল্লিকা বলে--আর কেন মোড়ল-দাছু--.আমরা উচু 
জাত-_ওদের ঘেস্ত্া করি; কেউ আর ইস্থুলে পড়তে 
আসবে না, ঘাস তুলে পথঘাট যতই সাফ করে রাখো না 
কেন__ 

যছু বলে-_-তাইত বউঠাকরুণ, নতুন কথা শুনি*** 
তোমরা আর আমরা একেবারে পর, কোন সম্পর্ক নেই-- 

-থাকবে কি কারে! কোম্পানী দাগ কেটে মার্কা 
মেরে দিয়েছে যে! এদিক-ওদিক হবার জো আছে? 
_. অস্লিক। ছুপুরবেলা শঙ্করকে লিখতে বসল--অবস্থা 
ভাল নয়, কেউ কাউকে বিশ্বাস করে না। স্বদেশী আমলের 
কথা শুনেছি, কিন্ধ এমন দুর্দিন আর কখনো আসে নি। 
আবার এদিকে ক্ষেতদখামার খাঁখা করছে, ভয়ানক 
অজন্সা। লোকে এবার খেতে পাবে না'” 

কি-ই বা বয়স মক্লিকার, তবু চুলে পাক ধরেছে, কুঞ্চন- 
রেখা পড়েছে স্থকোমল মুখের 'উপর। সেই ছিপছিপে 
হাসিমুখ মেয়েটি, চোখে মুখে চঞ্চলতা.'.এখন কথা বলে 

. কম, হাটে কত আস্তে ! 


গ্রাবালী 
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ধুকে শেষ পধ্যন্ত এক রকম জোর-জবরদত্তি করেই 
নিয়ে গেল। মল্লিকা একা থাকে । এক-এক দিন যদ 
সন্ধ্যার পর গ! ঢাক] দিয়ে আসে, বেশীক্ষণ থাকতে ভরসা 
পায় না, খবরাখবর নিয়ে সরে পড়ে। এক দিন মাস 
ছয়েক পরে সে ঘরের মধ্যে এসে চেপে বসল। বলে-- 
ইঃ আমার কুটুম্বেরা। ভাত দেবার কেউ নয়, [চল 
মারবার গৌসাই। বুঝলে বউঠাক্রুণ, দুপুরে আজ 
লবডঙ্কা হয়েছে । 

মল্লিকা শিউরে ওঠে ।-সে কি? 

তিক্ত কণ্ঠে যু বলে--জুটবে কোথা থেকে? তের 
বিঘের বড় বন্দটা পতিত রয়েছে । তার কি চেষ্টা আছে, 
নবাবপুত্ত,র তেড়ি কেটে লম্বা লগ্বা বুলি আউড়ে বেড়াবে, 
সন্ধের পর অস্বিনীনাথের আড্ডায়*'। গলা নামিয়ে চুপি' 
চুপি বলে-_আবার শুনি, রান্তিরে এদিক-ওদিক বেরচ্ছে 
--পয়সার খাকতি, নেশার টান...শেষকালে জেলেটেলে 
না যায়, তাহলে মানীর কষ্টের পার থাকবে না। 

মল্লিকা বলে-_এই আমার মত? 

বছু উচ্ছুসিত হয়ে বলে-_হ:, তোমার মত! তুমি 
তো ভাগ্যধরী বউঠাকরুণ, এ হারামজাদার কথার মধ্যে 
তুমি আমার ভাইধনকে টেনে,আনলে? 

ভাতের থালা সামনে আসতে যছু গ্রাসের পর গ্রাস 
মুখে পোরে | কেবল যে দুপুরে খায় নি, সে-রকম মনে 
হর না-_হয়ত আরও কত বেলা...কত দিন তার ঠিক কি' 
মল্লিকার মনট! বড় খারাপ হয়ে রইল, রান্জে খুব জর এল, 
জর এই রকম প্রায়ই হয়) ভাবনায় ভাবনায় কিছুতে 
ঘুম আসে না। আলো জেলে তখন চিঠি লেখে-_ 
এতখানি বয়সের মধ্যে ঘা কোন দিন লেখে নি, তাই 
সেলিখল_-কবে আনবে? আমি আর থাকতে পারি নে 
তুমি চলে এস-_ 


মলিকার চিঠির জন্ত অবশ্য নয়, তবে এরই কিছুদিন 
পরে শঙ্কর হঠাৎ ছাড়া পেয়ে গেল। প্রথম ষে ট্রেন 
পাওয়া গেল, তাতেই সে উঠে বদল। . 

সন্ধ্যার পর বড় কণকনে শত--বাতালের যেন দ্লাত 
হয়েছে, গ্রামের ফকুকুরটা অবধি এরই মধ্যে খেজুর-রল জাল- 


: কার্তিক 


হওয়া উপানের ধারে গুটিহ্থটি মেরে শুয়েছে। এমনি 
সময়ে শঙ্কর স্বল্লালোকিত স্টেশনে নেমে এদিক-ওদিক 
গাইতে লাগল। 

- কোথায় যাবেন বাবু? 

শঙ্কর গ্রামের নাম করে। বিছানার মোট ও হ্থাট- 
কেসটা দোখয়ে বলে-বোঝা ভারী হবে না। 

-উছ, শোলার আটি। চার আন! লাগবে--যোলটি 
পয়ল» আধলা কম নয় ॥ 1৮৮ 

টিকিটবাবু আলে। হাতে সেই দিক্‌ দিয়ে যাচ্ছিলেন, 
তিনি গ্াড়র়ে গেলেন। 

_নতুন লোক দেখেছে, ঠগ বেটারা অমনি ছুরি 
শানাচ্ছে। বলি, যোলট! পয়সা কবনও দেখেছিস এক 
জায়গায়? আপনি বাস্ত হবেন না, এগিয়ে দেখুন-কত 
জনে হা-পিত্যেশ ক'বে আছে । চার পয়সা কি বড়জোর 
হ-পয়সা-- ্ 

লোকটা বলে--পাকা ছু-কোশ পথ, খাল পেরুতে 
কবে, ছ-পয়লা ? 

_তাই তে? সবাই যাচ্ছে। 

-দবে আমিও যাব। 

কোঝা মাথায় নিয়ে সে দ্রুতপদে চলল। 

পাক] বাস্তা ছেড়ে তারা স্থড়ি-পথে নামল । খুব 
জ্যোতন্্' ফুটেছে, মাঠ গাছপালা ঝুপনি ঝুপাঁস জঙ্গজলগুলো 
"অনেক দন পরে শঙ্করের চোখে অপন্ধপ ঠেকছে |] 

-তোমার নামটা কি ভাই? 

তা-ও ছ-পয়সনধি মধ্যে? 

শঙ্কর চুপ করল। তার পর ভাবে, এ তো রোগা 
চেহারার মান্ুষ--দুটো বোঝা বয়ে খুব কষ্ট হয়েছে, 
মেঙ্গাক্গ তাই [বগড়ে গেছে। সহাম্ভূতির স্বরে বলে-_ 
এই হয়ে,**ম্াটকেসটা বরং আমার হাতে দাও দিকি _ 

বিরক্ত মুধে লোকটা বলে--তাহলে পয়সাও তিনটে 
কমদ্দেবে তো? 

পথ ছেড়ে এবার সে আমবাগানে ঢুকে পড়ল। 

-ওদিকে কেনরে? 

লোকটি বলে--এইখানে দাড়াও বাবু, জল খেয়ে 
আমি একটু- 

_এঙ শীতে জল? 

০. সে রুধে উঠল।--্বলও খাওয়া যাবে না? বাগানের 

পউদিকে খাল, কতক্ষণ লাগবে । 

.. শব্করের মনে পড়প, একটা খালের মত আছে বটে! 
চৈত্র মালে একদম শু“কয়ে ধায়, বায় হিঞেন্কলমী নিয়ে 
জেগে ওঠে, জলের চেয়ে শেলাই তাতে বেশী। ছেলে- 
বেলায় এঠখানে লে দু-চার বার পু'টিমাছ ধরতে এসেছে। 

শঙ্কর ধাড়াল। আবার ভাবে, দাঁড়ছেই বাকি হবে! 
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লোকটার ধরপ-ধারণ তেমন স্থবিধে লাগছে না। বাগানের 
মধ্য খানিকটা গিয়ে একটা উচু গ্রমি_সেখান থেকে বেশ 
দেখতে পাওয়া গেল। শঙ্কর চেঁচিয়ে ডাকে--জল খাবি, 
তা খালের মাঝখানে কি করিস? 

আজ্ঞে, ঘাটের জল ঘোলা 

_কোমর জল হয়ে গেছে, এখনও এপ্ুচ্ছিস। 

জবাব না দিয়ে লোকট। ক্ষিপ্রবেগে শেওল। ছিড়ে 
পথ করতে লাগল । শঙ্কর বন-জঙ্গল ভেঙে সোজা খালের 
কিনারে ছুটল। ততক্ষণ পে ওপারে উঠে দৌড় দিয়েছে। 

শঙ্কর হেসে ওঠে ।-পারবি নে বাপু, সাত বছর 
আটকা ছিলাম, তা৷ বলে পায়ে বাত ধরেছে ভাবিস নে। 
আচ্ছা_-যত জোরে পারিস ছোট্‌-_আমিও ছুটছি। 

নৃতন ক'রে আর শেওল! ছিড়তে হ'ল না, চক্ষে পলকে 
সে খাল পার হয়ে গেল, প্রায় রশি ছুই গিয়ে লোকটাকে 
জাপটে ধরল। পু 

স্থাটকেস ফেলে দিয়ে লোকট। কোমর থেকে বের করল . 
এক ছুরি । ধস্তাধন্তি চলল থানিকটা। শঙ্কর বলে - ও 
ছুরিতে মাছ কোটা যায়, মান্থুষ কাটা যায় না__বুঝলি? 
হাত ধরে মোচড়ে দিতে ছুরি পড়ে গেল, লোকটা আর্তনাদ 
ক'রে উঠল। 

গ্রামের ধারে এসে পড়েছিল। 
জুটে ষায়। 

--কি হয়েছে? কি হয়েছে? 

লোকটা অসঙ্কোচে বলে_মেরে ফেলেছে ভাই রে, 
হাতখানা মুচড়ে ভেঙে দিয়েছে । তেষ্টার জল খেতে দেয় 
না, যেহ বলেছি, গোপাল-দার এ বাড়ী হয়ে একটুখানি 
ঘুরে যাই-- 

বোঝা গেল, তার বাড়ী এই গ্রামেই । ছোকবাদের 
মধ্যে তিন-চার জন বুক ফুলিয়ে এগিয়ে এল। বলে-_-এ 
রকম-১ভদ্দোরলোক হয়েছে কি না, আমাদের জানোয়ার 
ভাবে। পড়ে পড়ে তুই মার খেলি, জবাবটা কি আমাদের 
জন্ত মুলতুবি রেখেছিস? 

ব্যাপার তুমুল হ'ত নিঃসন্দেহ। কিন্তু ওরই মধ্যে 
আধুবুড়ো এক জনকে শঙ্করের চেনা-চেনা ঠেকল। বলে-__- 
চৈতন মোড়ল না? ও:--কুশখালি এসে পড়েছি যে, 
বুঝতে পারি নি। 

চৈতন মোড়ল তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকায়, গৌফ-দাড়িতে 
ওরা মুখ, চিনবার জো নেই। 

শআমি রায়কর্তার ছেলে গো, শঙ্কর-- 

চৈতন বলে--সব্বোনাশ ? এদিন পরে এলে? সেই 
লোকটার দিকে তাকিয়ে হেসে বলে-_-মেরে থাকে 
মেরেছে, বেশ করেছে; ইনি মারলে দোষ হয় না, সম্পর্কে 
তোর খুড়শ্বশ্তর-. ২ ৯ 


চেঁচামেচিতে লোক 


৯৮ প্রবাসী 
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শঙ্কর অবাক হয়ে আছে দেখে পরিচয় করিয়ে দেয়-- 
এ হ'ল তোমাদের যছু-মোড়লের জামাই। ওরে অমূল্য, 
পেন্নাম কর-- 

অমূল্য গৌজ হয়ে দাড়িয়ে থাকে। এই সময়ে এসে 
পড়লেন জমিদারী কাছারির নায়েব, সঙ্গে চার জন 
বরকন্দাজ। তিনিও এই ট্রেনে নেমেছেন, বরাবর রাস্ত। 
ধরে যাচ্ছিলেন, হৈ-চৈ শুনে কি ব্যাপার জানতে এসেছেন। 

কি হে? একেবারে থেমে গেলে সব? এই ষে 
অমৃল্যচন্দোরও রয়েছেন দেখাছ-_ 

যারা বেশী বীরত্ব দেখাচ্ছিল তাদের আর পাত্ব৷ 
নেই, কোন্‌ দিকে সরে পড়েছে, যেন কপ্ূৃরের মত উবে 
গেছে। নজরে পড়ে গিয়ে অমূল্য ঘাড় নিচু ক'রে রইল। 

শঙ্কবের দিকে চেয়ে নায়েব বললেন--জামা যে রক্তে 
ভেসে যাচ্ছে । খুলুন দেখি-_-এঃ মশায়-_ 

পিঠের এক জায়গায় লন্বালস্থি চিরে গেছে। এদ্রিকে 
এতক্ষণ কারও নজর পড়ে নি। এক জন বরকন্দাঞ্জ ছুি- 
খান৷ কুড়িয়ে নিল। 

নায়েব বোমার মত ফেটে পড়লেন ।-ব্রশ্বরক্ত পাত 
করেছিস, ভিটেয় ঘুঘু চরাব। শ্রাদ্ধের বন্দোবস্ত ত হচ্ছেই 
ভাল করে, কাল গিয়ে ফৌজদারি চড়াব। কালাপানি 
ঘুরিয়ে আনব তবে আমার নাম মন্মথ পাকড়াশি, হ1__ 

শস্করের হাত ধূরে টানতে টানতে বলেন- চলে আস্ুন, 
মশায়। আমি আছি, উড়বার জো নেই কারও । দায়- 
ঝন্কি সন্ত আমার । চৈতন মোড়ল, বাবুর জিনিস ছুটো 
ভোমার জিম্মাম রইল, পৌছে দিও। কাছারি গিয়ে 
ডাক্তার ডেকে আগে ত ব্যাণ্ডেজ বাধা হোক্‌ _- 

রাস্তায় এসে মন্থ মনের উল্লাস চাপতে পারেন না, 
হাসতে হাদতে বলেন_-একটুখানি নোনছা ছাল উঠে 
গেছে মশাই, ডাক্তার লাগবে, না হাতী। তবে সাক্ষী 
ঠিসেবে ডাক্তার একট। চাই বটে..*ডবল ফি ধরে দিজেই 
হয়ে যাবে, বন্দোবস্ত আছে। 


চুপচাপ কয়েক পা গিয়ে আবার সরু করলেন_-এঁ 
অমূল্য বেটা হ'ল পালের গোদা। আরে বাপু, মাতব্বর 
৩বি-ভাল কথা, গুছিয়ে চলতে পারলে ছু-দশ উ্ীকা 
আছেও--কিন্তু ঘর থেকে আগাম বের করতে হয় ফে। 
ভোর হ'ল ভাড়ে মা-ভবুানী-_মুটেগিরি করবি, আবার 
নেতাগিরিও করবি--শুধু বামুন-কায়েতদের মুণ্ডপাত ক'রে 
বেড়ালে কি শেষ বক্ষে হবে? 

শঙ্কর জিজ্ঞালা করে-_-এদিকে বুঝি এ সমণ্ড খুব 
আন্দোলন হচ্ছে? 


নায়েব বললেন--হবে না? না দেবার কথা বড় 
মিষ্টি কিনা! সব শেয়ালের এক রা ভয়ে দাড়াচ্ছে-. 


শঙ্কর বললে-_বামুন-কায়েত ওসব কিচ্ছু নয় নায়েব- 


মশায়। ওদের প্লাগ আসলে চড়া খাজন। আর জোর- 
জুলুমের উপর । সেইটেই এখন জাত-বেজাতের কথা 
হয়ে দাড়াচ্ছে। 


নায়েব প্রতিবাদ করে উঠলেন । -সেই আহলাদে 
থাকুন মশায়। এক বার আনাচস্কানাচ থেকে শুনে 
আসবেন দিকি ওদের কথা। | 

_-এত সব তারা ত তলিয়ে বোঝে না! 

. _-বুঝ্ুক না বুঝুক, আগুনে হাত দিলে হাত পুড়বেই ৷ 
আমরা কি ছেড়ে কথা কইব? আর তা-ও বলি, ধন্থ 
আছেন । নইলে দেখুন না কেন-দেওয়ানিতে আঠার 
মাসে বছর, আঙ্জ এক মাস ছুটোছুটি ক'রে লমন বের 
করতে পারছি নে, কোথেকে পথের মানুষ আপনি এসে 
এই কাণ্ড। এর নাম ফৌঞ্জমারি মামলা--একেবারে 
কাচা-থেগো। দেবতা । সন্কালবেলা টুক করে থানায় 
একখানি এজাহার ঝেড়ে সেকেওড ট্রেনে সদরে সোজা 
উকিলের বাড়ী ।--.কি মশাই, আবার এত বরাতে বাড়ী 
যাবেন কি করতে? কাছারিতে ছুটো৷ শাক-ভাত খেয়ে 
তভোরবেল। বরঞ্চ এই পথে অমনি-- 

শঙ্কর শোজাই চলল। ব্যস্ত হয়ে নায়েব ডাকলেন-__ 
তাহ'লে সকা'লবেপা আসছেন ত1 না, আবার লোক 
পাঠাতে হবে? 

- আমি মামলা করব ন। 

_তার মানে? 

শঙ্কর ফিরে ঈ্লাড়াল ভবে দেখলাম শায়েব-মশান, 
দোষ আমারই ৷ পেটে ভাত নেই--শীতের রাজ চার 
মাইল মোট বয়ে আসছে, মঙ্জুরি ছ-পয়লা। এতে মেজাঙ্ 
খারাপ হ'লে দোষ দেব কার? আমি যদি বলতাম, চার 
আনাই পাবি বাপু, সেইটে ন্যাযা**.আর তার উপর যদ্ধি 
এসব হম্ত- 

নায়েব শেষ করতে দেন নাঃ গঞ্জন করে ওঠেন--তা 
বুঝেছি, আপনার। ঘরের ঢেকি সব কুমীর হয়ে উঠ্জেছেন, 
নইলে এই সব হাঙ্জামা_- 

-হাজামা-হজ্জুত না হলেই ব। আপনাদের ছু-পয়সা 
আসে কিসে? হাতবাক্স কোলে করে নেহাৎ একেবারে 
ছুর্গানাম লিখতে কি কাছারি এসে বসেছেন? বলুন, দত. 
কিনা। 

একটু হেসে হন্হন্‌ করে সে বাড়ীমুখো চলল। 


চাদের আলোয় শস্কর উঠানে বাদামতলায় দঁ়ান। |) 

-স্ছদোর খোল ও ফছু_ 

এই উঠানে কত সন্ধ্যায় কত ছুটাছুটি করেছে। মা 
তখন বেঁচে। বাদামতলার এইখানটায় বিষের পর 


কার্থিক 


রাখিবন্ধন 
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বঙ্পিকার পালকি এনে নামিয়েছিল। আজ যেন নৃতন 
অতিথি, সবাই অবিশ্বাস করছে। এতকাল পরে ফিরে 
এসে দেখে, চেনা মান্ুষর] বদলে গেছে, নৃতন পৃথিবী । 
-ষছুভাই, শুনতে পাচ্ছ না? আমি--আমি-_ 
মল্পিকার জ্বর । লেপের নীচে এক রকম বেছা'শ 
ছিল, ধড়মড়িয়ে উঠে বসল। শঙ্কর ঘরে ঢুকে চমকে 
'ঠে। ঠাগ্ডার ভয়ে দরজা-জানালা বন্ধ-"'মিটমিটে 
প্রধীপ-**বালি-খসা ভাঙাচোরা দেয়ালের ফাক থেকে 
কাকে ঝাকে আবরশুলা উড়ছে'*'বিঈর্ণ ভয়াবহ দুখ 
মল্লিকার। জ্যোতন্গা-পরিপ্রাবিত দীর্ঘ পথ অতিক্রম ক'রে 
সে যেন কালো গহ্বরের মধ্যে ঢুকেছে। শঙ্কর হাত 
বাড়িয়ে দিল মল্লিকার দিকে, জীবন এসে মৃত্যুকে আদর 
ক'রে ডাকল । 

-কেমন আছ ? রি 

ভাল, খুব ভাল। এই ক-দিন একটু জর হয়েছে। 

--ক-দিন, না ক-বছর বল। 

-হ্োক গে। ম্যালেরিয়া জর--এ রকম ভোগায়। 
মজিকা উঠতে গিয়ে মাথা ঘুরে বসে পড়ে। বলে: 
মোড়ল-দাদু একা একা কি যে করছে! আগে একটা 

, খবর দিলে না-বেশ লোক! 

শঙ্কর বলে--বড্ড মনে-প্রাণে চেয়েছিলে কি না, হঠাৎ 
ছেড়ে দিল। চিঠিখানা পেয়ে অবধি এমন হয়েছিল 
মল্লিকা, খবর দেবার দেরি সইল না-_ছুটে এসেছি । 

-এত দয়া--এমন শক্রতা আর কার আছে বলো। 
বলতে বলতে মল্লিকা প্রগল্ভ হাসি হাসল। 

যু দেখ! দিল, কুলোয় করে চিড়ে-পাটালি আর 
জামবাটি-ভরা ভুধ এনেছে । সে থমকে ঈ্লাড়ায়। 

-রক্কের দাগ কেন? 

মল্সিকা বলে-_দেখি, দেখি...এদ্দিকে ফেরো তো-__ 

শঙ্কর হেসে উড়িয়ে দেয়--দেখবার কি আছে**কাটায় 
ছড়ে গেছে, গরম জামায় চুপসে গিয়ে এ রকম দেখাচ্ছে। 

-_মাহা-হাঃ তাহলে আগে একটু আইডিন-__ 

উন, সকলের আগে এইটি । যর হাত২থেকে এক 
রকম কেড়ে নিয়েই শঙ্কর খেতে বসল। তার পর অন্ত 
প্রসঙ্গ তোলে ।-- আচ্ছা আমি যখন ডাকছি, গলা শুনে 
কি ভাবলে বল তো। 

1 বলে-_-অনভ্যাস হয়ে গ্রেছে, ঠিক ধরতে পারি 
হ'ল চোর-টৌরি বুঝি! . 

র হেসে গুঠে।চোর এসে হাকাাকি করে 
জাগাচ্ছে-*বুদ্ধি আছে দ্বেখছি। একটু চুপ ক'রে 
বলে-_চোর সী হই, দাগী তো বটে! বাড়ী এলাম, 
কিন্তু কত দিন যের্ছ 












মক্পিক। গভীর হয়ে যায়।--ষদি বলি, ঘেতে দেব না 
আরুস্প্বাড়ী থেকে বেরতেই দেব না। 

-এমন তো বল নি কোন দ্িন-_ 

মল্লিকা বলে--তখন ছেলেষাুষ ছিলাম, একটা কথাও 
কি গুছিয়ে বলতে পারতাম ছাই !...সত্যি, আমি ঠিক 
করেছি, তোমাকে আর বাইরে-বাইরে থাকতে দেওয়া 
হবে না। 

তবে ঘরেই থাকব। 

খাওয়া শেষ হয়েছিল। শঙ্কর হাত ধুয়ে হাসতে 
হাসতে খাটের উপর এসে বসল। 

মল্লিকা ঠিক বিশ্বাস করে না।--সত্যি বলছ? তাহ'লে 
তোমার দেশের কাজ? 

কিন্ত তুমিও তো এক জন দ্রেশের মানুষ । 

মল্লিকা বলে--তা সৃত্যি। ধর তুমি ত জীবনট। 
এক রকম এই পথেই দিলে । আরও মানুষ রয়েছে, তারা 
যাক না। 


ঠিক কথা । কিন্তৃষায় না ষে! 

হয়ত ভাবে, মিছে আত্মবলি দেওয়া । এ-জাতের 
কিকিছু হবে? ক-দিন থাক, দেখবে অবস্থা । দেশের 
ছেলেমেয়ে এতকাল এত ছু:খ ম্বীকার ক'রে কত কি করতে 
চেয়েছিল, সব চুরমার হয়ে গেছে। 

মল্লিকার গল! ভাবি হরে এল, সে আর-এক দিকে 
মুখ ফেরাল। শঙ্কর সহসা! জবাব দিতে পারে ন1। 
তার পর বলেশ-পথের বাধা ত আসবেই মল্লিকা, বাধা 
শক্ত হচ্ছে, তাতেই ত মনে হয় সুর্য উঠল বলে। যোগী- 
ঝধিরা সাধন] করে, শেষ রাত্তিরে ভাকিনীর উপদ্রব বেশী 
হয়। গল্প শোন নি। 

মল্লিকার দ্বিকে ব্যথাভরা দৃষ্টিতে সে চেয়ে থাকে । 
আবার বলতে লাগল-- মল্লিকা, তোমার শাখ! সম্বল, 
রোগা দেহ; আমিও বুড়ো হয়ে গেলাম। সংসারের 
উপান্তে এসে দাড়িয়েছি_-শ্বশানের উপর এবার ঘর বাধা 
হ'ল না। কিন্তু ফুল ফুটবে"'এ অবশ্থস্তাবী, আমাদের 
এত কষ্ট বিফলে যাবে না। 


সকাল না হ'তে দরজাম্ধ জোরে জোরে ধাক্কা পড়তে 
লাগল। যছু খিল খুলে দেখে; মানী, অমূল্য, চৈতন 
মোড়ল এবং আরও দু-তিন জন এসেছে । এরাই তাকে 
মারবে ব'লে শাসিয়ে বেড়ায়, কুশখালির দিকে যাবার 
উপায় নেই, জামাইয়ের সঙ্গে সঙ্গে মেয়ে পধাত্ত পর হয়ে 
গেছে। কিন্তু অবাক কাণ্ড--সেই জামাই পরম ভক্তিমান 
হয়ে সকলের আগেভাগে টিপ করে প্রণায করল, পা আর 
ছাড়তেই চায় না। 
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চৈতন বলে-_লজ্জায় আসতে চায় না। আমি বলি, 
তয় রায়-কর্তার ছেলেকে নিয়ে ত নয়, এর মধ্যে 
পাকড়াশি ঢুকে পড়েছে। আস্ত কলিঠাকুর-__ডাহা মিথ্যের 
উপর চুনকাম করে। এবারে এমন জুত পেয়ে গেছে, শুধু 
অমূল্য কি--পাড়াটা স্ুদ্ধ চ'ষে ফেলবে। 

যছু উদ্বিগ্ন হয়ে বলে__কি হয়েছে? অমুল্য কি 
করেছে? 

-খুড়োমশায় বলেন নি কিছু? মানী কেঁদেই ফেলল। 

-__বুঝলে চৈতন-দা, এ-ও এ পাকড়াশির বুদ্ধি। বাবার 
কানে গেলে আবার একটা খাতির-উপরোধের ঝাপার 
হবে, একদম তাই চেপে গিয়েছেন । বেরিয়ে গেছেন 
নাকি? 

যু বলে_চেঁচাস নে, ঘুমুচ্ছে এ ঘরে । বউঠাকরুণের 
রাতে ঘুম হয় না, এখন বোধ হয় একটু চোখ বুজেছে। 

চৈতন নিঃশ্বাস ফেলে বলে-তবু রক্ষে। রওনা হবার 
আগে আসা গেছে। আর তোকেও বলি অমূল্য, পই-পই 
ক'রে বারণ করেছি--গায়ে গতবে থাট্‌, অধশ্ম কাজগুলো! 
ছেড়ে দে.**বিশেষ নায়েব যখন আদা-জল খেয়ে লেগেছে__ 

কথাঘ্দ কথায় যু সব শুনল। হঠাৎ একসঙ্গে 
সকলে চুপ করে যায়, নিঃশবে শঙ্কর এসে দীড়িয়েছে। 
রুষ্ট কষ্ঠে ফু বলে--এমন মিথ্যুক হয়েছ ভাইধন, ছুরির 
খোচা ধেয়ে স্বচ্ছন্দে বললে, কাটায় ছড়ে গেছে। 

শঙ্কর বলে--কাটা নয়, কি মানুষ? কাটা দিয়ে কাট। 
তুলে ফেলবার বন্দোবস্ত হয়েছে! শেষ পর্যাস্ত উভয়কেই 
আস্তাকুঁড়ে যেতে হবে-_বুঝলে ? 

নিজের বদিকতায় সে হো-হো৷ ক'রে হেসে উঠল। 

যু আরও জলে ওঠে ।--হেসো৷ না, আমার গায়ে 
জল-বিছুটি মারছে । হারামজাদা! শেষকালে খুনে হয়ে 
দাড়াল! যা ইচ্ছে করুক গে পাকড়াশি, তুমিও থানায় চলে 
যাও ভাইধন, জামাই বন্ধে খাতির করব না। 

-জামাই না হ'লেও আমার দেশের মান্য ত, 
খাতির আমাকে করতেই হবে। বলতে বলতে শঙ্করের 
কবর অপরূপ হয়ে ওঠে, ছুই চোখে যেন আগুন জলে। 
বলে--বড়ভাইয়ের মত আমায় মাস্থুষ করলি যছু-্ভাই, 


বাবার কাছে এইটুকু বয়ম থেকে মানগুষ-_তুই আজ এঁ 
কথা বললি? তোর বউঠাকরুণ এ স্বাধার ঘরে একা 
একা ধুঁকছে, আমারও কয়েদখানায় জীবনটা কেটে গেল... 
এ-নব শুধু কি নিজেদের জন্য_ বামুন-কায়েতদের জন্ত-_ 
এই মোড়লদের জণ্ত নয়? যাদের চিনি নে, কোনদিন 
দেখব না-..তারাও বড় হবে, মানুষ হবে-জীবন দি, 
দিয়ে আমরা এই চাই নি? বল্‌ যছুভাই, বল্‌--আমি 
মিথ্যা বলছি কিনা। 

বুড়া ফু আজকের নয়-_বলতে গিয়ে যেন হাহাকার 
করে ওঠে ।-কে ভাবে এ-দব ভাইধন 1? এক-দল কেবল 
আর-এক দলকে উদ্থিয়ে দিচ্ছে ব্টত না! কোথাকার 
ভটচাঙ্জিরা নতুন পাতি দিয়েছে_-এখন থেকে তুমি আমার 
কেউ নও, আমি তোমার কেউ হলাম না। আজ যদি 
কর্তা থাকতেন-__ 

"আমরা ত আছি, মোড়ল-দাছু। 
শিউরে উঠল। মল্লিকা উঠে এসেছে, পা টলছে, কালি- 
মাথা কোটরগত ছুটি চোখে যেন আলো ফুটেছে। 
সামনের বেঞ্চির কোণে ধপ করে সেবসে পড়ল: 
বলতে লাগল--সেবারে মাটি ভাগ করেছিল, এবার 
মাঙ্গষ ভাগ করেছে। সেবার সহ করি নি, এবারেও 
করব না। বসো তোমরা মিষ্টিমুখ কারে যেতে হবে। 
নিমু-ময়রীর দোকানে একটি বার যেতে পারবে ঘোড়ল- 
দাছু? 

খানিক পরে আবার মল্লিক! বেরিয়ে এল, হাতে হলছে 
স্বতো। বলে-_আমার শ্বশুর এ-সব তুলে রেখে 
গিয়েছিলেন। এস তোমরা, রাধ পরতে হবে। তুদি 
এস"'তুমিশতুমিত 

কেবল অমূল্য মুখ ভারি ক'রে থাকে । বলে--আমাঃ 
হাতথানা মুচড়ে একেবারে ভেঙে দিয়েছে, এই হাতে পরব. 
রাখ? 

শঙ্কর বলে--শুধু হাতখানাই হাতের মাথায় পেলাদ,: 
যে! মনের নাগাল পাই নে, নইলে বিষভরা মনটা 
মুচড়ে ভেঙে দিতাম । 

প্রাণখোলা হাসিতে ঘর ফেটে যাওয়ার উপক্রম 


চোখ চেয়ে সবাই 


জ্ঞান ও প্রেম 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


জাঠৈর সঙ্গে প্রেমের যেখানে ঘটেছে সমন্বয়, সেখানে 
কল্যাণলক্প্ী পেতেছে তার আলন। প্রেম যেখানে জান 
থেকে অথবা জান ধেখানে প্রেম থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছে, 
সেখানে ঘনিয়ে এসেছে অমজলের ছায়া। যেখানে শুধু 
ভালবাসা, সেখানে মঙ্গলের ফসল ফলানে! সম্ভব নয়। 
ছেলের কালাজর হয়েছে--মার প্রাণ সদাই উচাটন__ 
ছেলেকে কেমন ক'রে নীরোগ “করা যায়। সম্তানকে 
রোগমুকক করবার আগ্রহাতিশধ্োে মা তাকে জলপড়া 
খাওয়া, তার শীর্ণ হাতখানিকে মাছুলিতে, তাবিজ, 
তাগায় ভারাক্রান্ত ক'রে তোলে, ছেলের মঙ্গলের জন্তু 
তারকেস্বরের মন্দিরে ধন দেয়_কিন্কু কোন কিছুতেই 
ফঙ্প হয় নাছেলে এক দিন মাকে কাদিয়ে চিরনিজ্রার 
কোলে ঘুমিয়ে পড়ে । এখানে ছেলের জন্য মায়ের অন্তরে 
নেছের কোন দৈন্য ছিল না_কিন্তু মগজে ছিলজ্ঞানের 
দৈন্ত-ছেলেকে নীরোগ করবার বিজ্ঞানসম্মত উপায়টি ছিল 
না তার জানা, আর এই অজভার জন্তই ছেলেকে সে বাচিয়ে 
তুলতে সমর্থ হ'ল না। কালাজ্র থেকে মুক্ত হবার পথ 
ভাগাঁতাবিজ নয়। তার পথ ম্বতঙ্। 

যেখানে মগজে জানের প্রাচূধ্য-_কিন্তু অস্তরে নেই 
প্রেম, সেখানেও মঙ্গলের অগ্তিত্ব স্মভব নয়। জ্ঞান 
প্রেম থেকে বিচ্ছিন্ন হ'লে কতখানি মারাত্মক হ'তে 
পাবে, ইয়োরোপের বর্তমান মহাসমর দিনে দিনে 
প্রমাণিত করছে। এরোগ্লেন, সাবমেরিণ প্রভৃতি আধুনিক 
যুদ্ধের উপকরপগুলি বিজ্ঞানেরই দান। মানুষের মগজের 
কমর থেকে তাদের আবিষ্কার । কিন্ত জানের পিছনে 
প্রেম তো নেই, তাই বিজ্ঞান আজ রূপান্তরিত হয়েছে 
অমঙ্জলের বাহনে। এরোপ্লেন আজ দেখা দিয়েছে মৃত্যুর 
দূত হয়ে। জান যদি প্রেমের সঙ্গে আপনাকে যুক্ত রাখতে 
পারত, মানুষ উড়োজাহাজকে কখনও ধ্বংসের কাজে 
লাগাত ন]। তাকে ব্যবহার করত দেশের সঙ্গে দেশের 


ব্যবধানকে লুপ্ত ক'রে দিয়ে একটা জখণ্ড মানব-সমাজকে' 
গ'ড়ে তোলবার কাজে। এই সব কথা ভেবেই বাট্রাণ 
রাসেল লিখলেন, 19 £০০৫ 11তি 18 029 10801790 %) 
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মঙ্গলময় যার পিছনে রয়েছে প্রেমের প্রেরণা এবং হার 
সারথি হ'লজ্ঞান। 

যেখানে জান নেই, শুধু ভালবাসা রয়েছে, সেখানে ভয় 
করবার যথেষ্ট কারণ রয়েছে । অন্ধ ভালবানা মারাত্মক। 
গুরুকে না বুঝে যেখানে অন্ধভাবে তার অন্গুসরণ করি' 
সেখানে নিজেকে যেমন যন্ত্রের পর্যায়ে নামিয়ে আনি, 
তেমনই গুরুর সাধনারও সর্বনাশ ঘটাই। আমরা গুরুর 
লক্ষ্যকে তুলে গিয়ে তার নামে একটা সম্প্রদায় গড়ে তুলি 
আর সেই সম্প্রঙ্ায়ের কারাগারের মধ্যে গুরুর বানীকে 
হত্যা করি। গুরুর! স্বাধীন মন নিয়েই সমভ্ত সমস্তার 
আলোচনা ক'রে যান। কোন রকমের গোৌঁড়ামিই তাদের 
কাছে প্রশ্রয় পায় না। সভ্য তাদের কাছে যে মৃঠিতেই 
প্রতিভাত হোক না কেন, তাকে অনুসরণ করবার মত 
সাহস তারা রাখেন। পাছে লোকে কিছু বলে-_-এই ভয়ে 
কখনও তাকে অস্বীকার করেন না। পূর্বের উক্তির সঙ্গে 
পরের উক্তির কোন সামগ্রস্ত আছে কিনা--তা নিয়েও 
মাথা ঘামানো তাদের কাছে সম্পূর্ণ অনাবস্তক। জাশ্রমে 
রোগ-স্ত্রণায় কাতর গো-বংসটিকে মেরে ফেলবার যখন 
প্রয়ুজেন বোধ করলেন_গান্ধীজী হিন্দু হয়ে তাকে 
মারতে কোন কুঠাবোধ করলেন না। যখন মনে করেছেন 
কাউন্দিল*বঞ্জন শ্রেয়-কাউন্সিল-বর্জানেরই নির্দেশ 
দিয়েছেন। যখন মনে করেছেন কাউন্সিলে ঢোকাই 
উচিত, ঢুকতেই বলেছেন। জীবনের বু বৎসরের 
তপস্তার ক্ষেত্র সত্যাগ্রহীশ্রমকে যখন ভেঙে ফেলবাং 
প্রয়োজন মনে করলেন, গান্ধী-সেবা-সজ্ঘেরই মত তাকে 
ভেঙে দিজেন। অথচ তার প্রত্যেকটি তরুলতার সঙ্গে 


১০২ 


প্রবালী 


১৬৪৭ 





কত কালের কত স্বতিই না জড়িয়ে ছিল! সত্যিকারের 
শুরু ধার! তারা যুগে যুগে সত্যকে এমনই করেই অন্থসরণ 
করেছেন-__বিষুণ হয়ে যাঁকে মজ্জার রক্ত দিয়ে দিনে দিনে 
ববপ দিয়েছেন অকন্মাৎ এক দিন মহাদেব হয়ে আপন 
সষ্টিকে নিষ্ঠুর ভাবে রসাতলে তলিয়ে দিতে বিনুমাত্র 
সক্কোচ অঙ্গভব করেন নি। যাকে আমরা অন্তরের স্বপ্ন 
দিয়ে রচনা কৰি তা আমাদের অত্যন্ত প্রিয় বটে, কিন্ধু 
সত্য--সে ঘে মাথার মুকুট । তার দাবী সকল দাবীর 
উপরে। 
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"কোন সমস্তা সম্পর্কে পূর্বে যে মত প্রকাশ করেছি তার 
সঙ্গে সামপ্রসা রেখে কথ! বলা আমার জীবনের লক্ষ্য নয়। 
আমার জীবনের লক্ষ্য হচ্ছে সত্য-_আমার সামনে যখন যে রূপ 
নিয়ে আমে তাকে সেইরূপে গ্রহণ করা ।” 

এই কথাই হ'ল গান্ধীজীর কথা আর এই ধরণের 
কথাই যুগে যুগে উৎসারিত হয়েছে ধারা মানবের গুরু 
তাদের কণ্ঠ থেকে । গুরুরা কালের বুকে তাদের বাণী রেখে 
চলে গেছেন-_চেলারা সেই বাণীর প্রাণকে বজ্জন ক'রে 
খোলসকে আকড়ে ধরেছে--গুরুর বাণীর কদর্থ করেছে-_ 
গুরুর নামে একটা সন্কীর্ণ মতবাদ খাড়। ক'রে তার পায়ে 
সোৎসাহে ফুল বিষ্বপত্র দিয়েছে এবং নৃতন একট! সম্প্রদায় 
স্টি ক'রে মা্ষের সঙ্গে মানুষের মিলনের পথকে অযথা 
কণ্টকাকীর্ণ ক'রে তুলেছে । স্বাধীন মন নিয়ে জীবনের 
নানাবিধ সমস্তার কথা ভাবতে পারে নি--মতবাদের 
শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত মন নিয়ে ভেবেছে আর তার ফলে সত্যের 
দেখা পার নি-কেবল দলাদলির পরিমাণই বাড়িয়ে 
দিয়েছে । এক এক জন গুরুর নামে গজিয়ে উঠেছে, এক 
একটি সম্প্রদায়, আর এক সম্প্রদারের সঙ্গে অপর সম্প্রদায়ের 
সম্পর্ক হয়েছে অনেকট& দা-কুদুলের সম্পর্ক। মাহুষের 
ইতিহাসের অনেকগুলি পাতাকে সাম্প্রদায়িক দাজার নিষ্টুর 
কাহিনী কলঙ্কিত ক'রে রেখেছে । মানুষ সভ্যতার ধাপে 
ধাপে যত উপরে উঠেছে ততই সম্প্রদায়ের মূল্য তার কাছে 
কমে গেছে--ম্বদেশের স্বার্থ জগতের স্বার্থের সঙ্গে এক 
হয়ে দেখা দিয়েছে, ভৌগোলিক সীমারেখাগুলি বিলুপ্ধ 


হয়ে গিয়ে বন্থধা তার কাছে আত্মীয় হয়ে উঠেছে। সে 
দেখতে পেয়েছে গ্ুগতে ছুটো জিনিষ সতা-ব্যক্তি আর 
বিরাট মানবসমষ্টি। এই ছুয়ের মাঝখানে আর ঘা-কিছু 
আমরা গড়ে তুলেছি, তাদের অস্তিত্ব ধোয়াটে । আমি 
ভারতবাপী, আমি ইংরেজ, আমি ফরাসী, আমি জান্মান__ 
এই যে এক-একটা বিশেষ জাতির মধ্যে আমবা নির্েক 
সীমাবদ্ধ ক'রে দেখি, বাস্তবিকই কি এই রকম স্বাতঙ্জর- 
বোধের কোন অর্থ আছে ? এক জন ইংরেজ--যার সত্যের 
প্রতি, সৌন্দধ্যের প্রতি অথবা জানের প্রতি অন্থরাগ আছে, 
সেকি সমভাবাপর এক জন ভারতবাসীকে ঢের বেঈী 
আত্মীয় ক'লে মনে করে না তার নিজের দেশের জন্বুল্‌- 
মাকা কোনও লোকের চেয়ে? এক জন এগুরূজের কাছে 
ভারতের রবীন্দ্রনাথ অথবা গান্ধী, কি বিলাতের চাচ্চিল 
অথবা লয়েড জর্জের চেয়ে অনেক বেশী নিকটের মানুষ হয়ে 
দেখা দেননি? একজন রলার কাছে ক্রিমেশে। অথবা 
লাভালের চেয়ে বিবেকানন্দ অথবা রামকৃষ্ণ পরমহংস 
অনেক বেখী আপনার লোক ব'লে কি মনে হয়নি? 
সম্প্রদায়ের উপরে, জাতির উপরে এত বেশী আমরা যে 
জোর দিয়ে থাকি-_-এই জোর দেওয়ার মধ্যে আছে চিত্তের 
একটা বর্ধর-ম্থল্ভ সংকীর্ণতা। দলকে, জাতিকে অত্ন্ত 
বড় ক'রে দেখতে গিয়ে বিশ্বের সঙ্গে আমাদের আত্মীয্বতার 
যোগ আমরা হারিয়ে ফেলি | শ্রদ্ধা যেখানে অন্ধ, সেখানে 
গুরুর নামে যে-সব সম্প্রদায় গজিয়ে ওঠে সেগুলি শেষ 
পধ্যস্ত লাভের চেয়ে ক্ষতিরই কারণ হয়ে জড়ায় । এই 
জন্তই গান্ধীজী মালিকান্দায় গান্ধী-সেবা-সংঘ ভেঙে 
দিলেন; এই জগ্যই ওয়ান্ট ছুইটম্যান লিখে গেলেন, 
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কল্যাণময় জীবনের এ্রতিকৃল--যে জ্ঞানের মধ্যে শ্রদ্ধা 
নেই তার মধোএ তেমনি বিপদের থে সম্ভাবনা 
বিদ্যমান। 
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ম্যাগডুগাল এখানে হৃদয়ের উপরই ভোর দিয়েছেন 
বেশী ক'রে) মগজকে প্রাধান্য দান করেন নি। কারণ 
হৃদ] দিয়ে যেধানে আমরা অন্থুভব করি, সেপ্ানেই জানা 
আমাদের সত্য হয়ে ওঠে। অহমিকার প্রাধান্ত যাদের 
জীবনে তার! কখনও বু মান্থষের জীবনের মধ্যে প্রবেশ 
করতে পারে না_দুরে দাড়িয়ে অহঙ্কারের উচ্চশিখর 
থেকে নিজেদের মনগড়া চশমা দিয়ে জীবনের বিপুল 
শোভাষান্্াকে পধ্যবেক্ষণ করে। এই জন্ত তাদের 
অভিজ্ঞঙা কখনও সম্পূর্ণত৷ লাভু.করে না_দৃষ্ির মধ্যে 
আবিলতা থেকে যায়। শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম--একথ 
এই জন্ত সত্য যে হৃদয়ের অনুভূতি পিয়ে, দরদ নিয়েই 
আমরা অস্তের জীবনকে বুঝতে পারি। অপরের সঙ্গে 
এঁক্যের অনুভূতি যেখানে নেই, সেখানে অগ্তকে বুঝতে 
পারা সম্ভব নয়। 

তা হলে দেখা যাচ্ছে_কল্যাণময় জীবনযাপনের 
পক্ষে জানের সঙ্গে প্রেমের সমন্বয় অপরিহাধ্য। এই 
জানের উপরে গান্ধবীজী সম্প্রতি খুব বেশী জোর 
দিয়ে কথা বলতে আরম্ভ করেছেন। মালিকান্দায় তার 
বন্ৃতাগুলি শুনে আমার এই কথাই মনে হঞ্টেছিল। 
গান্ধীশীকে অন্ধভাবে ছন্থছলরণ করতে গিয়ে আমরা যদি 
গান্ধীবাদের নামে চিত্তের সঙ্কীর্ণতাকে প্রশ্রয় দিই, সত্য 
থেকে দূরে চলে যাই, তবে গান্ধীবাদ ধ্বংস হওয়াই যে 
উচিত এই কথাটাই বারংবার তিনি আমাদিগকে স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছেন । গান্ধীজী দাড়িয়েছেন সত্যকে মধ্যাদা 
দেওয়ার জন্ত। সত্যকে যারা একটা বিশেষ মতবাদের 
মধ্যে চিরকালের জন্ত সীমাবদ্ধ ক'রে রাখতে চায়, তারাই 
তলত্যের সকলের চেয়ে বড় শত্র। গান্ধীজীর পতাকা 
যারা বহন করতে চায় তার! অন্ধ বিশ্বাস নিয়ে তার পন্থাকে 
অন্থুদরণ করুক-_এমনটি তিনি কখনও চান না। বিশ্বাস 
হৃদয়ের জিনিষ। শুধু হৃদয়কে আশ্রম ক'রে আমরা ত 
কল্যাণের মন্দির-স্থারে পৌছতে পারব না। বিশ্বাসের 
সন্ধে চাই জানের যোগ । আজকের দিলে বর্ধরতা নানা বিধ 


জান ও প্রেম 
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মারণঅস্ত্রকে সহায় ক'রে দিগদিগন্তে খন চালিয়েছে তার, 
নিষ্ঠুর অভিষান তখন অহিংসাকে কল্যাণের অপরিহাধ্য পথ 
ব'লে কেন আমাদের গ্রহণ করতে হবে, এই কলকারখানার 
এবং পুঁজিপতিদের আধিপত্যের দ্দিনে চরকা1 চালানোর 
সার্থকতা কোন্‌ কোন্‌ দিক দিয়ে-_-এই সব সমন্তার উপরে 
যতক্ষণ বুদ্ধির আলোকপাত করতে না পারছি ততক্ষণ 
আমাদের অঠিংসা এবং চরকা বিশেষ সুফল ফলাতে সমর্থ 
হবে না। আমর! চরকা চালাতে খাকব-কলে যেষন 
কারে চরকা চালায়। আমরা অহিংসার কথ। বলতে 
থাকব, যেমন ক'রে টিয়া পাখী “রাধা? “রাধা, “কেষ্ট রাধা? 
বলে। যারা গাস্ধীজ্জীকে মাজ্কের দিনে অহ্থসরণ করছে 
তারা যে বুদ্ধির দিক্‌ দিয়ে পিছনে পড়ে পেই--জীবন দিছে 
প্রমাণ করবার প্রকাণ্ড দায়িত্ব রয়েছে গান্ধীবাদীদের 
উপরে । বুদ্ধির দিক্‌ দিয়ে গাদ্ধীবাদের সার্থকত। যদ 
আমর! প্রতিপন্ন করতে না পারি, যুগের হৃদয়কে আমর 
স্পর্শ করতে পারব না, আমাদের নিজেদের কাজের 
মধ্যেও আমরা জোর পাব না। আমরা ত গান্ধীজীকে 
আমাদের ঠাকুরঘরের ঠাকুরের মত বেদীতে বসিয়ে ভাঁকে 
একাস্তভাবে আমাদেরই ক'রে রাখতে চাই নে-তার নামে 
একটা নৃতন সম্প্রদায় স্থষ্টি করারও আনরা বিরোধী । 
তার বাণীর আগুনকে দিগদিগঞ্তে বহন ক'রে নিয়ে যেতে 
চাই-_-কারণ সেই বাণীকে অ্ধমরণ করার মধ্যেই রয়েছে 
নৃতন জগত স্থষ্টির সম্ভাবনা, সেই বাণীর মধ্যে রয়েছে কোটি 
কোটি নরনারীর রিক্ত এবং ক্লাস্ত আীবনকে রূপান্তরিত 
করবার পরশমণি । মুমূর্ মানব-সভ্যতাকে বাচানোর এক- 
মাত্র পথ গান্ধীজীর প্রদর্শিত অহিংসার পথ, কল-গপ্ডানের 
শাণিত শূঙ্গাঘাতে বিদীর্ণ রুগ্ন মানব্সমাজকে আনন্দের 
মধ্যে? সৌন্দধ্যের মধো, কল্যাণের মধো ফিরিয়ে 
আনবার পথ কুটীর-শিল্পগুলির পুনরুদ্ধারের পথ--নিরন্ 
শঙ্ঘলিত দেশকে স্বাধীনতার *নব প্রভাতের মধ্যে 
মুক্ত করবার পথ সত্যাগ্রহের পথ--এই বিশ্বাসকে 
যুক্তির এবং অভিজ্ঞতার কষ্টিপাথরে যাচাই ক'রে বরণ 
করবার যোগ্য ঝলে মনে করেছি বলেই গান্ধীজীকে 
আমরা অনুসরণ কর্ছি। গান্ধীজীর জন্ত গান্ধীজীর 
অস্গুসরণ করবার কোনো মানে হয় না। ভিনি আমাদের 





১০৪ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





কাছ থেকে সে রকমের অন্ধ রক্তের আমুগতা পেয়ে একটুও 
খুশী হবেন না। তার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধার আতিশয্য 
যদি বর্ষার জগতকে সভ্যতার পথে এগিয়ে দিতে না পারে, 
ভারতের কোটা কোটী বৃতুক্ছু অর্ধনগ্ন মানব-মানবীর 
জীবনে আনন্দ না আনেস্সসে শ্রদ্ধা নিয়ে তিনি করবেন 
কি? খ্যাতিতে তো তার লোভ নেই-লোকের কাছ 
'থেকে বাহবার প্রাচ্য তার চিত্তকে শুধু গীড়িতই করে। 
তিনি চান একটা নৃতন জগৎ যেখানে হিংসা নেই, শোষণ 


নেই, যেখানে প্রতিটি মানুষের জীবন আনন্দে ভ'রে 
গিয়েছে। তিনি বিশ্বাম করেন তার বাণীর মধোই এই 
নৃতন জগৎ কৃষির উপায় রয়েছে । যারা এই বাণীর বাহন 
হবে তাদের কাছ থেকে তিনি আশা করেন-বুদ্ধি দিয়ে 
তারা তার বাণীকে বুঝবে। তার অগ্ুচরগণের কাছ থেকে 
এইটি আশা! করেই তিনি জিখছেন-- 
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পরিস্থিতি 


রীস্বধীরচন্দ্র কর 


পূজার ছুটি এল কাছে, আশ্বিনের আজ দোদ্রা,_ 
ওদের সাথে 'টুরে, যেতে বল্‌ছে পরিতোষরা। 

মা লিখেছেন, “বাড়ী এম",--তাই লিখেছেন বাবা যে; 
বোন লিখেছে, "দাদা, তোমার ছেলেটা কী হাবা যে!- 
4ও বাবা গো' ডাক শিখেছে, যাকে-তাকে চাই ডাকা! 
বৌদি রাগেন, বলেন, “এবার বুদ্ধি যে আর নাই ঢাকা! 
তোমার কিন্তু আসতে হবেই কাজের দোহাই মান্ব না; 
জানি না, কি কারণ)-_জেনো| বৌদি একটু আনমনা।” 
আর লিখেছেন শ্বশ্রমাতা, “আর যত যাও যেখানেই 

মনে রেখো, বিয়ের পরে কত দিন সে, দেখা নেই। 
'পঞ্চমী দিন আনতে যাবে দাছুভাইকে তার মামা 

সন্ধে ক'রে নিয়ে এসো, তৈরি যে তার হার জামা” 


বৌ লিখেছেন অনেক কিছু, লেখা চির শেষটায়__ 

“তবু ভালো, লিখেছ যে আছ ছুটির চেষ্টায়! 

আসবে জেনে আনন্দ হয় ভয়ও মনের লয় পিছু 

ওগো তুমি আনছ তো? ছাই, আবার যদি হয় কিছু!” 
কী ভাবনা! তার মেই তা জানে, ভাবনা ধরায় বাচ্ছাটাই; 
সরলে /কাথাও অফিস থেকে হয় কিছু বা বাছ-ছটাই। 
এই তো মেদিন শিল্ত এল, মানুষ করা চাই তাকে, 

কী দিয়ে কী করব শেষে কাজটা যদি না-ই থাকে! 

কিন্তু তবু মন বসে না, বছর-ভোর নে খাটুনি_ 
দু-দিন হ'লেও ফন্কানো চাই, ডিগিপ্লিনের স্াটুনি। 
যেতেই হবে, কোথায় যাব 1_-বাড়ি1--কিংবা বেড়াতে ? 
কী করা যায় জরুর এ পরিস্থিতি এড়াতে 


রাজহাঁসের জীবনযাত্রাগণালী 
প্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


রঃ 
কথিত আছে, শ্বেতপন্মের ক্ষণস্থায়িত্ববশতঃ শাস্তি 


ও শুণতার প্রতীকস্বরূণ বিধাতা তুষারশুত্র রাজহংস. 


স্যর পরিকল্পনা করিয়াছিলেন । বাক্বিকই দিষ্বলন্ক 
শুভ্র পালকমণ্ডিত লৌমাদর্ন রাজহংসকে শান্তি ও 
শুচতার জীবন্ত প্রত্িমৃদ্ বলিয়াই মনে হয়। গঠন- 


অপেক্ষাও ইহাদের সুজিত গ্রীবাভঙ্গী অর্থকতর মনো- 
মুগ্তকর। তিচিত্র গ্রীবাভঙ্গী সহকারে রাজহাসেরা! যখন 
দল বীধিয়া জলের উপর ভাগিয়া বেড়ায় তধন জলাশয় যে 
কি অপূর্ব শরধারণ করে তাহ। ভ'ষায় প্রঙ্কাশ করা 
দুঃদাধ্য। কীটপতঙ্গ, পশ্ুপক্ষী প্রভৃতি প্রাণী মাত্রেরই গলার 





ধাজহংস ও'য়াঙ্হংপী পরস্পর আদর-আপ্যায়ন করিতেছে 


বৈচাত্রা এবং বর্ণগোরবে বিভিচ্দ্কাতীয় পাখী আমাদের 

বিস্মফর উাদ্রক্ক কার্রয়া থাকে সভা, হিস্ক রাজহাসের 

তৃষারধবঙ্ল শুভ্রতা এবং গঠন-পারিপাট্যের অনান্বর 

পৌন্দধ্যে মনের মধ্যে যেন একটা অনির্কচশীঘ় লিদ্ক 

ভাবের উদয় হয়। শুভ্রপালকমণ্ডিত দৈহিক সৌন্ধধয 
১৪ 


মোটামুটি একটা স্বাভাবিক দৈর্ঘ্য আছে। তাহা অপেক্ষা 
খাটো কিংবা লঙ্কা হইলেই কেমন যেন একটা বেমানান 
মনে হয়। এই গন্তই গিরাফের লঙ্কা গলা এবং বনযান্ষের 
খাটো গলা আমাদের দিতে বিসশ ঠেকে। পাধীদের 
মধ্যেও সারুস) হরণ, উটপাখী, ফ্লেমিংগো গ্রস্ৃতির 


২. 
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শরীরের তুলনায় অসম্ভব লম্বা গলা দেখিতে পাওয়া যায়। 
রাজহাসের গলা শরীরের তুলনায় অসম্ভব লম্বা। কিন্তু 
একথাত্র রাস্তহাসের গলা ব্যতীত অন্ত কোন পাখীর লঙ্বা 
গলাই শরীরের শোভাবর্ধনে বিশেষ সহায়তা? করে নাই। 
এমন কি অন্থান্য জ্ব গ্রীব পাখীদের ম্বাভাবিক একটা নিজস্ব 
গ্রীবাভশী থাকিলেও রাজাদের মত এমন স্বললিত 
ভঙ্গীতে তাহারা গলা ধাকাইবার কৌশল আয়ত্ব করিতে 
পারে নাই । ইহার সৌপর্ধ] সম্বন্ধে এটুকু বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, কোন কোন দেশের হুন্দরীরাও না কি ইহাদের 
স্থল্ললিত গ্রীবাভঙ্দী ঈর্ধ্যার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। এ-কথা 
অবশ্থ বৃদ্দাকৃতি শ্বেত বর্ণে র রাজহাস সন্বন্ধেই প্রযোজা। 
পৃথবীর বিভিন্ন অংশে বিভিন্নঙ্জাতীয় রাজহাস 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহদের মধ্যে কয়েকজাতীয় 
রাঙ্গহাসের শরীর শুভ্র পালকে আচ্ছাদিত। এতছ্বাতীত 
কাহারও বর্ণ খয়েরী, কাহারও বর্ণ ধূসর। ঠোট ও পায়ের 
পং কাহারও লাল; কাহারও কালো! এবং কাহারও কাহারও 


বাজহংস ও রাজহংলী মুখোনুখি হইয়া উচ্চস্বরে চীৎকার করিতেছে 


আবার হল্দে। কতকগুলির গলা লম্বা, আবার কতকগুল্র 
গলা জপেক্ষাককত খাটো! । কেহ কর্কশকঠে কেহ বাহাশীর 
স্থরে শব করে এবং কেহ কেহ আবার মোটেই শব করে 
না। এই নিঃশব রাজহাসেরাই দর্বধাপেক্ষা সুপ্রী বলিয়া 
সাধারণতঃ লোকে যত্ব করিয়! পুষিয়্া থাকে । নিদিষ্ট 
বিচরপক্ষেত্রে দলবদ্ধ ভাবে প্রায় সর্ধবজাতীয় বন্ধ রাজহাসই 
দেখিতে পাওয়া যায়। বৃহদাককতি লঙ্বগ্রীব বাজহাসেরা 
আটটি বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত । ইহাদের মধো নির্বাক 
পোলিশ, বিউয়িক, হুপার এবং বঙস্করোবা রাজহংসই 
পৌন্দধ্যের দিক্‌ হইতে সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য। দুদ্ধ- 
ধবল পোলিশ রাজজহংসেরা সাতার কাটিবার সময় ডান! 
ছুটি পিঠের উপর খানিকটা উচু করিয়া রাখে_ ইহাতে 
তাহাদের দৈহিক লৌন্দর্যয যেন শতগুণ বদ্ধিত হইয়া উঠে। 
এই জাতীয় পুরুষ-পাখীর ঠোটের গোড়ায় উপরের দিকে 
বেশ বড় রকমের একটি কালো! মাংসপি্ড থাকে । এই 
চিহ্ন দেখিয়াই ইহাদের স্বী-পুরুষ চিনিতে পার! যায়। 


কার্িক 


রাজহাসের জীবনযা রী প্রণালী 





বিউয়িক ও হুপার রাজইংসের! 
অতি উচ্চকঠে কর্কশ শব করিয়া 
থাকে। শ্বেতবর্ণের বাঞ্জঠাসের 
মধ্যে কস্করোবা হাপেবাই 
অপেক্ষাক্কত খর্বকায়। ইহারাই 
লঙথ'রীব ওতস্বগ্রীব উভয় জাতীয় 
রাজহাতস্র ক্রম-উন্তি বা ক্রম 
অবনতির সম্বন্ধনর্ণায়ক সংযোজক 
শৃঙ্খলম্ববূপ। ইহাদের ডানার 
প্রধান পালকগুপির অগ্রভাগ 
কৃষ্ণবর্ণ। পাও ঠোটের বর্ণ লাল। 

বৃহদারুতির রাজহাসের মধ্যে 
অ.স্ট,লিয়ার কৃষ্ঃৎর্ণ রাজহাগই 
সর্ববাপেক্ষ। বিস্ময়ের বন্ত। ইহার! 
বোধ হয় সিগনাস্‌ ওলোর নামক 
বুঙদাকৃতি শ্বেতবর্ণের রাজহাস 
অপেক্ষাও আকারে বড় হয়। অস্টেলিয়া অভভুত দেশ। 
এই অদ্ভুত দেশের অদ্ভুত প্রাণী কাঙ্গার ও রুফবর্ণ 
রাজজঞ্াসের কথা লোকে গল্প বলিয়াই মনে করিত। কিন্তু 
পরে দেখা গেল অন্ততঃ ছুই জাতীয় বৃহৎ আকৃতির রুষ- 
বর্ণের বাজহাল পেদেশে বিচরণ করিয়া থাকে । এক 
জাতীয় সের শরীর ধবধবে সাদা) কিন্তু গলাটা সম্পূর্ণ 
রুষবর্ণের পালকে আবৃত। ইহাদের ঠোঁটের গোড়ায় 
হান্কা লাল রউন্ন বড় একটি মাংসপিগ্ড থাকে। শ্বেত 
বর্ণের শরীরের উপর কৃুষ্ণবর্ণের লম্বা গলা, তার উপর 
লালবর্ণের মাংসপিগু খুবই সুন্দর দেখায়। ১৬৭০ খ্রীষ্টাবে 
নারবরো। নামে এক জন নাবিক কর্তৃক ম্যাগেলান 
প্রণালীতে এই রাজহাস সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
অস্টেলিয়ার আর এক জাতীয় বৃহদাকার রাজহাসের গলা 
ও সর্বণরীর উজ্জল কৃষ্ণবর্ণের পালকে আচ্ছাদিত। 
ইহারা গলা প্রায় সর্বক্ষণই উচু করিয়া রাখে__দেখিতে 
কতকটা উউপাধীর গলার মত এবং গ্রীবাভঙ্গীও শ্বেতবর্ণের 
রাজঠাসের মত অত স্থললিত নহে। আলিপুরের বাগানে 
এই জাতীয় কষ্তবর্ণের রাজহাস রাখা হইয়াছে । উইলেম 
ডি ভং্গ্যামিং নামে এক জন ওলন্দাজ নাবিক ১৬৯৭ 





রাহহংস-দম্পতি 


খ্রীষ্টাব্দে পশ্চিম অস্টেক্িয়ায় এই হাস আবিষ্কার করেন। 
ফে-ন্দীতে হাসটি সর্বপ্রথম দুষ্টীগোচর হইয়াছিল সে-নদ:টি 
আজও “সোয়ান-নদী” নামে পরিষিত। 

ৃস্বগ্রীব রাজহংসের প্রায় পচিশটি বিভিন্ন জাতির সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে । ইহাদের মধো শ্বেতবর্ণের হাসের সংখা! 
থুবই কম। ইহাদের শরীর সাধারণতঃ শ্বেত ও ধূপর 
বর্ণের মিশ্রিত পালকে আবৃত । হ্থস্বগ্রীব বাক্জংসের মধ্যে 
'ওয়েভি £ ও ছেন বোসি' নামক ছুই জাতীয় শ্বেত বর্ণের 
হাস দ্বেখিতে পাওয়া যায়। ত্ৃম্বগ্রীব রাজহাসের মধ্যে 
অস্টে,লিয়! ও ট্যাস্মানিয়ার ম্যাগপাই হাস, ক্লে'য়েফাগা ও 
বেল্প হাস, ত্রাণ্টা, গ্রে-লেগ, চ'না-ছান ও কটন-টিল 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগা। ম্যাগপাই হাসের চঞ্চু বড় 
রাজজহংসের চঞ্চুর মত, ইহাদের পায়ের রং হল্দ"। পায়ের 
আন্গুলগুলি সম্পূর্ণ জোড়! নয়। গ্রিছনের আঙুল বড়। গলা 
ও শরীরের পিছনের পালক কালো । অবশিষ্ট পালক 
সাদা। কেল্প হাসের স্ত্ী-পাখীদের শরীরের রং ধৃনর 
বাদামী । উভয় পার্সখে কালো রেখা আছে। ইহাদের 
পুরুষ-পাখীর! প্রায় সম্পূর্ণ সাদা। ত্রাণ্ট। হাদেরা ডিম 
পাড়িবার সময় এমন গুপ্ত স্থানে বাসা শিষ্াণ করে যেব্ু 


১৪৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 








অস্ট্রেলিয়ার কালো রাজহাস 


চেষ্টার ফলেও অনেক কাল পর্যান্ত কেহই তাহাদের বাসার 
সন্ধান করিতে পারে নাই। সেই কারণে ইহাদের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে লোকে নানা প্রকার আজগুবি ধারণ! পোষণ করিত। 
বহু অঙ্ুন্ধানের ফলে মাত্র কয়েক বদর পৃণ্ব্র ইহাদের 
বাসস্থানের সন্ধান পাওয়ায় ভ্রান্ত ধারণার নিরসন হইয়াছে। 
সাধারণতঃ রাদ্হাসেরা জলের নীচে গল! ডুবাইয়া 
খা্য সংগ্রহ করিয়া থাকে, কিন্তু কটনটিল নামক 
হাস জলের নীচ ডূবিয়া খাদ্য সংগ্রহ করে। অদ্ধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই হৃম্গ্রীব, রাজহাসের, €ঠাটের গঠন ছেখয়া 
মনে হয়, যেন তাহা শাকদ্জী ফলমূল ভক্ষণেরই 
উপযোগী! এবং জলচর হইলেও অধিকাংশ সময়ই 
ইহারা স্থলভাগেই বিচরণ করিয়া থাকে । ফলমূল, ঘাস- 
পাতা, পোকামাকড় খাইয়াই প্রধানতঃ ইহারা জীবিকা 
নির্ধাহ করে। ইহা হইতেও বুঝ! যায়, জলচরবৃ্তি 
পরিত্যাগ করিয়া ক্রমশঃ ইহারা স্থপ্লচারী হইয়া উঠিতেছে। 
কোন কোন হুষ্বগ্রীব রাজহাসের মধ্যে স্থী-পুকুষের 


অবিচ্ছে্যা ক্বন্ধ দেখতে পাওয়া যায়। কাহারও সঙ্গী 
অথবা সঙ্গনীর মৃতু ঘটিলে অথবা কোন কারণে পরস্পর 
হইতে বিচ্ছি্ন হইয়া পড়িলে তাহারা নূন সঙ্গী অথবা 
সঙ্গিনী নির্বাচন করে না। 

বাজহাসের! যাযাবর-জাতীয় পাখী; চিরকাল এক 
স্বানে বাস করে না। শীতখতুর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই 
ইহার] উষ্ণতর প্রদেশে চলিয়া যায়। দেশত্যাগ করিবার 
ময় ইহারা দলবদ্ধ ভাবে ত্রিহুজর ছুই বাছুর মত কোণ 
করিয়া আকাশে উড়িতে থাকে । অবতরণ করিবার সময় 
ইহাদের কর্কশ কণ্ের সমবেত চীৎকার ধ্বনতে আশে- 
পাশের লোকের কান ঝালাপালা হইয়া যায়। বসন্তকাল 
ইহাদের ডিম পাড়িবার সময়। এই সময় তাহারা 
সঙ্গী নির্বাচন করিয়া থাকে। হয়ত একটি রাক্জহংসী 
কোন জলাশয়ে সাতার কাটিয়া বেড়াইতেছে এমন 
সময়ে দূরতর স্থান হইতে কোন পুরুষ-রাজহংস উড়িয়া 
আসিয়া সে স্থানে অবতরণ করিল । উভয়ে উ5য়ের নিকট 
অপরিচিত, কাজেই আগস্থক রাজহংস প্রথমতঃ এক-আধ 
দিন বেশ সম্মানজনক ব্যবধান রক্ষা করিয়াই চলে। একই 
স্কানের বাসিন্দা হিসাবেই হউক অথবা পুরুষ-পাধীটির 
আগ্রঙ্াতিশযোই হউক, ক্রমশঃ এ ব্যবধান ঘুচিয়া যায়। 
রাজহংসী প্রথমে কিন্তু এসব বছ্ুত্বর বাপারে আমলই 
দেয় না সে যেন কত নির্লিপ্ত এমনই একটা ভাব প্রকাশ 
করে। অবশেষে একান্ত বিবত্ত তইয়াই যেন আক্রমণাত্ুক 
ভাবে ফিবিয়া ঈাড়ায়। আক্রমণ-প্রতিরোধকল্পেই রাজ£ং 
যেন তাহার ডানা মেলিয়া ধরে। ইঠাতেই তাহার 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয়। তাহার দৈহিক সৌন্দধ্যে মু্ধ হইয়া 
রাঙ্গহংসী তখন উগ্রতা পরহার করে এবং উভয়ে মুখে 
মুখি হয়া উচ্চৈঃদ্বরে চীৎকার করিতে থাকে । বোধ হয় 
এই ভাবেই উভয়ের মধ্যে একটা চুক্তি সম্পাদিত হয়। 
তখন গলাগলি করিয়া বা ঠে'টে ঠোট ঠেকাইয়া উভয়ে 
উহ্য়কে আদর-আপ্যায়ন করিতে থাকে । রাঙ্গ*ংশী 
খড়কুট্টা সংগ্রহ করিয়া ঝোপের আড়ালে বালা 'নিশ্মাণ 
করে এবং একসঙ্গে পচ-হয়টিরও বেশী ডিম পাড়িয়া 
থাকে। এসময়ে কেহ বাসার নিকটে গেলে তাহাকে 
ভীষণ ভাবে আক্রমণ করে। ইহাদের ডানায় ভীধণ শক্তি। 


কাণ্তিক 


ডানার আঘ'তে মাছষের হাতের হাড় ভাড়িয়া গিয়াছে-_ 
একুপ ঘটনার কথাও শোনা যায়। কোন কারণে উত্যক্ত 
হইলে ইহার] সম্মুখের দিকে গলা প্রসারিত করিয়া থাকে, 
ত্বাকে আক্রমণ করিতে ইতস্ততঃ করে না-_হয় ঠোকরাইয়! 
ক্ষতবিক্ষত করিয়া দেয় নয়ত ডানার আঘাতে ব্যতিব্যন্ত 
করিয়া: তোলে । 

আহার-সংগ্রহ, আত্মঃক্ষ| প্রভৃতি ব্যাপারে মন্থযোতর 
প্রাণীদ্দিগকে সময় সময় যে নকল কৌশল অবলম্বন করিতে 
দেখ! যায়_-অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা সংস্কারমূলক। তবে 
কোন কোন ক্ষেত্রে অবশ্য সত্যিকার বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া যায়। রাজহালদের মধ্যেও এরূপ বুদ্ধিবৃত্তির দৃষ্টান্ত 
বিরল নহে। মিয়ারের বিশপলপ্যালেলের সরোবরে 
কতকগুলি রাজহাস থাকিত। খাওয়ার সময় হইলেই 
একট। দড়ি টানিয়া ঘণ্টা বাজাইবার কৌশল তাহাধিগকে 
শিধানো হইয়াছিল। মায়েদের দেখাদেখি তাহাদের 
বাচ্চাগুলি পধ্যন্ত এই কৌশল আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিল। 
আহারের সময় হইলেই বাচ্চাগুলিও দড়ি টানিয়া ঘণ্টা 
বাজাইত। 

কলিকাতার উপক্ে এক বাড়ীতে কতকগুলি রাঙ্জহাস 
ছিল। বাড়ীর সংলগ্ন প্রশস্ত প্রাঙ্গণে হাগঞ্ুলি চরিয়া 
বেড়াইত। এক দিন আমি সেই বাড়ীর প্রাঙ্গণে ঢুকিবা- 
মাওই তিন-চারটা হাস গল! বাড়াইয়া আমাকে 
আক্রমণ করিতে ছুটিয়া আসিল । আমিও ছুটিয়া গিয়া 
বারান্দায় উঠিলাম। তথাপি কিন্তু তারা সে স্থান 
হইতে নড়িল না। চাকরটা বলিল-__কয়েক দিন যাবৎ 





রাজহ্াসের জীবনযাজ্রাপ্রণালী 


১০৯ 


কুকুরটা উহাদের উপর উৎপাত আরম্ভ করিয়াছে। সেই 
ভয় হইতেই বাড়ীতে নৃতন লোক আপিতে দেখলেই 
তাকে তাড়া করিয়া ফায়। খানিকক্ষণ বাদেই দেখিলাম-_ 
কোথা হইতে কুকুরটা ছুটিয়া আলিয়া হ'সগুলির পিছু 
ধাওয়া করিল। খেলাচ্ছলেই সে উহাদিগকে তাড়া 
করিতেছিল। কিন্তু হাসেরা সে-কথা বিশ্বষস করিবে 
কেমন করিয়া? কাজেই তাহারা প্রাণের ভয়ে মাঠের মধ্যে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল ৷ উদ্ধাদের মধ্যে একটা হাসের 
এক খানা পা ছিল একটু খোড়া। সে অন্যান্ত হাসগুলির 
সহিত সমান বেগে ছুটিতে পারিতেছিল না। কুকুরটাও 
উহাদের সঙ্গে না পারিয়া সেই খোঁড়া হাসটাকেই লইয়া 
পড়িল। বেগতিক দেখিয়া হাসটা তখন একট] দেয়ালের 
কোণে ছুটিয়া গিয়া “ুদ্ধং দেহি” ভঙ্গীতে ডানা প্রসারিত 
করিয়া রুখিয়া দাড়াইল। ছুই দিকে দেয়াল_রাজহাসটা 


. কোণে আশ্রয় লইয়াছে। এক মাত্র সন্মুখের দিক্‌ ছাড়া 


পাশের দিক্‌ বা পিছনের দিক্‌ হইতে তাহাকে আক্রমণের 
উপায় নাই দেখিয়া কুকুরটা জিভ বাহির করিয়া হাপাইতে 
হাপাইতে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া দাড়াইয়া থাকিবার পর 
আপন মনে এক দিকে চলিয়া গেল। তার পর আরও 
ছুই-তিন দিন এ দৃশ্য দেখিয়াছি । কুকুরটাকে ছুটাছুটি 


করিতে দেখিবামাত্রই সেই খোঁড়া হাসটা দেয়ালের কোণে 
আশ্রয় লইয়া ডানা মেলিয়া আত্মরক্ষার্থ প্রস্তুত হইয়! 
থাকিত। ঘটনাটি তুচ্ছ হইলেও ইহা যে তাহাদের যথেষ্ট 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচায়ক সে-মন্বদ্ধে সন্দেহের কোনই 
নাই। 


কারণ 





পদার্থবদ্যায় ভারতবাসীর দান 
শ্্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 


প্রাচীন যুগে জোতিহিদ্যায়, রলায়নবিগ্ঠায়। পদার্থবিষ্যায় 
ভারতবামী জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয়াছিল। 
কিন্তু পদার্থবিদ্য| সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণায় কোন্‌ মণীষী 
কোন্‌ দিকে কতদুব অবধি মানবের জ্ঞানের পরিধি 
বিস্তৃত করিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় 
না। আমরা বতর্মান যুগের কথা আলোচনা করিব। 
এই যুগে পথপ্রদর্শক হইলেন জগদীশচন্দ্র বন্থ। 


ঈথর-তরঙ্গ 

অস্ক কষিয়া গণনা করা হয়, ভবিষাতে প্রত্যক্ষ দর্শনে 
গণনার ফঙ্লাকপ প্রতিপন্থ হয়, জ্যোতিবিষ্ঠায় ইহার 
প্রধান উদাহরণ হইল নেপচুন আবিষ্কার। পদার্থ বগ্ঠার 
ইতিহাসেও এইরূপ ব্যাপার অনেকবার ঘটিতে দেখা 
গিয়ছে। একটির উল্লেখ করা যাইতেছে । ম্যাক্কওএল 
অস্ক কি দেখিলেন যে আলোক ও তাপের প্রসারের 
জম্ত যে ঈথর কল্পিত হইয়াছে, সেই ঈথরেরই মধ্য দিয়া 
তড়িৎ-চুম্বকজনিত উমিমালা প্রবাহিত হইবে। 

ইহার পর অনেক বংসর চলিয়া গেল। ১৮৮৭ সালে 
হার্জ এ সম্বন্ধে পরীক্ষা আরম্ভ করিলেন। পূর্ব হইতে জানা 
ছিল যে একটি লিডেনজার হইতে যখন তড়িং-মোক্ষণ হয় 
তখন ভড়িৎ বরাবরই এক দিক হইতে অপর দিকে যায় 
না, ভড়িতের যাতায়াত চলিতে থাকে এবং সেকেপ্ডের 
মধ্যে বহু লক্ষ বার উহা যাওয়া-আলা! করে। লিঞ্েনজার 
হইতে আগত ছুষ্টটি তারের মধ্যে একটু ধাক রাখিয়া এ 
লিডেনজারকে ভড়িংখুক্ত করা হইল, তড়িৎ-ক্ষরণ হইতে 
পাগিল। কিছু দুরে অবিকল একই ব্যবস্থা করা হইল-_ 
একই রকমের লিডেনজার, তাহার ছুই প্রান্ত হইতে যে 
তার আসিয়াছে তাহার মধ্যে ঠিক একই ব্যবধান, শুধু 
এই দ্বিতীয় লিডেনজারটিকে তড়িৎযুক্ করা হইল না। 
প্রথমটিতে যেই তড়িৎ-মোক্ষণ হয় অমনই দেখা যায় দুরে 


অবস্থিত এবং তড়িৎবিহীন লিডেনজারের সহিত যু 
তারের ছুই প্রান্ত মধ্যে ক্ষীণ বিদ্যুৎ ক্ষরণ হইতেছে । 

মনে করা যাক, একটি ঘরের ছুই দিকে ছুইখানি 
বেহালা আছে, বেহালা ছুইটি এক স্থরে বাধা। দেখা যায়, 
একটিতে যেই ঝংকার উঠান যায়, অমনি বেহালাটির 
তার কাপিতে থাকে, কিন্তু বেস্থরো বাধা থাকিলে তার 
কাপে না। লিডেনজারে সেইবপই ঘটিতেছিল। বেহালায় 
যখন ঝংকার দেওয়া হইল তখন বাতাসে তরঙ্গ উঠিল, এই 
তরঙ্গ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল, বাতাসের মধ্য দিয়! 
নিদিষ্ট গতিতে চলিল, চলিয়া দ্বিতীয় বেহালার তারের 
উপর পড়িল; এখন এই তার প্রথম বেহালার তারের সহিত 
এক স্থরে কাধ! থাকায় ইহাও এক স্তরে কাপিতে লাগিল। 
এখানে প্রথম লিডেনজারে যে তড়িং-মোক্ষণ হইল তজ্জন্ত 
তরঙ্গ উঠিল; কিন্তু কিসের এ তরজ? বাতাসের নয়, 
ঈথরের তরঙ্গ, ম্যাক্কওএল অঙ্ক কষিয়া যে তরঙ্গের 
কথা ভাবিয়াছিল্লেন। প্রথম লিডেনজার হইতে উত্থিত 
হইয়া এই তরঙ্গ আলোকের বেগে ছুটিল, দ্বিতীয় 
লিডেনজ্ঞারের উপর পড়িল এবং উহা এক স্থর়ে খাধা 
থাকায় এখানেও ভড়িৎ মোক্ষণ হইতে লাগিল। দ্বিতীয় 
লিডেনজারের গঠন অন্তরূপ হইলে, ছুইটি বেতালা 
হইলে, আর তড়িৎ-মোক্ষণ হইবে না। 

এই বার হার্জ প্রথম লিডেনজারের পরিবতে” একটি 
আবেশকুগ্ুলী লইলেন এবং ধরিবার স্থানেও লিডেনজার 
নালইয়৷ একটি নিদিষ্ট দৈর্ঘেের বাকান তার রাখিলেন, 
তারের ছুই প্রান্তের মধ্যে ক্ষুদ্র ব্যবধান । এদিকে আবেশ- 
কুওলীর মধ্য যেই তড়িৎ-মোক্ষণ হয় অমনই অপর দিকের 
তারের প্রান্তে ক্ষীণ ভড়িৎ-ক্ষরণ হইতে থাকে; তারের 
দৈর্ঘ্য নির্দিষ্ট রকমের হওয়া চাই, এদিক-ওদিক হইলে 
আর তড়িৎক্ষরণ হয় না। ইহার পর হার্জ আবেশ- 
কুপ্তনীর এক প্রান্ত একটি উচ্চ ধাণুব দণ্ডের সহিত যুক্ত 


কা্িক 


পদ রবিস্তায় ভায়তবাসীর দাম 


১১১ 





করিলেন, দণ্ডের মাথায় একটি ধাতব চাদর; অপর দিকেও 
এই ধরণের ব্যবস্থা রাখ! হইল। এখন দেখা! গেল তড়িৎ 
ক্ষরণ পূর্বের মত অত ক্ষীণ নয়। জগতে এই প্রথম 
বেতার-্যস্থ নিমিত হইল। 

হার্জ ঈখরে যে তরঙ্গ তুলিলেন এবং যে ঈথর-তরঙ্ 
আহ্বাদিগের চক্ষে আলোকের অন্থৃভূতি জাগায় 
উভয়ের' মধ্যে পার্থক্য কোথায়? হাযোঁনিয়ম হইতে 
আমরা “সা” স্থরও শুনিলাম, “রে+ও শুনিলাম, উভয় 
অন্ুড্তিই বাতাস-তরঙ্গজনিত। প্রথমটার কম্পন-সংখ্যা 
কম, দ্বিতীয়টার বেশী। তেমনই হার্জের উদ্ভাবিত এই 
তরঙ্গ ও সাধারণ আলোক, উভয়ের গোত্র এক, উভয়ই 
ঈথর-তরঙ্গ, তবে বর্ণ বিভিন্ন; প্রথরমটিব তরঙ্গ. দৈর্ঘ্য বেশী, 
দ্বিতীয়টির কম। কিন্তু উভয়ে যে একগোত্রীয় তাহ! 


প্রমাণিত হইবে কিরূপে? আলোকের কতকগুলি ধর্ম 
প্রথম, আঙ্লোক সোঙ্গা পথে চলে এবং সোজা 


আছে। 
পথে চলে বলিয়া অনচ্ছ পদার্থের ছায়া ফেলে। দ্বিতীয়, 
আলোক প্রতিফলিত হয়। তৃতীয়, আলোকের প্রতিসরণ 
আছে; অর্থাৎ একটি স্বচ্ছ পদার্থে প্রবেশ করিয়া আলোক 
বাকিয়া যায়। চতুর্থ, আলোক-তরঙ্গের কোন শৃঙ্খলা 
নাই, উহার এলোমেলোভাবে নব দিকে কম্পিত হইয়! 
চলে, কিন্তু কতকগুল কেলাসিত পদার্থ আছে যাহার মধ্য 
দিয়া আলোক যাইলে এই বহুমুধ কম্পন একমৃখ হইসা 
ধরাড়ায়। হার্জ যে বৈছযাতিক তরঙ্গের সুষ্টি করিলেন উহা! 
যদ দৃশ্ব আলোকের এক গোত্রীয় হয় তবে দৃশ্ঠ আলোক 
ও অনৃগ্ত আলোকের ধর্ম অন্থরূপ হইবে। দৃশ্ত আলোকের 
কয়েক্টি ধর্মের কথা দেখা গেল; এই সকল ধর্ম অনৃষ্ঠ 
আলোকে বিদামান কি না হার্জ পরীক্ষায় ষীমাংসা করিতে 
অগ্রপর হইলেন। কিন্তু হার্জের পরীক্ষায় অনেক বাধা 
দেখা গেল। হাজী তরঙ্গের তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য খুব বড় এই 
এক প্রধান অন্বিধার কথা, দ্বিতীয় অন্থবিধা এই ষে যে- 
যস্থ তরঙ্গ ধরিবে তাহা সুক্ষ ধরণের নয়, একটু দুরে রাখিলে 
তরঙ্গ ধরা যায় না। 


জগদীশচন্দ্র বনু 


জগদীশচ্জ বহু হার্জের প্রবতিত যন্ত্রের ছুই ভাবে 





জগনীশচন্ত্র বন্থু। রয়াল ইনইিটিউশনে বিদ্যুৎ-তরগ সন্বন্ধে 
স্বাার আবিষ্কার বর্ণনা করিতেছেন। 


উন্নতিসাধন করিলেন। হার্জের বৈদ্বাতিক উমির তরঙ্গ- 
দৈর্ঘয কয়েক গঞ্জ, আর জগদীশচন্দ্র কতৃক নিমিত যন্থ 
হইতে ঘে বৈছাতিক উমি বাহির হইয়া! আসিল তাহার 
তরঙ্গ-দৈর্ঘা খুবই অল্প, এক ইঞ্চর ছয় ভাগের এক ভাগ 
মাজ। তরঙ্গ ধরিবার জন্ত জগদীশচন্জু এক নৃতন ধরণের 
উপায় অবলম্বন করিলেন; এক খণ্ড সীসংঞ্ছন বা গ্যালিনা 
(8৭148) এবং উহাকে স্পর্শ করিয়াছে একটি সরু তার, 
এই হইল ধরিবার হনত। এইখানে বলা যাইতে পারে 
যে বত'নান সময়ে ক্রিস্টাল যুক্ত বেতার টেজিফোনে তরঙ্গ 
ধবিবার জন্ত গ্যালিনাই ব্যবন্ধত হইতেছে । এই- 
বার জগদীশচন্দ্র বিভিন্ন পরীক্ষা আরম্ভ করিলেন। 
ষে লঞ্ঠনের বৈছ্যাতিক তরঙ্গের উদ্ভব হইতেছিল তাহার 
মূখে একটি নল লাগাইয়া দেই নলের সম্মুখে বৈছ্যতিক 
তর্ছ ধ্িবার তাহার নৃতন গ্রাহকযন্ত্র লাগাইলেন। 


১১২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





উহ্ার সহিত যুক্ত তড়িৎনির্দেণক যন্ত্রের কাটা নড়িয়া 
উঠিল। গ্রাহকযস্থ এক পাশে ধরা হইল, উহ্হাতে কোন 
উত্তেজনার চিহ্ন দেখা গেল না। অতএব অদৃশ্ত আলোক 
যে সরল পথে গমন করে তাহা নিশ্চিতরূপে গ্রমাণিত 
হইল। তাহার পর আলোক যেমন দর্পণে প্রতিফলিত 
হয় এবং প্রত্তিফলিত রশ্মি কয়েকটি নিয়ম পালন করে, 
জগদীশচন্দ্র দেখাইলেন যে অপৃশ্য আলোক ঠিক সেইরূপই 
করিয়া থাকে । কাচের মধ্য দিয়া যাইতে দৃশ্য আলোক 
বাকে, অদৃশ্য আলোকও বাকিল। কিন্ধু এ-মব পনীক্ষা 
হইতে তিনি একটি ব্যাপার লক্ষ্য করিলেন। দৃশ্য 
আলোকের পক্ষে কাচ স্বচ্ছ, জন ন্বচ্ছ, ইট-পাটকেল 
অনচ্ছ, আলকাতর] ত অনক্ছ বটেই । এই অদৃশ্য আলোক 
জলের মধ্য দিয়া যায় না, কিন্তু ইট-পাটকেল, আলকাতরার 
মধ্য দিয়া অবাধে চলিয়া যায়। দৃশ্য আলোক কাচের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া বাকিয়া যায়, হীরকের মধ্যে ইহা আরও 
বেশী বাকে এবং এই কারণেই আলোক ছড়াইয়া দিবার 
ক্ষমতা কাচ অপেক্ষা হীরকের বেশী। হীরকের ছ্যুতির 
ইহাই কারণ। জগদীশচন্দ্র দেখিলেন যে দৃশ্য আলোক 
স্বন্ধে হীরকের যে ক্ষমতা অনৃশ্ত আলোক সন্বস্ধে 
চীনামাটির ক্ষমতা] তদপেক্ষা বেশী। 


ইহার পরের পরীক্ষা অতিশয় বিম্মপ্রকর। সাধারণ 
আলোক সর্বমূখ তবে টুম্ণালিন গুভৃতি কেলাসিত 
পদার্থের ভিতর দিয়া যাইলে উহা! এক মুখ হইয়া বাহির 
হইয়া আসে। এই আলোকের সম্মুখে ষ্দ আর একখানি 
টূর্মালিন পৃর্বের মত ধরা যায় তবে ইহার মধ্য দিয়াও 
এ আলোক যাইবে; কিন্তু টুম্ণালিনটি যদি ৯০ ডিগ্রী 
ঘুরাইয়া ধর! যায় তাঠা হইলে কিন্তু ইহার মধ্য দিয়! 
আলোক যাইবে না। দৃগ্ঠ আলোক ও অদৃশ্য অঞ্চলোক 
ঘদি এক জাতীয় হয় তবে অনৃ্ঠ আলোকেও অনুরূপ ঘটনা 
দেখা যাইবে । জগদীচজ্র ভাহার যঙ্ত্রে ইহাও দেখাইলেন। 
দৃশ্ত আলোক সমন্ধে টুর্মালিন যাহ করে তিনি দেখাইলেন 
যে অদৃশ্য আলোক সথ্ঘন্ধ বেশী কিছু নয়, বহু পৃষ্ঠাযুক্ত 
একখানি পুস্তক ঠিক তাহাই করিয়া থাকে । দৃশ্য আলোক 
ও হাজীয় রশ্মি যে একজাতীয় জগদীশচজ্র নিসংশয়নধণে 


তাহা প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 


যে গ্রাহকযন্্ব জগদীপচন্দ্র নির্মাণ করিলেন তাহাতে 
বিছ্যাত্তরজজ পড়িলে একটি বিহাংশ্রোত প্রবাহিত হয়, 
তড়িৎনির্দেশক যন্ত্রের কাটা ঘুরিয়া যায়। কিন্ত এই 
বিছ্বাত্প্রবাহ তো আরও কিছু করিতে পারে--বৈছাতিক 
ঘণ্টা বাজাইতে পারে, বারুদর স্ত১পে আগুন ধরাইতে 
পারে এবং ইট-পাটকেলের মধা দিয়া যখন এই বিদ্বাৎ- 
তরঙ্গ যায় তখন মধ্যের দেওয়াল ভেদ করিয়া তো 


পার্খবতী ঘরে এ বিছ্যাত্তরঙ্গ ধাবিত হইতে পারে; 


আর জগদীশচন্দ্র কর্তৃক নিমিত যন্ত্র তো খুব কাধকর, 
অত দূরে থাকিয়াও তো উঠা সাড়া দিতে সক্ষম। 
১৮৯৪ সালে নবেম্বর মাসে প্রেলিডেন্সপী কলেজে তিনি 
এক পরীক্ষার আয়োজন করিলেন। প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের 
ঘরে বৈদ্যুতিক তরঙ্গ উদ্ভূত হইল, মধ্যের দরজা বন্ধ, সে- 
দরজা রক্ষা করিতেছেন সেপ্ট জেভিয়ার কলেজের 
জগদীশচন্দ্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ফাদার লাফো; ঘর ভেদ 
করিয়া পার্বতী ঘরে এ বিছ্যাত্তরঙ্গ পৌছিয়া একটি 
পিস্তগ ছুড়িল। পৃথিবীতে বিনা তারে বাত? প্রেরণ 
স্চিত হইল। 


শিশিরকুমার মিত্র 

বিশেষজ্ঞরা প্রশ্ন তুলিয়াছিলেন যে ইংলগ হইতে যে 
হার্জীয় রশি যাত্রা করিল তাহার পক্ষে বাকিয়া গিয়া 
আমেরিকায় পৌছান অপন্ভব। কিন্তু যখন দেখা গেল 
উহা আমেরিকায় পৌছিল তখন বিজ্ঞানীরা ইহার কারণ 
অনুসন্ধানে ব্যাপৃত রহিলেন। অনেক বৎসর পরে যথাযথ 
কারণ মিলিল। 

১৯০২ সালে কেনেলি ও হেভিসাইভ বলিলেন যে 
আকাশের উপরিকার শ্তর একটি পরিবাহক ফলকের মত 
কাঙ্জ করে সেই হেতু ঈখর-তরঙ্গ যেখানে পৌছিয়া 
চারি দিকে ছড়াইয়া যায়। হেভিসাইড বলিলেন ষে সুর্য" 
কিরণে বাতাসের অণু হইতে ইলেকট্রনের বিচ্যুতি ঘটে, 
স্তরটি 'আয়নিত' হয়, তাহারই ফলে উহা পরিথাহক হয়। 
এই স্তরকে হেভিসাইড-স্তর বলা হইতে লাগিল। এখনও 
অবধি ব্যাপারট! অন্কুমানের বিষয় ছিল। ১৯২৫ সালে 
এপেলটন এইরূপ সুরের অস্তিত্বের প্রমাণ দিলেন। 


কার্থিক 


পদ্দার্থবিভায় ভারতবাসীর দান 


১১৩ 








শ্রশিশিরকুমার মিত্র 

তরঙ্গ পাঠাইয়া তিনি 
দেখিলেন যে হেভিসাইড-স্তরে প্রতিফলিত হইয়া উহা 
ফিরিয়া আসিল। বনু পরীক্ষা চলিতে লাগিল, পরীক্ষার 


অল্লক্ষণ স্থামী এক গুচ্ছ 


সুম্্তর প্রণালী উদ্ভাবিত হইল। এই প্রসঙ্গে একটা 
ব্যাপার লক্ষ্য করা গেল যে ঈথরের তরজ-টৈর্ঘয যদি ছোট 
হয়, ৩ মিটারের কম হয়, তবে উহা এ স্তর হইতে 
প্রতিফলিত হয় না, সেখানে আটক পড়ে । এই রূপ রশ্মি 
আলোকের মত সোজা চলে এবং ঘুরিয়! গিয়া দুরস্থিত 
স্থানে পৌছিতে পারে না। 
১৯৩০ সালে শিশিরকুমার মিত্র ও তাহার সহকয়িগণ 
ংলা-দেশে এই হেভিসাইড-স্তর কত উচ্চে অবস্থিত সে- 
সম্বন্ধে অন্ুদন্ধান আরম্ভ করেন। তখন অবধি জানা 
গিয়াছিল যে এইরূপ ছুইটি স্তর বিগ্ঠমান, একটি ৯০ 
কিলোমিটার এবং অপরটি ২০* কিন্সোমিটার উর) 
উহ্াদিগকে যথাক্রমে 0৪ [' স্তর বলা হইত। 
সালে এপেলটন সন্দেঃচ করেন যে ঢু স্তরের নীচে, 
ঘোটামটি পৃথিবী হইতে ৬০ কিলোমিটার উর্ধ্বে 
হয়তো আর একটি শুর আছে? কিন্তু ইগার অস্তিত্ব 
সত্বন্ধে তিনি কোন প্রমাণ পান নাই। ১০৩৫ সালে 
১৫ 


১৯২৮ 


শিশিরকুমার মিত্র জানাইলেন যে ৫৫ কিলোমিটার উধ্রে” 
স্থিত একটি ম্তর হইতে তিনি প্রতিফলন লক্ষ্য 
করিয়াছেন। এপেলটন ইহাকে 7) স্তর নামে অভিহিত 
করিবার প্রস্তাব করেন। ১৯৩৬ সালে শিশিরকুমার 
মিত্র ও তাহার সহকমিগণ ইহারও নিম্নে ৫ হইতে 
৫৫ কিলোমিটার অবধি উচ্চে অবস্থিত বিভিন্ন স্তর হইতে 
তরঙ্গের প্রতিফলন লক্ষ্য করিলেন । অচিরেই আমেরিকা 
ও ইংলণ্ডে বিভিন্ন পরীক্ষা হইতে ইহাদের উক্তি সধিত 
হইল। 


পরমাণুর গঠন 


বিভিন্ন পরীক্ষা হইতে একটি পরমাণুর গঠন এই রূপ 
নির্ণীত হইয়াছে। 

একটি পরমাণুর ছুইটি অংশ-কেন্দ্রক ও বাহির; 
পরমাণুর ভর (1083৪ ) প্রায় সবটাই কেন্দ্রে খুব অল্পপরিসর 
স্থানে সংহত। সমস্ত পরমাণুটি পজিটিভ ও নেগেটিভ 
তড়িতের সমষ্টি; নেগেটিভ ভড়িৎযুক্ত ইলেকট্রনের! চারি 
দিকে ছড়াইয়া আছে, আর সমস্ত পজিটিভ তড়িৎ কেন্রস্থিত 
ভবে আবদ্ধ। 

মৌলিক পদার্থগুলিকে যদি আণবিক ওজন অনুসারে 
সাজান যায় তে। দেখা যায় বে পর পর মৌলিক পদার্থগুলির 
মধ্যে আণবিক ওজনের পার্থক্যের কোন স্থিরতা নাই,-- 
হাইড্রোজেন ১৯০৮, হিলিয়ম ৪, লিখিয়ম ৬:৯৪, বেরিলিয়ম 
৯.১ এই বূকম বরাবর গিয়া ইউরেনিয়মে শেষ হইয়াছে, 
ইউরেনিয়মের আণ-বক ওঙ্গন ২৩৮২। মোসলে মৌলিক 
পদার্থগুলিকে আণবিক ওজন অনুসারে সাজাইলেন, 
সাজাইয়া তাহাদিগকে ক্রমিক সংখ্যা দিলেন। হাইড়ো- 
জেনের সংখা হইল ১, হিপিয়ম ২, লিখিয়ম ৩, বেরিলিয়ম 
৪, বরাবর যাইয়া সোনার সংখ্যা দাড়াইল ৭৯, পারদ ৮৯, 
এবং অনাবিদ্ধৃতদের জন্তু স্থান ছাড়িয়া রাখিয়া ইউরে- 
নিমের সখ্যা পড়িল ৯২। স্থির করা হইল যে একটি 
পরমাণুর আণবিক সংখ্যা যত হয়, বাহিরের ইলেকট্রনের 
সংখা। তত$ আর বাহিরে বিক্ষিপ্ত ইলেকট্রন-সমূহে 
যতটা নেগেটি ভ তড়িৎ আছে কেন্তুস্থ পজিটিভ তড়িৎ ঠিক 
ততটা পারমাণের। আর একটি সিন্ধান্ত করিতে হইল ষে 


১১৪ 


গ্রবা্ী 
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একটি পরমাণুর রাসায়নিক ধম? উহার বর্ণালী নির্ভর করে 
বাহিরের ইলেকট্ুন-সংখ্যা, অর্থাৎ উহার আপবিক-সংখ্যার 
উপর। 

একটি পরমাণুর বাহিরের চিত্রটি ভাল করিয়া দেখা 
যাক। হাইড্রোজেন-পরমাণুর কেন্দ্রে একটি প্রোটন আছে 
আর বাহিরে একটি ইলেকট্রন আছে। প্রোটন কতটা স্থান 
জুড়িযা আছে এবং কেন্ত্র হইতে কত দূরে এ ইলেকট্রন 
অবস্থিত রাদারফোর্ড আল্ফা রশ্মি লইয়া বিবিধ পরীক্ষা 
করিয়া তাহার একটা আভান দিলেন। বহুদিন পূর্ব 
হইতে বিভিন্ন পরীক্ষা দ্বারা সমগ্র পরমাণুটির ব্যাসের 
একটা হিসাব পাওয়া গিয়াছিল।; এখন দেখা গেল কেন্দ্রে 
যে-বস্তরটি রহিয়াছে উহার ব্যাস সমগ্র পরমাণুর ব্যাসের 
লক্ষ ভাগের এক ভাগ মাত্র, মধ্যে বিরাট শুন্ততা। এখন 
ইলেকট্রনটি কি বাহিরে স্থির হইয়া আছে? প্রোটন 
পজিটিভ তড়িত্যুক্ত, ইলেকট্রন নেগেটিভ তড়িৎযুক্ত; 
পজিটিভ ও নেগেটিভ তড়িতের মধ্যে আকর্ষণ আছে; 
ইলেকট্রনটি চুপ করিয়া থাকিতে পারে না, প্রোটনের টানে 
উহ্থার উপর গিয়া পড়িবে। এইক্প যদি হইত তবে 
পৃথিবীতে পদার্থের অস্তিত্ব থাকিত না। 

মানবের দৃষ্টির অগোচর এই প্রোটন ইলেকট্রনের 
সহিত সুর্ধ-পৃথিবীর তুলনা করা যাইতে পারে। অতি 
বৃহতের সহিত অতি ক্ষুদ্রের তুলনা, কিন্তু উভয় ক্ষেত্রে 
আকর্ষণ একই ভাবে কাজ করিতেছে। সর্ষের চারি- 
দিকে যেমন পৃথিবী ঘুরিতে দেখা যায় তেমনই কল্পনা করা 
হইল যে প্রোটনের চারিদিকে ইলেকট্রন ঘুরিতেছে। 
ইহাদিগের ঘুরিবার নির্দিষ্ট কক্ষ আছে। বাহির হইতে 
যদি শক্তি পায় যেমন তাপ, তড়িৎ, তবে ইলেকট্রন নিকটের 
কক্ষ হইতে দুরের কক্ষে চলিয়া যায়, পরমাণু ছখড়িয়াও 
চলিয়া যাইতে পারে। আবার তাহারা লাফাইয়া নিকট- 
বর্তী কক্ষে ফিরিয়া আসে এবং সেই সময় পরমাণু হইতে 
তেজ নির্গত হয়। 


মেঘনাদ সাহা 
একটি পরমাণু হইতে বাহিরের ইলেকট্রন যখন 
তাড়াইয়া দেওয়া হয় তখন উহার বর্ণালী একটি গোটা 


পরমাণুর বর্ণালীর সমান থাকে না, ভিন্ন রকমের হয়। 
কত উষ্ণতায়, বিক্নপ চাপে একটি পরমাণু হইতে উহার 





শ্রীমেঘনাদ সাহ। 


বাহিরের ইলেকট্রনকে তাড়ান যাইতে পারে মেঘনাদ সাহা 
তাহা অঙ্ক কষিয়া বাহির করিলেন। হ্র্যের বিভিন্ন 
অংশের বর্ণালীতে কতকগুলি মৌলিক পদার্থজনিত 
রেখা দেখা যায় অন্ত মৌলিক পদার্থের রেখা দেখা 
যায় না। ইহার সঠিক কারণ এত দিন বুঝা 
যাইতেছিল না। সাহার গণনা অঙ্সারে সমস্ত ব্যাপারের 
যথাযথ কারণ মিলিল। ভিন্ন ভিন্ন নক্ষজ্রের বর্ণালীতে কি 
কি রেখা লোপ পাইয়াছে দ্বেখিয়া সাহা তাহার হিসাব 
দিয়া এ সকল নক্ষত্রের উষ্ণতা নিক্বপণ করিলেন। এই 
ভাবে সাহা নক্ষত্রসমৃহকে তাহাদের উষ্ণতা অঙ্গুসারে ছয়টি 
বিভিন্ন দলে ভাগ করিলেন। পূর্বে জ্যোতিধিদেরা নক্ষত্র- 
সমূহকে তাহাদের গুজ্জল্য অন্গসারে যে ছয়টি দলে ভাগ 


কাণ্ডিক 


পদ্বার্থবিষ্ভায় ভারতবাসীর দান 
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করিয়াছিলেন সে-বিভাগ ও সাহার বিভাগ একেবারে 
মিলিয় গেল। আর একটা কথা আসিল। ্ুর্ধ অপেক্ষা 
হুর্য-কলঙ্কের উষ্ণতা কম। সাহা হিসাবে দেখাইলেন যে 
হুর্ষ-কলঙ্কের কম উষ্ণতায় কয়েকটি মৌলিক পদার্থের 
বাহিরের ইলেকট্রনের! পলায় নাই, অতএব কৃূর্ষ-কলক্কের 
বর্ণালীতে উহাদের বর্ণরেখ। পাওয়া যাইবে। সাহার এ 
সিদ্ধান্তের যাচাই হইল। মাউপ্ট উইলসন মানমন্দিরের 
শ্রেষ্ট দুরবীক্ষণের সাহাধ্যে জ্যোতিবিদ রাসেল স্র্ষ-কলঙ্কের 
বর্ণালীতে এ-সব রেখা দেখিতে পাইলেন। একটি পরমাণুর 
বাহিরের অংশের যে-চিত্র কল্পনায় অস্কিত করা হইয়াছিল 
সাহা তাহা হইতে জ্যোতিবিগ্ভার একটি নৃতন দিক্‌ খুলিয়া 
দিলেন। 


দেবেন্দ্রমোহন বস্থু 

একটি পরমাণুর দুইটি অংশ কল্পিত হইয়াছিল-_কেন্ত্রুক 
ও বাহির। বাহিরে ইলেক্ট্রনেরা নিদিষ্ট কক্ষে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আর একটি ব্যাপার 
কল্পনায় আনিতে হইল। পৃথিবী সের চারি দিকে 
ঘুরিতেছে এবং পাক খাইয়া ঘুরিতেছে; পৃথিবীর 
স্থযের যেমন এই ছুই রকম গতি আছে তেমনই 
বিবিধ পরীক্ষা হইতে সিদ্ধান্ত করিতে হইল যে 
ইলেকট্রনেরও আবর্তন আছে। এই প্রসঙ্গে আর একটি 
কথা আমিল। একটি তড়িত্যুক্ত পদার্থের যদি গতি থাকে 
তবে উহাতে চৌম্বক ধম দেখা যায়। ১৯২৫ সালে হুণ্ড 
বিবিধ পদার্থের বিভিন্ন কক্ষে অবস্থিত ইলেকট্রনদের গতি 
হিসাব করিয়া তাহাদের চৌম্বক শক্তির মাপ করিলেন। 
কিন্তু দেখা গেল হুণ্ডের এই হিসাব হইতে লৌহ 
এবং এ মণ্ডলীর পদার্থের চৌম্বক শক্তি নিণাঁত হয় 
না। হিসাবে ইলেকট্রনদের ছুই রকম গতিই ধর! 
হইয়াছিল। ১৯২৭ সালে দেবেন্দ্রমোহন বন্থ দেখাইলেন 
যে কোন মৌলিক পদার্থের বাহিরের কক্ষে যে 
ইলেকট্রনরা ঘুরিতেছে তজ্জন্য চৌদ্বক ধর্ম আসে 
না, তাহাদের যে আবতর্ন হইতেছে, তাহারা যে 
পাক খাইয়া ঘুরিতেছে তাহারই ফলে তাহাদের চৌম্বক 


ধর্ম । ইহাতে পূর্বের সকল ব্যাপার মীমাংসিত হইল। 
পরে স্টোনার এই রূপ হইবার কারণ নির্দেশ করিলেন এবং 





শ্রদেবেন্্রমোহন বন্সু 
এখন এই কল্পনা “বন্থ-স্টোনার-সিদ্ধান্ত' নামে পরিচিত । 
বিভিন্ন চৌম্বক পদার্থের ভিন্ন ভিন্ন রঙের কারণও দেবেন্্রু- 
মোহন বস্থ যথাযথ ভাবে নির্দেশ করিলেন। 


কোয়ানটম্-বাঁদ 

বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখা যায় যে এক-একটি মৃত- 
বাদের প্রতিষ্ঠার এক-একটি যুগ আসে বিজ্ঞানী এই 
মতবাদকে লইয়া খুব হইচই করেন, চারি দিকে উহার 
জয়জয়কার হয়; তাহার পর এমন সব ঘটনা দেখা যায় 
যাহার ফলে বিজ্ঞানী তাহার এই সাধের অদ্রালিকাকে 
নিজ হাতেই চুর্ণ করেন। আলোক কি ভাবে এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে যায়? এ সম্বন্ধে স্থদীর্ঘ ছুই শত বর্ষ-কাল 
ধরিয়া তরঙ্গবাদ আপনাকে স্বপ্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছিল 
তাহার পর এমন সব ঘটন]! দেখা দিতে লাগিল যাহাতে 
বিজ্ঞানী বলিল_-'তাই তো? । 

তাপ, দৃশ্ব, আলোক, অতি-বেগনী আলোক, এক্স্‌-শ্ি 
গামা-রশ্মি সবই তরঙে প্রবাহিত হইতেছে, তরঙ্গের একটা 
অবিচ্ছিন্নতা, একটা ধারাবাহিকতা,আছে এই কথাই একটা 
এতদিন বলা হইয়াছিল। উত্তপ্ত কষ্ণবর্ণ হইতে যে-সব 
কিরণ নিগত হয় তংসম্থদ্ধে অনুসন্ধান করিতে করিতে 
বর্তমান শতাব্দীর প্রারস্তে প্ল্যাঙ্ক দেখিলেন ষে অনেকগুলি 
ঘটনা তরজবাদ দ্বার! মীমাংসিত হয় না। প্র্যাঙ্ক বলিলেন 
যে তেজ বিচ্ছিন্নভাবে, খণ্ডে খণ্ডে বাহির হইয়া যায়, 
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প্রবাসী 
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অবিচ্ছিন্নতা নাইট, ধারাবাহিকতা নাই; গতি এক-একটি 
গুচ্ছে এক-এক ঝলকে বাহির হইয়। আসে। এইট মতবাদ 
গ্রহণ করিয়া আইনস্টাইন বলিলেন যে শুধু রশ্মিশ্গ্ম 
ব্যাপার নয়, রশ্মি যখন একস্ান হইতে অন্য স্থানে 
পরিচালিত হয় তখনও উহা বিচ্ছিন্নভাবে গন কবে। এই 
“কোয়ানটম-বাদ' গ্রহণ করিয়া বোর একটি হাইড্রোজেন- 
পরমাণুর কেন্দ্রকের চারদিকে ইলেকট্রনদ্দের ভ্রমণ 
করিবার বিভিন্ন কক্ষের ব্যাস নির্ণয় করিলেন। এক 
কক্ষ হইতে অপর কক্ষে লাফাইয়া যাইতে কতটা শক্তির 
প্রয়োজন তিনি কষিয়া বাতির করিলেন। বশ্মন্ন এক- 
একটি গুচ্ছের নাম দেওয়! হইল '.ফান'। 


সত্যেজ্রানাথ বস্তু 

্লযাঙ্কের গণনা কতক ভড়িতচ্বক সন্বস্কীয় প্রাচীন 
সিদ্ধান্তের উপর, কতক নৃতন কোয়ানটমবাদের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। সত্যেন্রনাথ বন্ধু সমষ্টিগত এক নৃতন হিদাব- 





11. 


০ 
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ বন্ধ 


পদ্ধতি স্থির করিলেন যাহাতে সম্পূর্ণ ভাবে কোয়ানটম্-বাদ 
গৃহীত হইল। ইহা দ্বার! প্র্যাঙ্কের পূর্ব-গণনার ফলাফল 
রক্ষিত হইল, অনেক নৃতন কথা আসিল। পরে 
আইনস্টাইন সত্যেঙ্জনাথ বহর এই গণনা-পদ্ধতি গ্রহণ 


করিয়া খুব নিয়টশত্যে গ্যাসের ক্রিয়া সম্পৰীয় অনেক 
বাপার মীমাংসা করিলেন। এই পদ্ধতি বিজ্ঞানীর নিকট 
বহ্ৃ-আাইনস্টাইন পঞঙ্ছতি নামে পরিগণিত হইল) পরে 
ফার্মি ও ডিরাক্চ সমগ্িগত গণন। ক্ষেত্রে এই পদ্ধতির 
ক্ছি পরিবর্তন করিয়া এক পরিবতিত পদ্ধতি গঠন 
এখন দেধা যায় যে ফোটনের ক্রিথা লব সময়ই 
ঘটে , এবং 


করেন 
বহ্থ-মাইনস্টাইন নিকশিত শিয়মে টু 
ইলেকট্রনের কাষধকলাপ হয় বন্থ-আইনস্টাইন না-হয় ফামি- 
ডিরাকের পদ্ধতির দ্বার মীমাংসিত হয়। 

বোকের মতবাদ বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে ইহা 
প্রাচীন বলবিদ্া ও নূতন কোয়াণ্টম্-বাদের এক জগা- 
খিচুড়ি । এই সব কারণে কিছু দিনের মধ্যে আবার এক 
মতবাদ মাথা খাড়া দিয়া উঠিল, কোয়ানটম্বাদের উপর 
ভিত্তি করিয়া এক নৃতন বলবিদ্াা গঠিত হইল। 
সত্যেন্দ্রনাথ বন্থর সমষ্টিগত গণনা ইহার সুচনা; এই নৃতন 
বিদ্যা প্রতিষ্ঠিত করিলেন--ডি-ব্রগলি, হাইসেনবার্গ, 
অডিংগার ও ডিরাক। 


রশ্মি-বিক্ষেপণ 

মনে করা যাক কোন পদার্থের উপর আলোকরশ্মি 
পড়িল; কিছু প্রতিফলিত হইল, হয়তো কিছু পদার্থ ভেদ 
করিয়া গেল, কিয়দংশ এ পদার্থ শোষণ করিল এবং কিছু 
চারিদিকে ছড়াইয়া গেল। রশ্মির ছড়াইয়া যাওয়া 
ব্যাপারটায় দেখা যায় যে নিপতিত রশ্মির যে তরজ-দৈর্ঘয 
এই ছড়ান রশ্মিরও সেই একই তরঙ্গ-দৈর্ঘ্য। তরঙ্গ- 
দৈর্ঘ্যের পরিবত'ন হয় নাই বটে, তবে বিভিন্ন রঙের 
আলোক বিভিন্ন পরিমাণে ছড়ায়। লাল আলো! অপেক্ষা 
বেগুনীর দ্রিকে আলোক বেশী পরিমাণে ছড়াইয়া পড়ে। 
আকাশ যে কেন নীল তাহার সঠিক কারণ এই প্রসঙ্গে 
পাওয়া গিয়াছে । এবার রশ্মি-তড়িৎ ব্যাপারটা একবার 
দ্বেখা যাক। পদার্থের উপর রশ্মি পড়িলে উহা হইতে 
ইলেকট্রন নিঃস্থত হয় এবং একগ্রচ্ছ আলোক তাহার 
সমস্ত শক্তি ইলেকট্রনকে দিয়া দেয়। এইবার আর 
একটি পরীক্ষায় আসা যাইতেছে যাহার ফলাফল অভিনব । 
এক্ম্-রশ্মি লইয়া পরীক্ষা করিতে করিতে এ. এচ. কমটন 
একটি ব্যাপার লক্ষ্য করিলেন। পদার্থের উপর এক্‌স্‌- 


কান্তিক 


পদদার্থবিস্তায় ভারতবাসীর দান 
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রশ্মি পড়িল, আগেকার দুইটি ব্যাপারের কোনটাই 
পুরাপুরি হইল না, মাঝামাঝি একট! ঘটিল। নিপতিত 
রশ্মির শক্তি কতকটা রশ্মি ছড়ান কার্ধে এবং অবশিষ্ট 
ইলেকট্রন-বহিষ্করণে ব্যয়িত হইল। শক্তির এইক্প 
ভাগাভাগি হওয়ায় রশ্মিকূপে যে-অংশ ছড়াইয়া পড়িল 
নিপতিত রশ্মি অপেক্ষা তাহার শক্তি কমিল, তরজ- 
দৈর্ঘা বাড়িলঃ কোন্‌ দিকে ছড়াইল তাহার উপরও 
তরঙ্গ-দৈর্ধ্যের পরিমাণ নির্ভর করিল; এবং যে ইলেক্ট্রন 
বাহির হইল কেবল রশ্মি-তরঙ্গ ক্রিয়া হইলে তাহার যে 
বেগ হহত তদপেক্ষা কম বেগ হইল। তরঙ্গবাদ দ্বার! 
ইঠার মীমাংসা হইল না, কোয়ানটম্ববাদ ইহার কারণ 
নিরূপণ করিল । 


চন্দ্রশেখর বেনকট রামন 


চন্ত্রশেখর বেনকট রামন আর একটি ব্যাপার লক্ষ্য- 


করিলেন। কম্টন এক্স্-রশ্মি লইয়া পরীক্ষা করিতে- 
ছিলেন, রামন দৃশ্ব আলোক লইয়া পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। মনে করা যাক কোন তরল পদার্থের উপর, 
যেমন ক্লোরোফরম, এক রকম তরঙ্গের আলোক পড়িল। 
এই আলোক চারিদিকে ছড়াইল। একটি নিদিষ্ট দিক 
ধরা যাক, যে দিক হইতে আলোক আমিতেছিল তাঁহার 
লম্ব দিক। ছড়ান আলোকের কতকও এদিকে আসিল; 
ইহার তরঙ্গ-দৈর্ঘা নিপতিত আলোকের তরঙ্গ-দৈর্ঘ্্যের 
সমান । রামন দেখিলেন যে বর্ণালীতে সমান তরঙ্গ-দৈর্ঘয- 
জনিত যে রেখা হইবার কথা তাহা তো৷ আছেই, অরিকস্ত 
উহার দুই দিকে আরও অনেকগুলি রেখা রহিয়াছে, বেশী 
দৈর্ঘ্যের তরজ-জনিত রেখা সংখ্যায় বেশী। তরঙ্জ-বাদ 
দ্বারা কেবল সমদৈর্ঘ্যের তরজের অন্তিত্ব প্রমাণ করা যায়, 
কিন্কু অপরগুলির কি কারণ হইতে পারে? প্রথম ধরা 
যাক যেগুলির তরজ-দৈর্ঘ্য বেশী। ব্যাপারটা এইকপ কল্পিত 
হইল। বাহির হইতে ফোটন আসিল, শক্তির কতক 
পরিমাণ অপুকে কম্পিত করিল, অবশিষ্ট শক্তি কম শক্তিধর 
ফোটন হিসাবে বাহির হইয়া আসিল। কম শক্তিধর 
ফোটনের অর্থ এ রশ্মির তরঙ্গ-দৈর্ধা দীর্ঘতর । এ অবধি 
বুঝা গেল; কিন্তু ছোট দৈর্ঘ্যের তরঙ্গের রেখা কেন 





শ্ীচন্ত্রশেখর বেনকট রামন 


মিলিল? ছোট তরঙ্গ-দৈর্্যের অর্থ ত অধিক শক্তিধর 
ফোটন। অল্প শক্তির ফোটন কিরূপে বেশী শক্তির 
ফোটনে পরিণত হইল? এইরূপ পরিকল্পনা করা হইল। 
পূর্ব হইতে এ অনু কিছু শক্তি আহরণ করিয়াছিল, এমন 
অবস্থায় বাহির হইতে ফোটন তাহার শক্তি লইয়া 
আসিল। কোন কোন ক্ষেত্রে ছুই শক্তি মিলিত হইল 
এবং অথু যখন তাঁহার পূরকার সহজ অবস্থায় ফিরিল 
তখন মিলিত শক্তির জন্য যে ফোটন বাহির হইল তাহার 
শক্তির্বুদ্ধি পাইল--তরঙ্জ-দৈর্ঘ্য কমিল, রেখা বর্ণালীর 
অপর দিকে দেখা দিল। অধুর গঠন, অধুর মধ্যে 'পরমাণুর 
বন্ধন, অণুব স্পন্দন, রাসায়নিক প্রক্কিয়া, পদার্থের ভৌতিক 
পরিবত'ন প্রভৃতি অনেক ব্যাপারে রামনের আবিষ্ষুয়া 
আলোক সম্পাত করিল। 

রশ্মির ছড়াইয়া যাওয়া, রশ্মি-তড়িৎ ঘটনা, কমটন-ক্রিয়া 
এবং রামন-ক্রিয়ার ছুইটি ব্যাপার সবগুলি এক সজে এই 
ভাবে কল্পনা করা যাইতে পারে। স্টেশনে প্ল্যাটফরম 
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প্রবাসী 
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টিকিট বিক্রয়ের যেমন দ্বয়ংক্রিয় কল থাকে, এক দিকে 
একটি আনি ফেলিয়া দাও অপর দিক হইতে একটি টিকিট 
বাহির হইবে, সেই রকম পাঁচটি কলের কথা মনে করা 
যাক, সঙ্গে সঙ্গে ভাবা যাক যে যেমন আনি, ছু-আনি 
আছে, সেইরূপ ইহা ব্যতীত আধ-আনি, দেড়-আানি 
মুদ্রাও আছে। প্রথম যন্ত্রে একটি দেড়-আনি ফেলা হইলঃ 
অপর দিক হইতে দেড়-আনি বাহির হইল। ইহার 
সহিত আলোকের সাধারণ ভাবে ছড়াইয়৷ পড়! ব্যাপার 
তুলনা করা যাইতে পারে; যে-শক্তির ফোটন প্রবেশ 
করিল সেই শক্তির ফোটন বাহির হইল । দ্বিতীয় যন্ত্রে 
দেড়-আনি ফেলা হইল, একটি দেড়-আনির টিকিট বাহির 
হইল। মুদ্রার সহিত আমরা ফোটনের তুলনা করিতে- 
ছিলাম এখন টিকিটের সহিত ইলেকট্রনের তুলনা করিলে 
ব্যাপারটা এই দ্বাড়াইল যে ফোটন গিয়া পড়িল, ইলেক- 
উন বাহির হইল, উভয়ের গতি সমান। ইহা হইল রশ্মি- 
তড়িৎ ব্যাপার । তৃতীয় যস্ত্রে দেড়-আনি ফেলা হইল, 
একটি এক আনা দামের টিকিট এবং একটি আধ-আনি 
বাহির হইল। ফোটন আদিল, নিত হইল কম শক্তির 
ফোটন এবং অবশিষ্ট শক্তির ইলেকট্রন। ইহা কমটন- 
ক্রিয়া। চতুর্থ যন্ত্রে দেড়-আনি ফেলা হইল, বাহির হইল 
এক-আনি ও আধ-আনি (সময় সময় আধ আনিট!| ভিতরে 
জমা হইয়া! থাকে )। ইহা রামন-ক্রিয়ার এক দিকৃ। প্রথম 
যন্ত্রে আগে একটি আধ-আনি জমা ছিল, এখন একটি এক- 
আনি দেওয়া হইল, বাহির হইল একটি দেড়-আনি। ইহা 
রামন-ক্রিয়ার অন্ত দিক। কমটন-ক্রিয়া ও রামন-ক্তিয়। 
উভয়েতেই ফোটনের সহিত সংঘাতে পদার্থ হইতে ভিন্ন 
শক্তির ফোটন নির্গত হয়। উভয় ক্রিয়াই কোয়ানটম্‌ বাদ 
দ্বারা মীমাংসিত হইল। 


কে. এস. কৃষ্ণা 
স্কটিক এবং বিবিধ' কেলাপিত পদার্থের মধ্যে অণুগুলি 
কি ভাবে সজ্জিত আছে? ১৮১৩ সালে ব্র্যাগ এক যন্ত্র 
নিমণণ করিলেন; এই যঙ্ত্রে এক্স্-রশ্মি একটি দানার মধ্য 
দিয়া গেল। বীকিল, বাঁকিয়া ফটোগ্রাফি কাচের উপর 





শ্রীকে এস কৃষ্ণান 


আপনাকে অস্কিত করিল। দানার অভ্ন্তরস্থ অণুগুলি 
চারিদিকে সঙ্জিত থাকায় এ সঙ্জার চিত্র ফটোগ্রাফি কাচে 
আপনাকে প্রকাশিত করিল। বিভিন্ন রকমের দানার 
ভিতর দিয়া এক্ন্‌- রশ্মি পাঠাইয়া চিত্র লওয়া হইতে লাগিল 
দানার ভিতরকার সঙ্জা মানব জানিতে পারিল। মানব 
চক্ষুর অগোচর এ সঙ্জা। কিন্ত অদৃশ্য আলোকের সাহাষ্যে 
উহা দৃগ্তমান হইয়া উঠিল। কে, এস. কষ্জান কেলাসিত 
পদার্থের বিভিন্ন দিকে চৌন্বক প্রবণতা কিরূপ তাহা 
নিরূপণার্থ সক্্ যন্ত্র নিমণণ করিলেন। এই যন্ত্র সাহায্যে 
কুষ্ণান বিভিন্ন কেলামিত পদার্থে পূর্বপ্রকাশিত সঙ্জা লক্ষ্য 
করিলেন এবং শুধু তাহা নয়--এ সম্থক্ধে অনেক নৃতন তথ্য 
আহরণ করিলেন। 


র বিবিধ 
মাত্র অল্প কয়েক জনের মৌলিক গবেষণার মধ্যে 
প্রধান প্রধান বিষয়গুলির সামান্ত পরিচয় দেওয়া হইল। 
বতর্মান কালে বহু ভারতীয় বৈজ্ঞানিক তাহাদের গবেষণা 
সবার! মানবের জ্ঞানের ভাণ্ডার পুষ্ট করিতেছেন। 





ঠগি ভিবিতা ভ্প্রভনঞ 








অর্ধেক রাজত্ব, কিন্তু:রাঁজকন্যা নহে 

লগুনে যে ইংরেজ ভারতসচিব থাকেন, তিনি ভারত- 
বর্ষের বড়,কতত1।॥ বতম্মান ভারতসচিব তাহার বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন, কংগ্রেস ভারতবর্ষের লোকদের সব চেয়ে বড়, 
সব চেয়ে স্থশৃঙ্খল ও সব চেয়ে শক্তিশালী সভা। ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট ভারতবর্ষের লোকদের কাছে যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, কংগ্রেস তাহা গ্রহণ করেন নাই, আবার 
গবন্মেন্টও কংগ্রেসের আগেকার 'প্রস্তাব গ্রহণ করেন 
নাই । কংগ্রেস সর্ব শেষ যে প্রস্তাব ধার করিয়াছেন, 
তাহার কথা পরে বলিব। 


ইংলগ্ডের লোকেরা খুব সাহস, খুব স্বদেশপ্রেম ও - 


খুব রণদক্ষতার সহিত লড়িতেছে। অর্থবায় যাহ! 
করিতেছে, কাগজে তাহার পরিমাণ ছাপা দেখিতেছি 
বটে) কিন্তু কল্পনায় তাহা আয়ত্ব করিতে পারিতেছি না-- 
তাহা এত বেশী। ব্রিটিশ সাম্রাজোর স্বশাসক উপনিবেশ 
কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতিও ইংলগ্ডের সাহায্য করিতেছে । 
কিন্তু যুদ্ধ যে কত দিন চলিবে, কিরূপ ব্যাপক হইবে, 
ভারতবর্ষে পর্যন্ত আসিয়! পৌছিবে কি না বলা যায় না ;-- 
পৌছিবে ধরিয়া লওয়াই ভাল । এই কারণে» ব্রিটেনের 
ধনসম্পত্তি যতই হউক না কেন, ভারতবর্ষের সাহায্য নে 
চায়। চায়যে তাহার প্রমাণ, নানা রকমে নান! নামে 
ভারতবর্ষের লোকদের নিকট হইতে যুদ্ধের নিমিত্ত 
টাকা দান বা ধণ রূপে পাইবার চেষ্টা। 
ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে শক্তিশালী সভা কংগ্রেস 
গবন্মেণ্টের পক্ষে হইলে ভারতবর্ষের সাহাষ্য পাইবার খুব 
সুবিধা হইত। কিন্তু এ পর্যন্ত গবন্মেন্ট তাহা পান নাই। 
অতএব, অন্য কোন একট! দলকে নিজের পক্ষে আনা 
গবন্মেন্টের একাস্ত আবশ্তক হইয়াছে বুঝিয়া মুসলিম 
লীগের নেতা মি: জিন্না খুব চড়া দর হাকিয়াছেন। 
গবন্মেণ্টের একটি প্রস্তাব এই যে, বড়লাটের ০ শাসন- 
পরিষদ (89090 0০9001) আছে, তাহার সদস্যদের 


ংখ্যা বাড়ান হইবে এবং দেশের সকল রাজনৈতিক 
দল হইতে সদস্য লওয়া হইবে। কংগ্রেলীরা সদস্য হইতে 
রাজী নহেন। স্থৃতরাং মিঃ জিন্না ঠিক করিয়াছেন এখন 
মুসলিম লীগই সরকারের অগতির গতি। অতএব তিনি 
গবন্মেন্টকে বলিয়াছেন, অতিরিক্ত যত সদস্য লওয়! হইবে, 
তাহার অর্ধেক মুসলিম লীগ নিজের সভাদের মধ্য হইতে 
বাছিয়া দ্রবে; গবন্মেষ্টের যে-যে বিভাগগুলি রাষ্ট্রের 
ঘাটি স্বন্ধপ অর্থাৎ [067 7০৮৮০1193, যেমন সামরিক 
বিভাগ, শিল্প-বাণিজ্য বিভাগ, যানবাহন বিভাগ, রাজস্ব 
বিভাগ, ইত্যাদি, সেইগুলির ভারপ্রাপ্ত সদস্ত হইবেন 
মুসলিম লীগের লোকেরা; অন্ত কোন দল হইতে (যেমন 
হিন্দু মহাসভার দল, উদারনৈতিক দল ইত্যাদি) অন্ান্ত 
যে-ষে সদস্য লওয়া হইবে তাহাদের নাম মিঃ জিন্নাকে আগে 
হইতে জানাইতে হইবে, যাহাতে তিনি বিবেচনা করিবার 
স্থযোগ পান যে তাহাদের সঙ্গে একত্র কাজ করা মুসলিম 
লীগের লোকদের পক্ষে সম্ভবপর ও স্থবিধাজনক হইবে 
কিনা। ইহার সোজা মানে এই যে, মুনলিম লীগ কেবল 
যে মুসলমান সদন্তই বাছিয়া দিবেন তাহা নহে, অন্ান্ত 
দলের কে কে সদস্য হইবেন তাহাও মুসলিম লীগের 
মরজির উপর নির্ভর করিবে। 

মনে রাখিতে হইবে, যে, ভারতবর্ষে মুসলমানেরা 
সমগ্র-লোকসমষ্টির ঠিক সিকি অংশও নহে এবং মুসলিম 
লীগ মুললমানদের সকলের বা অন্ততঃ অধিকাংশের 
প্রতিন্তিধিও নহে ) অহর দল, জামিয়ং-উল-উলেষা, মোমিন 
দল, শিয়া সম্প্রদায় প্রভৃতি মুলিম লীগকে আপনাদের 
প্রতিনিধি বলিয়া শ্বীকার করেন না 

অথচ মিঃ জিক্না এই মুসলিম লীগের জন্য দাবী করিয়া 
ছেন অর্ধেক রাজত্ব! 

প্রাচীন কালের গল্পে ও কিংবদস্তীতে, কতকটা 
ইতিহাসেও বটে, এবং উপকথায় একূপ দেখা যায় ষে, 
কোন দেশের রাজা পরাজিত হইলে বিজয়ী রাজাকে, 


১২০ 


টি 


১৩৪৭ 





রাজপুত্রকে কিন্ব! সেনাপতিকে অধেক রাজত্ব ও রাজকন্তা 
উপহার দিয়া সন্ধি করিলেন ও শাস্তি ক্রয় করিলেন; 
কিংবা কোন রাজপুত্র বাকোন চিকিৎসক রাজকন্টাকে 
কঠিন ব্যাধি হইতে মুক্ত করায় অর্ধেক রাজত্ব ও রাজ- 
কন্যার পতিত্ব লাভ করিলেন? কিংবা কোন পণ্ডিত কোন 
সমস্যা পূরণ করিয়া বা তর্কঘুদ্ধে বাজসভাস্থ সকল বিদ্বানকে 
পরাস্ত করিয়া এরূপ পুরস্কার পাইলেন । 

কিন্ত মিঃ জিনা ব্রিটিশ গবন্মেপ্টকে পরাজিত করেন 
নাই; অন্ত যে-যে কারণে বা উপায়ে পুরাকালে বা! উপকথা- 
বাজ্যে অর্ধেক রাজত্ব ও রাজকন্া লাভের কিন্বদন্তী আছে, 
এক্ষেত্রে সেরূপ কিছুও ঘটে নাই। অথচ মিঃ জিক্ন| 
অধেক রাজত্ব চাহিয়া বসিয়াছেন! তবে ইহ! অবশ্ত- 
স্বীকার্য যে, তিনি মুপলিম লীগের জন্য রাজকন্যা চান নাই, 
অর্ধেক রাজন্ব চাহিয়াই মনের উপর লাগামট। খুব টানিয়া 
ধরিয়াছেন। কিন্তু তাহারও কারণ আছে। 

ভারতবর্ধ দেশট! ইংরেজদের নিজের দেশ নহে । স্থতরাং 

তাহাদের এই জমিদারীর কতকটার নায়েবী কাহাকেও 
দেওয়াতে তাহাদের আপত্তি হইবে না-_নায়েব যেই 
হউক মাথার উপর প্রতু ত ত্তাহারাই থাকিবেন। বোধ 
করি এই জন্য অথেক রাজত্ব চাহিতে মিঃ জিন্না দ্বিধা বোধ 
করেন নাই। কিন্তু রাজকন্তা! পরাধীন কালা আদমীকে 
বাজকন্ঠা দানে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের সম্মতি হইতেই পারে 
না ভাবিয়া তিনি সেদাবী করেন নাই অন্থমান করি। 
তত্ভিক্ল, লীগের নেতা উপনেতাও যে অনেক গুলি--অত 
রাজকন্ত। কোথায় পাওয়া যাইবে? স্বন্দ-উপস্থন্দের শুভ্ত- 
নিশুস্তের পুনরাবির্ভাব হইতে কতক্ষণ? 

জিন্্। সাহেব বড়লাটের নিকট আগে কি চাহিয়া- 
ছিলেন, তাহার নিজের কলমে লেখ তাহার কোন €বিবৃতি 
খবরের কাগজে বাহির হয় নাই। অন্ত কতৃক খবরের 
কাগজে লিখিত ও জিন্না' সাহেব বা তাহার দলের কাহারও 
দ্বার অ-প্রতিবাদিত বৃত্তান্ত দেখিয়া উপরে লিখিত মন্তব্য 
প্রকাশ করা গিয়াছে । সম্প্রতি তাহার সহিত বড়লাটের 
কি কথাবাত? হইয়াছে তাহা এ পর্যন্ত (২৬শে সেপ্টের 
পর্যস্ত ) কাগজে সঠিক বাহির হয় নাই। তাহা আমাদের 
মন্তব্যের বিষয় নহে। স্ 


“ব্রিটেন দুর্বল হইয়। পড়িলে ভারতের 
কি লাভ হইবে ?” 

সম্প্রতি বোশ্বাইয়ের গবর্ণর একটি দরবারে বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে প্রশ্ন করেন, “যদি ব্রিটেন দুর্বল হইয়া পড়ে, তাহা 
হইলে তাহা হইতে ভারতবর্ষের কি উপকার হইবে 1?” 
এক প্রশ্নের উদ্দেশ, যুদ্ধে ভারতবর্ষের সাহাষ্য লাভ 'এবং 
সাহায্যলাভ দ্বার! ব্রিটেনের দুর্বল হইয়া পড়া 'নিবারণ। 
এবপ প্রশ্ন হারা সেই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে মনে হয় ন]। 
কারণ, এরূপ প্রশ্রের মধ্যে প্রশ্নকতণর এইরূপ 
একটা ধারণ] যেন উহ আছে মনে হয়, যে ভারতীয়ের] চায় 
ব্রিটেন দুর্বল হউক এবং তাহা চাহিবার কারণ তাহাদের 
এই বিশ্বাস ধে, ব্রিটেন ছুর্বল হইলে ভারতবর্ষ উপরূত 
হইবে। কিন্তু ভারতীয় কোনও রাঞ্জনৈতিক দল এবূপ 
অভিলাষ করে বলিয্বা অবগত নহি যে, ব্রিটেন দুর্বল 
হউক যেহেতু ব্রিটেন ছুর্বল হইলে ভারতব্ধ উপকৃত 
হইবে। 

ব্রিটেনের বিরুদ্ধে যে-যে জাতি যুদ্ধ করিতেছে, তাহারা 
ব্রিটেনকে পরান্ত করিয়া ভারতবর্কে তাহার পরাধীন 
অবস্থা হইতে যুক্তি দিবে, এরূপ কোন উদ্দেশ্য তাহাদের 
নাই; আছে বলিয়া তাহারা কখনও ভানও কৰে নাই। 
তাহাদের এরূপ কোন প্রক্কত উদ্দেশ্য থাকিলে হয়ত, 
সকল ভারতীয় না হউক, তাহাদের কিয়দংশ ব্রিটেনের 
দুর্বলতা ও পরাজয় কামনা করিত। কিন্তু তাহাদের 
সে উদ্দেশ্য নাই, স্থতরাং এ কারণে কোন ভারতীয় 
ব্রিটেনের ছুর্বলতা ও পরাজয় কামনা করিতে পারে না। 

সশন্ত্র বিদ্রোহ দ্বারা স্বাধীনতা লাভ করা যদি 
ভারতীয় নেতাদের উদ্দেশ্ঠ ও অভিপ্রায় হইত, তাহা 
হইলে ব্রিটেনের ছুর্বলতা৷ বাঞ্ছনীয় হইত; কারণ, প্রবল 
শক্রর চেয়ে দুব্ল শক্রকে পরাস্ত করা সহজ। 
কিন্তু ভারতবর্ষের নেতাদের নিধর্ণারিত স্বাধীনতালাভের 
পস্থা সশগ্ব বিদ্রোহ নহে। কংগ্রেসের পন্থা অহিংস, 
ও অস্ত্র অহিংস অসহযোগ বা সত্যাগ্রহ; এবং অন্যান্ত 
অ-গুপ্ত দলের পস্থা রাষ্ট্রবিধিসঙ্গত আন্দোলন (0০081160- 
61008] 881690790), ও তাহার অস্ত্র খবরের কাগজে 
লেখা, সভায় বক্তৃতা কর! ও প্রস্তাব নিধারণ করা, 


কাণ্তিক বিবিধ প্রসঙ্গ- ভারতের দুর্বলতা সবঙগতা হইতে ভ্রিটেনের লাভ-জলাভ 
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কতৃপক্ষের নিকট আবেদন ও আবেদক দল প্রেরণ, 
ইত্যাদি । সম্ত্রাসনবাদী গুধ্দল এখন নাই, ব্যক্তি কেহ 
কেহ থাকিলে তাহাদের কথা ধর্তবব্য নছে। 

ব্রিটেনের সর্বনাশ হইলে ভারতবর্ষের পৌষ মাস 
হইবে, ভারতীয়দের এরূপ ধারণা নাঁথাকিবার কারণ 
মোটামুটি উপরে দেখাইলাম। এখন, বোদ্বাইয়ের গবর্ণর 
ও তীহার সমচিস্তকদিগকে কিছু প্রশ্ন করিব। তাহা 
বোধ হয় করা যাইতে পারে । কেন-না ইংরেজীতে প্রবাদ 
আছে, বিড়ালও রাজার উপর দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে পারে 
(৭1৮21) ৪. 9৮6 108৮ 10010 26 & 00062) 


পর্রিটেন প্রবলতর হুইলৈ ভারতবর্ষের 
উপকার হইবে কি +” 

আমাদের প্রথম পাণ্ট। প্রশ্ন, “যদি ব্রিটেন যুদ্ধে জয়ী 
হইয়া এখনকার চেয়েও শক্কিশালী তয়, তাহা! হইলে 
ভারতবর্ষের উপকার হইবে কি? গোড়াতেই বলিয়া 
রাখি, ব্রিটেনের জয়ে ভারতবর্ষ উপকৃত হউক বা না 
হউক, আমরা ব্রিটেনের জয় বাঞ্ছা করি? কারণ ব্রিটিশ 
“সভ্যতা” নাৎসী “বর্বরতা” অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং ব্রিটেন জয়ী 
হইলে, যে-সব দেশ এখনও স্বাধীন আছে নাৎসীরা 
তাহাদিগকে পদানত করিবার চেষ্টা করিতে বা পদ্দানত 
করিতে পারিবে না। | 

তাহার পর আমাদের আলোচা প্রশ্নটি করিবার 
কারণ বলি। 

গত পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের আরস্তে ব্রিটেন যত শক্তিশালী 
ছিল, উহা শেষ হইবার পর তাহ] অপেক্ষা অধিক 
শক্তিশালী হয় এবং বনু লক্ষ বর্গমাইলব্যাপী ভূখণ্ড নৃতন 
করিয়া তাহার সাম্াজোর সামিল হয়। ইহাতে তাহার 
শক্তি সমৃদ্ধি বাড়ে। তাহার ফলে ভারতবর্ষের কি 
'উপকার হইয়াছিল ও হইয়াছে, তাহা ব্রিটিশ সাম্্রাজ্য- 
বাদীর! বলিতে পারিবেন। আমরা কেবল দুই-একটা 
পরবতী ঘটনার উল্লেখ করিব। তাহা ব্রিটেনের অধিকতর 
শঙ্তিশালী হইবার সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ফল, এরূপ বলিতে 
পারিনা ; কিন্তু সেগুলি পরবর্তী ঘটনা ইহাই বলিতেছি। 
একটা কাক একটা ভালগাছে বদিল ও তৎক্ষণাৎ একটা 
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তাল ফল গাছ হইতে পড়িয়া গেল। এই ঘটনা হইতে 
কেছ ষদি বলে ঘষে, কাকটার গাছে বসাই ফলটা পড়ার 
কারণ, তাহা হইলে সেইরূপ তর্কের আলোচনায় উল্লেখ 
নিমিত্ত সংস্কৃতে “কাকতালীয় স্তায়” কথাগুলি ব্যবহৃত হং। 
লাটিনে ও ইংরেজীতে এইরূপ আছে, “7294 7০০, ৪৮৫০ 
10102 1007) 5& 09 165 0089019 008০9০015 01 
1৮৮ (ইহার পবে, অতএব এই কারণে” )। কিন্তু ইহা 
স্থতর্ক নহে । আমরা এরূপ কোন ভ্রান্ত ধুক্তিমার্গ অবলম্বন 
করিতে চাই না। 

গত জগদ্ধাপী যুদ্ধে ব্রিটেন জমী হইবার পর রৌলট 
আইন হইয়াছিল ও জালিয়ানওআলাবাগের কাণ্ড 
ঘটিয়াছিল। এবং মণ্টেপ্র-চেমস্‌ফোর্ড রাষ্ট্রবিধি-সংস্কার 
হইয়াছিল ষাহার শেষ পরিণতি হইয়াছে সাম্প্রদায়িক 
বাটোআরার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ১৯৩৫ সালের ভারত- 
শাসন আইন ধাহার প্রাদেশিক অংশ তিন বৎসর হইল 
চালু হইয়াছে। ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদীরা মনে করেন কিন! 
জানি না এই সমশ্যই ভারতবর্ষের পক্ষে কল্যাপকর হইয়াছে । 
তাহা তাহারা মনে করিতে পারেন। আমব| করি না। গত 
জগদ্ধ্যাপী যুদ্ধের ফলে প্রবলতর হইয়া! ব্রিটেন কেবল মাত্র 
ভারতবর্ষেরই কল্যাণসাধনের নিঘিত্ত আর কি কি ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, তাহার তালিকা তাহারা দিলেই আমাদের 
প্রশ্নটির উত্তর দেওয়া হইবে। 

ভারতের ছুর্বলতা-সবলতা৷ হইতে ব্রিটেনের 
লাভ-অলাভ 

আর গোটা ছুই প্রশ্ন এইরূপ হইতে পারে £- 

ভারতবর্ধকে ভুবল রাখিয়! ব্রিটেনের কি লাভ হইয়াছে 
ও হইতেছে ? 

ভারতবর্ধকে সবল হইতে দিলে ত্রিটেনের কি ক্ষতি 
হইতে পারে? ॥ 

ব্রিটেনের বিবেচনায় ভারতবধ যে সামরিক বলে যথেষ্ট 
বলীয়ান নহে, তাহা এখন সৈন্তসংখ্যা এবং কারখানায় 
যুদ্ধোপকরণ প্রস্তুতি বৃদ্ধির সরকারী চেষ্টা হইতেই বুঝা 
যায়। অবশ্ত এই ষে চেষ্টা হইতেছে, তা! ব্রিটেন নিজের 
স্বার্থের জন্ত করিতেছে । বলা যাইতে পারে ষে, এসকল 
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চেষ্টা ভারতরক্ষার নিষিত্ত। কিন্তু আমরা আগে অনেক বার 
বলিয়াছি, ভারতরক্ষার সরকারী মানে ভারতবর্ষকে ব্রিটিশ 
জমিদারি রূপে রক্ষা। যাহা হউক, তাহাও এক প্রকার 
ভারতরক্ষা বটে । কারণ, ভারতবর্ষ নৃতন মনিবের হন্তগত 
হইলে সে নবোদ্ামে লুটপাট মারধর অল্লাধিক করিবেই। 
তাহা অবাঞ্ছনীয়। 

ভারতবর্ষের সামরিক শক্তি ও আয়োজন আগে 
হইতেই যথেষ্ট করিয়া রাখিলে তাড়াতাড়ি কোন কাজ 
করায় যে-সব দোষ ও খুঁৎ হইয়া থাকে, তাহা হইত না; 
এবং যুদ্ধের গোড়াতেই গবন্মেন্ট যত ভারতীয় সৈশ্ত অন্ত্র 
পাঠাইয়াছেন, তাহা অপেক্ষা বেশী সৈম্ত পাঠাইতে 
পারিতেন | তাহা করিলে, হয়ত সোমালিল্যা্ 
ইটালিয়ানদের হাতে ছাড়িয়া দিয়া ব্রিটেনকে হটিয়া 
আসিতে হইত না, হয়ত কেনিয়ার প্রাস্তস্থিত বৃনা হইতে 
হটিয়া আসিতে হইত না, হয়ত সোলম হইতে হটিয়া 
আসিতে হইত না। অতএব, ভারতবর্ধকে দুর্বল রাখায় 
ব্রিটেনের কিছু ক্ষতিই হইয়াছে বলিতে হইবে । 

অবশ্ঠ ব্রিটিশ সাত্রাজাবাদীরা! মনে করিতে, এমন কি 
কেহ কেহ বলিতেও পারেন, ভারতবর্ধকে যথেষ্ট বলিষ্ঠ 
হইতে দিলে উহা ব্রিটেনের অধীন থাকিত না, স্থতরাং 
ভারতবর্কে অধীন রাখা ছ্বারা ব্রিটেনের যে অশেষ 
বাণিজ্যিক স্থবিধা হইয়াছে, রাজকার্ধের বেতনাদি দ্বারা 
ইংরেজদের প্রচুর অর্থ লাভের যে উপায় হইয়াছে, এবং 
ভারতবর্ষের জনবল ও অর্থবল প্রয়োগ দ্বার! অন্তত্র ব্রিটিশ 
সান্তাজ্য বিস্তারের যে স্থবিধ! হইয়াছে, তাহা হইত না। 

কিন্তু ইহারও উত্তর আছে। ভারতবর্ধকে সবল, 
স্বাধীন ও ধনী হইতে দিলে আপাততঃ কোন কোন দিকে 
ব্রিটেনের লাভ কমিত বটে, কিন্তু অন্তান্ত দিকে” লাভ 
বাড়িত। কারণ, দরিজ্র জাতির সহিত বাণিজ্য করা 
অপেক্ষা! ধনী জাতির সহিত বাণিজ্য করা অধিক লাভজনক, 
কেন-না দরিত্র জাতি অপেক্ষা ধনী জাতি অধিক জিনিষ ও 
অধিক রকম জিনিষ কেনে এবং কোন জাতিই স্বদেশে 
তাহার আবশ্তক সব রকম জিনিষ উৎপক্প ও প্রস্তুত করিতে 
পাবে না। 

ভারতীয়েরা অকৃতজ্ঞ নহে। গত জগছ্যাপী ঘুদ্ধে 


তবিষাৎ উপকারের আশায় ভারতবর্ষ প্রতৃত জনবল ও 
ধনবল দ্বারা ব্রিটেনকে সাহাধ্য করিয়াছিল। সে আশা 
সফল না-হওয়া সত্বেও এই যুদ্ধেও অনেকে ব্রিটেনকে 
সাহায্য করিতেছে ও করিবে । ব্রিটেন ভারতবর্ধকে সবল 
ও স্বাধীন হইতে দিলে ভারতবর্ষের ব্রিটেনের বন্ধু হইবার 
ও থাকিবার সম্ভাবনাই অধিক। ঃ 

ব্রিটেনের লাভ-অলাভের কথ। কিঞ্চিৎ বলিলাম । 
কিন্তু ভারতবর্ষকে স্বাধীন ও সবল হইতে দেওয়া উচিত 
কিনা, ইহার বিচার করিতে গেলে ব্রিটেনের কেবল লাত- 
অলাভের কথা ভাবিলে চলিবে না। স্বাধীন থাকিবাঁর 
ও হইবার-থাকিবার অধিকার প্রতোক দেশের ও জাতির 
আছে। তাহা অন্ত কোন জাতির লাভলোকসানের কারণ 
হইবে কি না, তাহা মোটেই বিবেচা নহে। তা ছাড়া 
ব্রিটিশরা ( হিক্স-বীচ প্রভৃতি কেহ কেহ ভিন্ন) বরাবর 
বলিয়া আসিতেছে, ভারতবর্ষের কল্যাণের জন্ত তাহার! 
ভারত শানন করে । কিন্ত স্বাধীনতা ভিন্ন কোন জাতির 
কল্যাণ হইতে পারে নাঁ--ষদ্রিও কথন কখন অল্প কালের 
জন্ত অন্যের শালন মানা আবশ্তক হইতে পারে । অতএব, 
ব্রিটিশরা যে ভারতের কল্যাপকামী তাহাদের এই ঘোষণা 
সপ্রমাণ করিবার নিমিতও তাহাদের ভারতবর্ষকে স্বাধীন 
হইতে দেওয়া উচিত। 

আমর! জানি, সাত্রাঙ্জযবাদীর! না শুনে ধমের কাহিনী । 
তথাপি, যা লেখা উচিত লিখিলাম । 


পৰ্রিটেন কেবল নিজের নহে অন্যের স্বাধীনতার 
জন্যও যুদ্ধ করিতেছে” 

বোদ্বাইয়ের বড়লাট তাহার পূর্বো্সিখিত বক্তৃতায় 
বলিয়াছেন, “ব্রিটেন কেবল নিজের স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ 
করিতেছে না, অন্তদের স্বাধীনতার জন্তও যুদ্ধ করিতেছে।” 
এই কথার মধ্যে যে সভা নিহিত আছে, তাহা আমরা 
স্বীকার করি। ব্রিটেন যুদ্ধে জমী হইলে কেবল যে তাহার 
নিজের স্বাধীনতা রক্ষিত হইবে তাহা নহে, এখন যে-সকল 
দ্বেশ ত্বাধীনী আছে, জামেনী দ্বারা তাহারা আক্রান্ত 
হইবে নাও তাহাদিগকে জার্মেনীর অধীন হইতে হইবে 


কাঠিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ- পশ্চিম-বজে কৃষিক্ষেত্রে জলসেচনের আবশ্টাকতা 





না॥ অতএব, ইহা ঠিক কথ! যে, ত্রিটেন এই সকল 
দেশের স্বাধীনতার জন্তও গৌণভাৰে যুদ্ধ করিতেছে। 
* আর কতকগুলি দেশের স্বাধীনতার জন্তও ব্রিটেন 
পরোক্ষ ভাবে যুদ্ধ করিতেছে। সেগুলি সেই সব দেশ বা 
দবেশাংশ যেগুলিকে গত এক বা ছুই বৎসরের মধ্যে জামে নী 
গ্রাস করিয়াছে । ব্রিটেন জয়ী এবং জার্মেনী পরাজিত 
হইলে.এই সকল দেশ ও দেশাংশ জার্ষেনীর দ্বারা অধিকৃত 
না-থাকিয়া স্বাধীন হইতে পারিবে। 

ব্রিটেন মৃখ্যতঃ নিজের স্বাধীনতা রক্ষার নিমিত্ত যুদ্ধ 
ঝরিলেও গৌণ ও পরোক্ষ ভাবে যে-অর্থে অন্তদের 
স্বাধীনতার জন্তও যুদ্ধ করিতেছে, তাহা বলিলাম । অর্থাৎ 
সংক্ষেপে ইহাই বলিলাম, যে, এখন যে-সকল দেশ স্বাধীন 
আছে এবং যাহারা অল্পকাল পূর্বেও স্বাধীন ছিল কিন্তু 
সপ্প্রতি জার্মেনীর অধীন হইয়াছে, ব্রিটেনের হ্বাধীনতা- 
সমর গৌণভাবে তাহাদের জন্যও বটে। ও 

কিন্তু ইহা সত্য নহে যে, ব্রিটেন অন্ত সকল দেশেরই 
স্বাধীনতার জন্ত যুদ্ধ করিতেছে । তাহা করিতেছে প্রমাণ 
করিতে হইলে সর্বাগ্রেই ত ব্রিটিশসাআাজাতূক্ত ্বাধীনতা- 
হীন ভারতবধকে স্বাধীন হইতে দিতে হয়; কিন্তু নানা 
আছিলায় ও অজুহাতে ব্রিটেন তাহ। অনিদিষ্ট হ্ছুর 
ভবিষ্যতের জন্য রাখিয়া দিতেই বান্ত। সেই জন্ত, ব্রিটিশ 
বক্তারা অন্ত যেখানে ইচ্ছা বলুন তাহারা মানব 'জাতির 
স্বাধীনতার রক্ষক ও উদ্ধারক, কিন্তু ভারতবর্ষে সে কথা 
না বলাই ভাল। *075908% 00508 4799118%। 

মানবন্বাধীনতাযোদ্কতাগব্বী ব্রিটিশ বক্তাদের আর 
একটা কথাও মনে রাখা আবশ্বক। তাহারা নিজেরা 
আক্রান্ত হইতে পারেন, ও পরে হইয়াছেন, বলিয়াই এই 
যুদ্ধে নামিয়াছেন এবং গৌণভাবে অন্ত কোন কোন জাতির 
জন্তও লড়িতেছেন। কিন্তু যখন শুধু আবিসীনিয়া৷ আক্রান্ত 
হইয়াছিল, যখন স্পেনকে অন্তযুন্ধে লিগ্ত হইতে হইয়াছিল, 
খন চেকোক্সোভাকিয়াকে জার্মেনী গ্রাস করিল-- এবং 
যখন জিটেনের আক্রান্ত হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না, 
তখন ব্রিটেন কাহারও স্বাধীনতার জন্তু লড়েন নাই। 


জলের আরসী 

শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় “ভক্ত কুস্তনদাসজী* 
সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাতে এই সাধু ভক্কের 
জলের আরসীতে মুখ দেখিয়া তিলক কাটিবার একটি 
আখ্যায়িক৷ আছে। (প্রবাসী, কাণ্তিক, ১৩৪৭, পৃ. ১৭.) 
জলের আরসীর সাহায্যে প্রসাধন সম্পাদনের একটি সত্য 
বৃত্তান্ত প্ডিত শিবনাথ শাস্্রীর “আত্মচরিত” (তৃতীয় 
সংস্করণ, পৃ. ৪৯৮ ) হইতে উদ্তৃত করিতেছি | ইহা তাহার 
সহধমিণী প্রসন্নময়ী দেবীর সন্বদ্ধে। 

এক বার আমাদের বড় দারিপ্রেযর অবস্থা উপস্থিত হয়। 
মেই সময়ে প্রসন্নময়ীর আরসীখানি ভাতিয়া যায়। তখন তাহার 
একখানি নূতন আরসী কিনিবার পয়সা ছিল না। তিনি জ্ঞলের 
জালাতে মুখ দেখিয়া চুল বাধিতে জারস্ত করেন। এ সকল কা 
আমি জানিতাম না। এক দিন আমার বন্ধু তুর্গামোহন দাস 
মহাশয়ের পড়ী বন্ধময়ী অপরাহ্ণ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসেন । তিনি জাসিয়। দেখিলেন ষে প্রসন্নময়ী জলের 'জালার 
নিকট দীড়াইয়া আছেন। তিনি জিন্রাসা করিলেন, *ও কি 
হেমের মা, জলের জালার কাছে দাড়িয়ে কেন?” প্রসন্নময়ী 
হাসিয়া উত্তর করিলেন, “আরসীখানা ভেঙ্গে গেছে, তাই জলের 
জালাতে মুখ দেখে চুল ৰাধছি।” 

্রক্মম্ী । ও মা, এমন ত কখনও শুনি নি। 

প্রসন্নময়ী অট্রহাস্য করিয়া! বলিলেন, “দেখলেন, আমি কেমন 
একটা নৃতন জিনিষ দেখালাম ।” ছুই জনেই হাসিতেছেন, এমন 
সময় আমি উপস্থিত; তখন আমি সমুদ্ন কথা জানিতে 
পারিলাম। এ কথাটাও আমার এই সঙ্গে বলা আবশ্যক যে, 
আমার বন্ধুপত্বী হাসিলেন বটে, কিন্তু ব্যাপারটায় তার প্রাণে 
একটা আঘাত লাগিল। তান তৎক্ষণাৎ প্রকাণ্ড একখানি 
সুন্দর আরমী কিনিয়া আনিয়া উপহার দিলেন। 


* পশ্চিম-বঙ্গে কৃষিক্ষেত্রে জলসেচনের 
আবশ্যকতা 
আমরা প্রবাসীর গত ( আশ্বিন ) সংখ্যার ৮২৩ পৃষ্ঠার 
পশ্চিম-বঙ্গের ক্ষয়িষূতা নিবারণের নিমিত্ত জলসেচনের 
আবশ্যকতা সম্বন্ধে কিছু লিখিয়াছিলাম। সম্প্রতি বীকুড়ায় 
যে *সমবায় সম্মেলন" হইয়াছিল তাহার অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি যুক্ত হুকুমার চট্টোপাধ্যায় এ বিষয়ে যা 


১২৪ 





বলিয়াছিলেন তাহা অত্যাবন্তকবোধে, দৈর্ঘ্য সত্বেও, উদ্ধৃত 
করিতেছি। ভিনি যাহা৷ বলিয়াছেন তাহা শুধু বাকুড়া 
জেলার নহে। অন্ধ অনেক জেপগার পোকদেরও কাজে 
লারগিবে। 

ককঁষিকার্ষের প্রসঙ্গে বাকুড়। ও পশ্চিম বাংলার অস্ান্য স্থানে 
যে বিশেষ অভাব আছে তার উল্লেখ প্রয়োজন। তা হচ্ছে জল- 
সেচন। এই অঞ্চলের জমি অসমতল ও অন্ধ্র । সেই জন্য 
প্রাচীন কাল থেকেই সেচন-ব্যবস্থার প্রয়োজন অনুভূত হয়েছিল । 
মহাভারত আদি গ্রন্থে সেচন-ব্যবস্থা রাজার কর্তব্য ব'লে নির্দি্ 
হয়েছে। 

এই জেলায় সেচনের জনা ফে-সকল বাধ, দীঘি প্রভৃতি 
দেখা যায়, তা ভূম্বামিগণ প্রস্তুত করেছিলেন ও সংস্কার করতেন 
বলে মনে হয়। এখন বহুকাল অমনোযোগের ও ওদামীন্যের 
ফলে এই সব জলাশয় ভরাট হয়ে গেছে, বাধও ভেঙে গেছে, কেউ 
মেরামত করে নি। অতএব ষদি বৃষ্টিপাত না হয় বা বৃষ্টি সময়- 
মত ন| হয়, তবে শদ্যহানি অনিবাধ হয়ে ওঠে। জলমেচনের 
ব্যবস্থা না থাকলে এই জেলা চাব কর! বিড়ন। মাত্র। 

এই কারণে, অন্নকষ্ট ও ছুভিক্ষ আজ বাকুদ্াবামীর [নত্য 
সহচর। সরকারী কাজ উপলক্ষে বাংলার নান! জেলার অভিজ্ঞতা 
আমার হয়েছে, কিন্ত দারিজ্র্যের এমন নগ্ন ও ভীষণ মৃতি আর 
কোথাও দেখেছ বলে মনে হয় না। 1কন্্ব চিরদিন এমন ছিল 
ন1। এই সকল বাধ ও পুকুর যখন ঠিক ছিল, তখন যে কেবল 
প্রচুর ধান জগ্মাত ত! নয়, আখ, গম, তুলা প্রস্থৃতি মূল্যবান 
ফসলের আবাদ হ'ত, মাছও প্রচুর পরিমাণে পাওয! যেত, মান 
ও পানের জন্ত জলের অভাব ছিল ন!। 

কেমন করে, কার দোষে অবস্থার এই পরিবর্তন ঘটগ, তার 
আলোচনায় ফল নেই । আজ আমাদের চিন্তা করতে হবে, কী 
উপায়ে আমাদের পূর্বপুরুষদের উদ্াম ও দরদশিতার নীরব সাক্ষী 
এই নকল জলাশয় আবার আগের মতন জলে ভারে উঠবে, দেশ 
ধন-ধান্যে পূর্ণ হবে, কৃষকের শুষ্ক মুখে আবার আনন্দের জামির 
রেখ। ফুটবে। 

কিন্তু এই সব জলাশয়েব*্পস্কোস্কার ও মেরামত করবার দায়িত্ব 
প্রহণ করবে কো? একটি ছুটি নয়, এই জেলায় ছোট বড় প্রান 
ত্রিশ হাজার বাধ-পুকুর আছে। ধারা এই সব জলাশয়ের মালিক 
তাদের বেশী স্বার্থ নেই, সারা কেন ঘরের কড়ি দিয়ে পরের 


উপকার করতে বাবেন 1 যাদের স্বার্থ আছে জলের অভাবে 
ধাপের মাঠে মোনার ফসল শুকিয়ে যায়, যাঁদের তরে অন্নেবা 


প্রবাণী . - 


১৩৪৭ 
অভাবে হাহাকার ওঠে, তাদের নাই অর্থসন্থল, নাই উদ্তষ, নাউ 
শ্কতা। 

এই সমস্তার দিকে আমাদের বখন দৃষ্টি পড়ল, তখন দেখ 


গেল ফে সমবায়ের ত্বার! এন্স মীমাংসা হতে পারে । সেই পদ্ধতিতে 
কাজ করে ভাল ফসলও পাওয়া গেল। বাংলা-গবর্থমেণ্ট 
এই কাধ্যপন্ধতির সমর্থন করলেন। বাংলার তদানীস্তন 
লা, লর্ড লীটন, বাকুড়া ও বীরভূম তুই জেলায় সেচন-সমিত্তির 
কাজ নিজে পরিদর্শন করলেন, এবং যাতে এই ধরণের সমিতি 
সর্বত্র গঠিত হয়, তার জন্য দশ জন অস্থায়ী ইনস্পেক্টাবের পদ 
মঞ্ুর করা হ'ল । 

বত দিন ত্রেমাসিক সিভিল লিষ্টে ইনপ্পেক্টারদের নাম ছাপ॥ 
হাত, তত দিন ছাপার হরফে তাদের নাম দেখ যেত। কিন্ত 
পশ্চিম বাংলা লোকে চম চক্ষে তাদের বেশী দিন দেখ তে পায় 
নি। জলবিহীন দেশে সেচনের ব্যবস্থা করবার জন্য নিযুক্ত এই 
সব কর্মচারী, জলপ্লাবিত পূর্ববঙ্গের কোন্‌ প্রান্তে নৌকাতে ক্ঠার! 
বাদ করতে লাগলেন, তার সংবাদ সমবায় বিভাগের কত পক্ষ 


বল্তে পারেন। 
ফলকথ। এই ষে, অনেক দিন ধরে পশ্চিম বঙ্গে জলসেচনের 


ব্যবস্থার জনা বিশেষভাবে কেউ নিযুক্ত ছিল না এব: দেই 
কারণেই সেচন-সমিতি-গঠনের কাজ আশাম্কূপ অগ্রসর হয নি 
এবং যে নকল সমিতি গঠিত হয়েছে, তার অধিকাংশই দেখ 
শোনার অভাবে নষ্ট হতে বসেছে। 

অতএব, মাননীয় মন্ত্রী মহাশয়ের কাছে এক লমবা 
বিভাগের,রেজি্রার মহাশযের কাছে আমার বিনীত নিবেদন এই 
যে, তার! নিজে এই বিষয়ের গুরুত্ব উপলদ্ধি ক'রে এমন ব্যবস্থ! 


করবেন যাতে বিশেষভাবে এর জন্তই উপযুক্তসংখ্যক কমচারী 
নিযুক্ত হয়। 
সমবায় প্রণালীতে বাধ ও পুকুরের পক্কোস্ধার করতে গে 


একটি অপ্রত্যাশিত প্রতিবন্ধক সামনে এমে পড়ল । এই ধরণের 
মমিতি ভারতবর্ষের অন্যত্র কোথাও নেই, অন্য দেশে "ছে কি 
না, জানি নে। এর বিশেষত্ব হচ্ছে যে, একটি নি্দিট জলাশষ 
থেকে যাদের জমিতে সেচন হয়, তারা সবাই বদি লমিতিতে 
যোগ না দেয়, তবেই গোলমাল বাধে ॥। নানা কারণে, সবক্ষেতজ 
ত। সম্ভব হয় না, এবং কষেক জন লোকের ওদাসীন্য বা! বিকৃদ্ধা- 
চরণের জন্য অনেক ভাল ভাল জলাশয়ের পক্কোস্কারের ব্যবস্থা 


করা সম্ভবপর হয় নি এবং যে-সকল সমিতি গঠিত হয়েছে, তাতে 
গ্রাম দলাদলি এবং হিংসাদেষের সমন্ব় করতে অনেক সময় ও 
পরিশ্রম ব্যর হয়েছে । উপযুক্তমখ্যক লোক নিযুক্ত থাকলেও, 
এই নকল কারণে সংগঠন কার্ধ প্রতিস্থত হবে । 


কণন্তিক 


গতবার, ১৯৩৫-৩৩ সালে, যখন পশ্চিম ও দক্ষিণ বাংলায় 
অল্পকষ্ট উপস্থিত হয় তখন হুদ! মোচনের ভার বাংলার বর্থমান 
সী সেক্রেটারী যুক্ত ও. এন, মার্টিন মহাশয়ের হাতে নাস্ত 
গয়েছিল। তিনি এই অঞ্চলের বাধ-পুকুর পক্কোম্ধারের জনয যে 
খসড়া প্রস্তুত করেন, সেই বিল আইন-সভায় পাস হয়েছে 

কিন্তু সেই আইন প্রবতরন করবার জন্য সরকার কি ব্যবস্থা 
করেছেন, . আমর! ক্বানি না। এবিষয়ে মন্ত্র-মহাশয়ের নুর 
আকর্ষণ করাছি। 

এই নৃতন আইনের মর্ম কী, কি ভাবে এর প্রয়োগ করা 
ছবে, সে সম্বন্ধে স্থুম্প্টভাবে একটি বিবৃতির প্রয়োজন আছে। 
পই বাবস্থা দুই রকমে হ'তে পারে। য মকল বাধ-পুকুর 
পস্কোগ্ধার কর! প্রয়োজন, সর্বন্র্ট মদি এই আইন অন্থসারে 
কাজ কর! স্থির হয়, তবে 'জগার কালেক্টারকে এর জনা দায়ী 
করতে হবে। স্টার হাতে নান: কাজ, এই নৃতন কত্বা হবে 
বোঝার উপর শাকের আটি! গুরুতর রাজকাধে ব্যাপূত হয়ে, 


ককালেক্টার এর প্রতি যথেষ্ট মনোষোগ দিতে পারবেন বলে আমি 
মনে করি না। 


কিন্ত সমবায় সমিতির কম চারিগণ বিশেষভাবে দেশের আর্থিক 
অবস্থার উন্নতির কাজেই নিষুক্ত। ক্ঠারা দেখবেন যে, কেবল টাকা 
কর্জ নিয়ে পশ্চিম বাংলার কৃষকদের লাত নেই । তাদের জমিতে 
বদি ভাল ফসল না হয়, তবে তারাও মার। যাবে আর সেই সঙ্গে 
বাঁক্কের টাকাও মারা যাবে। সুতরাং সমবায়কমিগণ কখনই 
সেচনব্যবস্থ।র প্রা উদাসীন হবেন না। পক্কোস্ধারের, স্বনত 
তাবা মেচন-নমিতি গঠন করবেন, এবং ষে সকল স্থলে দলাদলি বা 
অনয কারণে সকলকে একল্র করে সমিতিতৃক্ত করা সম্ভব হবে না, 
সেষ্ট সকল স্কলেই এই আইনের বিধান প্রয়োগ করবার জন্য 
কালেক্টারের কাছে আবেদন করবেন। পুকুরের মালিক বা 
জমির চাষীরা যদি বুঝতে পারেন যে নূতন আইনে তাদের 
আপত্তি টিকৃৰে না, কালেক্টর আইনের বলে জলাশয় পক্কোদ্ধার 
ও মেরামতের ব্যবস্থ( করতে পারেন এবং স্থার্থবিশিষ্ট সকল 
লোককেই খরচের টাক! দিতে বাধ্য করা যায়, তখন অনেক 
ক্ষেত্রেই মিটমাট করা সহজ হবে। এই সকল বিষয় আলোচনা 
ক'রে গবর্ণমেপ্টের কাধপন্ধতি স্থির করা প্রয়োজন । 

নৃতন আইন অন্থূসারে পক্কোন্ধারের ভার যার হাতেই থাকুক 
তার জন্য টাকার প্রয়োজন হবে। ছতিক্ষ হ'লেই গবর্ণমেপ্টের 
অনেক টাক! খয়য়াত করতে হয়। কিন্তু এই আইন কার্ধকরী 
ক্ষরতে যে টাক! লাগবে, তা খয়রাত করার দয়কার হবে না, সে 


শা 
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টাক। সুদ মমেত সরকারী খাজনাখানায় ফিরে আসবে । সঘবাঘ 
সমিতির মারফত এই ব্যবস্থা! করার সুবিধা হচ্ছে ঘে এই টাকা 
আদায়ের দায়িত্ব গবর্ষেপ্টকে নিতে হবে না, এমন কি কোনও 
টাকা লোকসান হ'লে, সে লোকসান সমবায় সমিতিই বহন 
করবে। 

কিন্ত বর্তমানে প্রাদেশিক ব্যাঙ্ক থেকে আমরা পাচ্ছি স্বক্স- 
মেয়াদী টাকা । এক বৎসরের কড়ারে টাক! কর্্ ক'রে অনেক 
বহসরের কিস্তিতে দাদন করা চলে না। অতএব, যে পরিমাণ 
কাজ হবে, সেই পরিমাণ টাকা ষেন দীর্ঘমেয়াদী কর্জভিসাবে 
পাওয়া যায়, আশ! করি তার ব্যবস্থা করা হবে। 

কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্কের মারফত কর্জ দিলে, সেই ব্যান্কের কিছু 
মুনাফা চাই। স্রতরাং গবর্ণমেণ্টের* ল্ুদের হার এমন তাবে 
নিদিই হওয়! প্রয়োজন, ফাতে চাষীদের উপর মদের চাপ 
আঙজ্কাঙ্গ পোষ্টাফিস ও অন্য দিকে নামমাত্র 
মদে অনেক টাকা আমানত হচ্ছে। 


অতিরিক্ত লা হয়! 
সুতরাং এই সকল জন- 


হিতকর রাজকতবোর জন্য টাকার অভাব হবে না আশা করা 


যায়। বিশেষতঃ ঘি টাক-আদায়ের সম্পূর্ণ দায়িত্ব সমবায় নমিতি 
গ্রহণ করে! 


রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে নৃতন 
ইংরেজী গ্রন্থ 

ডক্টর যতীক্্কুমার মজুমদার অক্লান্ত পরিশ্রম ও 
গবেষণা করিয়া রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে যে গ্রন্থাবলী 
প্রকাশ করিতেছেন, তাহার বৃহৎ যে ছুই খণ্ড পূর্বে বাহির 
হইয়াছে, সে দুইটির বিষয় এ-বিষয়ে জিজ্ঞান্থ ব্যক্তিরা 
অবগত আছেন! তাহার তৃতীয় খণ্ডটির ছাপাও প্রায় 
শেষ হইয়া আসিয়াছে এবং উহা শীদ্র প্রকাশিত হইবে। 
রামমোহন যে-নকল বিষয়ে আন্দোলন করিয়াছিলেন, 
নধীপত্রসূহ সেইগুলির প্রকৃত ইতিহাস এই তৃতীয় খণ্ডে 
নিবন্ধ হইয়াছে । তিনি ধম+৪ ধমলীতি, সমাজ, শিক্ষা, 
রাজনীতি, অর্থনীতি, বিচার, শ্সনপ্রণালী প্রভৃতি 
বিষয়ে সংস্কার সাধনার্থ আন্দোলন দ্বারা ভারতবধে 
প্রগতির সুত্রপাত করেন; এই পুস্তকে তাহাই বিশেষ 
করিয়া দেখান হইয়াছে । শিক্ষিত লোকদের মধ্োও 
এবিষয়ে সঠিক আন এত দিন কমই ছিল। ড্র 
মন্ুমপ্গারের পুস্তকখানি পড়িয়া জিজ্ঞান্থ ব্যক্িবা রাষ- 
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মোহন এই সকল বিষয়ে কি করিয়াছিলেন তাহা 
জানিতে পারিবেন। গ্রস্থখানি প্রবাসীর মত পৃষ্ঠার 
আন্ুমানিক ৬৫৭ পৃষ্ঠা পরিমিত হইবে। প্রথম ছুই খণ্ড 
ফেক্”প আদৃত হইয়াছে, এই থণও্ডও সেই রূপ আমৃত 
হইবে, আমাদের ধারণ! এইরূপ। এই পুস্তকগুলি যেমন 
রামমোহনকে বুঝিবার চিনিবার নিমিত্ত ক্সত্যাবশ্যক, 
সেই রূপ তাহার সমকালিক ভারতবধের ইতিহাস রচনার 
পক্ষেও অত্যাবশ্যক, এবং উভয় কারণে মৃল্যবান্‌। 


বাঙালীর বাঙালীকে চিঠি লিখিবার ভাষা 


জনৈক লেখক ৭ই আশ্বিনের প্াষ্ট্রবাণীগতে লিখিয়াছেন, 
“সেই ফিরঙ্গ প্রভাবের দিনেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আদি স্গাতক ইংরাজি সাহিত্যে হুপপ্ডিত ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট 
বস্ধিমচন্ত্র বাঙ্গালীর নিকটে বাংলা ছাড়া ইংরাজিতে 
সুলেও কখন চিঠি লিখতেন না” ইহা সত্য নহে। বঙ্কিম 
চন্দ্রের ভূদেব মুখোপাধ্যায়কে লেখা ছুই খানি ইংরেজি চিনি 
আমর] কয়েক বৎসর পুরে দেখিয়াছিলাম। সেই দুই খানি 
এবং তাহার লেখা আরও সতের খানি ইংরেজি চিঠি 
সম্প্রতি তাহার রচনাবলীর শতবাধিক সংস্করণের এক 
খণ্ড পুস্তকে মুদ্রিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে প্রথম তের 
খানি শত্ৃচন্ত্র মুখোপাধ্যায়কে লিখিত এবং ২৬ বৎসর 
পূর্বে 4887091 : ৮১886 800 চ79890৮”এ মুদ্রিত হইয়াছিল। 
অন্তগুলি জগদীশনাথ রায়, নবীনচন্দ্র সেন ও তৃদ্দেব 
মুখোপাধ্যায়কে লিখিত। 
সেকালে ইংরেজি-জানা অনেকেই আত্মীয়-স্বজনকে 
পর্যন্ত ইংরেজিতে চিঠি লিখিতেন। আমরা যত দুর জানি, 
মহষি দেবেজ্্রনাথ ঠাকুর কোন বাঙালীকে ইংরেজিতে চিঠি 
লিখিতেন না) বাঙাঙ্লীর কাছ থেকে ইংরেজি চিঠি পাওয়াও 
তাহার ভাল লাগিত ন)- এমন কি তাহার বড় জামাতা 
তাহাকে ইংরেজিতে চিঠি লেখায় তাহা না পড়িয়াই ফেরত 
দিয়াছিলেন। মহুধির পুত্রদের মধ্যে বাঙালীকে বাংলায় 
চিঠি লেখা চলিয়া আমিতেছে--যদ্িও সকল স্থলে নছে। 
রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় মাইকেল মধুস্থদন দত্তকে 
ইংরেজিতে চিঠি লিখিতেন বটে, কিন্তু 'অন্ত'.অনেক 


প্রবাসী 
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বাঙালীকে বাংলায় লিখিতেন। তাহার চিঠি পাইবার 
সৌভাগ্য আমাদের মধ্যে মধ্যে হইত-_সমৃদয়ই বাংলায় 
লেখা। 


বঙ্গীয় পুলিস বিভাগে বাঙালী সি 


“আর্থিক জগৎ» লিখিয়াছেন :-_ 

বাঙ্গাল! দেশে পুলি বিভাগের অধীনে যে সমস্ত তর 
রহিয়াছে, তাহার অধিকাংশই অবাঙ্গালী বলিয়া উহাদের স্থৃঙে 
বাঙ্গালী কনেইবল নিয়োগের জন্ত দেশে অনেক দিন ধরিয়া একটা 
আন্দোলন চলিতেছে এবং এই আন্দোলনে বাঙ্গালী হিন্দুদের 
পরিচালিত সংবাদপত্রই বড় অংশ গ্রহণ করিয়াছে । এই আদ্দো- 
লনের ফলে কিন! জানি না, কিছু দিন যাবত বাঞ্জাল৷ সরকার 
পুলিস বিভাগে বাঙ্গালী কনেষ্টবল নিয়োগের নীতি গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু আমরা অবগত হইলাম যে, সম্প্রতি বাঙ্গাল 
সরকার যে ছুই শত বাঙ্গালী কনেষ্টবল নিয়োগ করিয়াছেন, 
ভাহার মধো ১৫* জনই মুললমান এবং বাকী ৫* জন মাত্র 
হিন্তু। সরকারী চাকুরীর অন্য ষে কোন বিভাগে বাঙ্গালী হিন্দু 
তাহার ন্যায়সঙ্গত অধিকার বিলুপ্ত হইলে তাহা! উপেক্ষা করিতে - 
পারে । কিন্তু পুলিস বিভাগে হিন্দুর অধিকার এইভাবে চুদ হইলে 
তাহা উপেক্ষা কর! আত্মহত্যার সামিল হইবে। বাঙ্গালা দেশে 
বর্তমানে সাম্প্রদায়িক তেগগবুদ্ধি অত্যন্ত প্রবল। সাম্প্রদারিক 
দাঙ্গা হাঙ্গামার সময়ে পঞ্জাব, সিন্ধু প্রস্ৃতি প্রদেশে মুসলমান 
পুলিস নিজ সম্প্রদায়ের দাঙ্গাকারীকে সাহাষ্য করিয়াছে এফং 
বিপ্প হিন্দুগণকে রক্ষা করে নাই বলিয়! অনেক অভিযোগ শুনা 
গিরাছে। এরূপ অবস্থায় পুলিন বিভাগে বাঙ্গালী হিন্দু তাহার 
ন্যাধ্য অংশ হইতে বঞ্চিত হইলে তাহা বরদাস্ত কর| কিছুতেই 
উচিত হইবে না। হিন্দুপপরিচালিত সংবাদপত্রের নির্ক, দ্ভিত- 
্রন্থত প্রচার কার্ধ্ের ফলে হিন্দু জাতির সমক্ষে যে এক নূতন 
সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, তৎসন্বদ্ধে সময় থাকিতে সাবধান হইবার, 
জ্ঞনা আমর! হিন্দু জননার়কগণকে অন্্ররোধ জ্ঞাপন করিতেছি । 


গণতন্ত্রের সমানাধিকার 


গণতম্কে সকলের অধিকার সমান, এইরূপ একটা ভাস; 
ভাসা ধারণা সাধারণতঃ অনেকেরই আছে। . তাহার 


কার্থিক 


বিবিধ গ্রসজ-_গণতগ্্ের সমানাধিকার, 
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বিকৃতিও অনেকের মনে স্থান পাইয়াছে। গণতন্ত্র সম্বন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনা! এক আধ পৃষ্ঠায় করা যায় না। 
এখানে একটা বিরুত ধারপার কথাই বলিব। 

গণতান্ত্রিক প্রণালী অনুসারে শাসিত দেশে সকলের 
পৌর 'অধিকার সমান, ইহার একটা অর্থ এইকপ যে, যদি 
ভোট দিবার কোন যোগ্যতা আইন অন্থসারে সে দেশে 
নির্দিষ্ট হয়, তাহা হইলে সে নির্দেশ ধম সম্প্রদায়নিধিশেষে, 
বৃত্তিনিধিশেষে, জাতিনিবিশেষে সকলের পক্ষে একই হইবে৷ 
দৃষ্টাস্তস্বরূপ, যদি ভোটদাতার বয়স অন্যান ২০ নিদিষ্ট 
থাকে এবং ইহা! নিদিষ্ট থাকে যে বৎসরে তাহার অন্যান 
তিন টাকা ট্যাক্স দেওয়া আবশ্থাক, কিন্বা তাহার প্রবেশিকা 
পরীক্ষোত্তীর্নণ হওয়া চাই, তাহা হইলে ধমক্জাতিবৃত্তি- 
নিধিশেষে সকলের পক্ষেই নিয়ম উহাই হইবে । সরকারী 
চাকরী সম্বদ্ধেও গণতন্ত্রের নিয়ম এই যে, ষে রকম যোগ্যতা! 


থাকিলে কোন সম্প্রদায়ের লোক কোন চাকরী পাইতে 


পারিবে, অন্ত কোন সম্প্রদাবের লোকও অন্তত: সেইরূপ 
যোগ্যতা থাকিলে সেই চাকরী পাইবে, তাহার কম 
যোগ্যতা থাকিলে পাইবে না। 

গণতান্ত্রিক অধিকারের এইক্ধপ সাম্য এক টি 
মাস্ুষের অধিকারের সামা, সমষ্টিগত সাম্য নহে। ইহা 
খুলিয়া বল! আবশ্যক । 

ভারতবর্ষের কথা ধরা যাক। এদেশে হিন্দু বৌদ্ধ জৈন 
মুনলমান খ্রীষ্য়ান প্রভৃতি নানা ধমসম্প্রদায় আছে। 
ভারতবর্ষের রাষ্ত্রীয় কার্য যদি গণতান্ত্রিক রীতিতে সম্পন্ন 
হয়, তাহা হইলে এই সব সম্প্রদ্দায়েম এক একটি মাস্থষের 
রাষ্ট্রনৈতিক অধিকার ও পৌর অধিকার সমান হইবে । 
হিন্দু জৈন বৌদ্ধ মুসলমান প্রভৃতি ধর্মাবলম্বী লোকদের 
ব্যক্তিগত অধিকার সমান হইবে। কিন্তু গণতান্ত্রিক সামোর 
অর্থ এ নয় ফে, হিন্দুলমষ্টি আইন-সভায় যতগুলি প্রতিনিধি 
পাঠাইতে পারিবে, মুসলমানলমঞ্ঠিও ততগুনি পাঠাইতে 
পারিবে, হিন্দুসমষ্টি ষতগুলি সরকারী চাকরী পাইবে, 
ষুনলমানসমিও ততগুলি পাইবে, ইত্যাদি। বন্তত: 
রাষ্ট্রবিধি ধর্মসম্প্র্ায়ভেদ মানিবেই না। রাষ্ট্রের কাছে 
হিন্দু যেমন এক জন নাগরিক, মুসলমানও সেরূপ এক 
জন নাগরিক, হিন্দু যেমন মহাজাতির ( নেস্তানের ) একটি 


মান, মূদলমানও সেইকূপ নেশ্টনের একটি যাক্ুষ। গণ- 
তান্ত্রিক সাম্যের এইবপ অর্থের পরিবতে” হ্দি এই অর্থ করা 
যায়, সমগ্র হিন্দুসমাজ বত প্রতিনিধি চাকরী প্রভৃতি পাইবে, 
সমগ্র মুসলমান-সমাজও ঠিক তত পাইবে, তাহা হইলে প্রশ্ন 
উঠিবে, সমগ্র বৌদ্ধ সমাজ, সমগ্র জৈন সমাজ, সমগ্র পারসী 
সমাজ, সমগ্র শিখ সমাজ, সমগ্র ইন্ছদী সমাজ, সমগ্র খ্য়ান 
সমাজ,'"'কেন প্রত্যেকে অন্য প্রত্যেক সমাজের সমান 
পাইবে না? তত্তিন্ন, এই এক একটি ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে 
আবার উপসম্প্রদায় ও শ্রেণী আছে; যেমন ধরুন মুললমান- 
দের মধো শিয়া ও স্ুঙ্লী, মোমিন ও সৈয়দ প্রভৃতি । ইহারা 
প্রত্যেকেই ষদি বলে আমর1 এক একটি আলাদা! সম্রি, 
আমাদের প্রত্যেক সমষ্টির সমান প্রতিনিধি সমান চাকরী 
দিতে হইবে, তাহা হইলে ভাগ-বাটোআরাটা তইবে কি 
প্রকারে? মুসলমানেরা যদি বলে আমবা শিখ বা 
গ্ীইয়ানদের চেয়ে সংখ্যায় অনেক বেঈী, অতএব আমাদের 
দাবী মানিতেই হইবে, সংখ্যায় কম শিখ ও শ্্রীহিস্ানদের 
রাবী মানা অনাবশ্তক, তাহা হইলে হিন্দুরাও বলিতে পারে, 
“আমরা সংখ্যায় সকলের চেয়ে বেশি, আমরা কেন সংখ্যান্যান 
অন্ান্ত সম্প্রদায়ের মমান হইতে যাইব 1 এ-রকম বগড়া 
করিয়া গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না, বন্ততঃ কোন 
প্রকার শাসনপ্রণালীর কাধই স্থনির্বাহিত হইতে পারে 
না। 

পৃথিবীর প্রত্যেক সভ্য দেশেই একাধিক ধম'সম্প্রদা় 
বা অন্তত; একাধিক ধর্মউপসম্প্রদা় আছে। ্্রীটিঘ়ান 
বলিয়া অভিহিত দেশসকলে রোমান কাথলিক জাছে 
প্রটেস্টাপ্ট আছে; মুসলমান বলিয়া অভিহিত দ্েেশসকলে 
ুঙ্নী শিয়া প্রভৃতি উপসম্প্রদায় আছে। কোন কোন মুললমান 
দেশেঞাহিয়ান ইহুদী প্রভৃতি আছে। আফগানিস্থানে 
হিন্দু ও শিখ আছে। এই সকল দেশের এই সব 
অ-মুসলমান সম্প্রদায় প্রত্যেকে সমুষ্টিগত ভাবে মৃসলমান- 
সমঙ্ির সমানসংখ্যক সরকারী চাকরী, আইন-সভায় সম্ান 
সংখ্যক প্রতিনিধি-পদ্র চাহে না) চাহিলে তাহাদিগকে 
বাতুল বল! হইত। চীন দেশের মুললমানেরা ত অন্ত চীন- 
দের সমানসংখ্যক সরকারী চাকরী, আইন-সভায় অন্ত 
চীনদের লমানসংখাক প্রতিনিধি চায় না। 


১২৮ 


প্রবাণী 


১৩৪৭ 





গণতান্ত্রিক সভ্য দেশসমূহে দলগুলি, রাজনৈতিক 
নামে কিছা বৃত্তিমূলক নামে অভিহিত, ধর্ম সম্প্রদায়ের নামে 
অভিহিত নহে । ছু-একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। ব্রিটেনে দল- 
স্লির নাম আগে ছিল টোরি, হুইগ ইত্যাদি। পরে চলিত 
হয় লিবার্যাল ( উদারনৈতিক ), কন্জারভেটিভ ( রক্ষণ- 
শীল), ব্যাডিক্যাল ( আমুলপরিবতনকামী), লেবার 
(শ্রমিক)। এই সবদলে নানা ধর্মের লোক আছে। 
সে দেশের পার্লেমেন্টে ও পালেমেপ্টের বাহিরে রোমান 
কাথলিক, প্রটেস্টাণ্ট, ইনছদী প্রভৃতি দল নাই ; অধিবাসী- 
দের মধ্যে এবং রাষ্্রনীতিক্ষেত্ত্ে প্রটেষ্টাপ্টদের সংখ্যাই 
বেশি, কিন্তু রাষ্্রনীতিক্ষেত্রে তাহা লইয়া! দলাদলি তর্ক- 
বিতর্ক হয় না, হয় রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মত 
লইয়া। ইন্থদী ডিজরেলি ব্রিটেনের প্রধান মন্ত্রী, ইদী 
লর্ড বেডিং ভারতের বড়লাট, ইছদী মণ্টেণ্ড ভারতসচিব 
এবং রোমান কাথলিক রিপন ভারতের বড়লাট হইয়া- 
ছিলেন। . পৃথিবীর অন্ততম প্রধান গণতান্ত্রিক দেশ 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে দলগুলির নাম রাজনৈতিক- 
মতন্ছচক কিন্বা বৃত্তিম্চক। যেমন র্রিপাব্িকান, 
ডিমোক্র্যাট, লেবার-ফামণার, ইত্যাদি। এই সব দলে 
নানা ধমের লোক আছে। সে দেশে খ্রীষ্িয়ানজের 
গ্রটেস্টাপ্ট রোমান কাথলিক প্রভৃতি উপসম্প্রদায় আছে, 
মন আছে, ইহুদী আছে, ঠৈনিক বৌদ্ধ ও কংফুচ শিষ্য 
আছে, জাপানী বৌদ্ধ ও শিণ্টোপস্থী আছে, আদিম লাল 
আমেরিকান আছে, শিখ হিন্দু ইত্যাদি আছে। কিন্তু 
রাজনৈতিক দলগুলি এই সমুদয় নামে অভিহিত বা 
পরিচিত নছে। 
_ -বস্ততঃ যেসকল দেশ শিক্ষায় জ্ঞানে অর্থশালিতায় ও 
শক্তিতে অগ্রসর, তাহারা এই বিশ্বাসই ঘোষণা স্তরে যে, 
ধম'মত যাহার যাহাই হউক, তথাকার নেশ্যনের অন্তর্গত 
সকল যাক্ছুষের রায় ্লার্থ ও কত'ব্য এক এবং অর্থনৈতিক 
স্বার্থও এক। তাহাদের প্রগতির ও উন্নতির ইহা একটি 
প্রধান কারণ যে তাহারা এ্রন্ধপ বিশ্বাস পোষণ করে 
এবং ধমমতকে রাজনীতির সঙ্গে জড়াইয়া ঝগড়া করে না। 

ফেসকল দেশে একাধিক ধর্মের লোক বাস করে, 
তাহাদের প্রত্যেকটিতেই কোন-নাকোন ধমের লোক 


বেশী। ভারতবর্ষে হিন্দুদের সংখা। বেশী। মুসলমান, 
শ্রীষটিয়ান প্রস্তুতি ধম্ণবলম্মী লোক আপনাদের সংখ্যা 
বাড়াইতে চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই, এখনও করিতেছেন ন! 
এবং তাহাদের চেষ্টায় কেহ বাধা দেন নাই। তাহা সত্বেও 
হিন্দুরা সংখ্যায় বেশী বলিয়া মুসলমানসমষ্টি হিন্দুসম্্ি 
সমানসংখ্যক চাকরী ও সমানসংখ্যক প্রতিনিধির ,দাবী 
করিয়া যে ঝগড়া বাধাইয়াছে তাহা নিতাস্ত অযৌক্তিক । 
ফে-সব প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা কমু, তাহারা একপ 
সমষ্টিগত সামোর দাবী করে না, ব্যক্তিগত যোগ্যতার 
জয়ের যুক্রিসঙ্গত ও ন্যাধ্য দাবী করে। ভারতবধ 
খন গণতাঙ্জ্িক রাষ্ট্রে পরিণত হইবে, তখন কখনও 
একটা রাজনৈতিক দল কখনও বা অন্ত কোন রাজনৈতিক 
দলের প্রাধান্তা হইবে, এবং প্রত্যেক দলেই নান: 
ধর্মের লোক থাকিবে । হইতে পারে ষে, যখনই 
ফে-দলের প্রাধান্ত হইবে তাহারই অধিকাংশ সভ্যের ধম'মত 
হইবে হিন্দুধম' মত, কারণ হিন্দুদের সংখ্যা সমগ্র ভারতে 
খুব বেশী। কিন্তু তাহা না-হইতেও পারে--কখন কখন 
এমন হইতে পারে যে, অধিকাংশ সভ্যসমগ্ি গঠিত হইতে 
মূসলমান খ্ষ্টিয়ান শিখ প্রভূতিকে লইয়া_বিশেষত; 
বাংলা, পঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে । কিন্তু যখনই ফে-দলের 
প্রাধান্ত ' হউক, প্রাধান্ত ধমমমতের অন্ত হইবে না, 
হইবে রাজনৈতিক মতের জন্ত। ব্রিটেনে প্রটেস্টাপ্টদের 
মংখা বেশী । সেই জন্ত প্রত্যেক রাজনৈতিক দলেই 
প্রটেস্টাপ্টদের প্রাধান্ত থাকিতে পারে; কিন্তু সে প্রাধাস্ত 
তাহার! প্রটেস্টান্ট বলিম্বা নহে, তাহাদের রাজনৈতিক 
মত সেই প্রাধান্তের কারণ । 


আগামী সেন্স 

১৯৩১ সালের লোকসংখ্যা-গণনায় ষে বিস্তর স্ভুল 
হইয়াছে এবং কতকগুলা ভুল অতান্ত হাস্টকর, তাহা 
শীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন দত্ত যেব্ধপ পরিশ্রম, তীক্ষ দৃষি, সুদ 
বিচারশক্তি ৪ নিষ্ঠার সহিত প্রবাসীতে ও মভার্ণ 
রিভিমুতে দেখাইম্বাছেন, ভাহা অনন্তসাধারণ। তিনি 
ইহাও দেখাইয়াছেন ষে, তুলগুলার ঝৌক মুসলমান- 
দিগের সংখ্যা বেশী করিয়া প্রদর্শনের দিকে । ইহা 


বান্তিক 


আকশ্মিক না হইবারই কথা। ভারতে অন্ুন্থত ব্রিটিশ 
রাজনীতির একটা লক্ষ্য হিন্দুদিগকে হীনবল করা, 
সাম্প্রদায়িকতাগ্রন্ত মূসলমানদেরও উদ্দেশ্য সেই রূপ; 
এবং ব্রিটিশ কূটরাজনীতি নিজ দ্বার্থসাধন উদ্দেশে 
এই মত প্রচার ও সেই অস্সারে কাজ করিয়া আসিতেছে 
ঘে, ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন ধমনশ্প্রদায়ের স্থার্থ আলাদা 
'আলাদা) সেই জন্য, সরকারী চাকরী প্রতিনিধিত্ব প্রভৃতি 
প্রধান কয়েকটি সম্প্রদায়ের লোকদের সংখ্যা অন্থসারে 
বাটিয়া দেওয়া আবশ্তক। হিন্দুদের সংখ্যা যথাসম্ভব কম 
দেখাইতে পারিলে তাহাদের দাবী কমাইবার স্থবিধা 
ছয়, মুললমানদের সংখ্যা প্রকৃত যত তাহা অপেক্ষা 
বেখী দেখাইতে পারিলে তাহাদের দাবীও তদনুযায়ী 
বেশী স্বীকার করিবার সুবিধা হয়। তন্তিন, সংখ্যালঘু 
বলিয়। তাহাদের পাওনা অপেক্ষা কিছু বেশী (দ912)698৩) 
তাহাদিগকে দিবার অন্যায় নীতি ত আছেই। তাহার 
দ্বারাও হিন্দুদিগকে হীনবল করা চলিবে। 

এইরূপ মনোভাব ও যুক্তি ব্রিটিশ রাজপুরুষদের 





ও তাহাদের অন্ুচর মুসলমান কমীদের মধ্যে থাকায়. 


সেক্সসে তুল হওয়া আশ্চর্যের বিষয় হয় নাই বটে, কিন্ত 
সেন্সসটা নির্ভরের অযোগ্য হইয়াছে । ১৯৪১ সালের 
সেন্সসে যাহাতে তুল নাঁথাকে এবং ঘাহাতে তাহা 
নির্ভরের অযোগা না-হয়, তর্লিমিত্ প্রন্তাব করা হইয়াছিল 
যে, এবার এক একটি পাড়া গ্রাম প্রতভৃতিতে এক 
একজন গণনাকারী নিষুক না-করিয়া জোড়া-জোড়া 
গণনাকারী নিযুক্ত করা হউক, প্রত্যেক জোড়া 
একজন হিন্দু; একজন মুসলমান, কিনব! একজন হিন্দু একজন 
বীষটিযান,.'এইরূপ নিযুক্ত করা হউক। তাহাতে কিছু 
খরচ বাড়িত বটে, কিন্তু গণনা অপেক্ষাকৃত অধিক নির্তৃ'ল 
ও নির্ভরঘোগা হইত। কিন্তু কতৃপক্ষ শুধু এই প্রন্তাব 
অগ্রাহথ করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, কলিকাতায় এবং সমগ্র 
বঙ্গের জন্ত ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, মুসলমানদের সংখ্যা 
গণনা কেবল মুপলমান গণনাকারীর দ্বারা হইবে, কিন্ত 
হিন্দুদের গণন! হিন্দুদের দ্বারাই হইবে এরূপ ব্যবস্থা 
করেন নাই। ইহাতে কেহ যদি বলে, ষে, কতৃপিক্ষের 
ইচ্ছাই এই যে, মুপলমানদের সংখ্যা গণনায় কোন কোন 
বা সমুদয় গণনাকারীর সংখ্যা বাড়াইয়া দেখাইবার 
ঝোক থাকিলে তাহা দমন না করা হউক, তাহা হইলে 
তাহার উত্তরে কতৃপক্ষ কি বলিবেন জানি না। 

যুক্ত সনৎকুমার রায় চৌধুরী ও প্রযুক্ত যতীন্্রমোহন 
ছ্বত্ত গত ১৯৩১ সালের সেম্সসে যে-সব তুল আছে তাহাব 
উল্লেখ করিয়া সেরূপ তুল যাছাতে আগামী সেল্সসে না হয় 
তাহার উপায় অবলম্বন সন্বদ্ধে আলোচনা করিবার নিমিত্ত 
স্থানীয় সেক্সন স্থুপারিপ্টেপ্ডেন্ট ডাচ. সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ মেদিনীপুর জেলাস্ছ কীথি প্রভৃতির সাহাব্য 


৯২৯ 


করেন। তাহার ফল কি হইয়াছে বা হইবে বলিতে পাঁর 
না। কিন্তু রায় চৌধুরী মহাশয় ও দত মহাশয় যাহা 
করিয়াছেন তজ্জন্ত সর্বসাধারণের ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন 
সন্দেহ নাই। 

আগেকার সেব্মসসমূহে প্রথমে সব গ্রাম নগর প্রতৃতির 
লোকসংখ্যা কিছু দিন ধরিয়া বাড়ী বাড়ী গিয়া লিখিয়্া 
লওয়৷ হইত, এবং তাহার পর শেষ একটি দিনে যুগপৎ 
সর্বত্র একই সময়ে লোকসংখ্যা গণনা করিয়া আগেকার 
গণনা ঠিক্‌ হইয়াছে কিন! দেখা হইত এবং কোন গরমিল 
থাকিলে তাহা সংশোধন করা হইত। কিন্তু এবার এই 
শেষ এক দিনের যুগপৎ গপনাটা করা হইবে না। সেই 
কারণেও আশঙ্কা হয় ১৯৪১ সালের সেক্ষাসে কিছু খুঁৎ 
থাকিয়া যাইবে । 


লগ্ুনবাসীদের সাহায্যার্থ ফণ্ড 


লগ্ুনের উপর জামর্ণানদের আকাশপথে প্রচণ্ড 
আক্রমণে অনেকে হত ও আহত হইতেছে এবং ঘরবাড়ী 
সম্পন্ভিও বিস্তর নই হইতেছে । এ অবস্থায় লগ্ডনবাসীবা 
দিনের পর দিন বিনিদ্র রজনী ষাপন করিলে তাহা 
আশ্চধ্যের বিষয় হইত না। তাহারা যেরূপ স্থৈধ্য, ধৈর্য্য ও 
সাহস দেখাইতেছে তাহাই আশ্চর্যের বিষয্ব ও প্রশংসনীয় 
বিপন্ন লোকদের এবপ গুণ না থাকিলেও তাহারা সর্ধ- 
প্রকারের সাহায্যের যোগ্য ।; কিন্তু এবপ গুণ থাকিলে 
তাহাদিগকে সাহাধ্য করিবার ইচ্ছা বাড়িবারই কথা । এই 
নিমিত্ব কলিকাতার মেয়র সভা করিয়া যে লগ্ুনের 
সাহাধ্যার্থ টাকা তুলিবার চেষ্টা! করিয়াছেন, তাহা সমর্থনীয়। 


মেদিনীপুর জেলাস্থিত কীথি প্রস্তর সাহায্য 


মেদিনীপুর জেলায় কীথি প্রভৃতি মহকুমার অগণিত 
লোক বন্তায় সর্বস্বান্ত ও সাতিশয় বিপর় হইয়াছে । খবরের 
কাগজে ও সবসাধারণের সভায় তাহাদের ছর্দশশার কথ! 
বিস্তারিত ভাবে দেশের লোকদিগকে জানান হইয়াছে? 
কৃমার$ দেবে্্রলাল থাকে কোষাধ্যক্ষ করিয়া সাহাষ্য- 
সমিতিও গঠিত হইয়াছে। কিন্তু সাতিশয় পরিতাপের 
বিষয়, এ বিষয়ে খবরের কাগজে আর কোন সাড়াশব্ব 
পাওয়া যাইতেছে না। আমাদের প্রতোক পাঠকের 
নিকট অন্থরোধ তাহারা ফিনি যাহা পারেন কুমার দেবেন্দ্র 
লাল খাকে অতি সত্বর তাহার কলিকাতাস্ব ৩ নং মিন্টো 
পার্ক রোডস্থিত ভবনে প্রেরণ করুন। 

আমরা! আগে আগে দেখিতাম যুবকেরা, বিশেষ 
করিয়া ছাজ্রেরা, বিপয় লোকদের সাহাষ্যার্থ অর্থ- 
সংগ্রহাছিতে বিশেষ উৎসাহ সহকারে পরিশ্রম করিতেন। 


পা এ্শীশিশিচিশিটিলি ৮ 
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প্রবানী 


১৩৪৭ 





এবার তাহা দেখিতে পাইতেছি না । মেয়র, শেরিফ প্রভৃতি 
ধনী ব্যক্তি লাটবেলাটের তারিফ যাহাতে পাওয়া যায়, 
এইরূপ ব্যাপারেই সাধারণতঃ অগ্রসর হন। মেদিনীপুরের 
দরিদ্র কষিজীবীদের বেদনায় তাহাদের ব্যথিত না হইবারই 
কথা। কিন্তু অন্ত সকলে--ধনীরাও, পূর্বে কাখির মত 
বিপদের সময় সাহাধ্য করিতেন। মেদিনীপুরের লোকেরা 
শুধু বিপন্ধ বলিয়াই সাাষা পাইবার যোগ্য। অধিকস্ত 
তাহারা দেশের ম্বাধীনতা-প্রচেষ্টায় অনতিক্রাস্ত সাহস, 
্বার্থত্যাগ ও ছঃখবরণের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিল। সেই জন্তু 


তাহাদিগকে সাহাধ্য করা আরও উচিত। গুজরাটের 


বারদোলির শ্বাধীনতা-প্রচেষ্টার ইতিহাস লিখিত হইয়াছে, 
মেদিনীপুর জেলার উক্ত প্রচেষ্টার ইতিহাস লিখিত হইজে 
ভাভাও কম বিস্ময়কর হইত না। 


হিন্দু মহাঁপভা কি চান 

নিখিল ভারতীয় হিন্দু মহাসভার কাধনির্াহক কমীটি 
বড়লাটের ও ভারতসচিবের বিবৃতি ছুটিকে অত্যন্ত 
অসম্তোষকর ও নৈরাশ্টাজনক বলিয়াছেন, যেহেতু হিন্দু 
মহাসভ| কর্তৃক তাহার চরম লক্ষ্য বলিয়া ঘোঁষত 
স্বাধীনতার তাহাতে কোন উল্লেখ নাই এবং ভারতবর্ধকে 
অবিলম্বে ভোমীনিয়নত্ব দানের যে উল্লেখ তাহাতে আছে 
তাহা অন্পষ্ট ও অনিশ্চিত। যুদ্ধের পর এক বৎসর 
অপেক্ষা অনধিক বিলম্বে ওএস্টমিত্পটার আইন অঙ্ধ্যায়ী 
ডোমীনিয়নত্ব হিন্দু মহাসভ। দাবী করেন। 

বড়লাট ও ভারতসচিবের বিবৃতিতে যে বল৷ হইয়াছে 
ফে ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট ভারতীয় এমন কোন গবন্েপ্টের 
হাতে দেশশাসনের ভার হগ্যাস্তর করিবেন না ঘাহা 
ভারতীয় জাতীয় জীবনের বৃহৎ ও শক্তিশালী কোন 
কোন অংশের মনোমত নহে, ইহার অর্থ মহাসভার মতে 
বিশদ করিয়া দেওয়া আবশ্ক। কারণ, এই উক্তির এন্সপ 
অর্থ হইতে পারে যে, দেশী রাজোর রাজারা, কিন্ব|! মুনলিম 
লীগ, কিছা তদ্রপ স্বার্থশালী অন্ত লোকেরা যদি অধিকাংশ 
ভারতীয়ের বাঞ্ছিত রাষ্ীয় প্রগতির বিরোধী হয়,ঃ তাহা 
হইলে সেই প্রগতি স্থগিত রাখা হইবে, কিন্বা অধিকাংশের 
অধিকার এই স্থার্ধান্বেধী সংখ্যাল্পদিগকে প্রদান করা হইবে; 
তাহা গণতান্ত্রিকতার সম্পূর্ণ বিপরীত হইবে এবং তদ্দারা 
সংখ্যালঘুদিগকে প্রকারাস্তরে সংখ্যাগরিষ্ঠদের বিরুদ্ধে 
বিজ্রোহ করিতে উত্তেজিত করা হইবে। 

মহাসভার কাধনির্বাহক সমিতি মনে করেন ফে, 
আপাতত: কিছু কালের নিমিত্ত কেন্ত্রীয় শাসনপরিষদকে 
বৃহত্তর করিবার এবং একটি যুগ্ছ-পরামর্শদাতা কৌন্সিল 
স্বপন করিবার যে প্রশ্তাব হইয়াছে, তাহা ফলগ্রদ হইতে 


পারে কেবল যদি ইহা একটি রীতিতে পরিণত হয় ঘে, 
বড়লাট এ পরিষদ ও কৌন্সিলের দায়িত্বধীল প্রধান হইবেন 
এবং তাহাদ্দিগকে বান্তবিক প্রকৃত ক্ষমতা জেওয়া হয়। 

মহাসভা এক্ুপ কোন ব্যবস্থায় রাজী নহেন যাহাতে 
হিন্দুদের অধিকার ও প্রাধান্ত নষ্ট বা খর্ব হয়। মহাসভা” 
গবন্মেপ্টের এন্ধপ কোন যুক্রিসঙগত ও আত্মসম্মানসঙ্গত, 
প্রস্তাব গ্রহণ করিতে রাজী আছেন যাহা হিন্দু-প্রগতি ও 
হিন্দু-উন্নতির পোষক, যাহা প্রতিক্রিয়াশীল দলসমূহ খারা 
হিন্দু স্বার্থ আক্রমণ ব্যাহত করিতে পারিবে, এবং যাহা 
হিন্দুর কিছু কল্যাণ আরও অগ্রসর করিবার পথে বাধা 
জন্মাইবে না। 

বড়লাটের শাসন-পরিষদ বাড়াইবার যে প্রস্তাঝ 
হইয্াছে, সে-বিষয়ে মহাসভা-কমীটি বলিয়াছেন যে, যদি 
মুদলীম লীগের মনোনীত ছুই ব্যক্তিকে তাহার সদন্ড 
করা হয়, তাহা হইলে মহাসভার মনোনীত ছয় জনকে, 
তাহার সদশ্য করিতে হইবে। যুদ্ধ-পরামর্শদাতা কৌন্সিলে 
যদি মুসলিম লীগের মনোনীত পাচ জন লোককে সদস্যরূপে 
গ্রহণ করা হয়, তাহ! হইলে মহাসভা-কমীটি তাহাতে 
মহানভার মনোনীত পনর জন সমস্ত চান। সাম্প্রদায়িক 
বাটোআরার ভিত্তিতে যত দিন ভারতবধের শাসনকাধ্য 
চলিবে, তত দিন মহাসভার এই ছ্াবীকে অযৌক্তিক বল 
চলিবে না। কেন-না, মুসলমানেরা ভারতবর্ষের লোক- 
খ্যার এক-চতুর্থাংশের কম এবং হিন্দুরা মোটামুটি তিন- 
চতুর্থাংশ । 

মুসলিম লীগের সমর্থক কোন কোন কাগজ বলিয়াছে,. 
হিন্দু-মহাসভার এরূপ দাবী করা অসঙ্গত, কারণ হিন্দুদের 
মধ্যে মহালভার দলতুক্ত লোক বেশী নাই, হিন্দু-মহাসভাঁ 
সমগ্র হিন্দুমাজের প্রতিনিধি নক্কে। এক্ূপ আপত্তি: 
মুসলিম লীগ বা তাহার কোন মুখপত্রের মুখে শোভা পায় 
না) কেন-না, মুসলমান সমাজে অন্য যে-সব ল বা 
সমিতি আছে--ফেমন অহ্র দল, জামিয়াৎ-উল্-উলেমা, 
শিল্পা উপসন্প্রদায়। মোমিনগণ--তাহাদের সভ্যাসংখ্যা ও. 
কংগ্রেসের মুসলমান সভ্যসংখ্যা মুসলিম লীগের সভ্যসংখ্যা. 
অপেক্ষা অধিক, এবং মুসলিম লীগ সমগ্র মুসলমান সমাজের 
প্রতিনিধি নহে; অথচ লীগ আপনাকে সমগ্র মুসলমান 
সমাজের প্রতিনিধি বলিয়া ঘোষণা করিয়া অযৌক্তিক ও. 
অসঙ্গত দাবী করিয়া থাকে। 

মুদলিম লীগ যে পরিবধিভ শাসন-পরিবদের অতিরিক্ত 
সদস্যদের অধরকে মনোনীত করিতে চাহিয়াছেঃ 
মহাসভা-কমীটির মতে তাহা! অযৌক্তিক, অসঙ্গত ও. 
গণতান্ত্রিকতা*্ণবরোধী। ইহা সত্য কথা। 


কাঙিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- লাহিত্ের উদ্মভিসাধন ধম সব্প্রদষায়ের কাজ 
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“পাকিস্তান দাবীকে এখনই বাদ 


দেওয়া যায় না” 

নিখিল তারত হিন্দু মহাসভার কার্ধনির্বাহ্ক কমীটির 
এষ অধিবেশন বোদ্বাইয়ে হইয়া গিয়াছে, তাহাতে গৃহীত 
শ্রষ্তাবগুলির ভাৎপর্য মোটামুটি উপরে দিয়াছি। যুদ্ধ- 
'্পরামর্শদাতা কৌন্দিলের ও পরিবধি'ত শাসন-পরিষদের 
সাশ্ত মহাসভা কাহাদিগকে মনোনীত করিবেন, সেই 
বিষয়টির 'ঘখন আলোচনা! হইতেছিল, তখন ডাক্তার মুগ্তে 
প্রকাশ করেন, যে, বড়লাটের সহিত তাহার সাক্ষাৎকারের 
সময় ছিনি পাকিস্তান প্রস্তাবের উল্লেখ প্রসঙ্গে বলেন যে, 
ভারতবর্ষের রাস্ত্রীমা অখগ্তত্ব ও সংহতি রক্ষা করিবার 
প্রতিজ্ঞা ব্যক্ত করা গবনম্মেপ্টের কর্তব্য; বড়লাট বলেন 
ঘে, মহাসভা বিষয়টি ষে দিক হইতে দেখিতেছেন, তাহা 
যথাযোগ্য ভাবে বিবেচিত হইবে বটে, কিন্ধ পাকিস্তান 
দাবীকে এখনই বিবেচনার বিষয়ীভূত হইবার অধোগা 
বলা যাইতে পারে না, কারণ যুদ্ধের পরে সকল দলের 
প্রতিনিধিদের ষে কন্ফারেন্স হইবে তাহার বিবেচনার 
নিমিত্ত তাহার সমক্ষে সকল সমষ্িকে নিঙ্জ নিজ পরিকল্পনা 
উপস্থিত করিতে দেওয়া হইবে । 
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পাকিস্তান প্রব্তাব সম্বন্ধে আমরা বরাবর বলিয়া 
আসিতেছি যে, ইহার পশ্চাতে ও মধ্ো ব্রিটিশ কারচুপি 
ও সমর্থন আছে। 

দুঃখের বিষয়, কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক বাটোআরা 
সম্বন্ধে যাহ] করিয্বাছিলেন, অথবা করেন নাই, পাকিস্তান 
প্রস্তাব সম্বন্ধেও তাহাই করিতেছেন, অথবা করিতেছেন 
না। এদিকে মৃঘলীম লীগ খুব উদ্ভোগিতার সহিত এই 
পরিকল্পনাটা প্রচার করিতেছে। 

যে-সকল হিন্দু, মুসলমান, শিখ, পারসী, ইহুদী 
প্রভৃতি ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় অথণ্ডত্ব একান্ত আবশ্ঠক 
মনে করেন, তাহাদিগকে অধিকতর উদ্োগিভার সহিত 
তাহার এঁকাস্তিক প্রয়োজন প্রগার করিতে হইবে। 
শ্মামরা এবিষয়ে মভার্ণ রিভি্ুতে যথাসাধ্য প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়া আসিতেছি। 


সাহিত্যের উন্নতিসাধন ধর্ম সম্প্রদায়ের কাজ 


ইহা একটি স্থবিদিত তথ্য ষে, এক একটি দেশের 
ভাষা ও সাহিত্য সেই সেই দেশের ধরমদন্বন্ধীয় প্রচেষ্টার 
ফলে পুষ্টি ও উন্নতি লাভ করিয়াছে । 

আমরা যখন ছাত্র ছিলাম, তখন আমাদের এক 
মুসলমান সহপাঠীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আমাকে বলেন, "কোরান 
ঘে আল্লার বাণী, ইহান্র ভাষার উৎকর্ষ তাহার একটি 
প্রমাণ” আমর! আরবী জ্ঞানি না, সৃতরাং কোরানের 
ভাষা সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ করিতে পারি না। 
কিন্তু আমাদের সহপাঠীর ভ্রাতার কথা হইতে ইহা 
বুঝিয়াছিলাম যে, কোরানের ভাষা আরবী সাঠিতোো 
আদর্শ বলিয়া মৌলবীরা গ্রহণ করিয়া থাকেন। 


ধাহারা ইংরেজি সাহিতা অধ্যয়ন করেন ও তাহার 
গন্যের ও পদ্ভের উৎকৃষ্ট নমুনাগুলির বিচারের 
সহিত পরিচিত, তাহারা জানেন, বাইবেলের যে ইংরেজি 
অন্থবাদ প্রামাণিক বলিয়া গৃহীত তাহা ( অর্থাৎ &0)00- 
৪0 68108) ইংরেজিতে সর্ববাদিসম্মতিক্রমে গস্ভের 
একটি উৎকৃষ্ট আদর্শ বিবেচিত হইয়া থাকে । ধাহারা 
টায় ধর্মে বিশ্বাম কৰেন না এবং বাইবেলকে অভ্রান্ত মনে 
করেন না, তাহারাও বাইবেলের এই ইংরেজি অন্বাদটির 
সাতিতাক উৎকধ শ্বীকার করেন। 


এইরূপ, জামান ভাষাভিজ্রদের এইরূপ একটি মতের 
বিষয় অবগত আছি যে, বাইবেলের লুধারের সময়কার 
জ্জামা্ণন অনুবাদ জামাণান গস্যের একটি আদর্শ স্থাপন 
করে। 

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে খুব প্রাচীন বাংল! 
সাহিত্যে ধমপৃজার আকারে বৌদ্ধ ধের প্রভাব লক্ষিত 
হয় বলিয়া কথিত হয়। মধা-যুগে বৈধ পদাবলীর 
রচয়িতার! গীতিকবিভার যে আদর্শ স্থাপন করেন, বৈষ্ণব 
অবৈষ্ণব সকল বাঙালীই তাহার উৎকর্ষ এবং পরবর্তী 
সাহিত্যের উপর প্রভাব স্বীকার করেন। এইরূপ, শাক্ত 
কবি রামপ্রসাদ প্রভৃতির রচনাবলীর সাহিত্যিক গুণ শাক্ত 
অশার্ী পকল বিবেচক ব্যক্তিদের দ্বারা স্বীরুত হয়। 
্ী্ীয় ধমের বিদেশী ও দেশী প্রচারকদিগের চেষ্টায় যে 
বাংল! সাহিত্য পুষ্টি লাভ করিয়াছিল্স, তাহা অশীন্বিয়ানরাও 
স্বীকার করেন। ত্রাক্ষধমের প্রবতকি ও আচার্যদিগের 
দ্বারা, একাধিক ব্রাক্ষপাহিত্যিকের দ্বারা এবং ক্রান্ধ 
প্রচেষ্টা কতৃক সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে প্রভাবিত ব্যক্কি- 
দিগের দ্বারা বাংলা ভাষা এবং গস্ভ ও পদ্য সাহিত্য ষে 
পরিপুষ্ট হইয়াছে, তাহাও নিরপেক্ষ লেখকের! মানেন 
পরমহংস রামকৃফদেবের শিষ্য ও অস্ধুশিষ্যদিগের, বিশেষতঃ 


৯৩২ 


১৩3৭ 





স্বামী বিবেকানন্দের বাংল। গণ্ঘের উপর প্রভাবও এইকূপ 
স্বীরুত হইয়া থাকে । 


বিধবাবিবাহ প্রবর্তক বিল 


আমরা এই বিষয়ে আশ্বিনের *প্রবাসী*র ৮২৪ পৃষ্ঠায় 
যাহা লিখিয়াছিলাম তাহার পর আরও কিছু লেখা 
আবশ্তক। বিধবাদের বিবাহ কেন হওয়া উচিত, তাহা 
এ সংখ্যাতে সংক্ষেপে বলিয়াছি। এই ুঁচিত্য আরও 
পরিষ্কার করিয়া দেখান হইয়াছে, ময়মনসিংহ জেলার 
জঙ্গলবাড়ীর হিন্দুসভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
চক্রবর্তী মহাশয়ের লিখিত "বাঙ্গালার ধ্বংসোন্মুখ হিন্দু” 
নামক পুস্তিকাটিতে। ইহার মূল্য ছুই আনা মাত্র। 
সকল হিন্দুর ইহা পড়া উচিত। ইহার তৃতীয় পৃষ্ঠায় তিনি 
ভারত-সরকারের লোকগণনার রিপোর্ট হইতে হিন্দুর 
জনসংখ্যা সম্বদ্ধে মন্তব্যের এই অন্বাদটি দিয়াছেন :-- 

“মুদলমান ও শ্রীগ্িয়ানদের মধ্যে শিশুসংখ্যা হিন্দুদের অপেক্ষ। 
বেশি॥  কেন-ন! হিন্দুর সামাজিক নিয়ম জনসংখ্যা বৃদ্ধির 
অনুকূল নহে । অধিকাংশ হিন্দু-জাতিতে ('০8309"এ ) বালিকা- 
গণ যুবাবস্থার বনু পূর্বেই বিবাহিত! হু এবং স্বামীর ও স্ত্রীর 
বয়সের খুব বেশি পার্থক্য খাকিয়! যায়। তাহাদের অনেকেই 
পূর্ণ যৌবন ও উৎপাদনশক্তি লাত করার সঙ্গে সঙ্গে বিধবা হইয়া 
যায়। তাহাদের পুনধিবাহের অঙ্মতি দেও! হয় না।" 


লেখক দেখাইয়াছেন, ৪৫ বংলর পযন্ত বয়সের হিন্দু 


বিধবার সংখ্যা ১৩,০১,৬৩৩। পুরা তালিকাটি এইরূপ : 





বয়স। বিধবার সংখ্যা 
৫ ৩০১৫ 
৫--১* ১১১৮৮ 
১১7১৫ ২৫৯৮৩ 
১৫০৩ ৪ ১০৫ 
২০২৫ ১৪০৭৫২ 
২৫--৩% ২১৯২৫৪ 
৩*--৩৫ ২৪৭৩৭২ 

৩৫০৪০ ২৮১৫৬ 
৪৯7৪৫ ২৮২৭৩৪ 
১৩০ ১৯০৫ 


৪৫এর উদ্ধীবযুস্ক। বিধবার সংখ্যা ১*৮৫*২৪ । 

লেখক “ক্ষয়িষু হিনদুনারী* নাম দিয়া যাহ! লিখিয়াছেন, 
নীচে তাভা উদ্ধৃত হইল 

“জীব-জগতে দেখা যায় যে, যে জীবের মধ্যে নারার সংখ্যা 
পুক্কষের অপেক্ষা আঁধক সেই জীবেরই সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 
জীবনসংগ্রামে মেই জীবই জয়ী হয়। কিন্তু বাঙ্গালী হিন্দুদের 
মধ্যে নারী-সংখ্যা-ন্যনতা বৃদ্ধ পাইতেছে। একমাত্র ভূ'মজ ও 
বৈষ্ণৰ সমাজ ব্যতীত ব্রাহ্মণ, কারস্থ, বৈদ্য প্রভৃতি মকল শ্রেনীর 
হিন্দুর মধ্যে নারীর আপেক্ষিক সংখ্যা কম এবং নারীর সংখ্য। 


অবিরাম কমিতেছে। যদি এইভাবে নারীর সংখ্য। ক্রমাগত করিতে 
থাকে, তবে পরিণামে বাঙ্গালী হিন্দুর লয়প্রাপ্তি অনিৰাধ্য । কোন 
কোন জাতির মধ্যে নানীর সংখ্যা এত কমিয়াছে যে, এখন 
পাঞ্জাবী ও সিদ্ধির ন্যায় বিবাহের জন্য তাহাদের অন্ত প্রদেশের 
শরণাপন্ন হওয়। প্রয়োজন হইব! পড়িয়াছে। বাঙ্গালায় হিন্দু 
নারীর সংখ্য! কিরূপ দ্রুত ত্রাস পাইতেছে নিম্নলিখিত সংখ্য। দ্বারা 
তাহা বুঝ! যাইবে । প্রতি হাজার হিন্দু পুরুষে হিন্দু তি 
সংখ্যা কোন সালে কত ছিল তাহার হিসাব। 


পুরুষ 'নারা 
১০৮৭২ সাল ১৫০৪ ১৭৪০৩ 
১৮৮১ ৯ ১৪*৮ ৯৯৪ 
১৮১১ ৪ ১৪৯৪ ৯৬৪ 
১৯৭১ ৪ ১%১ ৯৫১ 
১৯১১ ১৪৯০ ৯৩১ 


৯১৬ 
৯৪৮ 


১৬৩৩ 


১৯২১9 
১৯৩১ 


১০০৪০ 


বিধবাদেরও বিবাহ খুব প্রচলিত করিতে পারিলে 
নারীসংখ্যার এই ন্যানতার কিছু প্রতিকার হইতে পাছে 
তন্ভি, বিধবাদিগকে ষে অন্বাভাবিক অবস্থায় থাকিতে 
হয় এবং যে-ষে কারণে তঙ্জন্য তাহাদের অপমৃতুঃ 
ও অকালমৃত্যু ঘটে, তাহাদের বিবাহ দিয়া তাহার প্রতিকার 
করিলে, নারীসংখ্যার নানতাও ক্রমশঃ হ্রাস পাইয়া! নারী- 
সংখ্যা ও পুরুষের সংখ্যা সমতা প্রাপ্ত হইতে পারে । অতি- 
ক্ষয়িফ্ট কতকগুলি জাতির বিবরণে লেখক লিখিয়াছেন-__ 

“ঝল-মন্প-ক্ষত্রিয়। কোচঃ তিয়র, হদি, হাজং লুপ্ত মাহিষ) 
( পাটুনী ), হাড়ি, ডোম, ভূনুন্দর (ভু'ইমালী ), মুচী, রবিদাঙ 
€ চামার ), জালিয়া, কাওরা, লোহার প্রভৃতি অন্ত জাতি- 
গুলির জন-সংখ্যা অসন্তব পরিমাণে হ্রাস পাইতেছে। ১৯২১ সাঙ্গ 
হইতে ১৯৩১ সাল পধ্যস্ত এই ছইটি লোক-গণনায় ইহাদের জল- 
সংখ্যা তুলন। করিলে পরিষ্কার দেখা যায় যে, ইহাদের বংশলোপ 
আসন্স |” 

বিধবাবিবাহ প্রচলিত হইলে এই বংশলোপের আশঙ্ব। 
বনু পরিমাণে নিবারিত হয়। 

লেখক দেখাইয়াছেন, বঙ্গের মোট ১১০৫,৭২,৪৮৪ জন 
স্বীলোকের মধ্যে কেবল ৫০৮৩,৯৩৬ জন দাম্পত্যজীবন 
ভোগ করে। 

হিন্দুসমাজে এই যুগে সংহিতাকারেরা থাকিলে ও 
তাহাদের ব্যবস্থ। শিরোধাধ্য হইলে তাহারা বিধবাবিবা$ 
চালাইতেন এবং বিপত্বীকদ্দের বিবাহ করিতে হইলে 
কেবল বিধবারিগকেই বিবাহ করিতে হইবে, একপ বিধান 
দিতেন। হিন্দু বূপতি ও ফিন্দু সংহিভাকার থাকিলে 
হিন্দুর লোকসংখ্য। বৃদ্ধি স্বাভাবিক রাখিবার নিখিপ্ 
এইক্কপ ব্যবস্থাও প্রচলিত হইত যে, নুস্থ ও প্রাপ্তবমন্ক 


'কাব্িক 


পুরুষের] অবিবাহিত থাকিলে তাহাদিগকে ট্যাক্স দিতে 
হইবে। 





ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদার শতবাশ্িকী 


ভাই প্রতাপচন্ত্র মনদুমদার ধর্ম ও সমাজসংস্কার ক্ষেত্র 
এবং স্থনীতির আদর্শ প্রচার কার্ষে ত্রদ্ষানন্দ কেশবচন্্র 
সেনের প্রধান সহকর্মী ছিলেন। তিনি দেশে ও বিদেশে 
ভারতীম়' আধ্যাত্মিক বাণী প্রচার করেন। হীষ্ু গ্রী্টকে 
তিনি প্রাচ্য যোগী ভক্ত রূপে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সমাজের 
নিকট উপস্থিত করেন। তাহার শতবার্ধিকীর আয়োজন 
করিয়া উদ্ঘোক্তার! তাহার সম্বদ্ধে কতব্য সাধনের সুচনা 
করিঘ়্াছেন। এই উৎসবে ছাত্রদের বিশেষ করিয়। যোগ* 
দান কতবয। কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় ইন্দটিটিউট 
তাহারই চেষ্টার ফল। 


এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ালয়ে বাঙালী 
মহিলা অধ্যাপিকা! 


ঢাকা, ২৪শে সেপ্টেম্বর 

এরূপ জানা গিয়াছে যে, ডা: মৈত্রের়ী দাস এম. এ. 

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনশান্ত্রের লেকচারার নিষুক্ত 

হইয়াছেন । তিনি জগন্নাথ ইপ্টারমিডিয়েট কলেজের 

অধ্যাপক মিঃ হেমেম্ত্রকিশোর দত্তের কল্তা। তাহার স্বামী মি: 

উমেশচন্দ্র দাম একাউপ্টেক্সীতে উচ্চশিক্ষা লাতের জন্ম বতমানে 
ইংল্ে আছেন । --ইউ. পি. 


প্রয়াগে শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদারের 
জন্মদিন-উৎ্সব 


গত ১২ই সেপ্টেম্বরের এলাহাবাদের দৈনিক “লীডার 
কাগজে দেখিলাম, তথাকার ললিতকল! ও সংস্কৃতির 
রোরিক কেন (209110) 06069 ০1 4৮ 800 08167) 
চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদারের ৫*তম জন্ম- 
দিনোৎসব অনুষ্ঠান করেন। , এল্লাহাবাদ মিউজিয়মের 
একটি কক্ষ অনমিতবাবুর ত্বাকা ছবি রাখিবার নিমিত্ব 
আগে হইতেই নিদিষ্ট আছে। এই জয্মোৎসব উপলক্ষে 
এই কক্ষে তাহার আরও আটটি চিত্র রক্ষিত হইম্বাছে। 
ভন্তি্ এ সময় তাহার ছাত্র শ্রীযুক্ত প্রীরাম কতৃকি নিমিত 
তাহার একটি আবক্ষ খড়ির ফলক ( 19897 [1509 ) 
এ কক্ষে গ্রন্মশিত হইয়াছিল। 


বিবিধ প্রসজ-_কুলটিতে সাংঘাতিক ছা! 


কুলটিতে সাংঘাতিক দাঙ্গা 


আলানসোলের নিকটবর্তী কুলটিতে বুহৎ কারখানা 
আছে। সেখানে হিন্দুরা একটি শোভাযাত্রা পুলিসের 
অন্গমতি লইয়া পুলিস কতৃক নির্দিট পথ দিয়া লইয়া 
যাইবার সময় মৃসলমানদের দ্বারা আক্রান্ত হয়। ফলে 
দাজা হয়। শোভাযাত্রার পথ হইতে অনেক দূরে একটি, 
মসজিদ ছিল, হিন্দুদিগকে আক্রমণ করিবার ইহাই অন্ুহাত। 
মসজিদের ঠিক সম্মুখ দিয়া শোভাঘাত্রা লইয়া যাইবার 
আইনসঙ্গত অধিকার সকলেরই আছে। মসজিদের সম্মুখ 
দিয়া শোভাঘাত্র। গেলে ইস্লামের কোনও অবমাননা 
হয় না, ইহা বিদ্বান ও ধামিক বহু মুসলমান স্বীকার 
করিয়াছেন। তত্তিক্র ইহাও সভা যে, ফে-দেশে নান! 
ধর্মাবলম্বীর বাস, সেখানে প্রত্যেক ধমসস্প্রদায়ের 
লোকদের পূর্ণমাত্্ায় নিজেদের সমুদয় অযৌক্তিক যৌক্তিক 
সংস্কার অপর সকলকেও মানিতেই হইবে, এক্প জেদ- 
কাহারও করা উচিত নয়। 


মুসলমান জনতার আক্রমণের ফলে যে দাজা হয়, তাহা 
প্রশমিত করিবার নিমিত্ত পুলিস গুলি চালায়। তাহাতে 
ছয় জন হিন্দু মারা পড়িয়াছে ও অনেকে জখম হইয়াছে। 
পুলিস কাহার হুকুমে গুলি চালাইয়াছিল, জানা যায় নাই। 


হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে ব্যারিস্টর শ্রীযুক্ত নিম্প- 
চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ঘটনাস্থলে গিয়া যাহা জানিয়াছেন তাহার 
রিপোর্ট হইতে আমরা সামান্ত কিছু উপরে সংকলন করিয়া 
দিলাম। হত হিন্দুদের পরিবারবর্গের নিমিত্ত এবং 
আহত ব্যক্তিদের নিমিত্ব অতি শীঘ্র সাহায্য আবশ্তক। 
ভঙ্লিমিত্ত প্রযুক্ত নির্বলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় একটি আবেজন 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং স্বয্ং পাচ শত টাকা দিয়াছেন । 


হিন্দু জনসাধারণ ও হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে 
নিরপেক্ষ ও স্বাধীন তদন্তের দাবী করা হইয়াছে । 


হিন্দুদের মন্দির ও খ্ীগ্িয়ানদের গির্জা এ এ সম্প্রদায়ের 
অতিপ্রিয় ও সম্মাননীয়। মন্দির ও গির্জার সম্মুখ দিয়া, 
পৃজা উপাসনাদির সময়েও, শোভাষাত্রা-আদি গিয়া থাকে। 
তাহা্ত তাহারা আপত্তি করে না ও দাজ্জাও করে না। 
মসজিদও মুসলমানদের অতিপ্রিয় ও সম্মানার্থ। সকল 
ধমভিবনই সমুদয় ধম সম্প্রদায়ের, লোকদের শ্রদ্ধার বন্ত: 
হওয়া উচিত। কিন্তু বছ ধমপম্্রদায়ের অধ্যুষিত 
কোন দেশে কোন আইনকানুন চালাইতে হইলে তাহা 





০. পিপাসা তাহা 
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প্রবাসী 
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কংগ্রেস কমিটিদ্বয়ের সর্বাধুনিক প্রস্তাব 

ংগ্রেস ওআকফ্িং কমীটির গত বোশ্বাই অধিবেশনে 
ষে প্রস্তাব ধার্ধ হয় এবং যাহা বোম্বাইয়ে সমগ্রভারতীয় 
কংগ্রেস কমীটির স্বারা অন্থমোদিত ও গৃহীত হইয়াছে, 
তাহার দ্বারা কংগ্রেস কমীটিঙ্বয়ের দিলী-পুনা প্রস্তাব 
প্রত্যানত হইয়াছে । 

শেষোক্ত প্রস্তাবে বলা হইয়াছিল যে, কংগ্রেস পূর্ণ- 
ত্বরাঙ্লাভার্থ যে প্রচেষ্টা ও সংগ্রাম করিবেন, তাহা 
সম্পূর্ণ অহিংস হইবে, কিন্তু দেশের আত্যস্তবীণ শাস্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার এবং দেশকে বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে 
রক্ষার নিমিত্ত বলপ্রয়োগ আবশ্যক হইতে পারে। 
গাস্ধীজী লকল ব্যাপারেই সম্পূর্ণ অহিংস থাকার 
পক্ষপাতী । সুতরাং তিনি কংগ্রেস-কমীটিত্বয়ের দিল্লী-পুনা 
প্রস্তাবের অনুমোদন করিতে পারেন নাই। ইহাতে 
স্তীহার সহিত কংগ্রেস-কমীটিহবঘ্ের ছাড়াছাড়ি হয়। 
কংগ্রেস দিললী-পুনা প্রস্তাব দ্বারা গবন্মেপ্টের সহিত যে-ষে 
সর্তে সহযোগিতা করিতে প্রস্বত ছিলেন, গবস্মেণ্ট 
তাহাতে রাজী হন নাই। স্বতরাৎ কংগ্রেসকে নৃতন 
প্রস্তাব ধার্য করিতে হইয়াছে । বোম্বাইয়ে তাহা করা 
হইয়াছে। 

বোম্বাইঘ়ের এই সবশধুনিক প্রস্তাবে বলা হইয়াছে 
ঘষে, কংগ্রেপ যে কেবল স্বরাজ-সংগ্রামেই অহিংস 
ধাকিবেন তাহা নহে, শ্বশাসক স্বাধীন ভারতবর্ষের 
আভাম্তরীণ শাস্তি শৃঙ্খলা রক্ষার কার্ষেও এবং বহিঃশক্রব 
আক্রমণ ব্যাহত করিবার কার্ধেও যথাসস্ভব অহিংস 
খাকিবেন। দিল্লী-পুনা প্রস্তাবে এবং বোম্বাই প্রস্তাবের 
মধ্যে পূরা সঙ্গতি ও সামব্স্য নাই ) তাহার কারণ এই ফে, 
এখন হয্বত আইন অমান্য করা আবশ্যক হইতে পারে এবং 
সেরূপ প্রচেষ্টা চালাইতে হইলে গান্ধীজীর নেতৃত্ব একান্ত 
'আবশ্তক, কিন্তু সকল ব্যাপারে সম্পৃ অহিংসতার সত ভিন্ন 
তিনি নেতা হইবেন না। এখন তিনি নেতা হইয়াছেন, 
কিন্তু “পাইকারী আইনলজ্যন” (8188৪ 01511 
10180০19700৪* ) এখন তিনি হইতে দিবেন না। 

আলোচ্য প্রস্তাবটিতে কংগ্রেস বলিতেছেন যে, 
মানব জাতির পুনর্বার বর্বর অবস্থায় অবনত হওয়া নিবারণ 


করিতে হইলে যুদ্ধ বন্ধ করা দরকার, তাহা করিতে হইলে 
পৃথিবীতে স্তাষা বাষ্্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থা! ও 
প্রণালী প্রতিষ্ঠিত করা এবং সম্পূর্ণ নিরস্ত্রীকরণ আবশ্তক। 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হইয়া এই কার্যে আত্মনিয়োগ করিবে । 
এই জন্ত তাহার স্বাধীন হওয়া চাই। 

এই আদর্শ ও লক্ষ্য নিশ্চয়ই খুব উচ্চ। র 

প্রস্তাবটি সম্পর্কে গান্ধীজী যে গোটা ছুই, ' বক্তৃতা 
করিয়াছেন তাহাতে বলিম্বাছেন, কংগ্রেস সাধারণভাবে 
যুদ্ধ মাত্রেরই এবং বিশেষভাবে বত'মান যুদ্ধের অহিংস- 
ভাবে বিরোধিতা বক্তৃতা ও লেখা দ্বারা করিবার দ্বাধীনতা 
চায়, গবস্মেন্টও যুদ্ছটা চালাইবার সব চেষ্টা ও আয়োজন 
করুন কিন্ত তাহার নিমিত্ত পৈন্যসংগ্রহ, অর্থলংগ্রহ, মাল- 
সংগ্রহ ব্যাপারে বল প্রয়োগ করিতে পারিবেন না। 
ইহাতে যদি গবন্মেন্ট রাজী হন, তাহা হইলে 
সত্যাগ্রহ আরম্ভ তইবে না। কিন্তু ষদি বড়লাট বলেন, 
সাধারণতঃ যুদ্ধের এবং বিশেষতঃ বর্তমান যুদ্ধের 
সমালোচনামূলক অহিংস বিরোধিতাও করিতে দেওয়া 
হইবে না, তাহা হইলে গান্ধীজী ও কংগ্রেস সে নিষেধ 
মানিবেন না, এইবূপ অনুমিত হইতেছে | এই প্রকারে 
সত্যাগ্রহ বা অহিংস আইনলজ্ঘন আরম্ত হইতে পারে। 

ংগ্রেসপক্ষের প্রস্তাবে বড়লাট রাজী হইবেন কিনা, 
সম্ভবর্ত গাস্ীজী প্রধানত: তাঁহাকে তাহাই জিজ্ঞাসা 
করিবেন। আজ ১১ই আশ্বিন উভয়ের সাক্ষাৎকারের 
কথা। 

বঙ্গে নারীনিগ্রহ কমে নাই 

১৯৩৯ সালের বজের পুলিস রিপোর্ট অহ্থসারে পুলিসের 
কাছে ১১৪১ট। নারীনিগ্রহের সংবাদ আসে । অত্যাচরি তাঁ- 
দেবের মধ্যে ৬২৭ জন স্ত্রীলোক মুসলমান, ৫১১ জন স্রীলোক 
হিন্দু। ৭৩৬টা “কেসে' দুরৃত্তিরা মুসলমান, ৩৯৪টাতে হিন্দু, 
৪টাতে হিন্দু মুসলমান ছুই-ই, ২টাতে ফিরিঈী ও দেখি 
খ্রীষ্টান, ৫টায় অজ্ঞাত। 

বজে নারীনিগ্রহ সব বাঙালীর ও. গবন্সেপ্টের মহাঁ 
কলঙ্ক ও লজ্জার বিষয়। | 


কািক 





ইন্দো-চীনে যুদ্ধ 
ইন্দোচীনে কখন যুদ্ধ কথনও বা জাপানে ফাম্সে 
চুক্তির খবর আমিতেছে। 
চীন-জাপান যুদ্ধ 
,তিন বৎসর যুদ্ধ করিয়া জাপান চীনের শতকরা ২৮ 


অংশ অধিকার করিয়াছে । বাকী অধিকার করিতে 
চাহিলে আরও নয় বখসর লাগিব । 


মহাযুদ্ধটার বিস্তৃতি 
মহাযুদ্ধটা আফ্রিকাতে খুব লাগিয়াছে। ইউরোপে 
জিত্রাপ্টার আক্রান্ত হইয়াছে । ব্রিটেন আকাশপথে 
জাযে'লীতে পাণ্টা আক্রমণ খুব জোরে চালাইতেছে । 


ভারতমচিবের আফসোস 
ভারতমচিবের আফসোসব্যঞ্জক নিয়্লিখিত টেলিগ্রামটি 
দৈনিক কাগজসমূহে বাহির হইয়াছে £ 
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তাঁংপধ। ভারতসচিবের লগুনের একটি বক্তৃতায় এই আফসোস 
প্রকাশিত হইয়াছে ফে, কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ ভারতবর্ষের বড়লাটের 


শাদনপরিষদ বধ'ন ও যুদ্ধপরামর্শদাতা কৌক্সিল গঠনের প্রস্তাব 


অশ্্রান্থ করিয়াছেন। ভারতসচিৰ বলেন : “মিঃ গান্ধীর শাস্তিবাদ- 
মূলক দৃঢ বিশ্বাসের অকপটতা ও আস্তরিকতা আমি সম্পূর্ণ স্বীকার 
করি। কেজে! প্রশ্ন এই যে, তিনি তাহার ও কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে এই দৃঢ় বিশ্বাম প্রকাশের ও প্রচারের স্বাধীনতার ষে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_নাৎসী বর্বরতা 


১৩৫ 


দাবী কারয়াছেন তাহার সহিত তাহার যে বিবৃতিতে তিনি 
বলিয়াছেন যে তিনি গবন্ধেন্টকে যুদ্ধচালন! বিষয়ে বিভ্রত করিতে 
চান ন1 ও ষে বিবৃতি আমি সুসামধিক ও সুভাধিত বলিয়া সানচ্দে 
স্বীকার করি, মেই বিবৃতির সামগ্রন্ত কি প্রকারে করিবেন ।” 
গান্ধীজীর সহিত বড়ক্গাটের আগামী সাক্ষাৎকারের উল্লেৎ 
করিয়া ভারতদচিব এই আশ প্রকাশ করেন যে, তাহার ফল 
এই হইতে পারে বে, সাধারণভাবে যুদ্ধমাত্রেরই বিরুদ্ধে গান্ধীজীত 
বিবেকপ্রন্থত আপাত্বর সহিত সঙ্গত এবং বড়লাটেরও সমতাবে 
বিবেকপ্রনত বিশ্বাস ও কর্তব্যবোধ যে ভারতবধের সর্বান্তঃকরণে 
এই যুদ্ধ চালইবার চেষ্টায় কোন বাধা জন্মিতে দেওয়া হইবে না 


এই বিশ্বাস ও কত'ব্যবোধেরও সহিত সঙ্গত একট! সিদ্ধান্ত 


হইষে। বড়লাটের বিশ্বাম এই যে, ভারতবর্ষের এই চেষ্টার সহিত 
তাহার বর্তমান কল্যাণ ও নিরাপত্া। এবং তাহার প্রিয় আদর্শ 
গুলির রক্ষা নির্ভর করে। 

ভারতসচিবেক বক্তৃতার এই চুম্বক প্রকাশিত হইবার 


পরদিন আজ ১১ই আশ্বিন বন্কৃতাটি আনোপাস্ত ভারত- 


বর্ষের দৈনিকগুলিতে বাছির হইয়াছে । তাহার বিস্তারিত 
আলোচনার সময় নাই, এবং তাহার আবশ্তকও নাই $. 
কেন-না, তাহাতে নৃতন যুক্তি কিছুই নাই। 

মহাত্মা গান্ধী ও বড়লাটের সাক্ষাৎকারের ফল কি. 
হইবে, অনতিবিলম্বে জানা যাইবে । 

ভারতসচিৰ আগে পার্লেমেপ্টে একটা প্রশ্নের উত্তরে 
বলিয়াছিলেন তিনি কংগ্রেসের সঙ্গে আর কথাবাত? 
চালাইবেন না । সেই উত্তরে কিঞ্চিং উদ্ম! ও দর্প প্রকাশ 
পাইয়াছিল। গান্ধীজীর দৃঢ়তা এবার ভারতসচিবের 
স্থরটা কিছু নরম দেখা যাইতেছে। যু্ধটার প্রচণ্ডতা, এবং, 
বাপিবুদ্ধিও, তাহার কারণ হইতে পারে। 


নাৎসী বর্বরতা 
নাৎসী ববরতার বহু দৃষ্টান্তের বিষয় পড়া গিয়াছে । 
কতকগুলি ইংরেজ শিশুকে নিক্মপদ রাখিবার নিমিত্ত 
একখানি জাহাজে কানাডা পাঠান হইতেছিল, কিন্তু 
জার্জেনী সেই জাহাজটি ডূবাইয়া দেওয়ায় কয়েক শত শিল্ত, 
মারা পড়িয়াছে--এই সংবাদ নাৎলী বর্বরতার আর একট? 
প্রমাণ। 


৯ 


১৩৩৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





সিন্ধুদেশে অরাজকতা 
সিন্ধুদেশের অরাজকতা সম্বন্ধে তথাকার হিন্দুরা বড়- 
সাটকে তাহাদের বক্তব্য জানাইতে চাহিয়াছিল, কিন্ত 
বড়লাট তাহাদের প্রতিনিধিদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
অস্বীকার করিয়াছেন--এই সংবাদের উপর আমাদের 
অস্তব্য আশ্বিনের প্রবাসীতে ছাপা হইয়াছে । 
সিন্ুদেশের অত্যাচরিত ও বিপন্ন হিন্দুদের সম্বন্ধে 
মহাত্মা! গান্ধী একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে কেবল 
আত্ম একটি তহসিল সম্বন্ধেই লেখা হইয়াছে ষে, ১৭টি গ্রামের 
সমুদয় পরিবার অন্ত্র চলিয়া গিয়াছে । বাকী গ্রামগুলির 
অনেকগুলিতে কেবল একটি হিন্দু পরিবার অবশিষ্ট আছে। 
অবশিষ্ট গ্রামগ্ুলির শতকরা পঞ্চাশটির উপর পরিবার 
'অন্তত্র চলিয়া গিয়াছে । অন্ত বু তহসিলেও অবস্থা এই 
প্রকার । 
মহাত্মা গান্ধীর প্রবন্ধে দেখা যায়, হিন্দুদের এইক্প 
বিপন্ন অবস্থা এবং গৃহত্যাগ বশতঃ মুসলমানদেরও আধিক 
অস্থবিধা ঘটিয়াছে। আমাদের মনে হয়, তাহা হইলে 
অন্ততঃ এখন কংগ্রেসের টনক নড়া উচিত। মহাস্মা গান্ধী 
বলিয়াছেন, সিন্ধুদেশের অবস্থার উন্নতির নিমিত্ত কংগ্রেস, 
হিন্দু মহাসভা ও মুসলিম লীগ সকলেরই চেষ্টা করা 
কতব্য। তাহাতে সন্দেহ কি? 
কিন্ধু এ দেশে এখনও হিন্দুহত্যা চলিতেছে । অদ্যকার 
(১১ই আশ্বিনের) দৈনিক কাগজেও নিয়মুদ্রিত খবর বাহির 
হইয়াছে এবং অদ্যকার কাগজেই ভারতসচিবের বক্তৃতায় 
'ত্রিটিশ গবন্সেন্ট সংখ্যালঘুদ্দের কল্যাণের জন্ত দায়ী বলিয়া 
অন্ঠ কোন গবন্মে্টকে নিজের ক্ষমতা হস্তান্তর করিতে 
পারেন না, মান্ধাতার আমলের সেই যুক্তিও বাহির 
হইয়াছে! ৫ 
করাচী, ২*শে সেপ্টেম্বর 
খবর পাওয়া গিয়াছে যে, আজ ঘাড়িয়াসিন রোড দিয়া 
স্থইজন হিন্দু একখানি টোঙ্গা করিয়া যাইবার সময় কুঠারধারী 
তিন ব্যক্তি কতৃক আক্রান্ত হয়। ফলে একজন হিন্দু মার! 
গিয়াছে, অপর গুক্ুতরভাবে আহত হইয়াছে। 
তিনজনের উপর গুলীচালনা 
সিন্ধু সন্কারের বরাৰরে সকরের জেলা ম্যাজিট্রেট-প্রেরিত 


তারে আর একটি ঘটনার কধা জানা বায়। এ তারে লেখা 
হইয়াছে _-“মীরপুরের আততায়ীদের অস্থসন্ধান চলিতেছে । 
গতরাত্রে তিনজন লোক সারহাট ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া ষ্টেশন 
হইতে কিছু ধুরে অগ্রসর হইবার পরই তাহ্থাদের উপর গুলীচালনা 
করা হয়। উহারা অল্প আহত হইয়াছে । এ অঞ্চলে স্পেশাঙ্গ 
পুলি মোতায়েন করা হইয়াছে । অবস্থা আয়ত্ব । এ-পি। 
ভারত-সরকার ও বাংলা-সরকারের 
সেন্সস সম্বন্ধীয় ভিন্ন ব্যবস্থা 

ভারত-সরকার আগামী সেম্দসে হিন্দু মুললমান প্রভৃতি 
ধর্মসন্প্রদায়ের ভিন ভিন্ন উপসম্প্রদায়, শাখা প্রশাখা, জাতি, 
উপজাতি প্রভৃতির গণনা করাইবেন না, রিপোর্টে সে 
সকলের হিসাব ও উল্লেখ থাকিবে না, এইরূপ স্থির 
করিয়াছেন । সব ধমসন্প্রদায়ের ভিন্ন ভির অংশের 
গণনা, হিসাব ও বৃত্তাস্তের বৈজ্ঞানিক স্ুব্যবহার 
আছে, অন্তবিধ অপব্যবঠারও আছে। ঘাহা হউক, 
ভারত-সরকার যখন এইরূপ নিদ্ধান্ত করিয়াইছেন, 
তখন তদনুসারেই সবন্র কাজ হওয়া উচিত। কিন্তু 
ইউনাইটেড প্রেস অবগত হইয়াছেন, বাংলা-সরকার বঙ্গের 
হিন্দুদের বনু শাখ! প্রশাখা ও নানা জাতি উপজাতি সম্বন্ধে 
নিজের বায়ে একট] রিপোর্ট প্রস্তুত ও প্রকাশ করাইবেন, 
কিন্ত 'মুললমানদের সম্বন্ধে তাহা করাইবেন না_যদিও 
তাহাদের মধ্যেও, নামে না-হইলেও, কাধত: অম্পৃশ্ঠতা 
আছে, জাতিভেদ আছে এবং শিয়া স্থ্নী প্রভৃতি উপ- 
সম্প্রদায় ত আছেই। এহ সংবাদ সত্য হইলে, বাংলা 
সরকারের উদ্দেশ্তা বোধ হয় ইহাই দেখান যে, মুসলমানরা 
সম্পূর্ণ অবিভক্ত ও অখণ্ড সম্প্রদায় এবং হিন্দুরা নানা ভাগে 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন । 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অবস্থা 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে (হিন্দু) মানুষচুরি, নরহত্যা, 
লুট ইত্যাদি প্রায়ই ঘটিতেছে। ভারতবর্ষে শাস্তি ও 
শৃঙ্খলা রক্ষার অন্তই যে ব্রিটিশ দরকার এদেশে আছেন, 
ইহা তাহার অন্ততম প্রমাণ। 


কাত্তিক 


ডক্টর প্রফুল্পকুমার বন্থুর অপসারণ 

ডক্টর প্রফুল্নকূমার বন্ধ ছুই বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এম, এ, এবং ইহার অন্ততম ডক্টর 
অব ফিলসফি। তিনি ইন্দোরে মহারাজার কলেজে 
প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন-_তীহা অপেক্ষা যোগ্য প্রিন্সিপ্যাল 
কেহ সেখানে ছিলেন না। তিনি আগ্রা বিশ্ববিস্তালয়ের 
ভাইস-চ্যান্দেলারের কাজও অনতিক্রাস্ত যোগ্যতার 
সহিত করিয়াছেন। তাহার যোগ্যতার গুণে আগ্রা- 
অযোধ্যায়। মধ্যভারতে ও নিকটস্থ অন্যান্ত অঞ্চলে 
বাঙালীর মর্যাদা (86৮০৪) উন্নত হইয়াছে। 
অথচ তাহাকে ইন্দোর কলেজ হইতে সরিয়া পড়িতে 
হইয়াছে। তাহার অপসারণ বার্ধক্যবশত:, এরূপ 
বলিবার যো নাই-তাহার বয়স মোটে ৫০1 তিনি দেহ 
মনে বেশ শক্ত সমর্থ আছেন। কতৃপক্ষের তাহার সহিত 
এক্প ব্যবহার সাতিশয় নিন্দনীয়। 


সরু নীলরতন সরকারকে বিজ্ঞানীচার্য 
উপাধি দিবার সঙ্কল্প 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয় ডাক্তার সরু নীলরতন 
সরকারকে সম্মানস্থচক ডি. এসসি. উপাধি দিবেন স্থির 
করিয়াছেন। তাহাকে এই উপাধি পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 
দিলেও যোগ্য ব্যক্তিকেই দেওয়া হইত। 


সূর্ধযকুমার সোম 


ময়মনসিংহের জননায়ক সৃধ্যকূমার সোম সম্প্রতি ৭১ ৯ 


বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি বহু বংসর 
যাবৎ ময়মনসিংহ জেলার বহুবিধ রাষ্ট্রিক উদ্যোগের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত ছিলেনা ১৯২১ সালে অদহযোগ 
আন্দোলনের সময় তিনি প্রভৃত অর্থকরী আইন-বাবসা 
পরিত্যাগ করেন। অসহযোগ আন্দোলনের সময় বন্ধীয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সভাপতিরূপে তিনি কারাবরণ 
করিয়াছিলেন। অমায়িক ও সরল গ্রীতিপূর্ণ ব্যবহার 
তীহার স্বভাবের একটি বৈশিষ্ট্য ছিল এবং ময়মনসিংহ 


জেলার বহু বিভিন্নমতাবলম্বী রাষ্ট্রকর্মী এই গুণে তাহার 
১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ -ছেলেবেল! 
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স্্যকূমার মোম 


অনুরাগী ছিলেন। আমাদের বাস্থ্ীয় ছুঃখদুর্দশার কথা 
তিনি সহজ সরল ভাষায় প্রচার করিতে পারিতেন বলিয়া 
তাহার বক্তৃতাদি জনসাধারণের বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হইত। 
কংগ্রেস জাতীয় দলের পক্ষ হইতে বিনা প্রতিষ্বন্বিতায় 
তিনি আযালেম্ব্রিতে ঢাকা বিভাগের প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হুইয়াছিলেন। 


ছেলেবেলা 

ঠ্রবীন্দ্রনাথ তাহার “জী বনস্বৃতি”তে তাহার বাল্যকালের 
কথা কিছু বলিয়াছেন, কিন্তু পাঠকদের কৌতুহল নিবৃত্তির 
পক্ষে যথেষ্ট বলেন নাই। “জীবরস্থৃতি” তাহার ষে বয়সে 
আগিয়া থামিয়াছে, তাহাতেও পাঠকদের কৌতুহল অতৃপ্ত 
থাকিয়া যায়। এই গ্রন্থ রচনার পরে তাহার কোন কোন 
মুদ্রিত বক্তৃতায়, চিঠিপত্রে এবং অনুলিখিত কথোপকথনে 
স্তাহার জীবনের এ উভয় দিকের কিছু কিছু কথা ব্যক্ত 
হইয়া পড়িয়াছে বটে, কিন্তু তাহা যথেষ্ট নহে। তাহার 
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বাল্যকার সঙ্ন্ধে “ছেলেবেলা” বহিথানি লিখিয়া তিনি 
যে কেবল ছোট ছেলেমেয়েদেরই আনন্দসম্ভোগের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহা নহে, যে-সকল বৃদ্ধের মন একেবারে 
বুড়া ও পাকাহইয়া যায় নাই তাহাদিগকে আনন্দের 
অধিকারী করিয়াছেন। তাহার ছেলেবেলার কাহিনী আবস্ত 
হইয়াছে ধত অল্প বয়সের কথা তাহার মনে আছে তখন 
হইতে এবং শেষ হইয়াছে লগ্ুনে অধ্যাপক হেনরি 
মলো'র ছাত্ররূপে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের বৃত্বান্ত দিয়া। ভাষা 
মনোজ্ঞ ও বিষয়ের উপযোগী হইয়াছে বলাই বাহুল্য। 
বহিখানি শুধু স্থথপাঠ্য নহে, শুধু কবির ব্যক্তিত্ব বুঝিবার 
পক্ষে আবশ্যক নহে, ইহা হইতে ৭০1৭৫, ৬১1৬৫ বৎসরের 
আগেকার কলিকাতার, বাংলার ও সমাজের উপর 
আলোকপাত হওয়ায় তখনকার সামাজিক ইতিহাসের 
উপকরণও ইহার মধ্যে রাখিয়াছে। 

কবি কিছু দিন পূর্বে তাহার জোড়াসাকোর ভবনে 
এই বির কিয়দংশ পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন। কাহিনীর 
মনোহারিত্বের সহিত তাহার পাঠনৈপুণ্যের সংযোগে 


ভিন তেন 1 


প্রবানী 
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তখন অনেক শ্রোতার মনে হইয়াছিল, ইহা কি বাস্তব 
কিছুর বৃত্তান্ত, না উপন্যাসের গোড়াপত্তন? 


চিত্রপরিচয় 


কথিত আছে, যবন হরিদাসকে সাধন! হইতে বিরত 
করিবার উদ্দেস্তে গৌড়ের বাদশাহ তাহার নিকট এক জন 
বূপোপজীবিনীকে প্রেরণ করেন। সে হরিদাসের সমীপ- 
বতিনী হইলে হরিদাস তাহাকে তাহার ইষ্টদেবতার 
নামজপ শেষ হওয়া পধ্যত্ত অপেক্ষা করিতে বলেন। 
রমণী দেখিল, দিনের পর দিন যায়, হরিদাস নামজপে 
মত্ত, জপ শেষ হয় না, রমণীও তাহার দৃষ্টিপথে পড়ে না। 
এই আত্মবিস্বৃত সাধন! দেখিয়া! রমণীর মন পবিত্র হইল, 
হরিদাসকে প্রণতি জানাইয়া সে সন্্যাসধশ্ম গ্রহণ করিল । 


পুজার ছুটি 
শারদীয়া পুজা উপলক্ষে প্রবাসী-কাধ্যালয় ২০শে আশ্বিন, 
৬ই অক্টোবর হইতে ওরা কান্ঠিক, ২*শে অক্টোবর পধান্ত 
বন্ধ থাকিবে। এই সময়ে প্রাপ্ত] চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি 
সম্বন্ধে ব্যবস্থা কার্যালয় খুলিবার পর করা হইবে। 


০৯ পা 


॥; 0005 রি 





ঢাকুন্যা বিনোদিনী বালিকা-বিদ্যাঙয়ে প্রবামী-সম্পাদক | “দেশ-বিদেশের কথা” রষ্টব্য। 





প্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিদ্‌ লুই কিনোর নামে স্থাপিত পুরাতত্বাগার, হানোয়া 


আধুনিক ইন্দৌচীন 


শ্্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কোনও দেশের অর্থনৈতিক বা রাষ্রনৈতিক বিবরণ 
দিতে হইলে সে-দেশের জনসাধারণ এবং সে-দেশের 
ভৌগোলিক অবস্থান এই ছুই বিষয়েরই চর্চা সমান ভাবে 
করিতে হয়। এক হইতে অন্যকে বাদ দিয়া কোন প্রকারে 
সম্পূর্ণ বিবৃতি দেওয়া সম্ভব নয়। ইন্মোচীনের বিবরণেও 
এই ছুই বিষয়ের পারিপার্শিক বৃত্তান্ত দেওয়া প্রয়োজন । 
এই ২৪১*১০*০ লোকের আবাসভৃমি সম্বন্ধে প্রথমেই 
বলা দরকার ষে সেখানে প্রায় প্রত্যেক ব্যাপারেই, কি 
শাসনে, কি ব্যবসায়ে, কি শিক্ষায় কি রক্ষণাবেক্ষণে, সমস্ত 
ক্ষমতা ৪৯,০০০ শ্বেতাজের করায়ত্ত। এই মুষ্টিমেয় ফরাসীর 
দল প্রায় সকলেই কর্তার স্থলে প্রতিষ্ঠিত এবং এই দলের 
অধিকাংশই অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক, প্রায় কেহই ৪৫ বৎসরের 
অধিক বয়সের নয়। কিছু কাল যাবৎ এদেশের প্রাচীন 
ইপনিবেশিক ব্যবস্থার বদল হইয়াছে এবং তাহারই সঙ্গে 
সঙ্গে আগেকার সময়ের প্রৌঢ় বা অকালবার্ধক্যপ্রার্ 


রুক্ষ-প্রকৃতি ও শুষ্*-আকুতি মস্তপ-অহিফেনসেবী ফরাসী 
“বড় সাহেবেশ্র দলও বিদায় পাইয়াছে। 

এই বিরাট ইন্দোচীন যুক্তদেশে তিনটি জাতি সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ। যথা, আনামী, মের বা কাম্োজীয়, এবং থাই 
বা লাও-জাতীয়। এই তিনটি জ্কাতি ছাড়া অন্য কয়েকটি 
জাতি আছে, যথা, উচ্চ টন্কিন অঞ্চলের পাহাড়ী মাস, 
মিয্বো ও লোলো; মধ্যদেশের অধিত্যকাবাসী মোয়া, 
খা | ফনোং; এবং প্রাচীন সাম জাতি যাহাদের অসংখ্য 
মন্দিরের ভগ্নাবশেষ আনাম প্রদেশের প্রায় প্রত্যেক 
পাহাড়ের উপরে এই জাতির পূর্ববগৌরবের সাক্ষ্য 
দিতেছে । ইহা ভিন্ন দেশে বিদেশীর অভাব নাই ষাহাদ্ের 
মধ্যে চীনা, মালয়, দেশীয় ও ভারতীয়দিগের সংখ্যাই 
অধিক। ইহাদের মধ্যে তিনটি জাতি এখন বিশেষ সমস্তার 
কারণ। যথা, আনামজাতি, মোয়াজাতি ও লাও-জাতি এবং 
দেশের আর্থিক ব্যাপারেও এই সমস্যার ছায়। পড়িয়াছে। 
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প্রবালী 
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ইদ্দোচীনের মানচিত্র 


টক্কিনের লোহিত নদের মোহানা! (বশ্ীপ) আর্ত 
কষিপ্রধান দেশ। পথের ছুই পাশে যতদুর দৃষ্টি যায় সারি 
সারি সবুজ ধানের ক্ষেত, বৌন্রালোকের শাদা ঝলকে 
উজ্জল জল, জলে ধান্ঠের পাত্র ছায়া, তাহার সীমায় 
আলের দৃঢ় রেখা ইহাই চতুর্দিকে । চারি দিকে সম্মুখে 
পিছনে, বামে দক্ষিণে পথের উপর অসংখ্য পীতবর্ণ 
লোকের সারি, পুরুষের মাথায় ধুচুনির মত টুগী, 
স্ত্রীলোকের মাথায় বিরাট পাগড়ীর মত খোপা ধ্ববং 
সকলেরই কাঁধে বাশেঝুলান ভারা । পথঘাটের ছুই 
পাশে বাশের বেড়ার "পিছনে কুটারের সারি, তাহার 
মাঝে মাঝে ধানের মরাই, শস্যের গোলা, হাটের ঝাঁপ- 
দেওয়া দোকান। হানোয়া শহর হইতে বিশ মাইল পথ 
চলিলেও অবিশ্রাস্ত লোকের কাতার এবং বসতির ও 
শশ্যক্ষেত্রের ঘনসমগ্টি দেখা যায়। টক্ষিনের নদী-মোহনার 
অঞ্চল পৃথিবীর ঘননিবিষ্ট জনপদশ্রেণীর অন্ততম। চীন 





দেশের জনপদগুলির মধ্যে যেখানে লোকের বসতি ঘনতম 
সেখানে বর্গমাইল প্রতি ১৭০* লোকের বাস। জাপানে 
ঘনতম স্থলে ২৯০০ প্রতি বর্গমাইল । এখানে ১৪০৯ প্রতি 
বর্গমাইল গড়ে ধরা যায়, যদিও কোন কোন অঞ্চলে 
৪৫০* | ৫৯** প্রতি বর্গমাইলও আছে। প্রতি চল্লিশ 
বৎসরে লোকসংখ্যা দ্বিগুণ হইলে এই ৬৫ লক্ষ লোকের 
বাসস্থলের কি অবস্থা ও ব্যবস্থা হইবে? | 
ইহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের ভবিষ্যৎ ব্যবস্থার কথা এখন 
হইতেই ভাবা হইতেছে। ছুই প্রকার ব্যবস্থা হইতে 
পারে ২ প্রথম, ইহাদের অন্য কোনও অপেক্ষাকৃত 
জনবিরল অঞ্চলে (যথা কম্বোজের ও লাও দেশের সমতল 
ভূমিতে অথবা মোয়াদিগের অধিত্যকা প্রদেশে ) লইয়া 
যাওয়া; দ্বিতীয়, জলজককষির নৃতন কোন প্রথা প্রবর্তন 
দ্বারা ফপলের পরিমাণের বিশেষ বৃদ্ধি বা নৃতন কৃষিক্ষেতের 
স্্টি। আনামবাসিগণ প্রথম ব্যবস্থার বিরোধী, কেন-না 
তাহাদের কেহই বাপ-পিতামহের দেশ ছাড়িয়া যাইতে 





ভিশি গবর্ণমেণ্চ ঞ₹্‌ পণচ্যুত ইন্দোচীনের 
তেজস্বী গবর্ণর জেনারেল কাক্র 


চাহে না এবং যদি অবস্থার চক্রে যাইতেই হয় তবে 
কোনও প্রকারে ফিরিবার ব্যবস্থা করিতে পারিলেই 
তাহারা ফিরিয়া আসে । উপর্ধ মোয়া প্রদেশের (ফরাসী) 
শাসনকর্তারা সেখানে কঠোর পরিশ্রমী বুদ্ধিমান 





টংকিডের টিনের খনিতে টিন উত্তোলন 


আনামীদিগকে লইতে চাহেন না, কেন-না সেই অঞ্চলের 
অধিবাসিগণের ক্ষমতা নাই যে তাহারা প্রতিযোগিতায় 
আনামীদিগকে ঠেকাইতে পারে। স্থতরাং সম্প্রতি জলের 
সাহায্যে কৃষির উত্কর্ষের চেষ্টাই চলিতেছে । বেধুয়ং ও 
সংচু-র বিরাট বাধেই দেশের কৃষিক্ষেত্রের প্রায় এক- 
সপ্তমাংশের জলসেচ চলে। কৃষিক্ষেতের পরিমাণও 
পঞ্চাশ বৎসরে প্রায় চতুগ্ডণ হইয়াছে। কোচিন-চীনে 
প্রাচীন কাল হইতেই জলসেচ ও বাণিজ্যপথ হিসাবে 
খালের ব্যবহার চলিয়া আসিতেছে । এখন প্রায় 
মাইল খাল লোকের ব্যবহার্য | সমস্ত ইন্দোচীনে 
বর্ষার প্লাবন হইতে জনপদ রক্ষার জন্য বিরাট বাধের 
ব্যবস্থা আছে। সেগুলিতে দেশরক্ষা ও জলসরবরাহ ছুই 
কাজই হয়। এই বাধগুলির নিশ্মাণ ও রুক্ষা জলদেবতার 


সহিত মানুষের যুদ্ধের ইতিহাসের এক অঙ্ক বলিলেই 
চলে ।* 


১২৫০ 





_. * এদেশের কর্তাদের উচিত টঙধনে গিয়া শিক্ষা লাভ করা। 


মোয়াদিগের বাসভূমি, অর্থাৎ চীনের সীমাস্তেকোচিন 
আনাম গিরিমালা অধিত্যকা অঞ্চল সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
এখানকার লোকের জীবনযাত্রা এখনও শিকার ও. মাছধরার 
উপরেই নির্ভর করে। কৃষির জন্য আদিম কালের ব্যাবস্থা, 
অর্থাৎ জঙ্গলে আগুন লাগাইয়া তাহারই ছাইয়ের মধ্যে বীজ 
ছিটাইয়া দেওয়া এখনও প্রচলিত। তাত্রবর্ণ উজ্জ্বল দীর্ঘ 
নেত্র সবলকায় মোয়া জাতির এখনও আদিম কালের 
ন্যায় উপজাতি ও শাখাজাতি হিসাবে বান করে। আজ 
এখানে,ওকাল অন্য স্থানে এইভাবে অর্ধ যাষাবরের প্রথায় 
জীবনযাপনই তাহাদের প্রথা। সময়ের কোনই মুল্য নাই, 
আধুনিক জীবনযাত্রার অসংখ্য সমস্তুরও কোনও বালাই 
নাই। তবে এইবপে কাজের শোতে ভাসিয়া চলার ফলে 
এই জাতি ক্রমেই নির্জীব ও ক্ষীণ, সংখ্যায় অল্প ও নৈরাস্ত- 
প্রবণ হইতেছিল, দেশও ক্রমে জনবিরল হইয়া জঙ্গলে 
পরিণত হইতেছিল। দেশে কৃষি ও আবাদের স্থানের অভাব 
নাই, স্থতরাং সেই স্থযোগে চা ও কফির বাগান করিয়া ও 





উত্তর-আনখমের জলসেচন-ব্যবস্থার দৃশ্য 


আনাম হইতে কুলি আনাইয়া শ্বেতাঙ্গ কর্তারা লাভের পথ 
দেখিতে থাকেন। কিছুকাল পূর্বের সাবাটিয়ে নামক ফরাসী 
শাসন-কর্তা, এইবূপ চলিলে মোয়া জাতির উচ্ছেদ হইবে 
বুঝিয়া, ইহার প্রতিরোধের চেষ্টা দেখেন। তিনি মোয়া 
জাতির রীতিনীতি, ভাষা, পরিচ্ছদ প্রভৃতি দেখিয়া শুনিয়! 
সে সকলের সংস্কৃতি ও রক্ষার চেষ্টা করেন। ভাষায় 
রোমক অক্ষরের লিখনপ্রণালী, দেশে চিকিৎসা, শিক্ষা, 
পুর্তবিভাগ প্রভৃতির প্রবর্তন ইনিই করেন। ১৯২৭ সালে 
ইহার মৃত্যু হয়, সে ঘটনা কুহেলিকাচ্ছন্ন। ইহার পরের 
শাসনকর্তার দল এ পথই ধরিয়া চলিতেছেন স্থতরাং 
মোয়া জাতির উন্নতির আশ! আছে। 

ইহার পর মেকং,নদীর উপত্যকা বাসি লাও জাতির 
কথা। এই জাতি শ্যামদেশের ভাষাভাষী । আচার- 
ব্যবহারেও ছুই দেশের সাদৃশ্য আছে এবং সম্প্রতি শ্তামদেশ 
(আধুনিক থাইদেশ ) ও ইন্দোচীনে এই স্থানের সীমান্ত 
পরিবর্তনের জন্য কথাবার্তা চলিতেছে । সুতরাং এখানকার 
জনসমস্যা অতি জটিল। 


বিগত মহাযুদ্ধের পর ফ্রান্সের ওপনিবেশিক বিভাগ 
ইন্দোচীনের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করেন। তাহার পূর্বে 
এদেশে প্রগতির ছায়া বিশেষ পড়ে নাই। পথ-ঘাট, 
কল-কারখানা বিশেষ কিছু ছিল না। ১৯১৪ সালে কাচা 
রাস্তা ছিল ৭৫০০ মাইল, ১৯৩৮ সালে তাহা কমিয়া দাড়ায় 
৫০*০ মাইল, অন্ত দিকে পাকা রাস্তা ৩২০০ মাইল হইতে 
৮**০ মাইলে পৌছাইয়াছে এবং খ্যাস্ফান্ট দেওয়া পথ 
শূন্য হইতে ৩৪০* মাইল দীড়াইয়াছে। রেলপথ প্রধানত: 
ছুইটি, যথা, ট্রান্স-ইন্দোচীন, (উত্তরে হানোয়া হইতে 
দক্ষিণে সাইগন ) যাহা এখন চীন-সীমাস্ত হইতে দক্ষিণে 
মাইথো পধ্যস্ত বিস্তৃত, অন্যটি ফনোম্‌ পেন্হ হইতে 
স্ামসীমান্ত পার হইয়া ব্যান্ককে শ্যামদেশীয় রেলপথের 
সহিত যুক্ত হইয়াছে । ইহা ভিন্ন প্রসিদ্ধ যুন্নান রেলপথ, 
( হায়ফং-হানোয়া-যুন্নান ) যাহার মারফৎ অল্পদিন পূর্বেও 
চিয়াং-কাইশেকের চীনরাষ্ট্র যুদ্ধের যাবতীয় উপকরণ 
পাইতেছিল ও সাইগন হইতে দালাত পধ্যস্ত পার্বত্য 
রেলপথ আছে । সর্বস্থদ্ধ ১৯১৪ সালে ১২৫০ মাইল 





সপ ২০০০০ শশীটিপশিশীশিশীীতশাত শি য় শী ২০৯ 


হানোয়রা সেতু 





হানোয়ার হাপপাতাল 


রেলপথ ছিল, এখন তাহা ২৯** মাইল। ইহা ভিন্ন ট্রান্স-ইন্দোচীনের রেলপথের ভাড়ার সহিত 
ঝ্সম্কুকু হইতে বান্-না-ফাও পধ্যস্ত মালবাহী তার ভারতবধের “অতি উৎকৃষ্ট এবং শ্রেষ্ঠ শ্বেতাঙ্গ পরিচালিত” 
পথ ( টেলেফেরিক ) ২৪ মাইল বিস্তৃত আছে, যাহাতে -রলের ভাড়ার তুলনা করা উচিত। সেখানকার চতুর্ 
দৈনিক প্রায় ২** টন মাল পাঠান যাইতে পারে। শ্রেণীর ( আমাদের দেশের তৃতীয় শ্রেনী প্রকৃতপক্ষে চতুর্থ 





সাইগন বন্দর 


-কেন-না মাঝে ইণ্টার ক্লাস আছে) ভাড়া মাইল প্রতি 
দুই পাইয়েরও কম এবং প্রতি টন মালে সর্বাপেক্ষা অধিক 
ভাড়া্প্রতি মাইল পাঁচ পয়সা। বলা বাহুল্য, সাধারণ 
মালে ভাড়া ইসা অপেক্ষা অনেক সম্তা। 

বন্দর হিসাবে ইন্দোচীনে বিশেষ কিছু নাই। দক্ষিণে 
সাইগন, যেখানে প্রতি বংসর ৫০*০ হইতে ৬০০* জাহাজ 
আসে এবং ২৩,০০,০০০ হইতে ২৭,০০,০০* টন্‌ বাণিজ্য- 

' সামগ্রীর আদান-প্রদান হয়। উত্তরে হাইফং চীনদেশের 

নিকট বলিয়া কিছু খ্যাতি পায়। এখানে আধুনিক 

বন্দরের যাবতীয় ব্যবস্থার বিশেষ কিছু নাই। ১৯৩৯ 

সালে মাত্র ৭০৬টি জাহাজ এখানে যাওয়া-আসা করে এবং 

১১,০৯১৯০০ টন মাল সরবরাহ হয়। উপরোক্ত দুইটি 

বন্দরই নদীর উপর, সাইগন মেকং নদের এবং হাইফং 
লোহিত নদের মোহানার কাছে। একেবার্র সাগরের 

উপর ছুইটি বন্দর স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে, প্রথমটি 
কাম-রান্হ উপসাগরে, দ্বিতীরটি অলোম্গ উপসাগরে। 
প্রথমটিতে এখন যুদ্ধ-বহরের স্থান এবং দ্বিতীয়টি 
হইতে কয়লা সরবরাহের ব্যবস্থা হইয়াছে। গত 
বসব ১৫,০০,০** টনের কয়লার কারবার এখানে 
হইয়াছে । ইহা ভিন্ন এরোপ্লেন ও হাইড্রোপ্রেনের ব্যবস্থা 
আছে। একমাত্র “এয়ার ফ্রান্স* বিমানপোতের বহর গত 


বৎসর ৪২৪৪ জন যাত্রী ও ৯৩ টন ডাক বহন করিয়াছে । 
সত্য সত্যই এদেশে যাতায়াতের ব্যবস্থায় অল্প কয় বৎসরের 
মধো আকাশ-পাভাল প্রভেদ হইয়াছে । এই পরিবর্তনের 
কারণ এ দেশের ভূতপূর্বব গবর্ণর, জেনারেল কাক্র, ধাহাকে 
ভিসির পুত্তলিকা-গবর্ণমেণ্ট সম্প্রতি জান্মন-বিদ্বেষী বলিয়া 
পদচ্যুত করিয়াছে। 
, এদেশের কর, শু্ধ ইত্যাদিতে ফ্রান্মের সাপাজাবাদের 
গভীর ছায়া পড়িয়াছে। রেজিষ্টরেশন, আয়কর, ট্রাম্প 
ইত্যাদিতে রাষ্ট্রের.আয়ের এক-চতুর্থাংশ আসে, বাকী প্রায় 
সবই আমদানী-রপ্তানীর শ্ুক্ক এবং রাষ্ট্রায়ত্ত দ্রব্যাদির 
(লবণ, তামাক, মদ, আফিং ইত্যাদির ) লাভ হইতে 
আসে। আমদানীর দিকে শুক্কাদি এরূপে ধাধ্য করা 
হইয়াছে যাহাতে যতটা সম্ভব ফ্রান্স হইতেই অর্ধিকাংশ 
বাণিজ্যবস্ত আসে। অন্ত দেশের আমদানী অতি অল্প । 
১৯১৯ সালে যুদ্ধের পর এদেশে নৃতনভাবে রাষ্ট্রগঠনের 
চেষ্টা হয়। কৃষি ও আরণ্যসম্পদ এবং বিশেষ ভাবে ধান্ত 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও পর্যবেক্ষণের জন্য হানোয়া ও সাইগনে 
বিশেষ বিদ্যালয় ও পৰীক্ষাগার স্থাপিত হয়। এই দুই স্থানের 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার ফলে দেশের কৃষির বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছে । দ্রেশের আয়ের প্রধানতম আকর এখনও ধানের 
ক্ষেত, কিন্তু ধান্য এখন আর পূর্বেকার মত অপ্রতিষ্্বী 


কাত্তিক আধুনিক ইন্দোচীন ১৪৫ 





দক্ষিণ-আনামের কাম রান্হ উপসাগরে ফরাসী জাহাজ 





উরীঘ্বৃত “আমি এই ল্যাবরেটরীতে ঘ্বৃতের বৈজ্ঞানিক 


স পরীক্ষা এবং দ্বৃত তৈয়ার কালীন কোন 

নব সময়েই হস্ত দ্বারা স্পুষ্ট না করার চমতকার 

ন্ধে ব্যবস্থাগুলি দেখিয়া বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছি। 

ইম্পিরিয়াল কাউন্সিল অফ. অগন্তান্ত ঘৃ্ত প্রদ্ততকারক যদি এই তৃষ্টাস্ 
এগ্রিকালচারাল্‌ রিসার্চের অনুসরণ করেন তবে ভালই হয়। রক্ষিত 
০ ০ 
পিঃ আই, আই, আই-সি-এস, _পি* এম* খঢরগট 


মহোদয়ের অভিমত 





১৯ 


১৪৬ 








স্পাল্দীম্স ভঞ্পভ্ভাল্ত্ে 


ক্যালকেমিকোর 
মু দিব 


লাই-জু মুনি 


লাইম ক্রীম গ্নিসারীন 


লাইজু কর্কশ চুল কোমল করে, অবাধ্য 
চুল সংযত হয়, চুলের শ্বাভাবিক বর্ণ ও 
পারিপাট্য অঙ্গু্ রাখে। কেশের 
উজ্জল্য বাড়ায়। কেশপ্রসাধনের শ্রেষ্ঠ 
বিলাসোপকরণ। 


ধ্ট 


ক্যালকেমিকো”র অভিনব স্তাম্পু। 


মাথা ঘষা ও চুলের গোড়া পরিষ্কারের 
সুগন্ধি নির্যাস। 
চিকণ ও 


চুল রেশমের মত 
কোমল হয়ে ওঠে। 








কোচিন-চীনের বিষ্বেন হোয়! অঞ্চলের শিল্প-বিগ্ালয়ের 
ছাত্রের শিল্প-নিদর্শন 


নাই, যদিও দেশের শশ্তক্ষেত্রের মধ্যে ১১১০১০৯১৯৯৯ 
একর ধানের জমি। ইন্দোচীনের রথ্থানির মালের মধ্যে 
মূল্য হিসাবে ১৯১৮ সালে চাউল ছিল তিন-চতুর্থাংশ। 
১৯২৫ হইতে ১৯২৯ পর্যন্ত রপ্তানি চাউল সমগ্র রানির 
মূল্যের দুই-তৃতীয়াংশ, এখন ইহা ছুই-পঞ্চমাংশ মাত্র, যদিও 
পরিমাণে ইহা ১২১১৯১*** টন হইতে ১৭,০৯,৯০* টনে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। দেশে চাউল উৎপন্ন হয় প্রায় ৬*১০০,*৯৯ 
টন। অন্ত ফললের মধ্যে ভুটা অনেক বাড়িয়াছে, ১৯২৪ 
সালে ভূট্রার দানা বপ্ানি হয় ৩৮,৯** টন ১৯৩৮ সালে 
৫১৫৬১*** টন। রবারের চাষ উত্তরোত্তর বাড়িতেছে। 
গত বৎসর ৬০০০ টন ববার রধ্ানি হয় এবং ২,৫০,৯০০ 
একর জমিতে রবারের বাগান ছিল। ইহা ভিন্ন চা, কফি 
ও আকের চাষও চলিতেছে, গত বৎসর এদেশে ৩৬০০ টন 
কফি, ৬৩২* টন চা এবং ৪৩,০০০ টন চিনি উৎপর্ন হয়। 
ইহা ভিন্ন গোলমরিচ, চীনা বাদাম, সয়াবিন, আব্রাজ তৈল, 
রেড়ি, তামাক, শিমুল তুলা, পাট, বিঞএইন গঁদ, গালা 
ইত্যাদি অনেক কৃষি ও অরণ্যজাত পদার্থ এদেশে জন্মায় ও 
বধ্ানি হয়। কেবল মাত্র তুলা ও রেশম ধীরে ধীরে 
অবনতির পথে চলিয়াছে। 

এদেশে খনিজের অঙ্থসদ্ধান ও আহরণ আরম্ভ হয় 
১৮৯১ সালে, কিন্তু ১৯২০ পধ্যস্ত বিশেষ কিছুই কাজ হয় 
নাই। ১৯২* লালের পর এই দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া 


কাস্িক 


হয়। গত বৎসর ইন্দোচীনে ২৬,৯*১*** টন কয়লা, 
৫৮** টন সত্তা, ১৫০* টন টিন, ৩০* উন টজস্টেন, ২০, 
টন লৌহ্ষুক্ত ম্যাঙ্গানিজ, ৫*,*** টন ফস্‌ফেট প্রদ্র এবং 
১** কিলোগ্রাম দ্বর্ণ উৎপর় হয়। 

কলকারখানার হিসাবে দেশের এখনও বিশেষ কিছু 
উন্নতি হয় নাই। প্রধান শহরগুলিতে বিজলীর আলো- 
পাখা পৌঁছাইয়াছে, কিন্তু বিরাট জলগ্রপাতগুলি এখনও 
বিছ্যুৎ উৎপাদনে লাগে নাই। কয়েকটি তামাকের কারখানা, 
ছই-একটি সিমেন্টের কল, দেশলাইয়ের কল, তুলার 
কল এবং মদ-চোলাইয়ের কারখানা আছে। সম্প্রতি 
কাগজের কল স্থাপিত হইয়াছে এবং রেলগাড়ী-মেরামতি 
কারখানা বাড়ান হইয়াছে । 

এক কথায় এদেশের ব্যবস্থা কৃষি ও"খনিজাত কাচা 
মাল সরবরাহের। অধীন দেশে কলকারখানার আধিক্া 
হইলে সাম্রাজাবাদীদিগের অন্থবিধা হয়। স্বৃতরাং 


ইম্দোচীন সাআ্াজাবাদের ম্বর্গ হিসাবে তৈয়ারী করা 






স্ব... ০০০০ 





আধুনিক ইন্দোটীন 


শারদলক্ীর আগমনে প্রকৃতির বুকে যে শ্রী ফুটিয়া উঠে, গৃহলক্ীদের 

দেহনতায় সেই প্রা ফুটাইতে হইলে চাই, ল্যাডকোর অতুলনীয় গ্রাসাধন- 
সন্ভীর। অন্ততঃ ল্যাতকোর কাস্থীরাইডিন তৈল, তিল নিমটয়লেট 
সাবান ও চন্দন পাউগ্ডার বিনা পৃজার ফোন উপহারই সম্পূর্ণ নয়। 


১৪৭ 


হইয়াছে এবং ইহাতেই বিপদের হৃটি। জাপানের মত 
বৃতৃক্ম দেশের পক্ষে এই প্রকার দেশ লাভ করা অতি 
সৌভাগ্যের বিষয়। এদেশের রপ্তানির মাল প্রাক সব- 
গুলিতেই জাপানের বিশেষ প্রয়াজন এবং ২১৪*১০০০৯৪ 
অশিক্ষিত ক্রেতা লাভও জ্বাপানের কলকারখানার 
মালিকদ্িগের পক্ষে বিশেষ স্থবিধা। স্থত্তরাং জাপানের 


ভয় ইন্দোচীনে অতিরিক্ত মাজ্জায় ছিল। এখন ত শিয়রে 
সাক্ষাৎ যম। 
জাপান ছাড়া ইন্দোচীনের শক্রতা করিতে পারে 


হামদেশ ও চীন। তাহার মধ্যে চীন এখন অসহায় ও 
ক্রি । শ্ামদেশ এখন “থাই” দেশ নাম লইয়া থাই-ভাষা- 
ভাষী জনসমষ্টিকে এক করিবার চেষ্টায় আছে এবং স্থবিধা 
বুঝিয়া! এই সময়ে ইন্দোচীনের সীমান্ত পরিবর্তন করাইবার 
জন্ত দাবি করিয়াছে । 

উপরের বৃত্বাত্তে বুঝা যায় যে, ইন্দোচীন নামে 
সমগ্র ভাবে ফেবরাষ্ট্রট বুঝায় তাহার মধ্যে সাম্রাজ্যবাদের 


আতা লালা, 


2৫ -০///---৮-- 
রত. তু _-- 








“ভিটা-মিস্ক* মাতৃত্ৃপ্ধের 
০ অনুরূপ শ্রেষ্ঠ শিশুখাছ্ 
। 0১) টাটকা ম্বাদ ও গন্ধ 6 
(১) কার্যোহাইডেটের সংমিশ্রণ 
] (৩ নিষ্ষিয় বাশ্পের প্যাকিং 
।ইত্যাদি ইহার বিশেষত্ব । | 














7) 





হ্যাশনাল নিউটি মেপ্টস লিমিটেড 


দমদম রোড, দমদম 
ফোন ৮ দমদম ৯৯ 





খানদ্রব্যে ব্যবহৃত সুগন্ধি ত্যানিলার বাগান। 
কোচিনচীনের বিষেন হোয়া অধল। 
সকল রোগই অন্তলিহিত রহিয়াছে । এক দ্বিকে,যথ। 
্বল্পপরিসর উর্বর প্রদেশে প্রচণ্ড জনসংখ্যার চাপ, সে-স্থান 
কঠোর পরিশ্রমী দরিদ্র ঞুলি-মজুরের অফুরস্ত উৎস। 
অন্ত দিকে লোহিত নদের মোহনায় জনবিরল অথচ 
উর্বর অঞ্চল, সেখানে বিদেশী ধনিক তাহার অর্থের সাত 
গুণ লাভ সহজেই পাইতে পারে, কেন না জমির মূলা 
সামান্ত, মজুরের পারিশ্রমিকের হার অতল্প। বলা বাস্থল্য, 
আদিমনিবাসিগণের রক্ষার অজুহাত দরিদ্র চাষীকে 
নৃতন জমি দেওয়ার বেলাতেই খাটে, বিদেশী ধনীর চা, 
কফি বা রবারের বাগানে কুলি-নিয়োগের সময় সে সকল 
স্তোতবাক্য প্রযুক্ত হয় না। খনি, বেলপথ, জলপথ, 
আকাশপথ সবই বিদেশীর করতলগত, সুতরাং দেশের 
লোকের পক্ষে ততটা উন্নতিই সম্ভব যতটা বিদেশীর পক্ষে 
লাভজনক । দেশের বিভিন্ন প্রদেশের লোকজনকে অতি 
সন্তপ্পণে পৃথক রাখার ব্যবস্থাও আছে, স্তরাং বিদেশীর 
বিরুদ্ধে সশ্মিলিত অভিযানেরও কোনও সম্ভাবনা নাই 





ইন্দোচীনে ববারের চাষ | রবার গাছের 
আঠা ছণাকা হইতেছে। 





অর্থাৎ ইয়োরোগীয় সাআজ্যবাদীদিগের গুরু রোমের বিষয় (সামাজাবাদীদিগের পক্ষে) এই প্রাচীন রোমক 
4101%106 ৪ 1017918” (পৃথক কর এবং সাস্্াজ্য নীতি এক দিকে-্বাহিরে প্রবল শক্র না থাকিলে--যেমন 
প্রতিষ্ঠিত কর ) নীতির ইহা এক স্থন্দর উদাহরণ দুঃখের শাসনাধীন প্রজাকে দলন ও শোষণের উতরুষ্ট প্থা, 


আনবল্িল্ তন ন্কি ৯ 









কেবল পুজা কেন, লকল আননেরই উৎস পূর্ণ স্বাস্থা। স্ত্রী, 
পুরুষ ও শিপ্ত নির্বিশেষে 'লযাডঢেকোভাইন" সেই স্থাস্থোর 
ভিত্তি হুদূঢ করে। ইহা পোর্টওয়াইন সহ চিকিৎসা স্বাস্থ্যের 
জানা শ্রেষ্ট স্বাস্থাগ্রদ উপাদানে সমৃদ্ধ এবং আবগারী বিভাগের 
তত্বাবধানে গ্রস্তত। 


ল্যাডকোভাইন 


আনন্দের উৎস অফুরন্ত রাখে 
ন্যাতকো৷ 2 কলিকাছা 





১৫০ 


্ প্রবালী 


১৬৪৭ 





তেমনই বাহিরের শক্র প্রবল হইলে সে সাম্রাজ্য জয়ের 
পক্ষে শক্রর অসীম স্থবিধা ও স্থযোগের ব্যাপার । স্বাধীন 
দেশ জয়কালে সে দেশের সমস্ত লোকের প্রচেষ্টা ও 
উদ্ভমকে ভাঙিয়া তবে জয়ী হওয়া যায়, সাম্রাজ্যবাদীর 
অধিকৃত দেশ সম্পর্কে মুষ্টিমেয় শাসনকর্তার দলকে 
পরাজিত করিলেই কাধ্যনিদ্ধি, বেড়া ভাঙিয়া ফলের 
বাগান লুট করার মত প্রথম চোটে ঢুকিতে পারিলেই 
হয়। ফরাসী মার্কা “সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতা”র ফলে 
আজ ইন্দোচীনের অবস্থা এই প্রকার । 

অনেকে আশা করিয়াছেন যে ইন্দোচীনে জাপান 
প্রবেশ করিলে যুদ্ধ-বিগ্রহ হইবে। হয়ত জেনারেল কাক্র 
গবর্ণর থাকিলে হইতও, কেন-না তিনি অতিশয় তেজন্বী 
ও উদ্যমশীল বলিয়া খাত এবং দেশের আট্ঘাট সকলই 
তাহার পরিচিত, সুতরাং যত দিন যুদ্ধের রসদ থাকিত 
তত দিন তিনি লড়িবার চেষ্টা করিতেন। এখন ধিনি 
শাসনকর্তা তিনি প্রথমতঃ, নৌ-বহরের উচ্চ কর্মচারী, 
“জলের কুমীরে”র ন্যায় ভাঙ্তার যুদ্ধে বিশেষ পটু নহেন, 
দ্বিতীয়তঃ, দেশের লোকজন সকলের নিকটেই তিনি বিশেষ 


ভিন ওরস 


শীল করা খামে পাঠাইয়া দিন) না খুলিয়া যথাযথ উত্তর 
পাঠান হইবে ] পারিশ্রমিক ঘাজ ১১ টাকা। 


গগন্ডের তপস্তার ফলে আধা খযিগণ যে অমূল্য 
সম্পদ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বনৃুকালের অবহেলায় যাহা 
লুগ্প্রায় হইয়াছিল, তাহারই পুনরাবিষ্কার অদ্ভূত শক্তিশালী । 


ছঞ্রচতীমাতার আশর্ধাদ_ 
ভঅম্ণভ্তি ক্ষন্যচ্ 


আপনার জীবনকে স্থম্দর, সবল ও নিরাপদ করুক। 
ইহা ধারণে আপনার সকল করে জয়লাভ, সৌভাগা 
লাভ, আকাজ্ফিত বস্তলাভ, গ্রহদোষ হইতে শাস্তিলাভ, 
সর্ধককামনা পিদ্ধি এবং যে কোনও জটিল গোপনীয় ও 
ছুরারোগ্য ব্যাধি হইতে আরোগ্য লাভ হইয়া আপনার 
জীবনকে স্থখময় করিয়া তৃলিবেই। (ইহা অন্তত গুণঞম্পন্ 
বলিম্ই ভারত গবর্ণমেপ্ট হইতে রেঞিষ্টারী কর! হইয়াছে)। 
কি জস্ত ধারণ করিবেন তাহা জানাইবেন। ৬মায়ের আী্্বাদই 
আপনার রক্ষাক বচ-স্বরূপ, ই কখনও নিক্ষল হইতে পারে না। 
সল্য_৫২ টাকা । ডাকমাশুল ম্বতন্্। নিক্ষলে *মায়ের নামে 
শপথ করিলে মূলা ফেরৎ দিতে প্রস্তুত আছি। ঠিতুজী,কোঠী, 
হাতদেখা, প্রশ্ন গণনার পারিশ্রমিক মাত্র ২২ টাকা। 
বিশ্ববিখ্যাত জ্যোতিষী পপ্ডিত শ্রীপ্রবোধকুমার গোস্বামী 
পগোত্বামী লজ” বালী (হাওড়া), ফোন হাওড়া ৭৫ 








৪৬নং ট্রাড রোড, কলিকাতা । 


অপরিচিত; স্থৃতরাং যুদ্ধের ইচ্ছা থাকিলেও তাহার ব্যবস্থ 
করিতে অপারগ । দেশের লোকের না-আছে অস্ত্র না- 
আছে যুদ্ধে অভ্যাস (সাম্রাজ্যবাদ সফল হওয়ার ফল), 
কাজেই তাহারা যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া লড়িবে না ইহা 
স্বাভাবিক। 


লড়িবার ইচ্ছা থাকিলেও অস্ত্রশস্ত্র কোথায়? 
সাম্রাজ্যবাদের নিয়ম অন্থসারে দেশে অক্ত্রশস্ত্রের কারখান! 
নাই বলিলেই চলে। একটি এরোপ্লেন নির্মাণ” ও 
মেরামতের কারখানা টক্ষিনে তৈয়ারী হইতেছিল, এখন 
তাহার ব্যবহার জাপানীরাই করিবে। এই কারখানায় 
ফরাসী কারিগর ও এঞ্জিনীয়রের তত্বাবধানে বোধ হয় 
৩০০০ ইন্দোচীন কুলি বৎসরে ১৫০ খানি এরোপ্রেন নিশ্মাণ 
এবং প্রয়োজনমত মেরামত করিতেছিল। সম্প্রতি 
বর্তমান টঙ্কিন অঞ্চলেই বন্দুকের গুলির কারখানা, সেখানে 
দৈনিক ৫০০৯ কার্তজ তৈয়ারী হইতে পারিত। 
ইন্দোচীনে বিদ্রোহ দমনের পক্ষে ইহা যথেষ্ট উপকরণ 
যোগাইতে পারিত, কেন-না নিরন্তর বিজ্রোহীকে দমন 





ফোন £ বড়বাজার &৮*১ ৰ্ £- গাইডে্স” 
€ হই লাইন ) কলিকাতা । 
দেশবাসীর বিশ্বাসে ও সহযোগিতায় ভ্রুত উন্নত্তিশীল 


দাশ ব্যাক দিমিটেড 


১০২৪১৯০২ 
€৫৩৮৬৫০৯ 
১৯৪* সালের ৩*শে জুন মগদ হিসাবে এবং রি ব্যালালে 

২১১৯৭৪।%৪ পাই। 


হেড অফিস: দ্বাশনগর, হাওড়া 
চেয়ারম্যান--কর্ঘাবীর আলামোহুন দাশ 
ভিরেই্র-ইন-চার্জ-_মিঃ জ্রীপতি মুখাজির 
সকলকেই সর্বপ্রকার ব্যাঙ্ষিং কার্ষেয আশানুরূপ সহায়ত। করিতেছে 
অতি সামান্ত সফ্ত অর্থে সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউন্ট 
খুলিয়া সপ্তা্ছে ভ্থুবার চেক স্বর! টাক! উঠান যায় 
নিউ মার্কেট বা 
১৯শে সেপ্টেম্বর ৫নং লিওসে স্্রাটে খোলা হইবে। 


বড়বাঙ্গার অফিস, শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায়, বি-এল 
ম্যানেজার । 


কাণ্তিক 


আধুনিক ইন্দোচীন এ ১৫১ 





করিতে ছুই-চারি লক্ষ গুলীই যথেষ্ট, কিন্তু বিদেশী সশস্ত্র সম্বন্ধে বিশেষ কিছু না বলিয়া কেবলমাত্র তাছার হিসাব কৈফিয়ৎ 
শত্রুর বিরুদ্ধে এক দিনের যুদ্ধ চালাইবার উপকরণ এই যেখাইলেই যথেষ্ট হয়। 


কারখানায় সারা বৎসরেও হইত না। কামান বন্দুক 
মেসিনগান, গোলা বিস্ফোরক বোমা ইত্যাদি তৈয়ারী 
করার কোন ব্যবস্থাই এদেশে ছিল না, এখনও নাই। 
ইহাদের ভরসা ছিল সিঙ্গাপুর রুশ-জানম্মান বিরোধ 
ও ফ্রান্সের “ম্যাজিনো লাইন” নামক অচলায়তন। 
অলমতি-বিস্তাবেন। 

[পল 'এমিল কাডিলহাক কর্তৃক ফরাসী ভাষায় লিখিত 
বিবরণ হইতে মূল তথ্যগুলি সংগৃহীত ] 





ওরিয়েন্টাল গতর্ণমেন্ট সিকিউরিটি 


লাইফ এপিওরেম্ন কোং লিঃ 


এই সুপ্রতিষ্ঠিত ভারতীয় ৰীম! প্রতিষ্ঠানের ১৯৩৯ সালের 
রিপোর্ট আমাদের হস্তগত হইয়াছে । কার্য্যবিবরণে দেখা যায় যে 
ওরিয়েন্টাল তাহার প্রাচীন গৌরব বজায় রাখিয়া উত্তরোত্বর 


আলোচ্য বৎসরে 2 
নৃতন বীমা ৬*২২২টি যাহার পরিমাণ (টাকায় ) 
১১,২৫)২২০৮১, 
সর্বশ্ুদ্ধ চলতি বীম। ৪,*৩৩২৩টি যাহার পরিমাণ 
৭৯৫৩৭৮৮*৮৯ টাকা 
বীমার দাবীর পরিমাণ ১৪৯,৩০৪ *”১৩-৬ 
আলোচ্য বংসরের জায় ৪,৭২,৭৬,৭৫*-২-৪-_. 
যাহার মধ্যে, বীমার প্রিমিয়াম ছিল ৩,৬৫,৪১৬৯২-১৯-১+ 
অর্থাৎ গত বৎসর অপেক্ষা! ১৫,৭৪,৪৯২-৮-১* অধিক 
আলোচ্য বসরের ব্যয় ২,৫৯।২৬,৫৯৩-১৫-২ 
অর্থাৎ ব্যয় অপেক্ষা আয়ের আধিক্যের পরিমাণ :-- 
২১৩১৫, ১৫৯-৩-২ 
কোম্পানীর তহবীলে মোট মজুত ২৫১৩৬,১৫১৪৮*-২-১৯ 
এই হিসাব হইতেই বুঝ! যায় বীমা-জগতে ওরিয়েপ্টালের 


অগ্রগামী হইতেছে। ওরিয়েন্টাল এতই সুপরিচিত যে তাহার স্থিতি কিরূপ নুদুঢ় এবং প্রগতিশীল। 












গুার আনন্দ প্রিয়জনের গ্রীতিতে 


প্রিয়জনের প্রীতি দুবামে 
অরে ঘুবাম আনিতে 


'বীত্তি 
“সাথী 


সকেলাল্ল্ম স্মশ্সহ্ছি ান্বা্ 


কলিকাত। সোপ £ 
বালীগঞ্জ 








মে 


উর 


9/19 


0) 


দেশ-বিদেশের বথা 












দাশ ব্যাঙ্কের বড়বাজার শাখা 


শ্রীযুক্ত আলামোহন দাশের ব্যবসাবুদ্ধি ও উদ্বোগিতার ফল- 
স্বরূপ তাহার বড় বড় কল নিম্ণণের কারখান|, চটকল প্রভৃতি 
ছিল। তাহার পর তিনি দাস ব্যাঙ্ক স্থাপন করেন । কয়েক মাস 
পূর্বে তাহার বড়বাজার শাখা খোলা হয়। অল্পদিনের মধ্যেই 
তাহার কার্যাধাক্ষ শ্রীযুক্ত নন্দলাল চট্টোপাধ্যায়ের দক্ষতায় তাহ! 





শ্রআলামোহন দাশ 


“আর্থিক জগত", *ভারতশ, £[00018708500106 ০01100)” 
প্রভৃতি কাগজের প্রশংদা অর্জন করিয্াছে। বস্ততঃ ননলাল 
বাবু তাহার অভিজ্ঞতা, কাধদক্ষতা, পরিশ্রম ও কতবব্যনিষ্টার 
জন্ত যে খ্যাতিলাত করিয়াছেন তাহা তাহার ন্যাধ্য প্রাপ্য । 

গু 


কৃতী শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ডক্টুর হেমেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত লিখিতেছেন, 


কলিকাতার উপকণটস্থিত ঢাকুরিয়াপল্লীতে লোকসংখ্যা 
অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় ছেলেমেয়েদের পড়াশুনার ব্যবস্থা এক 
মহা সমস্যা হইয়া পড়ে। এখানকার ছাত্রীসংখ্যা খুব বেশী। 
তাহাদের শিক্ষার নিমিত শ্রীযুক্ক শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যা় বছ টাক! 
ব্যয় করিয়া! একটি ইংরাজী রিগ্ালয় গঠন করিষা দিয়াছেন এবং 
নিজেই তাহার সমস্ত খরচ নির্বাহ্ন করিয়। থাকেন। ঢাকুরিয়ার 


“বিনোদিনী বিদ্যালয়” শলীন্দ্রনাথের মাতৃদেবীর স্মৃতি বহন 
কারতেছে এবং একটি আদর্শ বালিকা-বিদ্যালয়ে , পরিণত 


হইতেছে। প্রবাসীর সম্পাদক এই বিদ্যালয় দেখিয়। প্রশংসা 
করিয়াছেন। 
শচীন্ত্রনাথের জীবনকাহিনী বড় বিচিত্র। নিঃসম্বল 





শ্ীনদ্দলাল চট্টোপাধ্যায় 


অবস্থায় এক জন দৃঢসন্কল্প কমঠ বঙ্গযুবক অত্যন্ত দীন অবস্থা 
হইতে নিজ পরিশ্রম, সততা ও অধ্যবপায়বলে কিরপে উন্নতির 
শিখরে সমানূঢ় হইতে পারেন, শচীন্দ্রনাথ তাহার অন্ততম 
দৃ্টান্তস্বল। কলেজে পড়িবার খরচ নির্বাহের জন্য ইনি কেবল 
গৃহশিক্ষকের কাজই করিতেন না পরস্ত আমঙ্ঠা্ দ্বীট ও 
বৌবাজারের মোড়ে একজন বন্ধুর সাহচর্ধে একটি পানের 
দোকান খুলিয়া দেন। সামান্থ ভাড়ার ছোট একখান! ঘর ভাড়া 
করিয়া, নিজের আহার্য নিজেই রাল্না করিয়। আট-দশ মাইল পথ 
পদব্রজে গমন করিয়া! তাহাকে উচ্চশিক্ষার আক্াজ্ষা! চরিতার্থ 
করিতে হয় 

ক্ঠাহার পরবর্তী জীবনের সংগ্রামের বৃদ্ধাত্ত বিস্তৃত তাবে 
বলিবার স্থান নাই। এক্ষণে তিনি কৃতিত্বের সহিত এবং সমূদয় 
কর্মীর কল্যাণের সুব্যবস্থার সহিত বেঙ্গল শেয়ার ভীলাগ' সিপ্ডিকেট, 
এরিয়ান প্রভিডেন্ট ইনসিওরেন্স কোম্পানী প্রভৃতি কারবারগুলি 
চালাইতেছেন। 








| | 
প্রিন্ট ১ 





বাংলায় ভমণ---প্রথম ও দ্বিতীয় থণ্ড। শ্রীযুক্ত অমিয় বছ 


কতৃক সম্পাদিত এবং পূর্ববঙ্গ রেলপথের প্রচার-বিভভীগ হইতে 
প্রকাশিত । মূলা প্রথম ও দ্বিতীয় থণ্ড একত্রে দেড় টাকা মাত্র! 

এই দুই খণ্ড বহিতে মোটা মুটট প্রবাসীর সমান পৃষ্ঠার ৩৩১+২*- 
4৩১ পৃষ্ঠা আছে,'এবং বিস্তর ছবি আছে। কাগজ পুরু ও উৎকৃষ্ট এবং 
ছাপা পরিপাটা। ছুই থণ্ডই মোট পাটায় বাধান। সুতরাং দাম খুব 
সস্তা বলিতে হইবে | ইহ! নিশ্চয়ই হুছ করিয়া বিক্রী হইবে। কারণ, 
ইহা বন তথ্যপূর্ণ, চিত্তাকর্ষক এবং ব্রমণকারীদের দহ্থায়ক। ইহা পড়িলে 
বাংলা দেশ দেখিতে পাঠকের ইচ্ছা হইবে । ইহীতে প্রথম সংস্করণে গুধু 
পূর্ববঙ্গ রেলপথে গিয়। বঙ্গের ষে অংশ দেখা যায়, তাহারই বর্ণন! ছিল। 
দ্বিতীয় সংস্করণে সমগ্র বাংলার বর্ণনা দেওয়া হইরাছে। "পার্বতী 
প্রদেশগুলির যে যে অংশে বহু বঙ্গভাবাভাষীর বাদ আছে এবং বাংলার 
মহিত যাহাদের বিশেষ ঘনিষ্ঠত| আছে, বাঙালী ভ্রমণকারীর স্থবিধার জন্য 
এই পুস্তকে তাহাদেরও স্থান দেওয়া হইয়াছে। রেলপখের নিকটবর্তী 
স্থান ব্যতীত রেলস্টেশন হইতে 'মোটর বাঁস্‌, ্টাার বা. নৌকামোগে যে- 
সকল প্রসিদ্ধ ও প্রচান স্থানে যাওয়া যায় তাহাদের বিবরণও ইহাতে 
দেওয়া হইয়াছে।” ইহাতে ইতিহাস ও কিংবদস্তী উভয়েরই স্থান 
দেওয়া এবং কিংবদন্তীকে দমধিক প্রাধান্য দেওয়। ঠিকই হইয়াছে। 

অনেক প্রামাণিক বাংল! ও. ইংরেজী পুস্তকের সাহাযা লইয়া! এই 
পুপ্তক রচিত হইয়াছে। সম্পাদক লিখিয়াছেন, “এই পুন্তক পাঠে যদি 
বাঙালীর নিজের ঘরের খবর লইবার কিছু আগ্রহ ও উৎসাহ হয়, তাহা! 
হইলে এই উদ্াম সার্থক হইবে ।” আমাদের বিশ্বাস, উদ্যম সার্থক 
হইবে। 

ইহ] সমুদ্রয় রেলওয়ে বুকষ্টলে শ্রীপ্তব্য। ড. 


ছেলোবেলী-্রীরবীক্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, 


২১০ কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাঁতী।। শোন কাগজের মলাট দেড়টাকা, 
দেশী রেশমে বাধাই দুই টাক । 

এই নবরচিত ও সদাপ্রকাশিত আকল্মন্জীবনম্্রতির প্রসঙ্গে "জীবন- 
শ্বৃতি'র কথা স্বভাবতই মনে পড়ে । “নরোবরের সঙ্গে ঝরপার যে তফাৎ”, 
“জীবনস্মৃতিপ্র সহিত “ছেলেবেলা”রও সেই প্রতেদ_তুমিকায় কবি এই 
রূপ লিখিয়াছেন। “সে হোলে! কাহিনী এ হোলে কাকলী ।” আরও 
একটি তুলনা দিয়া ছুইটি বইয়ের প্রতেদের কথা বলা চলে; শজীবন- 
স্থৃতি”কে ওল্তাদ শিল্পীর আক] রেখাচিত্রের সঙ্গে তুলনা করা যাইতে 
পারে। সুষম ও প্রাপবান্‌ রেখার দ্বার] সে-ছবি বর্ণবাহুলোর প্রয়োজনকে 
অতিক্রম করিয়া আমাদের মনকে স্তন্কধ করিয়া রাখে । “ছেলেবেলা”র 
ছবিগুলি বর্ণচ্ছটায় বর্ণাঢাতায় বৈচিত্র্যে আমাদিগকে মুগ্ধ করে। 

"্ভীবনম্মুতি'তে কবি আপনার একাত্তর আনন্দ-বেদনায় বহু স্মৃতিকে 
একরাপ নেপধোই রাখিয়া! দিয়াছেন । “ছেলেবেল1”র “নহজ? যথা সম্ভব 
ছেলেদেরই ভাবনার উপযুক্ত” ভাষায়, “চারি দিকে অশ্রজলের প্ষটিক 
দিয়। বাধাইয়1" রাখ বহু ছবি ক্ষণে ক্ষণে তিনি মুহুর্তের জন্তু আমাদের 
দেখিতে দিয়াছেন । মে অশ্রজল অস্তঃসলিল কিন্তু লঘুহাস্যের বানুকায় 


ভাহা। একেবারে চাপাও পড়িয়া যায় মাই__এক-এক স্থানে, বোধ হয় 
রয়িতার এজ্জাতসারেই। বর্ণন! কাবোর পর্যায়ে আসিয়া পড়ে 


চঞ 
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"আমাদের উ বটগাছটাতে কোনে! কোনো বছরে হঠাৎ বিদেশী 
পাখি এসে বাদ বাধে । তাদের ডানার নাচ চিনে নিতেই দেখি তার! 


চলে গ্নেছে। তার! অজান! হর নিয়ে আমে দুরের বন থেকে। তেমনি 
জীবনযাত্রার মাঝে মাঝে জগতের অচেন। মহল ধেকে আমে আপন 
মানুষের দৃতী, হৃদয়ের দখলের সীমানা বড়ো ক'রে দিয়ে বায়। না 
ডাকতেই আসে, শেষকালে একদিন ডেকে পাঁওয়। যায় না। চলে যেতে 
যেতে বেঁচে থাকার চাদরটার উপরে ফুলকাটা কাজের পাঁড় বসিয়ে দেয়, 
বরাবরের মতে। দিনরাত্রির দাম দিয়ে যায় বাড়িয়ে।” 
বার্ষিক শিশুসাঘী-_পঞ্দদশ বর্ষ, ১৩৪৭ ঞহর্গামোহন 

মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত। আশুতোষ লাইব্রেরী, « কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা, ও ৩৮ জনসন রোড, ঢাকা। পৃ.২:৪। বুল দেড় টাকা । 

এই বৎসরের 'বাধিক শিশুমাথী' অল্কান্ত বৎসরের স্তায় হুমুদ্রিত ও 
চিঞ্তাকর্ষক রচনায় হুসমৃদ্ধ হই] প্রকাশিত হইয়াছে। প্রীহৃখলতা। রাও, 
জীহবিনয় রায়চৌধুরী, শ্রীকালিদাস রায়, ভ্রীবতীম্মসোহন বাগটী, জনরেঙ্ 
দেব, শ্রবিজনবিহারী ভটচার্ধ), ডক্টর হরেন্্নাখ সেন প্রন্তৃতি লেখক- 
গণের ৭০টি বিভিন্র বিষয়ের গল্প কবিত] প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়াছে। 
বিষয়-বৈচিত্রে বইথালি ছেলেমেয়েদের আদরসীয় হইবে। 

লেখকদের ছবিতে বইধানির আকর্ষণ বাড়িয়াছে মনে হয় ন1। 

স. 
রুবাইয়াৎ-ই-হাঁফিজ-_শ্রীমধুহ্দন চটোপাধ্যায়। প্রকাশক 

-ত্রীকৃফধন সিংহ, ১১ চিত্রগ্রন এভিনিউ, কলিকাতা । মূলা 
ছয় আন1। 

পারসীক কবি হাফিজের নাম সাহিতাজগতে মুপরিচিত হইলেও 
ফরাসী ভাষা সাধারপ বাঙালী পাঠকের অনধিগমা। বাংল। ভাবার 
হাফিজের এই পদ্যানুবাদ মূল কবিতার সৌন্দর্য্য ও মনা রথণে পাঠককে 
সাহায্য করিবে। 

সাহিতাক্ষেত্রে কবি মধুমুদন সম্ভবতঃ নবাগত । ছন্দের দিক হইতে 
ঠাছার কান এখনও সম্পূর্ণ ঠিক হয় নাই এবং ভাবার সমতাও সর্বত্র 
রক্ষিত হয় নাই। এই ক্রুট সংশোধিত হইলে কবির তবিষাৎ জাশাপূর্ণ। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


ভগ্নাংশ-জগৎ দাশ ও সম্ভোষকুমার ঘোষ। প্রকাশক-__ 
বিমল গুপ্ত, ৪ মহিম হালদার স্ত্রী, কলিকাতা । পৃ. ১১*। মুলা ১1*। 
আলোচা/পুস্তকখানি ছোট গল্পের বই। ছুই জন লেখকের লেখা 
মোট সাতটি গল্প আছে। জেখকদ্বর নূতন দৃষ্টিভঙ্গী দিয়া বর্তমান 
সমাজবাবন্থ(র চাপে নিশ্পিষ্ট নরনারীদের দেখিতে চাহিয়াছেন। 
লেখকদের ভাষা সতেজ ও নাবলীল। ঘে সমাজ ও জীবন লইয়া 
ইহার] লিখিয়াছেন, পড়িয়া মনে হয় সে-জীবনের সঙ্গে ইহাদের 
প্রতাক্ষ পরিচয় আছে। জগৎ দাশের “পতিতা ও পতিদেবতা' গল্পটি 
এই বইয়ের শ্রেষ্ঠ গল্প। 


বাগিচার কুলি__প্রীলাবশাকুমার চৌধুরী। প্রকাশক-_ 
ডি. এম. লাই্রেরি। ৪২ কর্ণগয়ালিস ছুট, কলিকাত1। মূল্য ১। 


১৫৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





লেখক ইতিপূর্বে 'অন্ধের বাণী' নামক উপন্যাস লিখিয়! পাঠক- 
মাজে খাতি ও সমাদর লাত করিয়াছেন । এখানি তাহার দ্বিতীয় 
উপন্তাস--এখানিতেও তাহার বৈশিষ্টা অঙ্কুর আছে। ইহাতে 27 
বাগানের কুলিমজুয়ের জীবনকাহিনী অতি নিপুণভাবে চিত্রিত হইয়াছে। 
ঘটন। কৃষ্টি করিবার ও পাঠকের কৌতৃহলকে ধরিয়া! রাখিবার ক্ষমতা 
কথাশিল্পী খুব বড় পু'জি__লেখকের সে ক্ষমতা আছে। চরিত্রচিত্রণ 
হিসাবে ফুলমপির চরিত্র একেবারে লীবঙ্ধী। 
সবার সাথে- শ্হব্ককমল তটাচাধ্য। প্রকাশক-__বরেন্র 
লাইব্রেরী, ২*৪ কর্ণওয়ালিস ্ীট, কলিকাত1। পৃ. ২২২। মুল্য ২২। 
লেখক বাংলা কথা-সাহিত্যে সুনাম অর্জন করিয়াছেন। তাহার 
এ বইখানি ছোট গল্পের বই। সব ধল্পগুলিই বন্ততান্ত্রিক। এ-ধরণের 
গল্পে রস জমাইতে যে মুন্সিয়ানার প্রয়োজন হয়, লেখকের তাহা যথেষ্ট 


পরিমাণেই আছে। 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিলালিপি-_্ীমশীশ ঘটক। কলিকাতা ২.২, রাসবিহারী 
এভিনিউ, কবিতা-তবন হুইতে প্রকাশিত । দাম ছুই টাক1। 
কবিতার বই। 'শিলালিপি'র নীমচিত্র শিল্পী নদলাল বসুর 
আঁকা। বইখানি সৌঠবমর। উনচল্লিশটি কবিতা আছে। তন্সধ্য 
কতকগুলি ছন্দযুক্ত এবং কতকগুলি গদ্য-কবিত1। ছন্দমু্ত হইলেও 
গদ্য-কবিতভাগুলি বেপরোয়া নহে, এবং ছনাযুক্ত হইলেও পদ্া- 
কবিতাগুলি গতানুগতিক নহে । কবিতাগুলিতে শিলালিপির স্তব্ধত। 
স্থিরত্ব নাই, প্রবাহিত জীবনের আবেগ ও বন্ধার আছে। 
স্মরণ অতীত সময়ের অভিশাপে 
পাবাণ-শয়নে নিখর প্রহর যাপে 
প্রস্তরীতূতা বঞ্কার ঝন্ধনা। 
“অহল্যা' কবিতাটিকে বেদনা-মুখর করিয়াছে। 
«শববী' বলিতেছে, 


প্রতীক্ষাতুরা 


নির্দেশহীন নিরদেশের লাগি 

আর কতকাল রহিবে শবরী জাগি? 
শুকতার1” “অনুঢ়া, “দুর্যোগ', একটি কথা, একমাত্র “চিলেকোঠা' 
প্রস্ৃতি কবিতাগুলির মধ্যে নৃতদত্ব আছে। ছন্দঘুক্ত কবিতাগুলি মনকে 
আনন্দ দান করে। 

ত্বী তোমার তনুর পরশ লাগি 


তক্্রাতঙ্গে উঠিল অতনু জাগি । 
অথব! 


দেস্ছের সুরা করেছি পান, খু'ঁজিয় বিদেহীরে 
অনীক ক্ষোভে, অতৃপ্তিতে, যাই নি আমি ফিরে । 


দেহের শ্শানে মোছেরে আহতি দিয় 
প্রেম বিনিময়ে প্রাণ আহরিনু প্রি ?” 
অথব? 
আজি কি তাহারে পড়ে মনে, 
নতীদেহ স্বদ্ধ'পর বুকে অনির্ববাণ ঝড়, জন্ম-যাঁধাঁবরুসেই জনে ? 
ইহাদের সরসতা। উপভোগ্য। শিলালিপি" কাব্যপ্রিয় পাঠকের 
্রিক্স হইবে । ৃ 
শ্রীশৈলেন্ত্রকৃ্চ লাহা 


ঘোষ, এমএ পিএইচ-ভি 
পৃষ্ঠসংখ্য। ২৩৭। : গ্রন্থকার কর্তৃক 


লেখা- শ্রীজ্যোতিমপ্র 
প্রধীত। প্রবদ্ধ-গ্রস্থ। 


প্রকাশিত। প্রাপ্ডিস্বান--৯, সত্যেন দত্ত রোড এবং রঞ্জন 
পাবলিশিং হাউস, ২&।২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা। মূল্য 
ছুই টাকা । , 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জ্যোতিম'্র ঘোষ বাঙ্গালী পাঠক সমাজে 
স্ুপরিচিত। ইহার নিজ নামে এবং “ভাম্কর' এই ছদ্মনামে 
প্রকাশিত ইহার প্রবন্ধ ও অন্য রচনা মাসিক পত্রিকার 
পৃষ্ঠে দেখিলেই আমরা সকলে আগ্রহ সহকারে পড়িয়া 
থাকি। “বীরবল,' 'পরশুরাম' ও 'বনফুল'-এর লেখার মত 
ভাঙ্কর' এই ছদ্মনাম দেওয়া লেখ! পাইলে আমরা তাহাতে 
যে নৃতন কিছু পাইব--চিজ্তার দিক্‌ হইতে 'এবং নিরাবিল 
হাস্তরসের দিকৃ হইতে,_-সে . বিষয়ে আমাদের সকলেরই 
একট! সাননদ ও সাগ্রহ আশা থাকে, এবং সাধারণত সে 
আশার পূরণও হইয়া! থাকে। প্রস্তত পুস্তকে জ্যোতিমপর বাবুর 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত ও নান। পত্র-পত্রিকার পৃষ্ঠায় বিক্ষিপ্ত বত্রিশটি 
প্রবন্ধ একত্র করিয়া বাঙ্গালী সাহিত্যরসিকগণের সমক্ষে ধরিয়। 
দেওয়া হইয়াছে । কাজের প্রবন্ধ ও খেয়ালের বা হাসির প্রবন্ধ, 
এই ছুই শ্রেণী ধরিয়! লেখক এগুলিকে যথাক্রমে “বৈষয়িকী" ও 
“কাল্পনিকী" এই ছুই ভাগে বিন্যস্ত করিয়াছেন। কিন্তু এই 
বিভাগ দেখিয়া এরূপ মনে কর! ভুল হইবে ষে “বৈষয়িকী” 
পর্য্যায়ের প্রবন্ধগুলি নিছক গুরুগম্ভীর কাজের কথায় 
ভরা, এবং “কাপ্পনিকী”র রচনাগুলিতে কেবল হাসাইবার 
অথবা কল্পনার ঘুড়ি উড়াইবার চেষ্টা ছাড়া আগ কিছুই 
নাই । অন্যান্য কোন কোন প্রথম শ্রেণীর লেখকের 
মত গ্রন্থকার ৪0 1018 91729] 01 8০) 9101)65 05 
নহেন--তিনি ভাবুক এবং চিস্তাশীল, এবং ত্ঠাহার চারি 
দিকে যে প্রবহমান জীবন বিদ্যমান তাহার সম্বন্ধে ঠাহার 
কৌতৃহল ও অনুকম্পা অসীম । নিঙ্গেকে সেই জীবন হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া! কেবল সাহিত্যবিলাসী হইবার মনোভাব 
তাহার নয় । সেই জন্য সেই জীবনের সঙ্গে, ুখদুঃখ হাসি- 
কামনায় পরিপূর্ণ নিজের পাররপার্শিকের সঙ্গে পূর! সহানুভূতি 
অন্থভব করিয়া, তিনি ইহার মধ্যে যে সমস্ত অসামঞ্জগ্ত, যে সমস্ত 
অন্ুপপত্তি দেখিতে পাইতেছেন, ষে ছুঃখের দৃশ্য তাহাকে পীড়িত 
করিতেছে, সেগুপকে তিনি লঘু তুলিকাপাতে অস্কিত করিয়াছেন । 
প্রবন্ধগুলিতে বাঙ্গালীর শিক্ষা, বাঙ্গালীর ভাষা, বাঙ্গালীর সমাজ, 
বাঙ্গালীর জীবনে প্রাচীন ও নবীনের সংঘাত, বাঙ্গালীর ঘরের 
দুঃখদারিদ্র্য ও তাহার মধ্যে বাঙ্গালী মেয়ে ও পুরুষের স্থার্থত্যাগ 
ও আত্মবলিদান--এই সব বিষয়ের অবতারণা এক অভিনৰ 
ভঙ্গীতে পাওয়। যাইবে। জ্যোতিময় বাবুর "বাংলেংরাজী 
ব্যাকরণণ। *কালকাতার মোহ”, *অন্বত-সংহিতাশ। এক্রীণ 
“বঙ্কিমের মৃত্যু”, “শামনের মাসে”, “মডার্ণ ফুলশষ্য।”, “ছাদ”, 
প্রভৃতি কতকগুলি সুপরিচিত রচন। এই পুস্তকে পাওয়া যাইবে। 
সদালাপের মৃল্যবান্‌ ভাপ্ডারস্বর্ূপ এই পুস্তক পাঠ করি প্রত্যেক 
বাঙ্গালী পাঠক আনন্দলাভ করিবেন, এবং সহদয় পাঠক হয়তো! 
নিজের মনের কথার প্রতিধ্বনি পাইয়া জ্যোতিমনববাবুর লেখনী- 
ধারণের সার্থকতা উপলদ্ধি করিবেন 


্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১২১২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে জ্রীরমেশচন্্র রায়চৌধুরী কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 


ধমের অপমান 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


প্রায় চারি শত বৎসরের কথা। তখন মথুরায় গোকুলে 
্রমদ্‌ বল্শভাচার্ধ তাহার টবফব সাধনা প্রচারে প্রবৃত্ত 
ছিলেন। বল্পভাচাধের পুত্র গোস্বামী বিঠঠলনাথও সমর্থ 
সাধক ছিলেন। বিঠঠলনাথজীর পুত্র শ্রীগোকুলনাঘস্ধী 
তাহাদের সম্প্রদায়ের ভক্তগণের বিষয়ে চৌরাশি বৈষণব- 
বার্তা ও ২৫২ বৈষণববাতণ গ্রন্থ লিখিয়া (১৫৬৮ খ্রীঃ) 
তখনকার দিনের স্থন্দর একটি চিআআ আ্বাকিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। গোস্বামী বিঠ ঠলনাথজীর সময়ে মথুরার যেমন 
বৈষব ভাবের জাগরণ হইয়াছিল তেমনই সাধারণ লোকের 
মধ্যে বৈষ্ণব ভাবের বিরুদ্ব-আন্দোলনও বেশ প্রবল তইয়া 
উঠিগাছিল। সেই সব বিরুদ্ধদলের খবরও গোকুলনাথজীর 
রস্থেই মেলে। মথুরায় চৌবে অর্থাৎ চতুর্বেদীয় পাণ্ডা 
পুরোতিতের দল। তাহারা এই সব নৃতন দলের অভ্ঠাদয় 
৭ প্রভাবকে খুব ভাল নজরে দেখিতে পারেন নাই। 
না পারিবারই কথা। এই রকম গুটিকয়েক বৈষ্ণব 
বিরোধী চৌবে যুবকদিগের দলপতি ছিলেন ছীত 
চৌবে। | 

ছীতজীর দলের লোকদের সকলেরই মনে মনে এই 
প্রশ্নটি ছিল যে, প্ৰল্লভ ও বিঠঠলের মধ্যে কিছু একটা 
মোহিনী শক্তি আছে নাকি? তাহাদের কাছে যে যায় 
সে-ই তো দেখি বনিয়া যায় বৈষ্ণব, আর তো তাহাদের 
কাছ হইতে ফিরিয়া আসে না! ইহার হেতুটা কি? 
আচ্ছা, আমরাই একবার নিজেরা দেখিয়া আসি না 
কেন?” 

বল্লভাচার্যজীর প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের নাম শ্রীনাথজী। 
গোবরধন পবতের উপর শ্রীনাথজীর মন্দির । সেখানে যে 
যায় সে-ই অন্তত টাকা ও নারিকেল ভেট লইয়া যায়। 
ছীঁতজীরা বল্পভবিরোধী হইলেও নারায়ণ বিগ্রহকে 
একেবারে না মানিয়া তো পারেন না। সামাজিক দৃষ্টি 
ও লোকলজ্জাও তো আছে। তাই যাইবার সময় 


শ্রীনাথজীর জন্ত অগত্যা একটি অচল টাকা ও একটি পচা 
নারিকেল ভেট লইয়া গেলেন। 

এইরূপ ভেট দিয়াও ছীতজী সেখানে অত্যন্ত স্সেহের 
সহিত গৃহীত হইলেন। তাহার পর বিঠঠলনাথজীর যে 
মহত্ব দেখিলেন তাহাতে ছীতজীর স্বদয় পরিবতিত হইয়া 
গেল, তিনি একেবারে নবজীবন লাভ করিলেন। ছাতী 
মনে করিয়াছিলেন দেখা করিয়াই চলিয়া! যাইবেন কিন্ত 
এখানে আসিয়া তাহার আর ফিরিয়া যাইবার মন রহিল 
না। 

তাহার সঙ্গীরা ভিতরে যান নাই, তাহারা বাহিরেই 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাহারা ছীতজীর জন্য বসিয়া 
বসিয়া বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। তীহারা লোক-মারফৎ 
ছীতজীকে খবর দিলেন, “তোমার বন্ধুরা বাহিরে তোমার 
জন্য যে বসিয়া আছে, সে-কথা কি ভুলিয়াই গিয়াছ ?” 

লোকের মুখে বন্ধুদের এই বার্তা শুনিয়া ছীতজী 
বাহিরে আপিলেন এবং বন্ধুদের বলিলেন, “ভাই, ইহাদের 
প্রেমে মোহিনীশক্তি আছে। যদি তোমরা সম্মোহিত 
হইতে না চাও তবে এখনই এখান হইতে দুরে পলাও। 
আমি তো ভাই একেবারে সন্মোহিত হইয়াছি! আমি 
এইখানে চিরদিনের মত বীধা পড়িয়াছি।” 

এমন কথা শুনিয়া এ সব বন্ধুরা আর তিলমাত্র সেখানে 
অপেক্ষা না করিয়া পলাইলেন। ছীতজী এই যে শ্রীনাথ- 
জীর আশ্রয় নিলেন আর সেখান হইতে এ পথে বাহিরে 
আসিবার বাসনা তিনি একেবারে পরিত্যাগ করিলেন। 
জীবনে-মরণে শ্রীনাথের চরণে আপন৷ বিকাইয়া ছীতজী 
গোবধ নেই পড়িয়া রহিলেন। 

ছীতজীর পরিবার ছিল মথুরার মধ্যে বিশেষ সম্মানের 
পাত্র। ইহার! বিখ্যাত বীরবলের কুলপুরোহিত ছিলেন। 
বীরবল আবার বন্্ুভী দলকে পছন্দ করিতেন না। ছীতজী 
যখন সেই দলের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন তখন তাঁহার সে 
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বীরবলের চিরদিনের মত ছাড়াছাড়ি হইয়া গেল। বারবল 
তর্ক করিলে ছীতজীও বীরবলকে নিঃসঙ্কোচে আপনার 
মনের ভাব জানাইয়া দিলেন। 

ছীতজীর এই স্বাধীন বেপরওয়া ভাব দেখিয়া বীরবল 
কিছু ক্ষুগ্র হইলেন। এক দিন বীরবল কথাপ্রসঙ্গে তাহার 
সঙ্গে ছীতজীর এই সব মনোমালিন্তের কথ| সম্রাট, 
আকবরকে বলিয়াছিলেন। সম্রাট, বলিলেন, “দেখ 
বীরবল, যাহার অন্তরে কোনো লোভ ব| ভয় নাই সে কেন 
তাহার অন্তরের সত্য ভাব তোমাকে জানাইতে ভরাইবে ? 
সে তো তোমার কাছে কিছু প্রত্যাশা করে না!” 
আকবরের কথায় বীরবল খুশী হইলেন না। কিস্তুকি 
আর করিবেন, অগত্যা চুপ করিয়া রহিলেন। 

গোকুল-অষ্টমীর সময় মথুরাতে ও গোবধন পর্বতে 
বিশেষ উতৎমব হয়। বীরবল একবার বাদশাহের কাছে 
ছুটি লইয়া সেই উৎসবে মথুরাতে আদিলেন। বাদশা৪ 
উৎসবদর্শনাথী হইয়া ছদ্মবেশে মথুরায় আসিলেন। বাদশা 
গোবধন পর্বতে গেলেন। গোসাই বিঠঠলনাথজী ছাড়া 
আর কেহ তাহাকে সেখানে চিনিতে পারেন নাই । এই 
উৎসবে ছীতজী মন্দিরে বসিয়া কীর্তন করিতেছিলেন। 
সেদিনকার উৎসবে ভক্তগণের সঙ্গে ঠাকুরও আসিয়া যে 
ভক্তদের খেলায় যোগ দিলেন, এই লীলা দেখিলেন ছীত্জী 
আর দেখিলেন সম্রাট, আকবর। বীরবলের মন অনুকূল 
না হওয়ায় তিনি ইহার কিছুই দেখিতে, পাইলেন না। 
তাহার কৃপা না হইলে কে কবে তাহার লীলানম্দ দেখিবার 
অধিকার হইতে পারে? 

শ্রীনাথজীর শরণ লইবার আগে ছীতজীর সাংসারিক 
অবস্থা ভালই ছিল। কিন্তু তিনি তো সবই ছাড়িয়া দিয়া 
আসিলেন। তাহাতে ছীতঙ্জীর বড়ই আথিক ছুঃখূর্গতি 
উপস্থিত হইল। আপন আধিক কৃচ্ছতার কথা তিনি 
কখনও কাহাকেও জানান নাই । তবু বিঠউল্ননাথজী মনে 
মনে তাহা বিলক্ষণ বুঝিতেন এবং কিসে তাহার প্রতীকার 
করা যায় তাহার চিন্তা করিতেন। 

এই সময়ে পঞ্চনদ প্রদেশ হইতে বিঠ ঠলজীর করেক জন 
ধনী ভক্ত গুরু ও শ্্রীসাথজীর দর্শনে মথুরায় আন্সলেন। 
বিঠঠলজী এক দিন তাহাদিগকে বলিলেন, “দেখ, ভগবান্‌ 
তোমাদের যথেষ্ট পশ্বধ তো দিয়াছেন; তোমর] আমাদের 
অকিঞ্চন ভক্ত ছীতজীর একটু খোঁজখবর লইও।” 

কথাটা ক্রমে ছীতজীর কানে আসিয়া পৌছিল। 
ছীতজী এই কথাতে অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া বিঠ ঠলনাথজীকে 
বলিলেন, “গুরুজী, আপনি বলেন কি? আমি কি কোনো 


প্রবা্ী 
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স্থবিধা আদায় করিবার জন্ত এই বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছি? ধম কি সম্পদ ও স্ববিধার মুলো বিক্রয় 
করিবার বস্ত? স্বার্থ ও লোভ হইতে মুক্ত বলিয়াই 
তো ধর্ম বস্তটি সর্বজনমান্ত | ধর্ম নিঃস্বার্থ বিশুদ্ধ 
বলিয়াই তো আমাদিগকে ইহলোকে ও পরলোকে 
যথার্থ আশ্রয় দিতে সমর্থ। এই ধমকেও যদ্দি স্বার্থ- 
সিদ্ধি উপার করিয়া লওয়া যায় তবে তাহার 
চেয়ে ছুর্গতি আর কিছ বা হইতে পারে? শ্রেম বস্তুটি 
নিঃস্বার্থ বলিয়াই সতীর এত গৌরব। সেই প্রেমকেই 
ঘদি পণ্য বস্ত কর] যায় তবে তাহাতে আর বেশ্তাতে 
প্রভেদ কি? ধর্ম ও সম্প্রদায়ের নামে যে মানুষ কোনো 
বিশেষ স্ুখম্থবিধা আদায় করিতে চায় সে অতি হীন- 
অভাজন। যে এমনভাবে ধর্ম বিক্রয় করিতে পারে সে যে 
বেশ্তারও অধম। তাহার অপেক্ষা ধর্মদ্রোহী আর কি 
কেহ আছে? আপান ভাগবত মানুষ, আপনি আমার 
গুরু, আপনি কি আমার বিষয়ে এমন কথা বলিতে 
পারেন ?” 

বিঠঠঙ্গনাথজী এই কথাতে অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন। 
তিনি সরল ধািক জন ছিলেন বলিয়াই লজ্জিত হইলেন । 
তিনি দি এখনকার দিনের বিদ্যাবুদ্ধি পাইয়া বিচক্ষণ 
হইতেন তবে এই কথায় তাহার বিন্দুমাত্র লজ্জা হইত 
না| আমরা তো কথায় কথায় ধর্ম ও সম্প্রদায়ের নামে 
স্থবিধার পর স্থবিধা আদায় করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
বেড়াই। এই বিষয়ে আমাদের তর্ক ও যুক্তিই কি কম? 
আমাদের বুদ্ধি তো কুশাগ্র হইতে তীক্ষ! অভাব য| তাহা 
হইল যথার্থ ধম্মবোধের । আজ সত্যই যদি আমাদের 
অস্তরে সাচ্চা ধম্বোধ থাকিত তবে আমরা নিজেদের 
এই ছুর্গতি দেখিয়া নিজেরাই লজ্জায় মরিয়া যাইতাম। 
আমরা কথায় কথায় ক্ষুন্ধ হই এই ভাবিয়া যে অন্যে বুঝি 
আমাদের ধর্মের অপমান প্লিরিতেছে! কিন্তু একটু চিন্তা 
করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারি যে ধমকে বাহির হইতে 
কিছুতেই তত আঘাত ও অপমান করা যায় না যত 
আঘাত করা যায় নিজেদের হীন ও অযোগ্য আচরণের 
দ্বারা। ভিতর হইতে ধর্মকে যেরূপ অপমান করা যায় 
বাহির হইতে সেইরূপ করা অসম্ভব । 

একটি কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি যে ছীতজী 
তখনকার দিনের প্রধান আটজন ভক্ত কবিগণের অর্থাং 
“অষ্টছাপের” মধ্যে একজন প্রধান কবি। এত গভীর ও 
মধুর সাহিত্য-এঙ্বর্ষের অধিকারী হইয়াও এইরূপ ছুঃখ- 
দারিদ্র্য বরণ করিয়া! লওয়া অল্প সামধ্যের পরিচয় নহে । 
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. শ্ীতারাপদ রাহ। 


শ্রফ্নন্‌ স্বকোমল বড় হইয়াছেন। 

আর.কেহ সে-কথা স্বীকার করিবেন কি না জ্বানি না, 
কিন্তু মাণিক ওরফে গ্রীমান্‌ স্থকোমলকাস্তি রায়ের কিছু দিন 
হইতে কি করিয়। বিশ্বাস হইয়াছে_-তিনি বড় হইয়াছেন। 

সুলতা ত ব্যাপার দেখিয়া হাসিবে কি কাদিবে ভাবিয়। 
পায় না। পুজার ছুটির আগে এক দিন মাণিক স্কুল 
হইতে অনেক দেরী করিয়া আসিল। কি সব আবৃতি 
গান-বাজনা নাকি হইবে তাহারই মহলা হইতেছিল। 
যথাসময়ে মাণিক না আনাতে স্থলতার সে কি উদ্বেগ!:.. 
মারা গা তার ঘামিয়! উঠিল। স্বামী বিমলকাস্তির সেদিন 
কলেজ হইতে ফিরিতে দেরী হইবে। বাড়ীর চাকর 
অমূল্য পুজার কাপড় লইয়া বাগবাজারে গিরাছে। স্থলত। 
ছটফট করিতে লাগিল, এক বার ঘর এক বার বাহির? 
কখনও বা জানালায় আপিয়া ঈাড়ায়।'** ও কে যায়__ 
শচীন ন11.* বাবা শচীন, শোন ।--না শচীন শুনিল না, 
সে অনেকটা দুরে। স্থলতা আরও জোরে ডাকিবে 
নাকি? " 

না, ডাকিতে আর হইল নাঃ এ যে মাণিক 
আসিতেছে । মাণিক না হইলে চলিবার এমন ভঙ্গী কার? 
হাত ছুটি ছুলাইয়া, স্যাণ্ডেল ছুটি পায়ের আগে আগে চালান 
দিয়া, জামার বোতাম খুলিয়৷ এমন অদ্ভুত ভঙ্গীতে আর 
কার স্ুলাল আসে? স্থলতার মুখখানা খুশীতে ভরিয়া 
উঠিল, বুকটা তাহার তখনও কাপিতেছে। মাণিক এবার 
কাছে আসিয়া গিয়াছে। আহা, মুখধানা একেবারে 
শুকাইয়া গিয়াছে। স্থলতা ফটকের কাছে আগাইয়া 
গেল। 

- আমার সোনা কই, এই ষে আমার সোনা, এত দেরী 
করতে হয়, বাপ! ..*পথের দিকে চেয়ে চেয়ে চোখ আমার 
ঠিকরে গেল। এস একটু আদর করি-- 

স্থলতা মাণিককে জড়াইয়া ধরিয়া চুমু খাইতে গেল। 


মাণিক মন্তস্ত তইয়। এদিক ওদিক চাহিয়া! বলিল-_ছাড়ো, 
ছাড়ো দেখবে ওরা) তার পর মায়ের বাহুপাশ হইতে 
জোর করিয়া মুক্ত হইয়া ছুটিয়া ঘরে পলাইল। 

শহরতলীতে বাড়ী। বাড়ীর স্থমুখ দিয়! একটি ছোট 
গলি, আশেপাশে ছু-চারিগানি ঘর। দেখিলে অবস্ত 
ছুএক জন দেখিতেও পারে, কিন্তু দেখিলেই বাকি। 
তাহার ছেলেকে সে আদর করিবে, তাহাতে লজ্জা কি 1.” 
তাহার ছেলে, নিজের পেটের ছেলে, একমান্্র ছেলে । 

হলতার বুকে যেন একটা ধাক্কা! লাগিল। ঘরে 
আসিয়া সে বলিল_-ইা রে বাবলু, আমি আদর করতে 
গেলে তোর লজ্জা লাগে? 

মণিক জামা ছাড়িতেছিল--জামার মাঝেই মুখখানা 
রাখিয়া বলিল--জানি নে যাও-_ 

জানিস নে কি রে-_ঠিক করে বল। 

সবার সামনে তুমি অমনি করবে কেন 

-আমি যে তোর মা! 

মা হ'লেই বুঝি সবার লামনে-_-অমনি- 

-+ও£ তোমার অপমান হয় বুঝি? 

-অপমান হয় বুঝি ।'**অপমানের কথা কে বলছে? 
***আর, মা, তোমায় একটা কথা বলে রাখছি, সবার 
সামনে তুমি অমনি বাবলু মাণিক_ও-সব বলো না." 
ছেলেরা সব ঠাট্টা করে। মানুষ দেখলে তোমার যেন আরও 
স্ত্বিদ বেড়ে যায়, বাবলু মাণিক বলার ধূম পড়ে ষায়।... 
কেন- ছেলেদের সামনে স্থকোমল বলতে পাব না? 

স্থলতা মাণিকের কথা শুনিয়া বিহ্বল হইয়া তাকাইয়া 
থাকে, মুখে তার কথা সরে না। 

সং ঝা ০ 

রাত্রে মাণিক ঘুমাইলে স্থলতা স্বামীর কাছে 
মাণিকের কাগ্ুকারখানা বলে আর হাসে-ব্যাপার 
দেখস্ 


১৬০ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





মাণিক দিগম্বর হইয়া বাপের বিছানায় অকাতরে 
ঘুমাইতেছে। বিমলকাস্তি তাকাইয়া দেখিয়া বলেন, স্থ'। 
***৪ আবার আজকাল লাইট অফ. না করলে শুতে চায় 
না 

হবলতা বিছুৎগতিতে উঠিয়া গিয়৷ ঘুমস্ত মাণিকের 
লঙ্লাটে চুমু খাইয়া বলে, বাবলু আমার,-আমার বাবলু 
বড় হয়েছে । 

সি চা এ 

দুর্গাপূজার আগে যষ্ঠার দিন মাণিকের জন্মতিথি- 
উৎসব হহয়া গেল। নূতন কাপড় পরি: নিমন্ত্রিত বন্ধু- 
বান্ধবের সঙ্গে মাণিক পরমান্স খাইল। কাপড় পরাইয়া 
দিবার কিছুক্ষণ পরেই কাপড়ের খোট খুলিয়া যায়। 
স্থলতা বলে-_খুব হয়েছে, এখন কাপড় খুলে প্যান্ট পর। 

মাণিক বলে, না, চিরকালই প্যান্ট পরতে পারব না! 
আমি,-কাপড় পর1 আমায় ভাল করে শিখিয়ে দাও, না 
হয় বেণ্ট দিয়ে এটে দাও। 

স্থলতা অগত্যা প্যাণ্টের বেণ্ট দিয়া কাপড় ভাল করিয়া 
আটিয়া দেম্। মাণিক তাহার উপর সিক্কের পাঞ্জাবী 
পরিয়া বাবু সাজিয়া বেড়াইতে বাহির হয়। 

সন্ধাকালে যখন মাণিক বেড়াইয়া ফিরে তখনও 
বাহির হইতে কিছু বুঝা যায় না, কিন্তু পাঞ্জাবী খুলিলেই 
স্থলতা হাসিয়া গড়াইয়া পড়ে £ 

--+৪ম11--কি কাণ্ড করেছিস, এই নাকি তোর কাপড় 
পরা! মাগো !-আজ তোর তের বছর পূর্ণ হল, 
চৌদদয় পড়লি তুই! 

মাণিক লঙ্জ! পাইয়া বলে--দাএ না মা, শঈীগগির 
প্যান্টটা এনে । 

স্থলতা প্যান্ট আনিয়া মাণিকের হাতে তুলিয়া দি] 
বলে--যাও ঘরে গিয়ে শীগগির পরে ফেল, লোকে দেখলে 
বলবে কি!-কেবল আমি আদর করতে গেলে-_ তখন 
উনি বড় হন! 

রাত্রে খাইতে বপিয়া মাণিক বলে-__মা, এবার কিন্ত 
আমি এক একা সব জায়গায় ঠাকুর দেখে বেড়াব, 
অমূলাকে সঙ্গে দিতে পারবে না, তা আগে থাকতে ব'লে 
বাখছি। 


--সব জায়গায় মানে-কোথায় কোথায়? 

-_বাগবাজার, কুমারটুলী, আহিরীটোলা, মাড়েদের 
বাড়ী, বড় পার্ক, আরও যেখানে যেখানে ভাল ঠাকুর আছে! 

_এত সব তুই নাম জানলি কি ক'রে? 

-নাম জানলি কি ক'রে।_আমি তোমার সেই 
ছোটটিই আছি--না? ্ 

_না বাপু, আমি অতদূর তোমায় যেতে দিতে পারব 
না, গেছ শুনলে আমি ভয়ে মৃচ্ছাই যাব । 

মুখ ভেঙাইয়া মাণিক বলে-ভয়ে মুচ্ছাই যাব !-_ 
চিরকালই তোমার ত্বাচলের নীচে থাঁকব- না 1-- 
ন। যেতে দাও, লুকিয়ে যাব, দেখি কি করতে পাবো! 

অবাক্বিম্ময়ে স্থলতা কিছুক্ষণ ছেলের মুখের দিকে 
তাকাইয়া থাকে, তার পরে বলে,-যাবি,র সঙ্গে যাস। 
উনি সব দেখিয়ে শুনিয়ে আনবেন। 

_-সে আমি পারব না। দেখে আমার কাজ নেই। 
নিজের ইচ্ছামত জায়গায় নিয়ে গিয়ে একটু দেখিয়েই 
বলবেন, চল । 

_-ওই। 

সহসা! ভাতের থালার নমনেই মাণিক উন্মাত্ের স্টায় 
হাত-পা ছুড়িতে আরম্ত করে। 

বিমলকান্তি পাশেই খাইতে বলিয়াছিলেন, তিনি 
ভত্সনা করিয়া বলেন--খোকাঁ, এসব কি হচ্ছে, দিন দিন 
যত অসভ্য হচ্ছ! 

বেশী বিরক্ত করিলে বিমলকান্তি খাওয়া ফেলিয়া উঠিদা 
যাইবেন স্থুলতা তাহা জানে, তাহাই মাণিককে উদ্দেশ 
করিয়া বলেন--আচ্ছা, আচ্ছা, হয়েছে, খুব হয়েছে, 
যেও তূমি-ষেও। 

মাণিক তখন শাস্ত হইয়া খাইতে থাকে, তার পর 
বলে_চিরকাল বাবা সঙ্গে সঙ্গে থাকলে লোকে বলে কি! 

স্থলতা হাসিয়া ফেলে: লোক মানে তোমারই সব 
বন্ধুবান্ধব বুঝি? 

কেন, তারা বুঝি মানুষ না? 

_ষ্ঠা, তোমারই মত মাতব্বর তার1। 

স্থলতা স্বামীকে পান দিতে শোবার ঘরে আপিয়াছিল, 
মাণিক হাতমুখ ধুইয়া।আসিয়া*মায়ের কোলের কাছে মুখ 


অগ্রহায়ণ বয় 


আনিয়া চুপি চুপি বলে-মা, কাল সকালে ছয় আনার 
পয়সা দিতে হবে কিন্তু। 

--কেন রে পাগলা ? 

বাঃ 'অল্ভে' কিনতে হবে না 

একটু আগেই যে স্থলতা তার একা একা ঘুরিবাঁর 
অনুমতি দিয়া ফেলিয়াছে-সে-কথা সে ছুলিয়াই 
গিয়'ছিল, “অল্-ডে'র কথা শুনিয়। প্রথমে চমকিয়া উঠিল। 
তার পর কথাটা মনে পড়িতে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
সে বলিল-_আচ্ছ! দেব। 

চর ক সহ 

পরদিন সকালে চায়ের পর মায়ের নিকট হইতে ছয় 
আনা পয়সা আদায় করিয়া মাণিক হস্তরদস্ত হইয়া ছুটিল। 
যাইবার সময় গম্ভীর তইয়া স্থলতা বলিয়া দিল--একটু 
সাবধান হয়ে কিন্তু চলাফেরা করো, বাবা। আর 
যেখানেই যাও এগারোটার আগে বাড়ী ফিরো কিন্ধু। 

- আচ্ছা, আচ্ছা-_মাণিক পিছন না ফিরিয়াই 
বলিল। 

মাণিক চলিয়। গেলে স্থুলতার বুকের মাঝে কেমন 
করিতে লাগিল, তাহার কাণ্ন। পাইতে লাগিল: পুজা 
বাড়ীতে বাশী বাজিতেছে, কেমন যেন কান্না পাম, মাণিক 
-মাণিক তাহার মে মাণিক আর নাই ।...কয়েক বত্সর 
আগেক্থর কথ| মনে হইল £ সাজিয়াগুজিয়া মাণিক মায়ের 
হাত ধারয়া পুজা দেখিতে যাইত। এক বার পৃজা 
দেখিয়া আসিয়া মায়ের কোলে বদিয়া ভার মুখ 
ধরিয়া মাণিক বলিয়াছিল--মা, তোমায় দেখতে 
ঠিক ছুগগাঠাকুরুণের মত, নয় মা? স্থলতা মাণিককে 
আদর করিয়া চুমু খাইয়া বপিয়াছিল-_আর তুমি আমার 
ঠিক কাস্তিক, নয়? 

লজ্জা পাইয়া মাণিক বলিয়াছিল, ধ্যেৎ। 

ঘুরিয়া ঘুরিয়া স্বলতার আজ কত কথাই মনে হয়। 
আবার কত ভয়: গাড়ী, ঘোড়া, ভীড়, ইহার মাঝে 
মাণিক কি করিয়া বসে ঠিককি? বাস আর লরীগ্তল 
হইয়াছে যেন _-। ট্রামই বা কম কি, সেবার সেই গাঙ্গুলী- 
বাড়ীর ছেলেটা! মনে পড়িতেই স্বলতা শিরিয়া উঠিল : 
মাগো! মা ভবানী, তুমিই ভরসা! *» 


সন্ধি 
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স্থলতার বুকের ভিতরে কি ধেন অনবরত টিব টিব 
করিতে থাকে। 

স্থলতা রাকা করিতে যায় বটে, কিন্তু রান্নায় তার মন 
বসে না, এক বার ঘর এক বার বাহির করিয়া তার সময় 
কাটে, শোবার ঘরে আসিয়া মে বাব বার ঘড়ি দেখিয়া 
যায়ঃ এখন মাত্র ন-টা, আরও ছুই ঘণ্টা-_ | 

প্রায় সাড়ে ন'টার সময় স্থলত! ছেলের কথা ভাবিতে 
ভাবিতেই অন্তমনস্ক হইয়া রাঁধিতেছিল--এমন সময় 
উঠানে শব হইল-_ 

-মা! 

স্থলতা চমকাইয়া উঠিল-_কে রে, বাবলু !'**বাচালি, 
বাবা,...এর মাঝেই ফিরে এলি যে, মায়ের জন্যে মন কেমন 
করল বুঝি? 

রান্নাঘরের বারান্দায় ধপ করিয়া বসিয়া পড়িয়া বিষষ্ন- 
সরে মাণিক বলিল--“অল্-ডে' পেলাম না, মা। 

স্থলতা মনে মনে খুশী ভইয়া বাহিরে সহানুভূতির 
স্বরে বলিল__-কেন রে, ডিপোতে পেলি না? 

_না মা, এখানে আর দিচ্ছে না ওরা, দিচ্ছে সেই 
মেন আপিদে। সেখানে যেতে আবার চার-পাঁচ আনা 
ভাড়া। সেখানেও পাওয়া যাবে না, জলি, কনক--ওরা 
সব গেছল কিনা, সেখানে কি ভীড়! বাপ বে, ঢুকবার 
জোটি নেই, ছ-আনার টিকেট সব গ্রপ্তারা এক টাকায় 
বিক্রী করছে । আঙ্তকের টিকেট ত মিলবেই না, কাল- 
পরশুর টিকেট ও নব বিক্রী হয়ে গেছে! 

স্তার পর একটু খামিয়া মাণিক বলে_ ইম্‌ একটু থেকে 
আমার ঠাকুর দেখা হ'ল না, কাল যদ্দি বুদ্ধি ক'রে 
গোপালদার বাবার কাছে টিকেট কিনতে দিতাম!" 
একেই বুলে ভাগা। 

পুত্রের নৈরাশ্তো হুলতার বেদনাও লাগে। 

_তাগুখ্খু করতে নেই বাবা; এখানে সাঙ্গাল-বাড়ী 
দেখে এস, জায়-বাড়ী, পঞ্চানন-তলা"আর বছর গুঁকে 
দিয়ে আগে থাকতে তোমার অল্.ডে কিনিয়ে রাখব। 
এখন সকাল সকাল নেয়ে ছুটি খেয়ে বিশ্রাম কর, তার 
পর বিকেলবেলা বেশ সেজেগুজে ঠাকুর দেখতে যেও 'খন, 
কেমন 1-"ছারে, বাবলু, সন্ধ্যাবেলা তুই আমাকে এক বার 
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দর্শন করিয়ে আনতে পারবি নে, তুই ত বড় হয়েছিস 
এখন 1--স্থলতা মুচকিয়া হাসিল । 

মাণিক সে-কথার জবাব না দিয়া বলিয়! উঠিল-_হা, 
এখন আমি নেয়ে থেয়ে বিশ্রাম করি-আবদার, দেখ না, 
-আমি এই চললুম-_ 

বলিয়া এ যে বাতির হইয়া গেল, আর ফিরিল 
একটায়। 

স্থলতা ভাবিল--এবার নাওয়া-খাওয়া সারিয়া ছেলে 
বিশ্রাম করিবে : মুখথান1 একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে। 

কিন্ত মাণিকের এখন কি আর বিশ্রাম করিবার সময় 
আছে? মাথায় ু-মগ জল ঢালিয়৷ ছুটি ভাত মুখে দিয়! 
এ যে সে ছুটিল, আর ফিরিল প্রায় সন্ধ্যাকালে। সুলতা 
ঠাণ্ডা চা গরম করিয়া ছেলেকে দিল। তাহার পর 
নৃতন জাম! কাপড় পরিয় শ্রীমান্‌ স্থকোমলকাস্তি আরতি, 
নৃত্য-গীত, আবৃত্তি, অভিনয় প্রভৃতি দেখিতে বাতির 
হইলেন আর ফিরিলেন প্রায় রাত্ৰি এগারোটা । 

পূজার কয়দিনই ঠিক এক ভাবে চলিল, নবমীর দিন 
চা খাইতে বাড়ী আসার পধ্যস্ত ফুরসূৎ হয় নাই । 

স্থলতা এক দিন অমুলাকে সঙ্গে করিয়া গিয়া প্রতিমা 
দর্শন করিয়া আমিল। 

বিজয়া দশমীর দিন স্বলতা বলিল__বাবলু, তুই 
আমাকে সন্ধ্যাকালে একটু মোড়ের এখানে নিয়ে যেতে 
পারবি না__ভাসানের ঠাকুর দেখে আসব--উনি বাড়ীতে 
থাকবেন । 

সঙ্গে সন্ধে নাণিক লাফাইতে স্থরু করিল--দে আমি 
পারব না, কিছুতেই পারব না, তোমার সঙ্গে অমন 
টিমে ভালে আমি মোড়ে গিয়েই ফিরে আসতে পারব 


না। নু 

স্থলতা একটু ক্ষুপ্ন হইল । 

কোথায় যাবে তৃমি ? 

--ভাসানের লরীতে করে গঙ্গার ঘাটে ভালান দেখতে 
ফাব। 


স্থলতা শিরিয়া উঠিল। বড়গঙ্জার ঘাটে স্বামীর 
সঙ্গে দে এক বার ভাসান দেখিতে গিয়াছিল। সেখান- 
কার ভীড়, ছেলেদের দশ্যিপনা, আর মোটর-লরীর 


ছুটোছুটি সে প্রত্যক্ষ করিয়া আলিয়াছে। সেখানে সে 
মাণিককে কিছুতেই যাইতে দিবে না। 

-_না বাবা, তুমি আমাকে সঙ্গে ক'রে নাও আর না 
নাও, আমি তোমাকে লরীতে কিছুতেই যেতে দেব না। 

--শচীন, অশোক--ওরা সব যাচ্ছে যে! 

_তা আর যে খুশী যাক, তুমি যেতে পাবে না। বেশী 
বাড়াবাড়ি করলে বাড়ী থেকে বেরোতেই দেব না আমি। 

স্বামীকে উদ্দেশ করিয়া স্থলতা বলিল--গগো, তুমি 
একটু ব'লে দাও না, আমার কথা ষদি না শোনে! 

বিমলকান্তি ঠাকিলেন_ খোকা! 

-আজে।! 

প্রতিমার লরী না বেরোলে-_তুমি বাড়ী থেকে ছুটি 
পাবে না, আর রাসবিহ্গারী আভিনিউ দিয়ে হেঁটে যতগ্ুলি 
পার প্রতিমা দেখ তুমি, এ রাস্তা পেরতে পাবে না। 

--আচ্ছ!। 

মুখে বলিল বটে, আচ্ছা, কিন্তু ভ্র-ললাট কুঞ্চিত করিয়। 
মাণিক কেমন এক গৌ ধরিয়! বলিয়া রতিল | 

স্বলতা। স্বামীর দিকে কটাক্ষ করিয়া! বলিল--রকম 
দেখছ ? 

তা থাক। 

ঈ চে সং 

সন্ধ্যাকালে সুলতা মাণিককে নিজের হাতে জামা-কাপড় 
পরাইয়া দিয়া বলিল-_যাও এবার ঘুরে এস। 

মুখখানা ভার থাকিলে মুখে মাণিক কিছু আপত্তি 
করিল ন।, বরং লক্গ্ী ছেলের মত জিজ্ঞাস! করিল--কখন 
ফিরতে হবে বলে দাও। 

--€ঃ বাবা, এত লক্ষ্মী হয়েছ । 

গম্ভীর হইয়। মাণিক বলিল--বলো|। 

-নটা, সাড়ে নটা ? 

বেশ, নটায়ই আসব আমি--বলিয়া মাণিক ধীর 
পদক্ষেপে রওনা হইল; তাঠার সঙ্গীরা সব আগেই বণনা 
হইয়া গিয়াছে । 

সী রঙ্গ সং 

স্থলতা ঘরে বসিয়া স্বামীর সহিত কথাবার্তা বলিতেছে। 

অমূলাও ভাসান দেখিতে গিয়াছে, কথা আছে সেও নটার 


অগ্রহায়ণ 
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মধ্যে ফিরয়া অসিবে । আসিলে, মাণিক ও তাহাকে ঘরে 
রাখিয়া সুলতা স্বামীর সহিত একটু বাহির হইবে; ট্রামে 
করিয়া হাজরার মোড় অবধি গিয়াও যদি ছু-একখানা 
ঠান্কুর দেখা যায়ঃ মা ত এক বৎসরের মত চলিলেন ! 

বিমলকান্তি ঘড়ির দিকে চাহিয়া বলিলেন_ন'টা 
বাজতে পাচ মিনিট । 

স্থলতা হাসিয়া বলিল-তুমি ক্ষেপেছ, সাড়ে ন্া 
দশটার আগে আনছে সে! 

পরক্ষণেই বাহিরে কি একটা শব হইতে সুতা দরজা 
খুলিঘাই বলিয়া উঠিল-_-আরে, খোকা, কখন এসেছিস 
তুই? ডাকিননি কেন? ওমা মাটিতে শুয়ে কেন, 
ওঠ। 

মাণিক একটিও কথা বলিল না, মহ আর্তনাদ করিল 
শুধু। 


-এই খোকা, কি হয়েছে বল, অমন করছিস কেন? . 


মাণিক অনুস্চ কঠে বলিল--েঁচিও না বলছি, একটিও 
কথ ব'লোনা। 

ব্যাপার কি জানিবার জন্য বিমলকান্তি বাহিরে 
আনিলেন | মাণিকের গায়ে হাত রাখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন_কি হয়েছে রে মাপিক? 

-মাথা খুরছে, পানের সঙ্গে কি যেন খাইয়ে দিয়েছে । 

বিমল স্থলতাকে বলিলেন_-জল আন, মাথা ধুইয়ে 
দিতে হবে। 

স্থলতা ভয়ে যেন জবুথবু হইয়া গিয়াছে। জল 
আনিতে গিয়া তার অদ্দেকটা প্রায় ফেলিয়াই দিল-- 
কিছু হবে না ত গো, কোন তয় নেই ত 1...ডাক্তার 
ডাকবে? 

বিমল মাণিকের মাথায় জল ঢালিতে ঢালিতে বলেন-- 
না, না, কোনও ভয় নেই, মাথায় বাতাস কর তুমি। 

স্থুলতা৷ তাড়াতাড়ি একটা বালিশ আনিয়া দিয়া বলে. 
বাবলু, তুমি এর 'পর মাথা রাখ, আমি বাতাস করি। 

মাণিক ইসারায় জানাইয়। দিল, বালিশে সে মাথা 
রাখিবে না, বারান্দার কিনারায় রাখিবে-_এসনই হয়ত 
সেবমি করিবে। স্থলতা মাণিকের মাথাটা নিজের কোলে 
তুলিয়া লইল। 

২১-২ 


প্রায় ঘণ্টা! ছুই শুশ্রধার পর মাণিক ভাল করিয়া কথা 
বলিতে পারিল। তখন ব্যাপারটা! জানা গেল। 

মাণিক হাটিয়া হাটিয়া রাসধিহারী আভিনিউ আর 
রসা রোডের মোড়ে গিয়াছিল। সেখানে জল-পিপাস! 
পাইলে সে একটা দোকানে পান খাইতে যায়। দোকানী 
জিজ্ঞালা করে_-শাদ।? 

সাহা, শাদা । 

দোকানী পানের সঙ্গে কালচে রঙের কি যেন মিশাইয়। 
দিল। 

পান খাইবার সঙ্গে সঙ্গে সে মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া যায়। 
পাশের দোকানের সামনে একখানা বেঞ্চ ছিল তাহাতেই 
শুইতে যায়, কিন্তু উহার] শুইতে দেয় না। দেখিতে 
দেখিতে মল্প ভীড় জামঘা গেল। সকলে বাপার শুনিয়া 
দোকাণপীকে বকিল। দোকানীই তাহাকে ট্রামে চড়াইয়া 
দিয়াছে। ফেরতা ট্রামে বেশী যাত্রী ছিল না, উঠিাই 
মাণিক বেঞ্চে শুইয়া পড়ে কোন রকমে গণ্ড়য়াহাটার 
মোড়ে নামিয়া সে বমি করিয়া ফেলে, আর সে দরাড়াইতে 
পারে না। কত মেয়ে-পুরুষ তার পাশ দিয়া চণ্লয়া গেল, 
কেহ তাহার দিকে ফিরিয়া তাকাইল না। অবশেষে 
গুণ্ডাগোছের একটা লোক আসিয়া তাহাকে তুলিয়া বলে-_ 
থোকা, তুমি সীগ্রেট খেয়েছ? 

না । ০ 

স৮তবে কি খেয়েছ? 

-পান। 

ওঃ তবে পানের ভিতর কিমাম ছিল।--এস, 
কোথায় যাবে তুমি? 

মাণিক ঠিকানা বল্েে। সেই লোকটা মাণিককে দুই 
হাতে আঁড়-কোলা করিয়া ধরিয়া টাম লাইন পার করিয়! 
এক কলের কাছে লইয়৷ মাথা ধোয়'ইয়৷ দেয়, তার পর 
হাত ধরিয়া বাড়ীর কাছে পৌছাইয়া দিয়া গিয়াছে। 

স্থলতা বলিল-_আহা, লোকটার ঠিকানা জেনে নিলি 
নাকেন? 

-আমার তখন অত কথা বলার সাধ্য ছিল 
নাকি ? 

মাথা তখনও একেবারে ঠিক হয় নাই, মাণিক কিছুই 
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গ্রবালী 
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খাইতে চায় না। স্থলতা বলে-__কিছু না খেলে ঘ্বুম হবে 
না, বাপ! 

অগত্য| মাণিক কিছু খায়, কিন্ত বিমল আর স্থলতার 
ভাসান দেখা এবার আর হইল না। 

নং ০ ক 

পরদিন সকালে বারান্দায় ডেক-চেয়ারে বসিয়া 
বিমলকাস্তি চা খাইতেছিলেন। টিপয়ের উপর আরও 
ছুইটি পেয়ালা, পাশে ছুইটি বেতের মোড়া। স্থলতা 
মাণিকের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। 

-কই রে, খোকা, এলি! 

চোথ রগড়াইতে রগড়াইতে মাণিক মায়ের বিছানা! 
হইতে উঠিয়া আসিল। 

-আজ কার বিছানায় শুয়েছিলি ? 

মু হাসিয়া মাণিক বলিল__ধ্যেৎ,-চা দাও। 

বিমলকাস্তির বাহাতে খবরের কাগজ, সুলতা ও 
বিমলকান্তি ছু-জনার মুখই হাসি-হাসি। চা খাইতে 
খাইতে মাণিকের কেমন সন্দেহ হইল। সে গ্গিজ্ঞাসা 
করিলি--মা, তোমর] হাসছ কেন? 

_-কিছ ছু না, তুই এখন চা খেয়ে নে। 

চা খাওয়া হইলে সুলতা স্বামীকে দেখাইয়া বলিলেন-_ 
গুকে প্রণাম করেছিস বিজয়ার ? 

সলজ্জ হাপি হাসিয়া মাণিক বাবাকে নত হইয়া প্রণাম 
কবিল, বিমলকান্তি তাহাকে মাথায় হাত দিয়া আশীর্ব্বাদ 
করিয়া বলিলেন_-৩ & £০০০ ৯০১, & 11111976 ৮০১ । 

স্থলতাকে প্রণাম করিতে গেলেই সুলতা! মাণিককে 
বুকের মাঝে জড়াইয়া ধরিলেন_-তবে রে, বাবলু, তুমি বড় 
হয়েছ? বড় হ'তে গিয়ে কাল কি ভয়টাই দেখিয়েছ,*** 
আর যাবি অমনি এক! একা বাহাছুরি করতে 11 

মায়ের বাহুপাশে বন্দী -তইয়া বাবলু ছট্ফট করিতে 
লাগিল, লজ্জা পাইয়া সন্স্ত হইয়া সে এদিক-ওদিক 
তাকাইয়া দেখে, কেহ দেখিল কি না? 

তাহার পর প্রথম স্থযোগেই নিজেকে মুক্ত করিয়া 
লইয়া কৃতিত্বের হাসি হাসিয়া সে বলে, মা, এবার কত 
জায়গায় ঠাকুর দেখেছি-_জানো ? 

--বড় পার্ক, ত্রিকোণ পাকে গেছলি বুঝি? 


হা, বড় পার্ক, ত্রিকোণ পার্ক 1--গেছলাম বাগবাজার, 
কুমারটুলী, আহিরীটোলা--কর্পোরেশন স্্ীটে মাড়েদের 
বাড়ী-_কি স্থন্দর স্থন্দর ঠাকুর সব--দেখলে তোমার তাক 
লেগে যাবে! 
মুহূর্তে হুলতার মুখ শুকাইয়া গেল। 
--কই আমাকে বলিস নি ত? 
-বললে তুমি বিজয়ার দিন আবার বেরোতে 


দিতে-_না? 
ওঃ: সেই জন্তে বল নি? 


মাণিক সে-কথার কোন জবাব না দিয়া নিজের 
উৎসাহে বলিয়। চলিল--নবমীর দিন কেমন একখানা 
অল্-ডে পেয়ে গেলুম-- 

_-অল্-ডে এবার পাওয়া যাবে না, তুই যে সেদিন 
বললি? 

-শোনই না গো--পেলুম বিভৃতি-দার কাছ থেকে-_ 
বেল তিনটের সময়-তিন আনায়। রাজি নটার সময় 
এসে তা আমি আবার ছ-পয়সায় বিক্রী ক'রে দিয়েছি । 

বিমলকান্তি খবরের কাগজ পড়া বন্ধ করিয়া নির্বিবকার 
চিত্তে পুত্রের বহির্জগতে প্রথম অভিযানের কথা শুনিতে 
লাগিলেন। মাণিক কোনও দিকে দৃকপাত না করিয়া 
পরম উৎসাহের সহিত বলিয়া চলিল--কত বড় বড় 
লোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, মা,'"এক জন ত আমাকে 
বসতে দিয়ে নিজে দাঁড়িয়েই রইল,***আমাদের হেড- 
মাস্টারের ভাইয়ের সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি কত খুশী : 
ও তুমি আমার দাদার ছাত্র 1-”একটি ছেলের সঙ্গে 
ছু-ঘণ্টার মধ্যে কি রকম ভাব হয়ে গেল, হাওড়ার ছেলে; 
প্রথমে আপনা-আপনি, কিছুক্ষণ পরেই তুমি।_-তার 
পরে হাত ধরাধরি ক'রে সব জায়গায় ঠাকুর দেখে 
বেড়িয়েছি ;_যাবার সময় ছেলেটি বলে, হাওুড়ায় 
চলো,__সেখানকার ঠাকুর সবচেয়ে বড় আর ভাল-__ 
হাওড়া জায়গা কত বড়! 

আমি বলি, ভাগ, কলকাতার ঠাকুরের কাছে হাওড়ার 
ঠাকুর! জি. পাল, এইচ, পাল, কে. পালের ঠাকুরের 
কাছে হাওড়ার ঠাকুর। 

বাগবাজারের ঠাকুর আর মণ্ডপ পুড়ে গেছে-_তা 


অগ্রহায়ণ 


আুর্য্যের রং 
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দেখে এলুম, আরও পিছিয়ে মণ্ডপ তৈরি ক'রে নতুন হাওড়ার ছেলেটির হাত ধরিয়া তাহার বাবলু প্রতিম। 


ঠাকুর পৃজো করছে ।-*আহিরীটোলায় আবার ছুটো 
মার্ধজনীন, এরা বলে আমাদেরটা আসল, ওরা বলে 
আমাদেরটা! .'কুমারটুলীতে সে কি ভীড় বাপ রে।... 
দড়ি দিয়ে সব যাতায়াতের ব্যবস্থা করছে, আধ মিনিটের 
বেশী দাড়িয়ে দেখতে দেয় না--বলে, এগিয়ে যাও, এগিয়ে 
যাও-_- 

স্বলতার চোখের সামনে ষেন বায়োস্কোপ হইয়া যাইতে 
লাগিল, কত বাস, কত ট্রাম, কত ভীড় তাহার মধ্য দিয়া 


দেখিয়া বেড়াইতেছে-- 

আরও কত কি বলিয়া মাণিক তাহার কাহিনী শেষ 
করিল। বিহ্বল স্থলতার দিকে চাহিয়া বিমলকান্তি 
পরিহাস করিয়া কহিলেন--ভাবছ কি গো, ছেলে তোমার 
এবার লায়েক হ'তে চলল! 

স্থলতা কিন্তু সত্যই বড় ভাবিতেছে; ছেলে তার 
বড় হইবে হউক, কিন্তু এ কি ছুর্ভাবনা! এ মনে প্রায় 
মহামমরে ছেলে পাঠাইবার মত ছুর্িষহ। 


সুর্যের রং 


শ্রীকামক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


হুয্যের রঙে চৈত্রের দিন আলো 
স্থয্যের রঙে নিভেছে কঠিন রাত, 
তোমার বীণার স্বর্ণ শুরেতে 
হয়েছে স্থপ্রভাত ! 


পিছনে আমার কত কালো ইতিহাম 
অনাগত দিন ফণা উদ্যত করে, 
তেলেনের মত তোমার হাসিতে 
স্যর রুং ঝরে। 


চৈত্র-দিনের স্বর্ণ-পাজুধানি 

টলমল হ'ল স্বর্ণ মদির স্থরে। 

সুযোর রঙে নিভেছে কঠিন রাত 
সুযোর রঙে কোনো ইতিহাস নেই, 
সৃযোর রঙে হয়েছে স্গ্রভাত 
আজকের দিনে কালকের ছায়া নেক্ট। 


উদ্ভত-ফণ। অনাগত দিনগুলি 
সধোর রঙে আজ তারা মরে গেছে) 
পিছনের যত ক কঠিন রাত 

স্ধাজ তারা গলে গেছে। 


বাঙ্গালার বণ ও ধন 
শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য, এম. এ. 


এগারটি স্বর এবং ছত্রিশটি বাঞ্ন বর্ণ লইয়া বাঙ্গাল! 
বর্ণমালা গঠিত। স্বর এগারটি হইতেছে, 

অআইঈউউঝএএওও। 

স্বরবর্ণের দলে ধন এবং ৯কে স্থান দিলে স্বরের সংখ্যা 
আবার একাদশের স্থানে ভ্রয়োদশ হইয়া যায়। বর্ণযালায় 
ক এবং * থাকিবে কি না এপ্রশ্ন সহজেই উঠিতে 
পারে। 

বাঙ্গালা ভাষায় *র ব্যবহার একেবারেই নাই, দীর্ঘ 
কর প্রয়োগও নাই বলিলেই চলে। বাঙ্গালা তো দুরের 
কথা সংস্কৃতেই বা» ও দীর্ঘ ঝকার যুক্ত শব কয়টি আছে? 

স্মার্তগণ ত্রিবিধ খণের উল্লেখ করিয়াছেন। 
বৈয়াকরণগণ সব খণ শোধ করিয়াছেন, কিন্তু পিতুণ, 
হইতে আজিও মুক্তিলাভ করিতে পারেন নাই। “পিত্ণ” 
গেলে ম£ণনের্ঘ: স্থপ্রের একটি উদাহরণ কম পড়িয়া যায়। 
পাণিনি হইতে লোহারাম পর্যন্ত সকলকেই এ উদাহরণটির 
উপরে ভর করিতে হইয়াছে। স্থনীতিবাবুর মত 
ভাষাতাত্বিকও উপাদ্ান্তর পান নাই। চলস্তিকা-কার 
রাজশেখরবাবুও চনম্তিকার পরিশিষ্ট অংশে সন্ধি পরিচ্ছেদে 
এ উদ্বাচরণ দিতে বাধ্য হইয়াছেন। ছুই-এক জন 
লাহসিক বৈয়াকরণ 'দ্রাতদ্িঃ পর্যন্ত গিয়াছেন। তবে 
অধিকাংশ বাঙ্গাললা-ব্যাকরণ-প্রণেতা অভটা পর্যন্ত ভরসা 
করিতে পাবেন নাই। 

পাণিনি ব্যোপদেব প্রভতর কথা থার্ক, কিন্ত 
লোহারাম, নকু'লশ্বর প্রমুখ বাঙ্গালা ভাষার বৈয়াকরণগণ 
যখন “শিতুন” অন্বীকীর করিতে পারেন নাই, তখন 
বাঙ্গালায় যে দীর্ঘ ধা আছে তাহা মানিয়া লইতেই হইবে। 
বন্ধতঃ তাহ! আমর] মানিয়া জঈয়াছিও। এবং যালিয়াছি 
বলিঘ্বাই ছাপাখানায় দুষ্টটি অকেজো টাইপ অনর্থক 
রাখিয়াছি। ছুটি বলিতেছি এই জন্য যে, ষ্ক স্বীকার 
করিলে ,কে অস্বীকার করিবার জোথাকে না | কথাটা 


বোধ হয় ঠিক হইল না। বরং বলা উচিত, কে 
মানিয়াছি বলিয়াই ষ্কে মান্য করিতে হইতেছে। 

দীর্ঘ মানি আর যাহাই করি, ইহা যে ম্বরসন্ধির 
একটি বিশেষ সুত্র মুখস্থ করিবার সময় ভিন্ন আর কখনও 
কোন কাজে আসে না এ-বিষয়ে প্রত্যেকেই একমত । 
সমগ্র বাঙ্গালা সাহিত্োর মধ্যে কয়টা দীর্ঘ ক খু'জিয়া পাওয়া 
যাইবে? যদি নাই পাওয়! যায়, তাহা হইলে বাঙ্গাল! 
ভাষার বর্ণমালায় উহা! রাখিবার প্রয়োজন কি? 

*কার সহজে দণ্ডায়মান হইতে পারেন না বলিয়া 
বর্ণবোধক পুম্তকে তাহাকে ডিগবাজি খাওয়ানো হইয়াছে। 
বস্ততঃ সকে বাঙ্গাল] বর্ণমালায় স্থান দিবার কোন হেতু 
দেখি না। দীর্ঘ প্র পক্ষে নিয়লিখিত যুক্তিটি দেখান 
যাইতে পারে) 

পিতুণ শব্দ সংস্কৃত বটে তবু উহা যদি বাঙ্গীলায় 
ব্যবহৃত তয় তাহা হইলে উহাকে বাঙ্গালা শব্ধাবলীর মধ্যে 
স্থান দিতে হইবে । আর বাঙ্গালা শব্দের বানানে জন্য 
যে বর্ণের প্রয়োজন আছে তাহাকে বর্ণমালা হইতে 
বিতাড়িত করা সঙ্গত নয়। 

এই যুক্তির বিরুদ্ধে এই উত্তর দেওয়া যায়, 

কতকগুলি সংস্কৃত শব অবিকৃত অবস্থায় বাঙ্গালা 
ভাষায় বাবহৃত হয়। বাঙ্গালা সাধু ভাষায় এইরূপ তৎসম 
শবের প্রয়োগ স্বপ্রচুর। কিন্তু যেকোন সংস্কৃত শককে 
যে-সে যখন-তখন বাঙ্গালা ভণ্ষায় প্রয়োগ করিতে পারে 
না। শক্তিশালী লেখকগণ অবশ্ত মধ্যে মধো নৃতন কথা 
অন্ত ভাষা হইতে গ্রহণ করিয়া অথবা] নিজেরা গঠন করিয়া 
বাবহার করিতে আরস্ত করেন। সংবাদপত্র গ্রড়তির 
স্বারাও সময়ে সময়ে নৃতন কথা ভাষায় প্রবেশ করে। 
অবস্থা অনুকূল হইলে সেরূপ শব্ধ ভাষায় প্রচলিত হইয়া 
যায়। যে-শব একবার চলিয়া যায় তাহাকে ভাষার 
অঙ্জীভূত বলিয়া স্বীকার না করিয়া উপায় থাকে না। 


অগ্রহায়ণ 


পিতণ যদি বাঙ্গালায় চলিয়া যাইত, তাহা হইলে উহাকে 
বাঙ্গালায় ব্যবহৃত বহু তৎসম শবের অন্থতম বলিয়া ধরিয়া 
লইতাম। কিন্তু পিত্‌ণ সে-ভাবে চলে নাই। 

যে শব্ধ বাঙ্গালায় ব্যবহার করা হয় না তাহাকে 
বাঙ্গালা শব্ধ বলিয় ধরিয়া লইব কেন? বাঙ্গালা ভাষার 
ব্যাকরণ-রচয়িতারাই বা সংস্কৃত ব্যাকরণের হ্ত্রকে 
বাঙ্গালা ব্যাকরণে প্রয়োগ করিবেন কেন? তৎ্সম 
শব্দের প্রসঙ্গে সংস্কৃত নিয়ম প্রযোজা তাহা মানি। কিন্ত 
এ-কথা কি ঠিক নয় যে, সংস্কৃতের প্রত্যেকটি নিয়মই 
বাঙ্গালার ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন নাই। 
সংস্কৃতে লুপু অকার (২) আছে কিন্তু বাজালায় “ততোধিক? 
লিখিলে কেহ দোষ দেয় কা? 

বস্ততঃ দীর্ঘ খ্যুক্ত কোন পদ ব্যাকরণ ভিন্ন অন্ত 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া তো মনে পড়ে না। 
কোন বাঙ্গালী পিতণ লিখিতে রাজী হইবেন না। 
লিখিতে হইলে দীর্ঘ ষ্কঁকে বিচ্ছিষ্ন করিয়া পিতৃ-খণ বা 
পিতৃখণ লিখিবেন। আর কথা ভাষায় কেহ পিতুণ শব 


উচ্চারণ করিলে স্বয়ং তারাশঙ্কর তকরত্বের পক্ষেও হান্ত 
সংবরুণ করা কঠিন হইত । 


আর যদি তর্কের খাতিরে বাঙ্গালায় পিত্ণ শব্দের 
অস্তিত্ব স্বীকারই করি, তাহা হইলেও এ একটি শবের 
জন্য একটি « এবং একটি ঞ্ টাইপ রাখার প্রয়োজন 
নাই। দুইটি ঝ যদি পাশাপাশি থাকে এবং উহাদের 
মধ্যে যদি ফাক না থাকে তাহা হইলে দীর্ঘ ফর চিহ্ন 


ব্যতীত এ ছুইটি.ক মিলিত ভাবে একটি দীর্ঘ ক বলিয়া 
ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। 


কিন্ত কার্যত: এক্প ধরিবার কোন কারণ নাই। 
পিতৃশ্ণ-এ সন্ধি হয় নাই। এবং সন্ধি না হইলেও 
সমাসের স্বারা উচ্ভাদের যোগ হইয়াছে । আর সমাসের 
যোগ যে সন্ধি অপেক্ষা নিবিড়তর সে সম্বন্ধে কাহারও 
দ্বিঘত থাকিতে পারে না। এ অবস্থায় বাঙ্গালা বর্ণমালা 
হইতে প্ ও» এই ছুইটি অনাবশ্যক বর্ণকে বাদ দিলে 


ক্ষতিকি? যদি বাদ*দেওয়া যায় তাহা হইলে শ্বারের 
সংখ্যা এগারটিই দাড়ায় 


এই এগারটি ম্বরের মধ্যে প্রথমে অআ দিয়াই 
আলোচনা আরম্ভ করা যাক। 


বাঙ্ালার বর্ণ ও ধবনি 


১৬৭ 


বাঙ্জালার বর্ণমালা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে 
উহার একটি বৈশিষ্ট্োর প্রতি সর্বাগ্রে দৃষ্টি পড়ে। বর্ণ- 
মালার অন্তভূক্তি অনেকগুলি বর্ণের নামেই আমরা কোন না 
কোন বিশেষণ যোগ করিয়! থাকি। সংস্কৃত বর্ণমালা ব্যবহার- 
কারী জাতিপমূহের মধো বোধ হয় একমাত্র বাঙ্গালীই 
বর্ণপরিচয়ের জন্য শুদ্ধমাত্র বর্ণের নামের উপর নির্ভর না 
করিয়া এক একটি বিশেষণের আশ্রয় লয়। 

বাঙ্গালী শিশু পাঠশালায় যখন পড়া আরম্ভ করে, তখন 
শুধু অআ বলেনা) বলেস্বরে অ, স্বরে আ। শুধু ই 
ঈবলে না; বলে হৃস্ব ই, দীর্ঘঈ। এ্ররূপউউ না 
বলিয়া বলে হ্ৃম্ব উ, দীর্ঘ উ। 

ইহা হইতে এই প্রমাণ হয় যে, বাঙ্গালার বর্ণঘালায় যে 
বর্ণন্ুলি আছে তাহাদের প্রত্যেকটিকে বুঝাইবার জন্য 
পৃথক পৃথক ধ্বনি নাই। তাই কয়েক স্থলে একই ধ্বনি 


স্বারা একাধিক বর্ণ স্থচিত হয়। কাজেই এক-একটি 


বিশেষণ যোগ করিয়া বর্ণসমূছের মধ্যে পার্থক্য নিরূপণ করা 
আবশ্বাক হইয়! পড়ে। ইযু এবং ঈশা এই ছুই শবের 
আদ্য স্বর এক নয় কিন্তু উহাদের উচ্চারণ অভিয্ভ। উচ্চারণ 
দ্বারা এখানে বর্ণের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে নাঁ। অতএব 
এস্থলে যদি বলিয়া না দেওয়া হয় যে ইযুর ই” হ্রন্ব এব 
ঈশার “ঈ' দীর্ঘ, তাহা হইলে বানানে ভুল হইবার 
সম্ভাবনা । বস্তুতঃ বর্ণের মূল ধ্বনির সহিত বলীয় ধ্বনির 
অনেক দিক্‌ দিয়াই পার্থকা ঘটিয়াছে। সেই কারণেই 
বাঙালীর বানানে এত অশ্ুদ্ধি দেখা যায়। বাঙ্গালী 
সংস্কৃতের ধ্বনি বজায় রাখিতে পারে নাই, কিন্তু সংস্কতের 
বর্ণগুলিকে ঘত্ব সহকারে রক্ষা করিয়াছে । আমাদের কাছে 
দীনেশ ও দিনেশ উভয়ে সমান। গিরীশ এবং গিরিশ 
ইহাদের ও মধো যে ভেদ আছে, তাহা আমাদের 
চোখেই ধরা পড়ে, কিন্তু কান এড়াইয়া যায়। একই 
কারণে আমরা স্থতপুত্র কর্ণ লিখিয়া বসি, স্থরে (সুর্য) 
এবং স্থরে (দেবতা) গণ্ডগোল করি, মুহুর্ত লিখিতে মৃহ্্ত 
লিখি, কৌতুহলে ত্ৃস্ব উ এবং কৌতুকে দীর্ঘ উ দিয়া 


কৌতুকের স্থা্টি করি। 

বাঙ্গালার বর্ণঘালায় এগাবটি স্বরবর্ণের ছয়টি বিশেষণ- 
যুক্ত তাহা পূর্বে দেখানো তইয়াছে। বর্ণমালার থম 
স্বরটি হইতেই আরম্ভ করা যাউক। 


১৬৮ 


গ্রবানী 


১৩৪৭ 





পল্লীর পাঠশালার সঙ্কিত ধাহাদের পরিচয় আছে 
তাহার! জানেন অ এই স্বরটিকে স্বরে অ নামে অভিহিত 
করা হয়। ইহার এইরূপ নামকরণ হইল কেন? তাহার 
কারণ এই যে বাংলায় অ এবং য় (য়.+অ) ইহাদের 
উচ্চারণ প্রায় সমান। পুরাতন বাঙ্গালা পুঁিতে অ বায়, 
আ বায়া একই শব্দে নিধিচারে ব্যবহৃত হইয়াছে । 

নিয়লিখিত উদাহরণগুলি প্রীকষ্ণকীর্তন হইতে উদ্ধৃত 
করা হইল । 

জাঅ, জায় (যাও অর্থে)! 
হঅ, হয় (হও অর্থে)। 
(অন্থে)। 


মাঅ, মায় (মাতা অথে)। 
আর, য়ার। আন, য়ানাহী 


চর্যাপদ হইতে কয়েকটি দৃষ্টাস্ত দেওয়া যাইতেছে । 

জাঅঃ জায় (যায় অর্থে)। নিঅহি, নিয়ডডী (নিকটে)। 
পলুটিযা ( পাল্টাইয়া)। রণ, রয়ণ (রত্ব)। বিঅপ্প 
বিয়প্র (বিকল্প )। বিষয় বিষঅ। ছিঅ (হৃদয়) হিঅহি, 
হিয়এ (হৃদয়ে )। 

পূর্বে বলিয়াছি, অ এবং য় এই দুই বর্ণের উচ্চারণ 
প্রায় সমান। লেখার সময় অ এবং য় এর ব্যবহারে 
কোন প্রকার নিয়মশৃঙ্খলা ছিল না। “আর বলিবার সময় 
লোকে নিশ্চয় 78 উচ্চারণ করিত না, তবু “যার” বানান 
বিরল নহে। বানান সম্বন্ধে পুরাতন বাংলায় যথেষ্ট 
শিথিলতা ছিল, আধুনিক বাংলাতেও যে তাহা বিশেষ 
কমিয়াছে তাহা মনে হনব না। পুরাতন ভাষামাত্রেই 
বানানে অল্পবিস্তর যথেচ্ছাচার দেখা যায়। ইহার খুব 
সঙ্গত কারণ আছে। মাস্ষের মুখের ধ্বনি যত দ্রুত 
পরিবতিত য়, হাতের কাজ তত দ্রুত বদলাইতে চায় 
না। বর্ণমালার প্রতোকটি বর্ণ এক একটি ধ্বনির চিহ্ন 
মান্র। এই সমস্ত ধ্বনির অনেকগুলি বদলাইক্ী যায় 
বা লোপ পাইয়া থাকে কিন্তু তবু তাহাদের চিহৃগুলি যায় 
না। আবার যে সকল নৃতন ধ্বনির উদ্ভব হয় তাহাদের 
পরিচয়যোগা চিহ্ন তৈয়ার হয় না। বানানের শিখিলতার 
ইহাই,সর্বপ্রধান কারণ। 

এই কারণে পুরাতন ভাষার বানানের উপর নির্ভর 
করিয়া ধ্বনিতত্ব নিরূপণ করা ছুব্ধহ। পুরাতন বাঙ্গালায় 
যেমন আর স্থানে য়ার পাওয়া যায় তেমনই অক্ষ স্থানে 


যক্ষ, উত্তম স্থানে যুত্বম, এবার স্থানে যেবার প্রভৃতিও 
ৃষ্ট হয়। 

আসল কথাটি এই যে, ষ বর্ণটিকে অনেক সময় শ্বর- 
বর্ণের বাহনরূপে ধর! হইত। নাগরীতে গস (অ) স্বয়ং 
একটি স্বরবর্ণ হইয়াও জী (ও ) এবং জী (ও ) এই ছুই 
স্বরের বাহনবূপে বাবহৃত হয়। নাগরী ও অ-য়ে ওকার, 
নাগরী ও অ-য়ে উকার। বাংলায় এইরূপ: একটা 
স্বরবর্ণকে অন্য স্বরের বাহন কর! হয় নাই বটে, কিন্তু 
এই বাঞুনবর্ণের ভ্বারা বাহকতার কাজ করাইয়া লওয়া 
হইয়াছে। 

শুধু আ-কার, ই-কার, ঈ-কার ইত্যাদি যোগ করিলে 
ততট1 গোলযোগ হইবার কথা ছিল না। কিন্তু অ-কার 
সন্ধ ঘয এর সহিত যুক্ত হওয়ার জন্যই সমস্যাটা জটিল 
হইয়াছে। 


অ ব্যতীত অন্তান্ত সকল স্বরেরই ব্যঞনাশ্রয়ী একটা 
চিহ্ন আছে; নাই কেবল অ-য়েরই। যামি, যুত্তম, 
যেবার শবে 1 (আঁকার), 5 (উকার), ০ একার থাকাতে 
যএর অস্তিত্ব একরকম উপেক্ষা করাই হইয়াছে। এ 
সকল স্থলে যএর কোন কাজই নাই, উহ] কেবল, ,, ৫ 
এই স্বরচিহ্ৃগুলিকে বহন করিতেছে মাত্র। 

কিন্তু যক্ষ (অক্ষ), যথখও্ড (অথণ্ড) প্রভৃতি শবে য 
বর্ণটাই চোখে পড়ে। বস্ততঃ ব-এর অন্তর্গত অ বর্ণটারই 
যে ওখানে প্রাধান্ত, এবং অ-কার ব্যতীত যএর যে ওখানে 
কিছুমাত্র স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, তাহা আর তলাইয়! দেখা 
হয় না। য়কে যে অ-এর পরিবতরূপে ধরিয়া লওয়া 
হইয়াছে ইহাও তাহার অন্যতম কারণ । 

শিথিলতার মাত্রা ক্রমশ:ই বাড়িয়া চলিল। লেখকেরা 
একই শবে য এবং অ যথেচ্ছভাবে ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। অর্থাৎ একই ধ্বনির জন্ত ছুইটি পৃথক্‌ বর্ণ 
বিনাবিতর্কে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। 

ইহা তইতে একটা জিনিস স্পষ্টই বুঝা যায় যে, এ 
সময়ে- অর্থাৎ যে সময়ে য এবং অ নিবিচারে ব্যবহৃত 
হইতেছে, সেই সময়ে-_য এবং অ এক অ নামেই পরিচিত 
হইতেছিল। সংস্কৃত প্ডিতগণ সংস্কৃত উচ্চারণ অন্কুসারে 
এককালে ইঅ বলিতেন বটে, কিন্তু অপভ্রংশ অবস্থার 


অগ্রহায়ণ 


বাঙ্গালার বর্ণ ও ধ্বনি 


১৬৯ 





পূর্ব হইতেই যকে বর্গীয় জ-এর ন্তায় উচ্চারণ করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। সে-কথা পরে বলা হইবে। 
অপত্রংশ অবস্থায়--যখন য ষশ্রুতিনূপে ভাষার মধ্যে প্রবেশ 
করিল, তখন-_-ষকে একটি স্বতন্ত্রর্ণ রূপে ভাষায় স্থান 
দেওয়া হইল। পূর্বে য (উচ্চারণ জ) তো ছিলই, কিন্ত 
এ অবস্থায় একই য প্রাচীন সংস্কৃত উচ্চারণ ( ইঅ) লইয়া 
পুনঃ প্রবেশ করিল । কার্ধত: উহার! পৃথক্‌ বর্ণ ( কারণ 
উহাদের ধ্বনি সম্পূর্ণ পৃথক) হইলেও আক্তিতে কোন 
প্রকার পার্থক্য ছিল না। এমন কি পুরাতন বাঙ্গালাতেও 
[.] বিন্দুযুক্ত "য় দেখা যায় না। বিন্দুর বয়স খুব বেশী নয়। 

যাহাই হউক, এ য-শ্রুতির য এবং পূর্ববর্তী ষ (যাহার 
উচ্চারণ জ) একই সময়ে ভাষায় ব্যৰন্ধত হইতে থাকিল। 
তখন 9 ধ্বনিস্থচক যকে ইঅ নামে অভিহিত করা হইতে 
লাগিল। কিন্তু এই ইঅ' পর্বনি খুব সুস্পষ্ট ছিল ন|। 
এই ইঅ-র ই অংশ ক্রমশঃ সুক্ষ হইতে হইতে শুধু অ 
প্বনিটাই রুহিয়া গেল। তখন বর্ণমালা পড়িতে গিয়া 
দুইটা অ কানে বাজিতে লাগিল। প্রথম-স্বরমালার 
অ, দ্বিতীয়-ব্যঞ্নমালার য়। ধ্বনি প্রায্স এক হওয়ায় 
দুইটি বর্ণের দুইটি পৃথক নাম দেওয়া আবশ্যক হইল। 
নাম তো একই ছিল, তাহা আর পরিবর্তন করা 
হইল না।  শুপু বিশেষণ যোগ করিয়া উহাদের 
পার্থক্য বুঝান হইল । 

বাঞ্জনের ঘ় (যাহ! অ নামেই অভিহিত হইতেছিল ) 
এর নাম হইল অন্তংস্থ অ। এবং স্বরাস্তর্ব্তী অ এর নাম 
হইল স্বরীয় অ বাস্বরে অ। 

এখন য় এর নাম অন্তংস্থ “অনা হইয়া ক্বরে অর 
অন্থরূপ ব্যঞ্জনের অ বা ব্যঞ্নে অ হওয়াই তো উচিত 
ছিল। একথা তো মানিতেই হইবে ষে স্বরমালার একটি 
বিশেষ বর্ণের ধ্বনির সহিত সাম্য থাকিবার ফলেই য় এর 
নামের পার্থে একটি বিশেষণ বসিয়াছে। তাহা যদি হয় 
তবে শ্বরের সহিত পার্থক্য প্রদর্শনই তো এ বিশেষণ 
প্রয়োগের মুখ্য উদ্দেশ্য । তবে ব্যঞরনের অ না বলিয়া 
অস্ত:স্থ অ বলা হইল কেন? 

ইহার উত্তরে প্রথমেই একটি কথা বলা আবশ্বক। 
স্বরে অ নামটা প্রথমে দেওয়া হয় নাই। অস্ত:স্থ অ এই 


প্রমাণ আছে। 


নামটিই আগে দেওয়া হইয়াছে। স্বরে অ নাম তাহার 
পরে দেওয়া। কাজেই স্বরে অ-র অনুরূপ ব্যঞ্জনের অ 
হওয়া উচিত ছিল একথা বলা চলে না। 

এই মন্তব্য যদি প্রমাণিত হয় তাহা হইলে ইহা হইতে 
আর একটি কথাও মানিতে হয়। স্বরমালার একটি বিশেষ 
বর্ণের ধ্বনির সহিত সাম্য থাকিবার ফলেই য় এর নামের 
পার্থ অন্তঃস্থ এই বিশেষণ বসিয়াছে এবং উহার নামকরণ 
হইয়াছে অন্তংস্থ অ_-এই মতটি সত্য নয়। এখন সেই 
আলোচনা করা যাউক। 

সংস্কতের য প্রাকতে জ-্ধ্বনি গ্রহণ করিল। অধিকাংশ 
প্রাকতে য এর বদলে জ এর ব্যবহার হইতে লাগিল। 
কিন্তু মাগধী প্রারুতে য ব্যবহৃত হইতে থাকিল। এমন কি 
জ এর স্থানেও স্থলবিশেষে য বসিতে লাগিল। মাগধী 
প্রাকতের যএর ইঅবাঅ উচ্চারণ ছিল না, তাহার 
এই ধ্বনি ছিল কতকটা শ্বাসাশ্রয়ী__ 
অনেকটা ইংরেজি £এর মত। স্বতরাং ধ্বনি যেমনই 
হউক না কেন, বর্ণমালায় য বরাবরই ছিল দেখ! 
যাইতেছে । এবং এই স্থাসাশ্রয়ী ধ্বনি যে পরে খাটি জ 
ধ্বনি পাইয়াছে, এখনকার উচ্চারণ হইতে তাহ! বেশ বুঝা 
যায়। 

এদিকে শব্দান্তর্গত জ এর ব্যবহারও লোপ পাইল না । 
অর্থাৎ মাগধীতে য এবং জ ছুই বর্ণই প্রায় একরূপ ধ্বনি 
লইয়া ব্যবহৃত হইতে থাকিল। প্রাচীন বাঙ্গালায় মাগধীর 
এই বৈশিষ্ট্য বজায় আছে। চধাপদ্দে অনেক জ আছে, 
আবার ( জ-উচ্চারিত ) য ও কয়েকটি আছে। ঘেমন,-- 

যাই--সংস্কত যাতি হইতে । অর্থষায়। 

ষাবহু--যাবং। 

যোহছ--যোগান দেয়। 

যোইআ-যোগী। 

যোগী-যোগী। 

যেন--যেন। 

চধাপদে মাত্র এই ছয়টি শব যআদি। ইহার 
মধ্যে আবার যোগী এবং যেন এই দুইটি শব তৎসম। 
তাহা হইলে য-আদি শবের সংখ্যা মোটে পাচটি দরাড়ায়। 
অথচ এই পাচটির মধ্যে আবার যাই শঞের জাই রূপ 


১৭০ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





তংসম শব ছুইটিরও জকারাদি রূপান্তর 
চর্যাপদে জ-আদি শব্ষের সংখ্যা এক শত 
চৌত্রিশ। ইহার মধ্যে আবার প্রায় পষটিটি শব্ধের জ 
য. হইতে আগত। যেমন,_জুবই (যুবতী) 
জে (যং) জোইনি (যোগিনী) জোৌবন (যৌবন) জা 
(যাও) সং/ঘা হইতে) জউনা (যমুনা) ইত্যাদি। 

চধাপদে দেখিতেছি 'য'এর (জজ উচ্চারিত) বাবহার 
খুব কম। ষএর স্থান অধিকার করিয়াছে জ। কিন্ত 
জএর স্থানে কোথাও ঘ বপিতেছে না। 

মাগধীতে ঘএর প্রতিপত্তি এত কথিল কেন তাহা 
চিন্তা করিবার বিষয়। 

মাগধীতে আগ্ জ স্থানে য বসিত, একথা বররুচি 
বলিয়াছেন। হেমচন্দ্রও এ ধরণের মত প্রকাশ করিয়াছেন । 
এবং মার্কণ্েয় এ মত কতকটা সমর্থন করিয়া 
গিয়াছেন। * 

এতৎ সত্বেও বাঙ্গালা ভাষার--মাগধীর সহিত যাহার 
মাতাপুত্রী সগন্ধ নির্দেশ করা চলে-_সেই বাজালা ভাষার 
আদিতম নিদর্শনে আগ যএর এত দৈন্ত কেন? 

আদল কথা মাগধীতে যে যএর ব্যবহার ছিল তাহার 
উচ্চারণে প্রাচীন সংস্কৃত ইঅ ধ্বনি ছিল না, বরং কতকটা 
জএর কাছাকাছি ধ্বনিই ছিল। এমন কি প্রারুতের 
সময়ে সংস্কৃত পাঠকালেও ঘ উত্তর-ভারতে জ ব্ধপে 
উচ্চারিত হইতেছিল। স্থনীতিবাবু 'যাজ্ঞবন্ধ্য শিক্ষা” 
হইতে তাহার একটি প্রমাণও উদ্ধৃত করিয়াছেন। 

পাদাদৌচ পদাদৌচ সংযোগাবগ্রথেযু চ। 

আবার বররুচিই মাগধী সম্পর্কে বলিয়াছেন,“ 
বর্গন্ স্পষ্টতা তথোচ্চারণ:।” এই সকল প্রমাণ হইতেই 
প্রাচীন বাঙ্গালায় আগ্য যএর দৈন্তের কারণ এর্র্ণয় কর! 
সহজ হইবে। 

মাগধীতে আছ্ জএর উচ্চারণে যে বিশিষ্টতা ছিল 
তভাহাকেই হ্বতন্ত্রভাবে দ্েখাইবার জন্ত বৈয়াকরগণ *য' 


আছে। 
আছে। 
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বর্ণ প্রয়োগ করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। য বর্ম যে 
সেই বিশিষ্ট ধ্বনির উপযুক্ত পরিচাদ্ূক তাহা বলা যায় 
না। আসলে এ 'ষ'টা তখন প্রার্কত ভাষার বর্ণমাঙ্গায় 
অকেজো হইয়া বগিয়াছিল্স, তাই উহার ঘাড়ে এ ধ্বনির 
ভারটা চাপাইয়া দেওয়৷ হইল মাত্র। কিন্তু আগ্য জএর 
(যাহার স্থানে য বসান হইল) ধ্বনির সহিত স্বরান্তর্বতী 
জএর ধ্বনির ঘষে পার্থক্য ছিল দে পার্থগ্য ধারে 
ধীরে লোপ পাইল। উচ্চারণ ঘতই সমান হইতে লাগিল 
ততই আগ্ যএর স্থানে আবার জ বসতে লাগিল। 
কিন্তু ষ এর ব্যবশ্থার সম্পূর্ণ লুপ্ত হইল না। 

এদিকে তৎসম শবে যএর ব্যবহার তো ছিলই। 
সংস্কৃতের যুক্ত শব প্রারতে প্রবেশ কালে য লইয়াই 
প্রবেশ করিত। পরে সহজ ভাবেই এক দিন তাহা জএ 
পরিণত হইয়া যাইত। 

মোট কথা এই যে, প্রারতে এক জজ ধ্বন বুঝাইতে জ 
এবং য এই ছুইটি বর্ণহ ব্যবহৃত হইতে লাগিল। এই 
কথা মাগধী প্রাকৃত সঞ্ধন্ধে বিশেষ করিয়া খাটে। অবশ্য 
এ কথাও সত্য যে,জ ধ্বনি বুঝাইতে যএর ব্যবহার 
অপত্রংশের দিকে ক্রমশঃ কমিতে থাকে । বাংলা ভাষায় 
প্রাচীনতম নিদর্শনে জ-উচ্চারিত য বর্ণের প্রয়োগের 
অল্পত! এঁ অবস্থারই পরিণতি স্থচন] করে। 

' খন উচ্চারণে এঁক্য থাকা সত্বেও ছুটি বর্ণের বাবহার 
প্রচলিত হইল তখন ছুইটি বর্ণের দুইটি নাম দেওয়া 
আবশ্যক হইল। 

ব্গান্তর্গত বলিয়া জ এর নাম হইল বগীয় জ। সংস্কৃতে 
ষ এর স্থান স্পর্শ ও উম্ম বর্ণের অন্তঃস্থ বলিয়া উহ্নাকে অস্তংস্থ 
যনাম দেওয়া হইল, অবশ্য মুখে বলিবার সময় উচ্চারণ 
করা হইল অন্তঃস্থ জ। বস্ততঃ যকে অন্ব:স্থয বলা 
হইলেও উচ্চারশে অন্তঃস্থতার কোন চিহ্ছই বিদ্যমান 
রহিল না। 

একই উচ্চারণ লইয়া ছুইটি বর্ণের ব্যবহার চলে প্রাকৃত 
যুগ হইতে। কিন্ত ইহাদের গায়ে বগীয় এবং অস্থঃস্থ এই 
বিশেষণছ্থয়ের যোগ কবে হইতে আরম্ভ হইল তাহা নির্ণয় 
করা কঠিন। 

এদিকে আবার এক বিপদ হইল। প্রারুতে স্পর্শবর্ণের 


অগ্রঙকায়ণ 


বাঙ্গালার বর্ণ ও ধ্বনি 


১৭১ 





লোপাধিকোর ফলে অনেক স্বরবর্ণ পাশাপাশি বসিয়া 
উচ্চারণে অস্থৃবিধা ঘটাইতে লাগিল । এই অস্থবিধা যখন 
অত্যন্ত গ্রবল হইয়া উঠিল তখন ঘ-শ্রুতি ও ব-শ্রুতি বূপে 
য(অস্তঃস্থ) ব ভাষায় পুনঃপ্রবিষ্ট হইল। অন্তঃস্থ বএর 
কথা পরে বলা যাইবে। এখন অস্ু-স্থ যই আনাদের 
আলোচনার বিষয়। 

অস্তস্থ ফ২উচ্চারণে 9 রূপে যখন শ্রুত হইতে আরম্ত 
হয় এ উচ্চারণ বুঝাইবার জন্য লিখিত হয় তাহার 
অনেক পরে। কথার ভাষায় নৃতন ধ্বনি যত সহজে 
প্রবেশ করে লেখার ভাষায় তাহার চিহ্ন তত সহজে 
প্রবেশ করিতে পাবে না। উদ্বাহরণ স্বরূপ বলা যায়, 
বাংলায় স্টেশন, মাল্টার, স্টীমার প্রভৃতি শবের 
বয়স অন্তত: এক শতান্দী হইবে। কিন্তু উহাদের আনল 
ধ্বনি প্রকাশ করিবার জন্ত নৃতন চিহ্বের ব্যবহার সবে 
আরন্ত হইয়াছে । তাহা৪ এখনও নকলে গ্রহণ করেন 
নাই। 
উচ্চারণ করিয়া আসিয়াছি। 

আধুনিক আধ ভাষাসমূহ স্বতন্ত্র ভাষারূপে খন দেখ। 
দেয় তখন য-শ্বাতির ব্যবহার শুরু হইয়া গিয়াছে। কিন্ত 
প্রাকতে দাধারণতঃ য-স্রত দেখা যায় না। প্রাকুতের পর 
এবং মাধুনিক ভাষানমূহের জন্মলাভের পূর্বে কোন সময় 
লেখায় ঘ-শ্রতির বাবহার আরম্ভ হইয়া থাকিবে । * 

ওদিকে য ধ্বনি লইয়া এক অন্ঃস্থ য তো পূর্ব 
হইতেই বর্ণমালায় ছিল। এখন যশ্রুতির য (যাহার 
উচ্চারণ ঠ এর অনুরূপ) আপায় একই বর্গের ছুই উচ্চারণ 
দাড়াইল। অর্থাৎ একই য এর ধ্বনি হইল (১) ) এবং 
(২)ঠ। বগীয় জ এর সহিত বিভেদ বুঝাইবার জন্ত য এর 
এক নাম তো ছিল অন্ত:স্থ জআবার অস্ত-স্থ জ র সহিত 
পার্থক্য দেখাইবার জন্ত উহার আর এক নাম হইল 
অস্তংস্থ অ (ইঅ)। অন্তঃস্থ অ(য) এবং অস্তঃস্থ জ (য)-_ 
বর্ণমালায় ইহারা অভিশ্ন। তাই উহার্দের নামবিশেষণেও 
অভিন্নতা রাখা হইয়াছে । এ অন্তংস্থ বিশেষণ যুক্ত জ 
এবং অ উহার অধুনা প্রচলিত ছুইটি ধ্বনির পরিচয় 
দিতেছে। 


২২--৩ 


আমরা এতদিন স্টিমার লিখিয়াও দিব্য স্টিমার 


এই কারণেই স্বরমালার প্রথম বর্ণের নাম স্বরে অ 
হইলেও ব্যঞ্জনমালার এই বর্ণটির নাম ব্যঞগনের অ না 
হইয়! অন্তস্থ অ হইয়াছে। 

মোট কথা তাহা হইলে এই দড়াইতেছে। মাগী 
প্রাকৃতে য এবং জ এই ছুইটি বর্ণেরই প্রচলন ছিল। কিন্তু 
রূপের পার্থক্য থাকিলেও ইহাদের ধ্বনিগত সাম্য ছিল। 
মাগধীর এই বৈশিষ্ট্য বাঙ্গালেতেও বতাইয়াছে। . প্রাকৃত 
অবস্থা হইতে খাটি বাঙ্গালা আসিতে আসিতে এই ছুই 
বর্ণের ধ্বনিতে আর কিছুমাত্র পার্থক্য রিল না। যখন 
উচ্চারণে কিছুমাত্র পার্থক্য রহিল না তখনই উভয়ের 
নামে বিশেষণ যোগ করিয়া উহ্যার্দের চিহ্িত করা 
আবশ্যক হইল। অপভ্রহশের শেষ অবস্থা হইতে 
বাঙ্গালার ৃচণাকালের মধ্যে কোন এক সময় এই ছুই 
বর্ণ এইভাবে বিশেষিত হইয়াছিল বলিঘ্না ধরিয়া লওয়া 
যাইতে পারে। 

জ যথন বগীয় জ এবং য যথন অন্ুস্থ জ নামে পরিচিত 
হইয়া গিয়াছে তখন ঘ-শ্রতির য লেখার মধ্যে ব্যবহৃত 

হইতে আরস্ত করিয়াছে। যশ্রতির ষ (যাহার উচ্চারণ 
5) এবং পৃরবাঁ য(যাহার উচ্চারণ 1) ছুয়েরই আকৃতি 
একরূপ। বস্ততঃ উহারা একই বর্ণ, কিন্ধু ধরন ভিন্ন। 
তাই নামের অনেকখানি অর্থাৎ অস্থস্থ এই বিশেষণ 
অংশ রাখিয়া কেবল ধ্বনি পরিচায়ক অংশটুকু বদলাইয়া 
দেওয়া হইল। একটিয এর নাম ছিল অন্ত:স্থ 
জ অন্তয এর নাম হইল অন্তঃস্থ ইঅ তাহা হইতে 
অন্তঃস্থ অ। 

এদিকে একটি ব্যগনবর্ণ হঠাৎ অন্তঃস্থ অ নাম লওয়ায় 
্বরের অকে স্বরে অ নামে চিহ্ছিত করিয়! ব্যজনের অ-্র 
সহিত তুহার পার্থকা নির্দেশ করা হইল। 

আ-র নৃতন নামকরণ হইল স্বরে আ। স্বরের অ-র 
সাদৃশ্তে স্বরে আ হওয়াই সম্ভব। পরে হব ইদীর্ঘ ঈ এবং 
পূৰে স্বরেম আছে। এ অবস্থায় আ নিঃসজ 
থাকিলে বর্ণমাল। পাঠকালে ছন্দ বজায় থাকে না। 
সেটাও স্বরে-আ নামকরণের একট! কারণ হইতে 
পাবে। 


কমল ও পানু 
শ্রীপরিমল গোস্বামী 


পান্গ দত্ত এবং অভয় দে কলেজের থার্ড ইয়ার হইতে 
ফোর্থ ইয়ার পর্যস্ত সহপাঠী এবং কলেজের বাহিরে প্রথম 
বর্ষের প্রথম দিকেই ঘনিষ্ঠ বন্ধু। কলেজে পড়িবার 
সময় ইহারা ছুই জনে অবশ্যপাঠ্যের সীমানার বাহিরে 
অনাবশ্ক পাঠের ভিতর দিয়া উভয়ে উভয়কে আকর্ষণ 
করিয়াছিল। এমন দেখা যাইত, ক্লাসে দর্শনের অধ্যাপক 
এখিকৃসের মর্মকথা প্রাণপণে বুঝাইতেছেন, ছাত্রের! 
মনোযোগ দিয়া অথবা মনোযোগের ভান করিয়া সেই 
বন্তৃতার দিকে লক্ষ্য করিতেছে, কিন্তু পান পিছনের 
একটি আসনে বপিয়া আমেরিকা হইতে সম্প্রকাশিত 
তদ্দেয় একখানি শিল্প-সংক্রান্ত বই গভীর মনোযোগের 
সহিত পড়িতেছে। আরও বিস্ময়ের বিষয় এই যে, 
অভয়ও ঠিক সেই সময় পিছনের আর একটি আসনে 
বসিয়া জাপান হইতে প্রকাশিত আর একথানি শিল্প- 
ংক্রাস্ত বইতে মনোনিবেশ করিয়াছে । 

পরস্পর অপরিচিত হইলেও ক্রমশ শিল্পের অবৃষ্ 
আকর্ষণে উভয়ে উভয়ের নিকটে আসিয়া পড়িল এবং 
অন্ন দিনের মধ্যেই অত্যান্ত পরিচিত হইয়া উঠিল। 
আলাপ ঘনিষ্ঠ হইলে দেখা গেল অভয় বিত্বশালী, কিন্তু 
পান্থুর বিত্ত নাই আছে শুধু চিত্ত। এবং শুধু এই 
কারণেই সে এত চিত্তাকর্ষক যে তাহার সঙ্গে আলাপ 
করিতে বমিলে সহজে তাহা ছাড়িয়৷ উঠ! যায় নঁ, তদুপরি 
বুদ্ধিও তাহার ক্ষুরধার। 

স্থৃতরাং আকর্ষণ ছুই জনের মধ্যেই প্রবলভাবে 
কাজ করিল, এবং এই 'মধ্যাকর্ষণের ফলে উভয়েই মধ্য- 
পথে কলেজ ছাড়িয়া সোজ! টালিগঞ্জের দিকে একটি 
প্রকাণ্ড শেড ভাড়া লইয়া তাহার মধ্যে গিয়া উঠিল। 

পানর পরামর্শে এবং অভয়ের টাকায় সেই শেডের 
মধ্যে কম্বল তৈয়ারীর প্র্যান চলিতে লাগিল। 


পাঠক, কম্বলের কথায় ঘামিয়া উঠবেন -না। শুধু 
ইতিহাসটা শুনুন 

এই কম্বল প্রথমে আসে পানু দত্তের মাথায়। কম্বল 
সন্বদ্ধে তাহার এই ছূর্বলতা কোথা হইতে আসিল তাহা 
সে নিজেও ভাল করিয়া জানে না। কিন্তু কিছু দিন 
হইতেই তাহার কেমন একটা ধারণা হইয়াছে যে মুক্ত 
ক্ষেত্রে বাঙালীকে কম্বল প্রস্তুত করিতে হইবে, শুধু জেলে 
গিয়া! প্রস্তত করিলেই চলিবে না। কারণ জেলের 
সংকীর্ণ ক্ষেত্রে কলের উৎপাদন-পরিমাণ অত্যন্ত কম, 
কাজেই বাঙালী চিরদিনই এই কম্বলের জন্য অন্ত 
প্রদেশের মুখাপেক্ষী হইয়া বসিয়া থাকে । কোনও দিন 
যদি বাংলা প্রদেশ শ্বতন্ত্র দেশে পরিণত হয় তাহা হইলে 
একমাত্র কম্বলের জন্তই হয়তো তাহার ম্বাতন্ত্র বিসর্জন 
দিতে হইবে। 

অভয় দেকিন্ত কম্বল সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। সে শুধু 
জানে দোকানে দোকানে যাহা “র্যাগ” নামে পরিচিত 
এবং যাহার সাইনবোর্ড দেখিলে শিক্ষিত বাঙালীর মাথায় 
অথ! রাগ চড়িয়া যায় তাহাই কম্বল এবং তাহার মূল্য 
তিন-চারি টাকা হইতে ত্রিশ-চক্পিশ টাকা। ইহা কি 
বাঙালী প্রস্তত করিতে পারিবে? পান্থ বলিল, নিশ্চয় 
পারিবে। আমরাই পারিব। অভয় দে এক লক্ষটাকা 
বাহির করিয়া দিল, এবং দিয়া নিজেকে ধন্য মনে 
করিল। 

পা্থ দত্তের সঙ্গে অবশ্ত তাহার একটা বোঝাপড়া 
হইল। অভয় দে জানিত পান্থ ছাড়া তাহার এ কারবার 
চলিতে পারে না। সে শুধু টাকাই দিতে পারে কিন্ত 
ব্যবসাতে সুক্ষ বুদ্ধির যে খেল! দেখাইতে হয় তাহা তাহার 
মধ্যে নাই। কাজেই অভয় দে পাস্থকে বলিল, আমাদের 
এই ব্যবসায়িক সংযোগ যাতে স্থায়ী হয়, মাঝখানে কোন 


অগ্রহায়ণ 


কম্বল ও পানু 
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রকম গোলমাল ন! হয় সেদিকটাও ভাবা দরকার । 

পান্থ বলিল, তোমার প্রাণ এবং আমার মান রইল এর 
মধ্যে, আমি ছেড়ে গেলে তোমার কি ক্ষতি হবে তা কি 
আমি বুঝি না? কিন্তু এইটেই তো সব নয়, তোমাকে 
ছাড়লে আমার কি হবে সেইটেই বেশি ক'রে ভাবছি। 

অভয় দে বুঝিল পান্থ ঠিকই বলিয়াছে, কিন্তু তবু 
একটা লেখাপড়া থাঁকা ভাল। পান্থর টাকার অংশ 
না থাকিলেও ছুই জনের কাজের অংশের সর্ত একটা নির্দিষ্ট 
হওয়া দরকার এবং সেটা পাকাপাকিভাবে দলিলতৃক্ত 
থাকা চাই। 

অভয় দে চট্‌ করিয়া সেই মুহুর্তে কথাটা বলিতে পারিল 
না, আর এক দিন বলিল। রী 

পান্থ অবাক হইল। সে বলিল, কারবারটা সম্পূর্ণ 
তোমার, আমি একটি উপলক্ষ মাত্র, কাজেই লেখাপড়ার 


মধো দিয়ে আমার একটা অধিকার এতে স্থাপন করা 


আমার পক্ষে লঙ্জাকর। তুমি কি আমাকে ফাঁকি দেবে? 
আমি কি এমন কল্পনা স্বপ্রেও করতে পারি? কাজেই 
ওসব কথা আর তৃলো না। তোমাকে আমি চিনি, তোমার 
মুখের কথাই আমার পক্ষে দলিলের চেয়ে বেশি। 

অভয় দে বলিল, তা হ'লে এস আমরা সেকালের মত 
মুখের কথায় শপথ কা'রেই শুভ কাজ আরম্ভ করি। 

পান্থ খুব উচ্চৃসিত হইয়া বলিল, ভদ্রলোকের পক্ষে 
মুখের কথার চেয়ে দামী জিনিস সংসারে আর কি আছে? 
আমর] শপথ করছি এই কম্বল-কলের আমরা ছুজন 
অংশীদার। আমরা যদি লাভ করি তা হ'লে আমরা 
ভুজনে সমান লাভবান হব, আমরা যদি ক্ষতিগ্রন্ত হই তা 
হ'লে সে ক্ষতি আমাদের চুজনেরই হবে। তখন আমি 
একটি পয়সা নানিয়ে এই কারবার চালাতে থাকব ।__ 
এক কথায় আজ থেকে আমরা একসঙ্গে ভাসছি, ডুবি ত 
একসঙ্গেই ডুবব। 

অভয় দে নির্ভয় হইল। পানর উপর বিশ্বাস তাহার 
আরও বাড়িয়া গেল, শ্রদ্ধাও বাড়িল অনেক । 

পান কিছু দিন'হইতে অভয় দেকে অভয়-দা বলিয়া 
ডাকিতে আরস্ত করিয়াছিল, আজ অভয় দেবু ত্য মনে 
হইল পান্থ তাহার ছোট ভাই। 


পাথর কম্বল-উৎপাদনের উৎসাহ অসম্ভব রকম বাড়িয়া 
গেল। নেই উৎসাহ্থের সঙ্গে কম্বলের তুলনাই হয় না। 
উৎসাহের সঙ্গে প্রচার বাড়িল দশ গুণ। পাচ্ছ কম্বলের 
বার্ত বাংল! দেশের গৃহে গৃহে প্রচার করিল। সে বলিল, 
বাঙালীকে বাচতে হ'লে কম্বল চাই । 

কেহ কেহ অবশ্য বিদ্রুপ করিয়া বলিয়াছিল, শুধু কম্বল 
নয় এ সঙ্গে লোটাও। কিন্তু পানু সে-কথায় কান দেয় 
নাই। পানর শক্ক হইতে মিত্রের সংখ্যাই ক্রমশ বাড়িয়া 
চলিল এবং তাহারা সবাই বলিতে লাগিল, কান ছাড়া 
ফেমন গীত নাই, পাস্ ছাড়া তেমনই কম্বল নাই। 

পানু শুধু যে কম্বল সন্বন্ধেই প্রচার করিতে লাগিল 
তাহা নহে, অভয়-দা সম্বন্ধেও প্রচার চালাইতে লাগিল। 
পানর ভাষাম়্ বর্তমান বঙ্গে অভয়-দা'র মত দেশপ্রেমিক 
ত্যাগী লোক দ্বিতীয় নাই। যে দেশের ইতিহাসে কম্বল 
নাই সেই দেশে অভয়-দা কলের কল স্থাপন করিয়া 
বাঙালীকে হীনতার হাত হইতে বাচাইয়া দিলেন । 
বাংলা দেশের শিল্পের ইতিহাসে অভয়-দ1! অবিস্মরণীয় 
উপকরণ যোগাইবার ভার গ্র্ছণ করিয়াছেন। 

পথে ঘাটে অভয়-দা'র নাম প্রচারিত হইল, বাংলা 
দেশের প্রত্যেকটি লোক অভয়-দা'র নাম জানিল। 
যে-কোন লোক যে-কোন স্থানে যদি জিজ্ঞাসা করে বর্তমান 
বাংলার শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি কে? তাহার উত্তরে সবাই বলে 
অভয়-দা। 

অভয় দে অল্লকালের মধ্যেই স্থায়ী ভাবে “অভয়-দা'তে 
পরিণত হইল। এবং সে অভয় চক্রবর্তী না অভ সরকার 
না অভয় সেন, তাহা ভাল করিয়া জানিবার পূর্বেই 
তাহাকে অভয়-দা হিসাবে জানিয়াই সকলে পরম তৃপ্ত 
হইল। ৪ 

অভয় পথে বাহির হইলে লোকে সবিম্ময়ে বাংলা 
দেশের এই শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিটির দিকে চাহিয়া থাকে, আর 
অভয় আনন্দে, গর্বে ফুলিয়া উঠে। পান্থুই ভাহাকে 
বাংলা দেশে এই প্রতিষ্ঠা লাভে সাহাষ্য করিয়াছে একথা 
মনে আসিতেই পাস্থর প্রতি কৃতজ্ঞতায় তাহার মন ভরিয়া 
মায়। 

পাস্থর শুদ্ধ বৃদ্ধি তীক্ষু ছিল, ব্যবসায়ক্ষেজে 
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প্রবাসী 
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তাহা প্রয়োগ করিয়া দেখা গেল সেদিকেও তাহা সমান 
তীক্ষ। 

পাস্থ অভয়-দা'কে বুঝাইল, ব্যবসার বছ পূর্ব হইতেই 
প্রচার কর! আবশ্তক। এমন কি ব্যবসার পরিকল্পনা- 
সময় হইতেই প্রচার আরম্ভ করিতে হয়। অন্ুর্বর 
দেশে উপযুক্ত সার দিয়া ক্ষেত্র প্রস্তত না-করিলে কোন 
ফসলই ফলে না। প্রচার এই সার। এবং এই ধারণার 
বশবর্তী হইয়া চলিতে চলিতে পান্থ বুঝিতে পারিল এবং 
অভয় ও বুঝিল প্রচার সার বটে, কিন্তু উপযুক্ত বুদ্ধি 
না খাটাইতে পারিলে শেষে প্রচারই সার হইয়া দীড়ায়, 
আর কোন কাজ হয় না। 'এজন্য পান দেশের বিভিন্ন 
মতাবলম্বী লোকের মতামত সংগ্রহ করিল। কংগ্রেস, 


হিন্দু মহাসভা এবং মুসলিম লীগ সবাই পান্থকে উৎসাহপত্র 
পাঠাইল। 
কম্বল সম্বন্ধে কংগ্রেস বলিল--জীবকে হত্যা না 


করিয়াও কম্বলের জন্ত প্রয়োজনীয় লোম সংগ্রহ করা যায় 
বলিয়! কম্বল অহিংসার একটি প্রতীক। কম্বলের স্থতা 
. চরকায় কাটা যায় বলিয়া এবং কন্ধল তীতে বোনা যায় 

বলিয়া ইহাতে আমাদের সম্পূর্ণ সমর্থন আছে। কন্থল 
খদার হইতে উৎকৃষ্ট 

কম্বল স্থদ্ধে হিন্দু মহাসভার মত-_ গোরুর লোম হইতে 
প্রস্তুত নহে বলিয়া আমরা বরাধরই কম্থলের ভক্ত । 
উপরস্থ ইহা হিন্দু সম্নাসীর অবলগ্বন বলিয়া দেশে কষ্বল- 
প্রচারে আমাদের পূর্ণ সমর্থন আছে। ভবে দেখিতে 
হইবে লোম যদি বিদেশ হইতে আমদানি করিতে হয় 
তাহা হইলে মেরিনো ভেড়া পর্যন্ত রাজি আছি। 
আঙ্গোরা ছাগ বা উট হইলে আমাদের আপত্তি আছে। 
কেন আনে তাহা বোধ করি স্পষ্ট করিয়া বলিবার 
প্রয়োজন নাই। & 

কল সম্বদ্ধে মুসলিম লীগ বলিল-কম্বল আমরা 
সকলেই ব্যবহার করি। তবে বাংলা দেশে কম্বলের 
কল স্থাপিত হইলে ইহার জন্য প্রয়োজনীয় লোম কোথা 
হইতে আসিবে তাহার উপরে আমাদের সহাহৃভূতি সম্পূর্ণ 
নির্ভর করে। যদি আপনারা .একমাত্র 'মোহেয়ার' দিয়া 
কম্বল প্রস্তত করেন তাহা হইলে আপনাদের কন্বল আমরা 
্রীষ্মকালেও ব্যবহার করিতে রাজি আছি। 


মিল স্থাপনের কাজ দ্রুত অগ্রদর হইয়। চলিয়াছে। 
লোমও জোগাড় হইতেছে। কিন্তু কল চালাইবার জন্য 
অভিজ্ঞ লোক পাওয়া যাইতেছে না। পান্থ তাহাতে 
কিছুমাত্র দমে নাই । সেস্বটলাগ্ডের একটি মিলের সঙ্গে 
চিঠিপত্র আদান-প্রদান করিতেছে, এবং প্রথম অবস্থায় 
সেইখান হইতেই অভিজ্ঞ লোক আসিবে প্রায় ঠিক হইয়া 
গিয়াছে । ং 

পান্থ কিন্তু এ-সন কথাই দেশের মধ্যে প্রচার 
করিতেছে । এবং দেশের লোককে লোম সম্বন্ধে নানা 
রূপ বক্তৃতা দিয়া বিশ্মিত করিতেছে। 

কে জানিত যে হেরোডোটাস্-এর বিবরণীতে প্রাচীন 
কালে ব্যাবিলনবাসীদের উলের পোষাক ব্যবহারের কথ৷ 
উল্লেখ আছে ? নর 

কে জানিত, প্রাচীন গ্রীসের লোকেরা উল দিয়া কল 
প্রস্তুত করিতে পারিত? 

কে জানিত, রোম্যানগণ উলের যাবতীয় কাজে 
অভিজ্ঞ ছিল? 

কে জানিত, রোম্যানদের সময়ে ইংলগডের উইনচেস্টার 
নামক শহরে একটি উলের কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল? 

তা ছাড়া মধাযুগে ফ্ল্যাগ যে উলের জিনিস 
প্রস্তুত হইত এবং সেখান হইতে তাতী আনাইয়া ইংলগে 
উলের তাত চাপান হইত-এ-সব সংবাদই বা কে 
জানিত? 

পানু উন্মাদের মত বাংলা দেশ ঘুরিয়া ঘুরিয়া রোম- 
বিষয়ক এই সব মুল্যবান ইতিহাস রোমহর্ষক ভাষায় 
প্রচার করিতেছে । সে এমন কথাও এক দিন বপিয়াছে 
যে ইটালির রাজধানীর নাম সম্বন্ধে তাহার মনে একটি 
ঘোরতর এতিহানিক সন্দেহ জাগিয়াছে। 

ইহা দ্বারা সকলেই পাস্থর কহ্বল-মাহাত্ময বিষয়ে 
সবিশেষ অবগত হইয়া এক দিকে যেমন অভয়কে আর 
এক দিকে তেমনই পান্থকে যথাক্রমে রেলগাড়ি ও এগ্রিনের 
সহিত তুলনা করিতে লাগিল । 

এক দিন একটি ছোটখাটো সভায় পান্ধ তাহার বক্তৃতা 
দিতেছিল। তাহার বক্তব্য এই যে, বাঙালীর কম্বল 
বাঙালীকেই যে কিনিতে হইবে তাহা নহে। কম্বল 


অগ্রহায়ণ 


কন্ছল ও পানু 
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বাংল! দেশে প্রস্থত হইবে বটে, কিন্তু তাহার প্রচার 
হইবে ভারতবর্ষের সর্বত্র! এইটি হইল ইহার ব্যবহারিক 
দিক। ইহা ছাড়া কম্বলের একটি সংস্কৃতির দিক আছে। 
ইহা স্বার ভারতবধের বিভিন্ন মতাবলম্বী লোকের মধ্যে 
এক্য স্থাপন সহজে হইতে পারে। কম্বল সকলকেই 
ব্যবহার করিতে হয়--ত্যাগী ও ভোগী নিবিশেষে ক্ষ 
সকলেরই 'আশ্রয়। কম্বল গৃহস্থেরও চাই, সন্গযাসীর৪ 
চাই। | . 

পান্নু কথা আরস্ত করিলে সহজে শেষ করিতে চাহে 
না। তাহার ভাষায় এমন একটা উন্মাদনা আছে যাহাতে 
সে নিজেই সে সময়ে উন্মাদ হইয়া ওঠে । ইহাই তাহার 
কথা বলার নিজন্ব ভঙ্গী। ভামাক কিংবা আলকাতরার 
ব্যবসা হইলেও পান্থ ঠিক এই ভাবেই নিজেকে এবং 
অপরকে মাতাইয়৷ তুলিতে পারিত। 

সভায় বক্তৃতা চলিতেছিল। এক জন মাড়োয়ারী 
এই সভায় উপস্থিত ছিল। সে পানর বক্তৃতা শ্বনিম্বা একটু 
বেশি মুগ্ধ হইল, এবং পাশ্থকে ডাকিয়া নিজের বাড়িতে 
লইয়া গিয়া একটি পরামর্শে মত্ত হইল। তারপর হইতে 
অন্ততং সাত দিন পধ্যন্তও পান্গুকে কেহ বক্তৃতা দিতে 
দেখিল না। বাংল] দেশের 
আবহাওয়ায় যেন একটা গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়া গেল। 


পান্থকেও কেহ দেখিল না। 


পান্থ এতদিন শুধু বক্তৃতা দিয়াই কারথানাটি সচল 
করিছা বাখিয়াছিল, সেই পান্থ হঠাৎ একেবারে ডুব 
মারিল! অভয় তাহাকে কোথায় খুজিয়৷ না পাইয়া 
চোখে সরিষার ফুল দেখিতে জাগিল। পাস্থর অভাবে 
তাহার প্রত্যেকটি মুহূর্ত বিশ্বাদ হইয়া গেল - মনে নানা 
রূপ আশঙ্কা জাগিল এবং তাহার কারখানাটিও মূল্যহীন 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। মাত্র এক-এক সময় মনে 
আশা জাগে। তাহার মনে হয়, পান্গ নিশ্চয় ইচ্ছা কবিয়া 
এরূপ কৰিতেছে না। পা্থু প্রতিজ্ঞ! করিয়াছে, একসঙ্গে 
ভামিব কিংবা একপঙ্গে ডূবিব-__সেই পানু কতঙ্গ হইয়া 
সরিয়া পড়িবে ইহা একেবারে অসম্ভব। 

কিন্তু কারখানার ভিতরে গেলেই অভয়ের মন দমিম! 
যায়। যদ্দি পান্নু আর ফিরিয়া না আসে !"** 


প্রতিদিন প্রকাণ্ড একগাদা ভেড়ার লোমের মধ্যে 
বসিয়া অভয় কারখানার বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করিতে থাকে। কিন্তু চিন্তা করিতে গিয়া সমঘ্তই 
গোলমাল হইয়া যায়। এই ভাবে কিছু কাল কাটিল। 

তার পর দিন-দশে ₹ পরে উন্মাদের মত চেহারা লইয়া 
এক দিন পানু অভয়-দার কাছে আমিল। অশুয় তাহাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া প্রায় কাদিয়া ফেলিল। 

কিন্ত পান আজ তাহাকে আনন্দ দিতে আসে নাই। 
সে জন্য সে গভীর ছুঃখিত, কিন্তু উপায় নাই । 

পানু বলিল, আমরা অনেক আশা ক'রেই অনেক 
কিছু করি কিন্তু শেষ পধ্যন্ত আমাদের আশা পূর্ণ হয় না। 

অভয়ের চোখমুখ ভয়ে ফ্যাকাশে হইয়া গেল। 

পান্ত বলিতে লাগিল, বাঙালীর দ্বার। কম্বলের মিল 
চালানো অসম্ভব, এই কথাটাই আঙ্গ উপলব্ধি করেছি। 

অভয় ভয়ে কাপিতে লাগিল। 

পান বলিয়া চলিল, আজ একা বসে চিন্তা করতে 
গিয়ে দেখি আমরা ভুল করেছি । কোন কিছু করতে 
গেলে শুধু উৎসাহ আমাদের চিরদিন ধ'রে রাখতে পারে 
না। যদি কোনও কিছুর বীজ আমাদের অন্তনিহিত না 
থাকে তা হ'লে গাছ জন্মাবে কিসে? আমি চিন্তা কবে 
বুঝতে পেরেছি বাঙালীর কোগ্ঠাতে কম্বলের চিহ্ন নেই। 
আর এইটেই তো স্বাভাবিক। বাংল! দেশ গ্রীহ্মপ্রধান। 

অভয়-দা ক্ষীণকঠে বলিল, তা হ'লে এত টাকা সব 
নষ্ট হবে? 

পান্থু বলিল, সংসারে কিছুই নষ্ট হয় না। যাকে 
আমরা নষ্ট হওয়া বলি তা অন্য মৃতিতে রূপান্তরিত হয় 
মাত্র। 

অভয়, বলিল, জানি, সেটা কয়েক মাস আগেই 
কলেজে পড়েছি। কিন্তু তাতে সাস্বনা কোথায়? 

পা স্নেহপূর্ণ স্বরে বলিল, সান্তনা! এই যে এক লাখ 
টাকা খরচ ক'রে আমাদের এত বড় অভিজ্ঞতা লাভ হ'ল। 

ংসার আমাদের কাছ থেকে টাকা আদায় না ক'রে কিছুই 

দিতে চায় না--কোন শিক্ষাই না। এমন কি, অপাবধানে 
পকেটে টাকা নিয়ে পথ চলা অন্তায় এ শিক্ষাও পকেট কাটা 
না যাওয়া পযন্ত আমরা! লাভ করি না। টাকা তোমার 
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কিছু গেল--কিছু কেন, তোমার হয় ত যা কিছু ছিল সবই 
গেল_কিস্তু সংসারে যার! টাকাটাকেই বড় ক'রে দেখে 
তাদের মৃত হতভাগা! আর কে আছে? আমরা পুরুষ, 
আমরা নিজেকে কোন কিছুর সঙ্গেই জড়াই না__ আমরা 
সদা মুক্ত ।_এইটে বিশ্বাপ কর এবং এই বিশ্বাস নিয়ে 
এই সংসারের হাটে বেচাকেনা কর--তার পর যেদিন 
ওপার থেকে ডাক আসবে সেদিন কাকে কি পরিমাণ 
দিয়েযাবে এসব নিয়ে ছুশ্চিন্তা করতে হবে না মৃত্যু- 
শয্যায় শুয়ে শ্মশানে যাবার লোক না ডেকে উইলের সাক্ষী 
ডাকতে হবে ন|। বেরিয়ে পড় পথে_পথই আমাদের 
একমাত্র আশ্রয়--এপথে চলতে একখানি মাত্র কম্বলের 
দরকার এবং তার জন্মে মিল চালাবার কোনই প্রয়োজন 
নেই! 
পার আবেগ ক্রমশ বাড়িয়া চলিল এবং বক্তৃতার 
ঝআোতে তাহার অভয়-দা ভাসিয়া চলিল, তাহার হাত পা 
শিথিল হইয়া আসিল, নিজেকে নিজে আর আয়ত্তে রাখিতে 
পারিল না। প্রায় আধঘণ্ট। এই ভাবে কাটিবার পর অভয় 
সম্পূর্ণ মুক্ত পুরুষে পরিণত হইল এবং টাকার মূল্য যে এত 
কম তাহা মে.এই প্রথম অনুভব করিয়া! যেন হাফ ছাড়িয়া 
বাঁচিল। 
হঠাৎ গুরুতর আঘাত পাইলে লোকের বোধশক্তি 
কিছুক্ষণের জন্য লুপ্ত হয়-কিন্ধ এই অবস্থা তাহার 
বেশিক্ষণ থাকে না, ক্রমশই আহত স্থানটি বেদনায় টন্টন্‌ 
করিতে থাকে । অভয়ের মনের অবস্থাও ঠিক তাহাই 
হইল। মিল বন্ধ করিতে হইবে এ আঘাত তাহার পক্ষে 
গুরুতর হইয়াছিল বলিয়াই সে আঘাতের গুরুত্ব প্রথমে 
বুঝিতে পারে নাই। তছৃপরি পানর বক্তৃতার প্রলেপে 
বোধশক্তি তাহার আরও নষ্ট হইয়া গিয়াছিল-&কস্ধ পান্থ 
চলিয়া যাইবার পর হইতে সে ধীরে ধীরে নিজের অবস্থার 
গুরুত্ব বুঝিতে আরম্ভ, করিল। 
উপরস্ধ অভয় সংবাদ পাইল পান্থ তাহাকে ভয়ানক 
ঠকাইয়াছে। সে নাকি এক মড়োয়ারীর সঙ্গে যোগ দিয়া 
পৃথক একটি কলের খিল খুলিবার বন্দোবস্ত করিয়াছে। 
আরও শুনিতে পাইল পান্গ সেখানে আর অংশীদার নয়, 
লভ্যের অনিশ্চিত অংশের আশায় আর তাহাকে অনির্দিষ্ট 


কাল অপেক্ষা করিতে হইবে না, পান্থ পাচ শত টাকা 
বেতনে সেখানে ম্যানেজার নিযুক্ত হইয়াছে ! 

পান্ুর বিশ্বাসঘাতকায় অভয় একেবারে ভাঙিয়া 
পড়িল। হঠাৎ তাহার মনে হইল পান এক জন 
অভিনেতা । এই কথাটি মনে হইবার পর হইতে মে 
পান্ুর আগাগোড়া বাবহার স্মরণ করিয়া দেখিল এবং 
ক্রমেই বুঝিতে পারিল পান আগাগোড়া তাহার সহিত 
অভিনয় করিয়াছে । ঘরে এবং বাহিরে সর্বত্র সে অভিনয় 
করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে । 

অভয় এক জন অভিনেতার বাক্চাতুরীতে এমন 
করিয়া তুলিল ! মস্তিষ্ক অনেকটা স্থির হইলে মনে মনে 
হিসাব করিয়া দেখিল পান্ধ এ কয়েক মাসে কম করিয়াও 
তাহার পঞ্চাশ হাজার টাকা মারিয়াছে এবং নগদ টাকা 
প্রায় ফুরাইয়া আসিবার মুখে সে সরিয়া পড়িয়াছে! 

এখন একা সে এই সব কল লইয়া কি করিবে? 
অভিজ্ঞ লোক আসিলেই কি সে মিল চালাইতে পারিবে ? 
অভয়ের নিজের উপর আর আদৌ বিশ্বাস নাই। সে 
নিজের বুদ্ধিতে ব্যবসা করিলে এত কিছু করিতে সাহস 
পাইত না, ছোটখাট কিছু করিত। কারণ এত বড় 
জটিল কল চালাইবার মত উৎসাহ বা প্রবৃত্তি বা বুদ্ধি 
তাহার কোন দিনই ছিল না। তাই একদিকে তাহার 
প্রিম্ ভাই সরিয়া পড়াতে সে যেমন আঘাত পাইল-_-আর 
এক দিকে তেমনি এত বড় একটি মিল তাহার ঘাড়ে 
চাপিয়া থাকাতেও তাহার সোয়াস্তি হইল ন|। 

কম্বলের কল হয়ত কম্বলের চেয়ে ভয়ানক। কম্বল 
ছাড়িলেও কথ্ধলের কল তাহাকে এখন ছাড়িতেছে না। 
সতরাং ছুর্তাগ্য ছুইটি। কিন্তু যুগপৎ ছুইটি ছূর্তাগ্যই 
তাহাকে ছুই দিক্‌ হইতে ক্রমাগত আঘাত করিতে থাকিলে 
সে হয়ত উন্মাদ হইয়া যাইত। ভগবান্‌ এই ভয়াবহ 
পরিণাম হইতে আপাতত তাহাকে রক্ষা করিলেন। এই 
সময় একটি অজ্ঞাত লোকের সঙ্গে তাহার পরিচয় হইল 
এবং সেই লোকটি তাহার মিল কিনিতে পারে এক্নূপ ইঙ্গিত 
করিল। 

হাতে স্বর্গ নামিয়া আসিলেও হয়ত অভয় এত 
আনন্দিত হইত না। যে-কোন মূল্যে এই দায় হইতে 
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তাহাকে উদ্ধার পাইতেই হইবে। তাই অভয় তাহাকে 
আ্াণকর্তা হিসাবে গ্রহণ করিয়া মিলটাকে একরূপ দান 
করিয়াই দিল। মূল্য যাহা পাইল তাহা সে তাহার 
নিজের নিকটেও প্রকাশ করিতে সঙ্কুচিত হইল। 

কিন্ত এই মুক্তির আনন্দ তাহার একটি সপ্তাহও 
ভোগ করা হইল না। অভম্ম চার-পাঁচ দিনের মধ্যেই 
শুনিতে পাইল যে-লোকটি মিল কিনিয়াছে সে পাথর 
লোক এবং যে টাকায় কিনিয়াছে সে সেই মাড়োয়ারীর 
টাকা! কিন্তু তাহার আর কিছুই করিবার উপায় নাই। 
পান্থর কৃতদ্বতা তাহাকে এক দিনে পশুর ধাপে নামাইয়া 
আনিল। সে ঠিক করিল পান্গুকে ধরিয়া মাথা হইতে 
পা পর্যন্ত একেবারে তুলা ধুনিয়৷ দিবে। দৈহিক শক্তির 
সঙ্গে তাহার মানসিক শক্তির যেটুকু 'অসামঞ্জশ্য ছিল, 
মনে হিংসা জাগিয়া ওঠাতে সেই অসামঞ্জন্য দূর হইল। 
তাহার টনতিক জোর অন্বাভাবিক বাড়িয়া গেল- এবং 
তাহার মনে হইতে লাগিল যেন এখন সে কম্বলের কল 
একাই চালাইতে পারে। 

পানু ঘুঘু, পান্থ চোর, পানু ধাপ্লাবাজ, পাস কুলাঙ্গার, 
পানু ইতর, পান্থ ডাকাত, পানু খুনে, পান্থ অভিনেতা__ 
অভয়ের মনশ্চক্ষুর সন্মুথ দিয়া পানর এই ধারাবাহিক 
চিত্রগ্তলি সিনেমা-চিত্তররের মত সেকেণ্ডে চব্বিশখানা করিয়া 
ছুটিয়া চলিল। 

অভয় তাহার গাড়ির তেল পুড়াইয়া পথে ঘাটে সর্বত্র 
পানুর বিরুদ্ধে নানারূপ কুৎসা রটাইয়া ফিরিতে লাগিল। 
ইহা ছাড়া তাহার বর্তমানে আর কোনও কাজ নাই। 
এই সময়ে অভয়ের কয়েকটি বিবাহ সম্ন্ধ আসিয়াছিল 
কিন্ত যাহারা এ-সব কথা বলিতে আসিয়াছিল অভয় 
তাহাদিগকে শুধু গায়ে হাত তুলিতে বাকী বাখিয়াছে। 
একটি কনের পিতাকে সে তাড়া করিয়া রাস্তায় পৌছাইয়া 
দিয়া আলিয়াছে। পান্থ ছাড়! আর কাহারও কথ! 
ভাবিবার তাহার সময় নাই। 

এই অভিনেতা-পাছকে জব্দ করিতে হইবে। 
তাহাকে আঘাত করিতে হইবে অস্তরে নয়--বাহিরে। 
এবং একআধ জায়গায় নয়, সর্বাজে। 

অভয় যাহাকে পায় তাহারই কাছে ঃপানুর প্রসঙ্গ 


উত্থাপন করে। বলে, এমন অভিনেতা দেখেছ ? বাংলা" 
দেশের শ্রেষ্ঠ অভিনেতার বাহান্ন পুরুষকে অতিনয় 
শেখাতে পারে। যাকে তোমরা অভিনেতা বলে গর্ব 
কর, সে এর পায়ের কাছে বসে সারা জীবন অভিনয় 
শিখলেও এর এক কণা আয়ত্ত করতে পারবে না। 

অভয় তাহাকে পথে পথে খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
পান্থ কোথায় থাকে--তাহা সেজানে না, পূর্বে যেখানে 
থাকিত এখন সেখানে সেথাকে না। কিন্তু যেখানেই 
থাক, কারখানায় তাহাকে আসিতেই হইবে। সেই জন্য 
কারখানার পথে মাঝে মাঝে গাড়ি লইয়া সে ঘুরিয়া 
যায়।--এক দিন নাএক দিন তাহার দেখা নিশ্চয় পাওয়া 
যাইবে-এবং দেখা পাওয়া গেলে তাহাকে আর সে 
ছাড়িবে না। কিন্তু পান্থ যে কয়েক দিন হইল শহর 
ছাড়িয়া মিলের কাজে বাহিরে চলিয়া গিয়াছে তাহা সে 
জানিত না। তাই মিলের পথে তাহার দেখা মিলিতেছে 
না। 


অভয়ের বিশ্রাম নাই | তাহার জীবনের সমন্ত উদ্দেশ্য, 
সমস্ত আদর্শ, সমস্ত ভবিষ্যৎ এবং সমস্ত আয়োজন একটি 
মাত্র কাজের ভিতরেই সার্থকতা লান্ত করিবে, একটি 
মাত্র কাজই তাহার সমস্ত ক্ষতিপূরণ করিয়া দিবে। 
পার হাত ভাডিতে হইবে, পা ভািতে হইবে, তাহার 
পর কম্বল জড়াইয়া তাহার উপর লাঠি চালাইয়া সমস্ত 
অঙ্গ থেতো করিতে হইবে, তার পর তাহা! ছুরি দিয়া 
কাটিয়া কাটিয়া তাহার মধ্যে সন পুরিয়া দিতে হইবে, 
সর্বশেষে তাহার শির লক্ষ্য করিয়া শেষ আঘাত। সেই 
একটি আঘাতে পানর অভিনয্-জীবনের শেষ ।_-এমন 
সাংঘাতিক অভিনয়ও মানুষ করিতে পারে! 

রঙ্গমণ্ধ যে-লোকটি শয়তানের ভূমিকা অভিনয় করে 
তাহাকে আমরা প্রশংসা করি কিন্ত যাহার অভিনয় 
রঙ্গমঞ্চের বাহিরে, সে মানুষের চিরশক্র। পানকে মরিতেই 
হইবে। 

অভয়ের মনোভাব এবং যুক্তি স্বাভাবিকত্বের সীমা 
কিছুদিন হইতেই ছাড়াইয়া"গিয়াছে। 

সেদিনও দৈনিক কর্তব্যের তাগিদে অভয় পাস্থকে 
খুঁজিবার জন্য টালিগঞ্জের পথে গাড়ি লইয়া ঘুরিতেছিল 





১৭৬ 


এমন সময় পঝ্িচিত কে “অভয়-দা' ডাক শুনিয়া অভয় 
চমকিত হইয়া! চাহিয়! দেখে পান্থ,তাহাকে ডাকিতেছে। . 

পান্থু ললাটদেশ বিল্য়ে কুঞ্চিত করিয়া চীৎকার 
করিয়া বলিতে লাগিল এ কি অভয়-দা, তোমার চেহার! 
এত খারাপ হয়ে গেছে, ছি ছি ছি,তুমিকি হয়েছ বল 
দেখি1?-:তোমার দিকে যে একেবারে 'চাঞ্য়া যায় না! 
কোথায় চলেছ? 

বলিতে বলিতে নিজেই গাড়ির দরজা খুলিয়া তাহার 
পাশে গিয়া বসিল। 

পান্ছুকে দেখিবামাক্সর অভয়ের মন হইতে মন্ত্রবলে 
আধ মিনিট পূর্ব হইতে গত মাসধানেকের সমন্ত স্বৃতি 
লুপ্ত হইল। 

অভয় বলিল, পান্থ কোথায় চলেছ ? 

পান্থ বলিল, এক বার ডালহৌপি স্কোয়ারে যাব, তা 
তোমাকে পেয়ে ভালই হল, চল। 

অভয় ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল বেগে গাড়ি ছুটাইয় দিল। 

পান্থু ক্রমাগত অভয়-দার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে দুখ গ্রকাশ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





করিতে করিতে চলিল, এবং একটা টনিকের নামও বলিয়া 
দিল। তাহার পর বাঙালী-চরিত্রের বিরুদ্ধে পান্ধু চিত্তাকর্ষক 
ভাষায় এমন সব অভিযোগ করিতে লাগিল যে অভয় 
নিজের বাঙালীত্বের জন্ত লজ্জায় যেন মাটিতে মিশাইয়া 
গেল। টালিগঞ্জের ব্রিজ হইতে ডালহোৌসি স্কোয়ার 
পর্যন্ত এরকম দীর্ঘ একটানা লজ্জা সে জীবনে পায় নাই। 
অভয় পানুকে নিদিষ্ট জায়গায় পৌছাইয়া দিল 
পাঙ্থ তাহাকে একটু ধন্যবাদও দিল না। বরঞ্চ বলিল, 
অভয় দা তোমাকে আর কি বলি, যদি দাদা না হয়ে ছোট 
ভাই হ'তে তা হলে এই স্বাস্থা দেখে তোমার গালে ছুটো 
চড় বসিয়ে তোমাকে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সচেতন ক'রে তুলতাম। 
অভয়ের মুখে সলজ্জ শুষ্ক হাসি। 
পান্ু এক মুহূর্তে ভিড়ের মধ্যে মিলাইয়া গেল। 
অভয় শুন্টমনে বাড়ী ফিরিয়া হঠাৎ যেন ভূমিকস্পের 
এক প্রচণ্ড ধাক। খাইয়া খুরিয়া মাটিতে বসিয়া পড়িল। 
"অভিনেতা আবার অভিনয় করে গেল !.*"কিস্ত 
ইহার বেশী আর কিছু সে তখন চিন্তা করিতে পারিল না। 


বর্ষণমুখর ধাত্রি 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


হ-হ্‌ করি ক্ষিগ্র বাঁযু তৃণদল উড়ায়ে চকিতে 
কোথা গেল বহি । আকুঞ্চিত শর্ণ নদী-নীর | 
পশ্চিম দিগন্ত হ'তে ঘন জলদ ঘনায়, 

ঝলসে বিছ্যুৎ। 


অন্ধ, দিশাহারা 
সঙ্জগিহীন পথ চলিয়াছি। 


বর্ষণমূখর রাত্রি, স্্রতীত্র পবন, 
তরঙ্গে তরঙ্গে কাদে নদী, 
জলস্থল তিমির-মগন। 


কোথা গৃহ ? ছিল কভু? তাও তুলিয়াছি। 
ডুবেছে আমার দিন, অমাযামিনীর 
চিরযাত্রী আমি। 

আমার জীবন ঘিরি লক্ষাহার! নিশা) 

তরঙ্গ অধীর 

আর, উদ্দাম পবন। 


নীলাঙুরী 


ীবিভতিভূণ মুখোপাধ্যায় 


ঙ 

দশ দিন হইল আসিয়াছি; রবিতে রবিতে আট দিন 
গিয়াছে, কাল লোম আজ মজল। মন্দ লাগিতেছে না। 
আমরা, যাহারা অপেক্ষাকৃত নীচু স্তরে থাকি, বড়মানুষ 
হওয়াটাকে সাধারণত: একটা অপরাধ বলিয়া ধরিয়া! লই, 
সেই জন্য ওদের সম্বন্ধে কতকগুরা! মনগড়া ধারণ! করিয়া 
বসিয়া থাকি। ভ্রান্ত ধারণাগুলা একে একে বিদ্বায় 
লইয়া এই পরিবারের সঙ্গে আমায় ক্রমেই ঘানষ্ঠ করিয়া 
. দিতেছে। দেখিতেছি যেমন “বিলাত দেশটা মাটির, 
তেমনই আবার বড়মানুষরাও মান্ধুষ,__মান্সষের অতিরিক্ত 
কিছু নয়, তেমনই আবার মানুষের চেয়ে কমও কিছু 
নয়। ধারণা ছিল শুধু দুঃখের দাহনেই খাদ নষ্ট করিয়া 
খাটি মানুষের সৃষ্টি করে; এখন দেখিতেছি সখের 
মধ্যে, প্রাচ্যের মধ্োও মন্গযাত্বের বিকাশ সম্ভব। 
সত্যই ত, মানুষ আওতাতে৪ যখন বাড়িবার শক্তি 
রাখে, তখন আলো-বাতাসের স্বচ্ছন্দতায় কেন বাড়িব 
না? 

কিছু ভুল বিচার লইয়া এ-বাড়িতে পা দিয়াছিলাম, 
এখন ভাবি মানুষের আলো-বাতাস, কিংবা আওতা 
তাহার মনে। বাহিরের অমুকৃল-প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে 
. তাহার বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই । 

অনিলের কথা মনে পড়িয়া গেল। অনিল বলে-_ 
“ভাই, আসলে সুখ-দুঃখ, অর্থ-দারিপ্র্ের মধ্যে কোন তফাৎ 
নেই, কাজেই খাটি মনের উপর কোনটারই দাগ পড়ে 
না। মানুষ জাতটাই মামলাবাজের জাত, ধর-ভাঙাবার 
জাত--অন্পূর্ণা আর শ্িবকে চায় আলাদা! করতে। 
এক জনকে কারে ফেলে হাত পাতায়, এক জনকে দিয়ে 
সেই হাতের খ্বাঞ্জলার উপর সোনার হাতা ওলটায়; 
ভাবে এবার বুঝি ভাঙল মন ছু-জনের, পাকালা মাধলা 

২৪--০৮৪ 


দু'জনে কিন্তু হুধ-দুঃখের যুগ্মরূপে চিরদিনই সেই: একই 
চালার মধ্যে কাটিয়ে আসছেন, কাটাবেনও 1৮ 

একটু দার্শনিক উচ্ছাস আলিয়া গেল কি? আসলে: 
কথাগুলা মনে আসিয়া পড়িল মীরার মা, অপর্ণা দেবীর, 
কথা তুলিতে গিয়া।--স্থধের মধ্ো মনুষ্যত্বের বিকাশের 
গ্রসজে। নি 

উনি মুর্শিদাবাদ অঞ্চলের এক পুরাতন রাজবাড়ীর 
মেয়ে। জ্যাঠা-বাপ-খুড়ারা এখন কুমার-বাহাছুর, ছোট 
কুমার, মেজ কুমারে আসিয়া দীড়াইয়াছেন বটে, কিন্ত 
ঠাকুরদাদা পর্যস্ত, কুহেলী-আবৃত অতীত হইতে সবাই 
রাজা-বাহাছুর, রাজা-সাহেব, রাজা খেতাব ধারণ করিয়া 
আপিয়াছেন। অথচ মনে হয় এ-বাড়ীর আর সবাই 
এ-কথাটি জানিলেও অপর্ণা দেবী নিজে যেন জানেন ন1। : 

বাড়ীর মধ্যে গুর স্থানটি একটু অদ্ভুত গোছের। 
অতুল এরশ্বধের মধ্যে উনি যেন একটি বৈরাগা-আশ্রম 
রচনা করিয়া বাস করিতেছেন। অপর্ণা দেবীর জ্ঞানের 
গভীরতার একটু আভাদ এক জায়গায় দিয়াছি। পরে 
জানা গেল ওর একটা কলেজ-জীবনও ছিল। সেই 
জীবনের কৃতিত্বও এত বেশী যে গর অভিভাবকেরা 
ওঁকে বিলাত পাঠাবার লোভও সংবরণ করিতে পারেন 
নাই, যদিও সে-যুগে ওটা প্রায় কল্পনাতীত ব্যাপার 
ছিল। অন্িভাবকদের মধ্য পিতৃপক্ষ শ্বশ্তরপক্ষ উভয় 
পক্ষই ছিলেন, কেন না তখন বিবাহ হইয়া 'গিয়াছে। 
এত উগ্নঘ আলোকের নেশার যে এক্বোরেই কারণ ছিল 
না এমন নয়,উভয় পক্ষেই কয়েক জন করিয়া আই- 
সি-এস্‌, ব্যারিস্টার ছিল, অর্থাৎ. ধিলাত জিনিসটা 
অনেকটা ঘরোয়া ব্যাপার হইয়া উঠিরাছিল।...স্বামী 
বিলাতে। ইনার টেম্পলে ব্যারিস্টাী খানা খাইতেছেন ). 
কথা হইল স্বামী আরও কিছু দিন থাকিয়া যাইরেন, স্ব 


১৮২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





রাজোর উদ্বেগ! কিছু বুঝিলাম না। এমন কি হইয়াছে ব্যবস্থা হইত, সে প্রায় ঘণ্টাখানেক আগে বাহির হইয়া 


যাহার জন্ত তিনি এত বিচলিত একেবারে ? 

মদন বলিল, “দেখুন না মা, “ব্যাটা ব্যাটা” কারে 
স্বজং দিয়ে ভেতরে আসবার মতলব; গায়ের গন্ধে ভূত 
পালায়, ব্যাট! হও ওনার!” 

আবার টানিয়া তুলিতে যাইতেছিল, অপর্ণা দেবী 
কর্কশ কণ্ঠে এক রকম চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “ছেড়ে 
দাও ওকে! চলে এস তুমি, তোমার ব্যাটা হতে হবে 
নাঃ ভাবনা নেই তোমার !...এলে চলে 1৮ 

হঠাৎ জানালার কাছ থেকে সরিয়া গেলেন এবং বেশ 
বোঝা গেল অত্যন্ত চঞ্চল এবং অধৈধ গতিতে নামিয়া 
আদিতেছেন। বাহিরে যাহারা ছিল সবার মুখে একটা 
গুদ্ধিত ভাব, সবাই সবার মুখ-চাওয়াচাওয়ি করিতেছে। 
অপর্ণা দেবী চাকরবাকরকে একটা উচু কথা বলেন না 
আর এ একেবারে ক্ষ হইয়া! পড়া! ক্লীনার মদন মাথা! 
হেট করিয়া ধীরে ধীরে আসিয়া মোটরটার কাছে 
দাড়াইল। 

অপর্ণা দেবী কোনদিকে দৃক্পাত না করিয়া একেবারে 
ভুটিয়ানীর সামনে গিয়া ঝুঁকিয়া ধাড়াইলেন এবং এক 
হাতে তাহার বক্ষলগ্ন একটা হাত ধরিয়া অপর হাতে 
তাহার মুখটা তুলিয়া উদিগ্ন ভাবে প্রশ্ন করিলেন, “কেয়া 
হ্যা হ্যায় বেটাকা?” 

ভুটিয়ানীটা একবার মুখের পানে চাহিল, স্ত্রীলোক 
দেখিয়া আরও উচ্ছুসিত ক্রনানে ভাঙিয়া পড়িল, বুকটা 
চাপিয়া বলিল, “বেটা--বেটা 1... 

আমরা গিয়া পাশে দীড়াইয়াছি। জায়গাটা নৃতন 
আর বিরলবসতি হইলেও, নিতাত্ত রাস্তার ধারের 
ঘটনা,__গেটের বাহিরে জনকয়েক লোক (জড় হইয়া 
গিয়াছে। অত্যন্ত খাপছাড়া দেখাইতেছে ব্যাপারটা, 
অতিশয় নোংরা, ময়লা আর ছোড়া, পুরু, ভূটানী 
লুজিপরা সেই তুটিয়ানী আর তার পাশেই এই অর উজাত 
মহিলা,__-আশ্চর্যভাবে অধীর, কতকটা যেন পাগলের 
মত।'"*তরুর মুখটা শুকাইয়া গিয়াছে, চাকরদের সবাই 
ভীত, আমার মাথায় কোন ধারণাই আসিতেছে নাঁ_ 
ব্যাপারটা কি। মীরা ,থাকিলেও না-হয় একটা কোন 


গিয়াছে। 

অপর্ণা দেবী আমার মুখের দিকে একটু ফ্যালফ্যাল 
করিয়া চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর বলিলেন, “ভয়ানক 
মুশ্‌কিলে পড়া গেল তো শৈলেন,--ও আমীর কথা বুঝতে 
পারছে না, অথচ এটা বুঝতে পারছি ওর ছেলে নিয়ে 
উৎকট রকম কিছু একটা হয়েছে--আমি বুঝতে" পারছি 
কি না". |] 

একবার প্রায় উপস্থিত সকলের মুখের দিকে বিমৃঢ় 
ভাবে চাহিয়া লইয়া আমায় প্রশ্ন করিলেন, “কি কর! 
যায় বল দিকিন ?” 

বুড়ী বুক চাপিয়া অঝোরে কাদিতেছে, তাহার জীর্ণ 
গালের রেখা বাহিয়া অশ্রু নামিয়াছে। বুক চাপিয়া 
একবার ডাইনে একবার বায়ে মাথা ছুলাইতেছে, আর এ 
এক বুলি_-“বেট1 1-বেটা!” 

আমাদের পাশের বাড়ীটা একজন খ্যাংলো-ইত্ডিয়ানের - 

এ-বাড়ীর সঙ্গে অল্পবিস্তর ঘনিষ্ঠতা আছে । আমার মাথায় 
একটা বুদ্ধি আপিল, বলিলাম, “পাশে এ-বাড়ীতে ভূটানী 
আয়াটায়! নেই কি? আজকাল সায়েবেরা প্রায় নেপালী 
কিংবা ভুটানীই রাখে ।” 

অপর্না দেবীর মুখটা দীপ্ধ হইয়া উঠিল, বোধ হয় মুত 
মানত সময় যাহাতে নষ্ট না হয় সেই জন্য আমায় কিছু না 
বলিয়া একেবারে তরুকে বলিলেন, “ঠিক, যাও তো তরু, 
মিসেস রিচার্ডসনকে বল--49099, 51] ০৮ [19296 
৪0৮6 ১০] &/81 101 & 608]19 01 10100098 ?1- 
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(খুড়ীমা, তোমার আয়াকে মিনিট ছুয়েকের জন্তে 
ছেড়ে দিতে পারবে কি? মা'র বিশেষ দরকার ., 
দৌড়াও, লক্মীটি )। 

বুঝিলাম, উগ্র উত্তেজনায় অপর্ণ! দেবীর সংযত জীবন 
ভেদ করিয়া তাহার কলেজ-যুগের কয়েকটা! মুহূত' আসিয়া 
পড়িয়াছে। যেয়ের সঙজগে তাহাকে এর আগে এমনি 
কখনও ইংরেজী বলিতে শুনি নাই, পরেও শুনিয়াছি বলিয়! 
মনে পড়ে না) এবিষয়ে তাহার স্বদেশীয়ানা অত্যন্ত 
কড়া। 


অগ্রহায়ণ 


নীলালুরীয় 


১৮৩ 





আন্দাজ আমার ঠিক ছিল) একটা এ জাতেরই 
আয়া আসিয়া অপর্ণা দেবীকে সেলাম করিয়া ঈাড়াইল। 
অপর্ণা দেবী তাহাকে ভাঙা ভাঙা হিন্দীতে বলিলেন, 
“একে জিজাসা কর তো এর ছেলে সম্বন্ধেকি বলতে 
চায়--কি হয়েছে তার ?” 

চীনা ভাষার মৃত একটা ভাষায় ওদের মধ্যে 
খানিকটা ,কি প্রশ্নোত্তর হইল। বৃদ্ধার কান্না আরও 
উচ্ছ(সিত হইয়া উঠিয়াছে। আয়া ভাঙা ভাঙা 
হিন্দীতে বুঝাইয়া দিল-_বুড়ীর ছেলে আজ বৎসরা বধি 
নিরুদ্দেশ । গত বত্সর শীতে তাহারা কয়জন মিলিয়া 
কুকুর, ছাগল, চামরী-গরুর ল্যাজ, হরিণ আর ছাগলের 
চামড়া প্রভৃতি লইয়া হিন্দুস্থানে ব্যবসা করিতে 
নামিয়াছিল। এক দল গত বংসরই শীতৈর শেষে ফিরিয়া 
যায়। তাহার ছেলে তাহাদের মধ্যে ছিল না। গ্রামের 
একটি লোকের মারফত মায়ের জন্য সাতটি টাকা ও একটা 
ফু্লকাটা জলজলে গোলাপী রঙের ইটালিয়ান র্যাপার 
কিনিয়া পাঠাইয়া দেয় আর খবর দেয় যে তাহারা মাস- 
ছুয়েকের মধ্যে ফিরিবে। পাশের গ্রামের আর একটি 
দম্পতি নামিয়াছিল। ছু-মাস নয়, মাস-পাচেক পরে 
তাহার! ফিরিল, বুদ্ধার সহিত দেখা! করিয়া পাচটা টাকা! 
আর চব্বিশ-ফলার একটা ছুরি দিঘ্া বলিল--ছেলে 
পাঠাইয়। দিয়াছে, তাহাদের হাজার বলা সত্বেও কোনও 
মতে ফিরিল না। অন্য পথে এক দল ভুটিয়া নামিয়াছিল, 
তাহাদের দলে ভিড়িয়া যায়, খুব সম্ভবত সেই দলের 
একটি তরুণীর আকর্ষণে__বলে মায়ের বড় কষ্ট, হিন্দস্থানে 
কিছু রোজগার করিয়া সে একেবারে ফিরিবে। 

বৃদ্ধা বুকের উপর হইতে নকল প্রবালের তিন-চার 
ছড়া! মালা সরাইয়া বুকের ভিতর হইতে সযত্বে পাট-করা 
একটা! গোলাপী রঙের ফুলকাটা র্যাপার আর একট! নান! 
ফলার ছুরি বাহির করিয়া সাশ্রলোচনে মাথা দোলা ইয়া 
আয়াকে কি বলিল। আয়া অপর্ণা দেবীকে বলিল-_ 
“বলছে, ও বুদ্ধের মালা ছুঁয়ে শপথ করছে, ব্যাটার বউকে 
কিচ্ছু বলবে না, একটুও কষ্ট দেবে না, এই ব্যাপার আর 
ছুরি তাকেই যৌতুক দিয়ে দেবে, তাই কখনও নিজের 
কাছ-ছাড়া করে না।” 


দৃশ্যটা বড়ই করুণ, অনেকের চক্ষেই জল আসিল, শুধু 
অপর্ণা! দেবীর চক্ষু দুইটা যেন অধিকতর উত্তেজনায় আরও 
শুদ্ধ ও দীপ্ত হইয়া উঠিল। এক বার আমার দিকে এক বাবর 
আয়ার দিকে চাহিয়া বিহ্বলভাবে বলিলেন, “এত 
লোকের মাঝখানে '**আর সে কোন্‌ শহরে আছে তাই বা 
কে জানে?” 

হঠাৎ আয়ার উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বলিলেন, 
“আচ্ছা, এত জায়গা থাকতে কলকাতায় এল কেন 
খুঁজতে ও 1” 

কি উত্তর দেয় শুনিবার জন্ত আগ্রহে চোখ ছুইট! যেন 
তাহার ঠিকরাইয়া বাহির হইয়া আমিতেছিল। 

টের পাওয়া গেল__পাহাড় হইতে নামিয়া বৃদ্ধা খবর 
পাইল কলিকাতা সবচেয়ে জনবনথল জায়গা, অনেক 
ভূটিয়াও প্রতিবংসর এখানে আসে; তাই সেই বারটি 
টাকা সংগতি করিয়া পরশু এখানে আসিয়া পড়িয়াছে। 
তাহাদের গ্রাম তেরটি ঘরের বসতি, অনেক ছেলেবেলায় 
একবার ভুটানের রাজধানী পানাখ! দেখিয়াছিল, মহানগরী 
সন্ধে কোন ধারণ! ছিল না,__এখানে আদিয়া একেবারে 
অধৈ জলে পড়িয়া গিয়াছে! এখন পরাস্ত একটি ভূটিয়ার 
মুখ দেখে নাই, কেহ কথা বোঝে না, হাতে পয়সা নাই, 
আজ সকাল থেকে কিছু খায় নাই। সবচেয়ে নিরাশার 
কথা-বুদ্ধ তাহাকে দয়া করিয়া নিজের কাছে ডাক 
দিয়াছেন, মুক্তি খুবই কাছে, কিন্ত ছেলেকে এক বার শেষ 
দেখার সম্ভাবনাটা একেবারেই স্থদুর হইয়া পড়িয়াছে। 

অপর্ণা দেবী আরও আশ্চর্য কাণ্ড করিয়া বসিলেন,_-- 
যেমন আশ্চয, তেমনই অশোভন) ফাড়াইয়া শুনিতে- 
ছিলেন, হঠাৎ বসিয়া পড়িলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধাকে 
বুকে জড়ান্ঈ্মা ধরিয়া! পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিতে 
লাগিলেন, “মিলেগা বেটা--মিলেগা ; চলো উঠো, বুটী 
মাঈ, উঠে| |” র্‌ 

এই অপ্রত্যাশিত সমবেদনায় বুদ্ধা যেন একেবারে 
মুষড়াইয়া গেল । মাঝে মাঝে যে “বেটা--বেটা” করিতে- 
ছিল সেটাও বাহির হয় না মুখ দিয়া) শুধু চাপা কান্নার 
আওয়াজ- জীর্ণ শরীরটা যেন শতধা ভাঙিয়া পড়িবে। 
বুঝিতে পারিলাম-_অপর্ণা দেবীরও কান্না নামিয়াছে। 


বা 


১৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


উর 


কিছুক্ষণ পরে শমিত হদয়াবেগ লইয়া অপর্ণা দেবী 
ধারে ধীরে উঠিয়া দাড়াইলেন। বৃদ্ধার একটা হাত ধরিয়া 
বলিলেন, *উঠো 1” 

বৃদ্ধা ডান-হাতে লোহার গবাদ ধরিয়া কাপিতে 
কাপিতে উঠিল। অপর্ণ। দেবী তাহার বা-হাতটা নিজের 
ব-হাতে ধরিয়া, ডান-ভাতে তাহার পিঠটা জড়াইয়া, ধীরে 
ধীরে স্থরকির রাস্তা অতিক্রম করিয়া, পিড়ি বাহিয়া নিজের 
ঘরের দিকে চলিয়া গেলেন। যেন একই শোকে আচ্ছ! 
ছুইটি সখী-সব জিনিসেই অমিল,_জাতির, বয়সের, 
সজ্জার, শুচিতাঁর ;-মিল শুধু এইটুকুতে যে ছু-জনের বুকে 
একই ব্যথা,-হদয়ের একই তস্্রীতে ঘা পড়িয়াছে। 


ব্যাপারটা বুঝিতে পারিলাম সেই বাজ্রে। 

তরু পড়িতেছে, আমি কিছু অন্যমনস্ক+_আজ বিকাল 
হইতে মনের সামনে একটা ছবি মাঝে মাঝে স্পষ্ট হইয়! 
উঠিতেছে। হ্থদূর হিমালয়ের এক জনবিরল পল্লীতে, এক 
খানি গৃভে প্রবাসী পুক্বের পথ চাহিয়া এক বুদ্ধা,__ দিন 
যায়, মাস যায়, বৎসর ঘুরিয়া গেল.*.পরিত্াক্ত ঘরের শিকল 
তুলিয়া দিয়া ছুর্বল কম্পিত চরণে বৃদ্ধা পাহাড়ের বিসর্পিত 
পথ বাহিয়া নামিতেছে,--ঘরের স্মৃতির সঙ্গে পাহাড়ের শ্ুপ 
পিছনে পড়িয়া রহিল--*সামনে গ্রসারিত হিন্দস্থানের দিগন্ত 
বিস্তৃত সমতল-*'কোথায় পুত্র? যোজনপ্রসারী দৃষ্টির 
মধ্যে তাহার কোন সন্ধানই পাওয়া যায় না.”মরীচিকার 
মত কলিকাতার ,উমি'ল আকাশ-বেখা- সেই মরীচিকার 
মধো বিকৃত তৃষ্ণা-বেটা! বেটা 1. * তাহার পর 
বিকালের সেই সমস্ত দৃশ্যটা যাহার অর্থ এখনও ঠিকমত 
মাথায় আসিতেছে না'*"“বেটা-বেটা ?” আর সেই 
বেদনাতুর অবোধ সাস্বনা_“উঠো, বেটা ক্লিলেগা"- 
উঠো. 

তরু পড়ার মধ্যের এক সময় প্রশ্ন করিল, “মাস্টার 
যশাই, জানেন ?? 

প্রতিগ্রশ্ন করিলাম, “কি ?” 

প্মা কারুর ছেলের কথা হ'লে একেবারে কি রকম 
হয়ে যান, দাদার কথা মনে পড়ে যায়। -**আর একটা 
জিনিস মিলিয়ে দেখবেন এখন, বলে দিচ্ছি আপনাকে 1” 


প্রশ্ন করিলাম, “কি মিলিয়ে দেখব তরু?” 

“মা ঠিক এবারে অন্থথে পড়ে যাবেন। কালই উঠে 
দেখবেন আপনি । গুর সামনে কারুর ছেলে নিয়ে কোন 
কষ্টের কথা তোলা এক্কেবারে মানা ।” 

আমার মুখের উপর আয়ত চক্ষু ছুইটা রাখিয়া ঘাড়টা 
ছুলাইয়৷ বলিল, “হু মাস্টারমশাই, এক্কেবারে ডাক্তারের 
মানা! দাদার কাণুটা.**” রন 

দামলাইয়৷ লইয়া আড়চোখে আমার পানে একবার 
চকিতে চাহিয়া তরু অধিকতর মনোধোগের সহিত আবার 
পড়িতে লাগিল। একটু অস্বস্তির ভাব,--এখনই যেন খুব 
গুঢ় কি একটা পারিবারিক রহস্ প্রকাশ করিয়া ফেলিত 
আর কি। 

আমার মনে পড়িয়া গেল- প্রথম যেদিন অপর্ণা 
দেবীর সহিত পরিচয় হয়, প্রসঙগক্রমে উত্তেজিত ভাবে 
বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “তুমি জান না তাই বলছ শৈলেন, 
আমার নিজের ছেলে এ রকম আত্মবিলু্ধ।” মীরা তরু 
আসিয়া পড়ায় কথাটা! আর পরিষ্কার হয় নাই । 

রহস্তটা গড়া দিতেছিল; কিন্তু তখন আর তরুকে 
এ বিষয়ে কোন প্রশ্ন করা সমীচীন মনে করিলাম না। 


৮ 

পরিবারটি ছোট,_-মীরার বাবা, মা, মীরা) তরু) 
নেপথো মীরার দাঁদা। 

সে-অন্ুপাতে চাকর-বাকর বেশী। বেয়ারার কথা 
বলিয়াছি। নাম রাজীবলোচন হইতে সংক্ষিপ্ত হইয়! 
রাজু। অনেকটা সর্দারগোছের | বাসন মাজিতে হয় 
না, আর ঘরঝাঁট দিতে হয় না বঙগিয়া কতকটা 
আভিঙ্জাতা-গবিভ। থাকে পরিষকার-পরিচ্ছন্ন। কাধে 
একটা পরিষ্কার ঝাড়ন ফেলা; যখন অন্ত চাকরদের উপর 
ফফরদালালি না করে, তখন নব ঘরের আসবাবপত্রগুলা 
ঝণডিনমুদ্িচ বেড়ায় । কতকটা ওর কাজের অভাবের 
জন্ত এবং কতকটা ওর অধীনের চেয়ার-টেবিল আরশির 
অস্বাভাবিক পরিচ্ছর্নতার জন্ত অন্য চাকরের| ওকে সন্থম 
করে। আরও একটা ক্ষমতা আছে লোৌকটার,--খুব 
দূরের খবরের টুকরা-টাকরা সংগ্রহ করিয়া চারাইয়] 
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দেওয়া। এক দিন আমার ঘরের আসবাবপত্রগুল! 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে হঠাৎ মুখ তুলিয়৷ গম্ভীর ভাবে বলিল, 
“শুনেছেন বোধ হয় মাস্টারমশ] ?” 

আমি মুখের দিকে চাহিতে বলিল, “আমেরিকা 
আর এদের একটি পয়সা ধার দেবে না।” 

আমি প্রথমটা একটু বিস্মিত হইলাম) তাহার পর 
সত্যই ও কিছু বুঝে কিনা, জানে কিন! পরীক্ষা করিবার 
জন্ত প্রশ্ন করিলাম, “কাদের ?” 

জানে না, কিন্তু ঠকিল না লোকটা; একটু অবজ্ঞার 
হানি হাসিয়া বলিল, “কিছুই খোজ রাখেন না দেখছি 1” 

তাহার পর, পাছে আবার খোজ লইবার জন্ত 
টাটকা-টাটকি ওরই দ্বারস্থ হই সেই ভদ্ষে হাতের 
চেয়ারটাতে তাড়াতাড়ি ঝাড়ন বুলাইয়া বাহির হইয়] 
গেল। 

কথাটা কিন্তু এইখানেই শেষ হইতে দেয় নাই ।-- 
রাত্রে পড়িতে আপিয়াই তরু মুখটা বিষগ্র করিয়া বলিল, 
“আপনার এখান থেকে অন্নজল এবার উঠল মাস্টার- 
মশাই |” 

এ রকম অপ্রত্যাশিত গুরুতর সংবাদে বুকটা ছাৎ 
করিয়া উঠিল, যতটা সম্ভব শাস্ত ও নিলিপ্ত ভাব ফুটাইয়া 
প্রশ্ন করিলাম, “সত্যি নাকি ?--তা, হঠাৎ কি হ'ল ?” 

তঞ্ণ মুখটাকে বিকৃত করিয়। বলিল, “বা- রে! 
প'ড়ে কি হবে আপনার কাছে? আমেরিকা ধে অতবড় 
একটা বড় মাড়োয়ারী মহাজন তার নাম পর্যন্ত জানেন না 
আপনি !**গোয়েস্কা, মুরারকা, আমেরিকা শোনেন নি 
এদের নাম ?” 

আমার মুখের পরিবতিত 'ভাব লক্ষ্য করিয়া সেও 
আর হাসি থামাইতে পারিল না। মুক্তকণ্ঠে হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “রাজু বেয়্ারা এ রকম, মাস্টারমশাই) 
কিছু জানে না অথচ গালভরা খবর সব জোগাড় ক'রে 
তাক লাগিয়ে দেবে !” 4 

লোকটার চরিত্রে এই নৃতন আলোকসম্পাতে আমার 
প্রথম দিনের একটা কথা মনে পড়িয়া গেল_রাজু- আমায় 
বলিয়াছিল ব্যারিস্টার সাহেব একটা লিভিশ্তন কেসে 
কুমিল্লায় গিয়াছেন। আমি একটু বিশ্মিতও হইয়াছিলাম। 


তরুকে বলিলাম । তরু হাসিয়া জানাইল-_বাজু বেয়ারার 
কাছে লিডিশ্তনের যা অর্থ পার্টিশ্রনেরও সেই অর্থ, অর্থাৎ 
কোন অর্থই নাই; ওশুধু ব্ারিস্টারির সঙ্গে খাপখায় 
এই রকম এক রাশ শব্দ সযোগমত সংগ্রহ করিয়া গভীর 
অধ্যবসায়ের সহিত কঠস্থ করিয়া রাখিয়াছে। যা-তা 
বলিয়। লোকেদের তুল খবর দেওয়ার জন্ত প্রায়ই ধমক 
খায় মিস্টাৰ রায়ের কাছে, চাকরি থেকে বরখাস্ত করিয়া 
দিবেন বলিয়া ভয়ও দেখান। বরখাস্ত যে করা হয় না, 
সেইটেই রাজু নিঞ্জের ম্ধাদার পরিপোষক করিয়া চাকর” 
দ্ানীদের মধ্যে আস্ফালন করে, বলে, “দিন না ছাড়িয়ে, 
বারে টাকায় ইংরিজী-জ্কানা বেয়ারা ফলছে গাছে?” 

তরু বলিল, “বাবা হাল ছেড়ে দিয়েছেন মাস্টার- 
মশাই, রাজু বেয়ার| বলেন না, বলেন বেজো বেয়াড়া।” 

নামের এই কদর্থ অপত্রংশে তরু আবার খুব এক চোট 
হাসিল। 

রাজু বেয়ারার পরেই নাম করিতে হয় বিলাসের ; 
বরং আগে নাম করিলেই বেশী শোতন হইত, কেন-না 
এবাড়িতে রাজুর যদি এমন কেহ প্রতিঘবন্বী থাকে 
যাহাকে সে ভয় করে তো সে বিলাস। 'প্রতিদবন্দী 
বলিলেও বরং বিলানকে ছোট করা হয়। রাজু বেয়ার 
আর সব চাকর-বাকরদের নিজের চেয়ে ছোট মনে 
করিয়৷ তৃপ্ত, বিলাসের পূর্ণবিশ্বাস রাজু একটা তৃণধণ্ 
মাত্র, প্রয়োজন হইলে তাহাকে ফুৎকারে উড়াইয়া দেওয়া 
যায় অথবা বাক্যের মতরোতে নিরুদ্দেশ করিয়া ভাসাইয়া 
দেওয়া চলে। তবে বিলাস এটুকু করাকেও পঞগুশ্রম 
বা শক্তির অপব্যয় বলিয়া মনে করে, তাই নীরব 
অবহেলার দ্বারাই তাহার প্রতিদ্ন্বীকে চাপিয়া রাখিয়াছে। 
তরুর মুখেঞ্চনিয়াছি রাজু বেয়াপা যখন চাকর-বাকরদের 
মধ্যে কোক বড় কথা ফাদিয়া জমাইবার চেষ্টা করে, 
এক বার খোঞ্জ করিয়া লয় বিলাপ রলাছেপিঠে কোথাও 
আছে কিনা'। যর্দি কোন প্রকারে আসিয়াই পড়ে গল্পের 
মাঝখানে, গুপরের কোন ফরমাস লইয়া, তো রাজু 
খামিয়। যায়; আবার বিলাস ক্রুতির বাহিরে চলিয়া 
গেলে নাক সিটকাইয়া বলে--*ছুতো করে শুনতে 
এসেছিল! আমার বয়েটি গেছে এসব কথা ওকে 


১৬৮৬ 
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শোনাতে; শখ হয়েছে তোদের বলছি, কোনও বাদশা- 
জাদীর বায়না নিয়ে তো কথকতা শোনাচ্ছে না রাজু***” 

বিলাসের এই শক্তির মূলে একটি আত্মচেতনা বত মান, 
সে অপর্ণা দেবীর বাপের বাড়ির ঝি, রাজবাড়ির পরি- 
চারিকা। অপর্ণা দেবী নিজে মাটির মানুষ, বিলাসের 
বিশ্বাস রাজবাড়ির মধাদা যাহাতে তাহার হাতে এখানে 
কোন রকমে ক্ষুগ্ন না হয় সেই জন্তই বিশেষ করিয়া তাহাকে 
অপর্ণা দেবীর সঙ্গে এখানে পাঠান হইয়াছে; যদি সত্যই 
য় বিশ্বাসটা তো৷ লোক-বাছাইয়ে রাজবাড়ি যে ভুল করে 
নাই একথা বেশ স্বচ্ছন্দেই বলা চলে। আজ প্রায় পচিশ- 
ছাব্বিশ বৎসর পূর্বে বিলাস রাজবাড়ি হইতে যে বায়ুমণ্ডল 
সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিল, এখনও সেটা বজায় রাখিয়াছে। 
এই জন্য সে এই আধুনিক রুচিসম্মত বাড়িতে কতকটা 
বেমানান,_-তাহার চওড়া কম্তাপেড়ে শাড়ী, গা-ভর। 
সোনা-বূপার মোটা মোটা গহনা, গালে অষ্টপ্রহর পান- 
দোক্তা, নাকে নখ আর চালের গুরুত্ব এই হালকা 
ফ্যাশানের বাড়িতে অনেকটা বিসদুশ। মনে পড়ে প্রথম 
বিলাস যখন আমায় অপর্ণা দেবীর আদেশে ডাকিতে 
আসে, আমি তাহাকে নবপ্রথা অনুযায়ী কপালে জোড়কর 
ঠেকাইয়া নমস্কার করি; ভগবানকে ধন্যবাদ দিই যে 
ভাগো পুরাতন প্রথাটা বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে নয় তো 
নিশ্চয় পায়ের ধুলা লইয়া বসিতাম বিলাসের। ঘত দিন 
ছিলাম মনে বরাবরই একটা ধুকপুকুনি লাগিয়া থাকিত-- 
বিলাস কথাটা ফাস করিয়া দেয় নাই তো? 

বিলাসের সঙ্গে ওর কত্রীর এক দিক দিয়া একটা মস্ত 
বড় মিল আছে, ওকে দেখা যায় বড় কম,_ আরও কম 
যেন; অপর্ণা দেবীর ঘরেও ওকে খুবই কম দেখিয়াছি । 
তবুও মাঝে মাঝে ওর এক-আধ বার জেবা! পাওয়া 
যাইবে। 

আর একটা কগ্না মনে পড়িয়া গেল। এই গম্ভীরা 
পরিচারিকাকে ছু-এক বার মিষ্টার রায়ের সঙ্গে ম্মিতবদনে 
চুল চপলতার সঙ্জে পরিহাস করিতে দেখিয়াছি 
তাহাদের বাড়ির জামাই হিসাবে। আধুনিক রুচির 
মাপকাঠিতে এই যে গুরু অপরাধ এটিও রাজবাড়িরই 
পুরনো চাল,--বিলান বজায় রাখিয়া আসিয়াছে। 


দেখিয়াছি মিষ্টার রায় বেশ উপভোগ করিয়া গ্রসঙ্ন- 
বদনেই উত্তর-প্রতাত্তর দিয়াছেন। ব্যাপারটা গোপনীয় 
নয়, অপর্ণা দেবীর সামনেই হইয়াছে । যত দুর মনে 
পড়িতেছে, একবার অন্তত তাহাকেও বিলাসের পক্ষ 
অবলম্বন করিতে দেখিয়াছি ।**সমস্ত ব্যাপারটির মধ্যে 
একটি অনির্বচনীয় মাধুধ ছিল-চমৎকার একটি নির্মল 
সরসতা। । রে 

রাজু-বিলাসের পরে, শুধু একজন ছাড়া, আর সবাই এক 
রকম সাধারণ বলিলেই চলে,-শোফার, যেমন হয় আর 
সব শোফার; পাচক-ঠাকুর-_ষে কোন পাচক-ঠাকুরেরই 
মত। মিষ্টার রায়ের জন্য, বিশেষ করিয়া পার্টি প্রভৃতি 
উপলক্ষের জন্য একজন বাবুচি আছে--সেও অন্ত সব 
বাবুচির মত অল্পভাষী এবং তাহার রন্ধনের আভিজাত্য 
এবং উৎকর্ষের জন্য পৃথিবীকে কিছু নীচু নজরে 
দেখে ।""'মাজাঘষা! ধোওয়া-মোছার জন্ত, একটি সপ্্ীক 
পশ্চিমা চাকর আছে; অত্যন্ত খাটে এবং যখন কাজ 
থাকে না, আউট-হাউসে নিজেদের বাসায় বসিয়া পরম্পর 
কলহ করে। বাকি থাকে মালী; তাহার একটু 
ইতিহাস আছে। আমার এ-কাহিনী ভালবাসারই 
কাহিনী) মালীর জীবনে ভালবাসার বা নারী-মোহের 


যে রূপ দেখিয়াছি তাহার একটু পরিচয় দিলে (বাধ হম 
অন্তায় হইবে না। 


ইমান্থুল মালীকে আমি প্রথমে দেখি বাগানেই। 
বিকাল বেলা, অলস ভাবে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নানা বণের 
ফুলের বেডগুলি দেখিয়া বেড়াইতেছিলাম, ইমাুল 
বাগানের ওধার চারটি ভায়োলেট ফুলের সঙ্গে ফার্ণের 
শীষ লাগাইয়া একট বটন-হোল তৈয়ারি করিয়া আনিয়া 
আমার হাতে দিল, ঝুঁকিয়া কপালে হাত দিয়া বলিল, 
“সেলাম মাস্টার বাবু। 

বলিলাম, “সেলাম, তুমি এই বাগানের মালী 1 

ইমাহুল হাতের ভালকাটা কাচিটাতে একটা শব 
করিয়া হাদিয়া বলিল, "আজ্ঞে হে বাবু।” 

আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। এর পরে কি 
বলা যায়? বলিলাম, পবাগানটা! বেখেছ চমৎকার, 
তোমার নাম কি?” (ক্রমশঃ) 


অগ্রহায়ণ 


নীলালুরায 
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*ইমাজুল |” 

একটু বিস্মিত হুইয়া চাহিলাম, মুসলমান বড়-একটা 
মালী হইতে দেখা যায় না। বলিলাম, “তা বেশ। 
-**ইমানল হক?” 

আরও বিস্মিত হইতে হইল। ইমামুল হাসিয়া বিনীত 
গর্বের সহিত বলিল, “আজ্ঞে না বাবু, আমরা কেরেম্তান্‌- 
রাজার যা ধম্ম আর আপনার গিয়ে লাট সাহেবের যাঁ ধশ্ম 
তাই আর কি।” 

ক্রীশ্চান বলিতে আমাদের মনে সাধারণতঃ ষে ধারণ! 
জাগে এ তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। মপীতুল্য গায়ের রং, 
মুখের হাড়গুলা কিছু উচু, গলায় একটা কাঠের মালা, ডান 
হাতে রূপার একটা অনন্ত, মাথার তৈলমস্থণ চুলে একটা 
কাঠের চিরুনি গৌজা। *** বলিলাম, «ও তাহ'লে 
তোমার নাম ইম্যাহয়েল 1-বাঃ) বেশ; আমি মনে 
করলাম-_ইমান্ছল হক্‌ বুঝি 1” 

ইমানুল হাসিয়া বলিল, “আজ্ঞে না, মুসলমান নয়; 
রাজার যা ধন্ম সেই |” 

প্রশ্ন করিলাম, “বাড়ি কোথায় ?” 

“বাড়ী রাচি বাবু । "আজে হ্যা” 

"ও কিজাত?” 

“ওরাও জাত আমরা 1” 
হইয়া আমার পানে চাহিয়া রহিল । 

মনে পড়িল ওদিককার আদিম অধিবাশীদের মধ্যে 
ক্রীশ্চানের ছুট বড় বেশী বটে। প্রবাসী” ভারতবর্ষ? 
প্রভৃতি কাগঞ্জে ইহাদের সঙ্বন্ধে প্রবন্ধ পড়িয়াছি অনেক। 
সেই সব জাতেরই এক জনকে সামনে পাইয়া কৌতুহল 
জাগিল। জিজ্ঞাসা করিলাম, “তা ইমানুল, ক্রীশ্চান কে 
হয়েছিল? তোমার বাপ, না] ঠাকুর্দ। ?* 

ইমাচুল বলিল-"না বাবু আমি ধরম আপনি 
বদলিয়েছি।” 

সামনেই এক জন ধর্মণস্তরগ্রাহীকে পাইয়া কৌতুহলটা 
আর তীব্র হইয়া উঠঠিল,_কি বুঝিল ইমামুল যে 
নিজের ধর্ম ত্যাগ করিয়া বসিল? তাহার শিজের 
ধর্মের তুলনায় ক্রীশ্চান ধমের মহত্ব? পাদরির 
প্ররোচনা? রাজার সঙ্গে, রাজপ্রতিনিধির সঙ্গে গোত্র- 
সামোর লোভ? নাকি? 

প্রশ্ন করিলাম, “কি ভেবে ছাড়লে ধর্ম তুমি 
ইমান্ছল ?” 

ইমানুল সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দিতে পারিল না, একটু মুখটা 
নীচ করিয়া লজ্জিত হাসির সহিত বনদিল. “ষীণড আমাদের 
ত্রাণ করবার জন্তে জান দিয়েছিলেন বাবু$ তাই*** 


ইমান্ুল বিকশিতদস্ত 
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বেশ বোঝা গেল, কিন্তু ইমান্থলের এটা প্রাণের 
কথা নয়, কোথায় যেন একটা কি আছে। আরও 
কৌতুহল হইল, বলিলাম, “তাহ'লে তো আমাকে, মিষ্টার 
রায়কে, রাঙ্জু বেয়ারাকে, জগদীশ শোফারকে-_-সবাইকেই 
ধর্ম পাণ্টাতে হয় ইমামুল | বল বাজে কথ বলছি আমি?” 

অবশ্থ বাঞ্জে কথাই বলিলাম; কিন্তু যাহা অভীপ্সিত 
ছিল সেটুকু হইল। তর্কের গ্পদ কোথায় ধরিতে না 
পারিয়া, অথবা পারিলেও সেটা গুছাইয়া ধরিয়া দিতে না 
পারায় _ইমানথল একটু থতমত খাইয়া চুপ করিয়া গেল। 
তাহার পর মাথাটা! আবার নীচু করিয়া রগের কাছটা 
চুলকাইতে লাগিল। 

আমি স্থযোগ বুঝিয়া বলিলাম, *ঠিক বলি নি আমি? 
মানে তোমায় দেখেই আমার সন্দেহ হয়েছিল কিনাষে 
এমন এক জন চৌকস লোক*'**” 

ইমাস্ছল একবার হাসিয়া আমার পানে চাহিল, তখনই 
আবার মাথাটা নামাইয়৷ লইয়া বলিল, “ঠিক খেয়াল 

রেছেন আপনি বাবু। আপনাকে না ব'লে কাকেই বা 

বলি?এখন কথা হচ্ছে আপনাকে একটা চিঠি 
লিখে দিতে হবে বাবু আমায় ।” 

গভীর রহস্যের আভাস পাইয়া আমি উৎসাহের 
সহিত বলিলাম, “তা লিখে দেব না? বাঃ এক-শ বার 
লিখে দেব। ব্যাপারটা খুলে বল দিকিন আগে।” 

ইমাঙ্ছুল কুষ্ঠিতভাবে ঘাড়টা চুলকাইতে চুলকাইতে 
আর্ত করিল, “আজ্ঞে--মানে'**৪ 

বলিলাম, “হ্যা, বল, আরে আমায় বলবে তাতে 
আবার'** 

“পাদরি সায়েকে লিখতে হবে বাবু--রেভারেও 
স্যামুয়েল চাইল্ড সায়েবকে |” 

“এ তো খুব সহজ কথা, কি লিখব বল।” 

ইমান্থল আবার খানিকক্ষণ নিরুত্তর রহিল, তাহার 
পর আরও কুস্তিত ভাবে বলিল, পপাদরি সায়েবকে 
লিখতে হবে--টাকাও কিছু জমেছে, কিছু জোগাড়ও 
হবে, এবার তুমি নাথুর মারফত যা কথা দিয়েছিলে তার 
একটা--*১ 

এমন সময় বারান্দা হইতে রাজু বেয়ার হাক দিল-_ 
“ইমানুল, তোকে বড়দিদিমণি ডাকছেন, শীগগির 
আয়।.*"হারামজাদ! বুঝি আপনাকে রাটন-হোল ঘুষ দিয়ে 
চিঠি লেখাবার জন্যে ধরেছে মাষ্টারমশ1 1.-.এলি 1-- 
জলদি আয়।” 

প্রথম দিন এই পর্বস্তই টের পাই। ইমান্থুলের কথা 
আবার বথাস্থানে তোলা যাইবে। [ ক্রমশঃ 


বাঙালীর সংকট 


শ্রীআশুতোষ বাগচি 


নীটশে যাকে বলেছেন স্থপারম্যান্‌ ভারতের ভাগ্যক্রমে 
অষ্টাদশ শতকের শেষের দিকে তেমন এক মহামানবের 
আবির্ভাব হয়, ধার লোকোত্বর মনীষা ভারতবাপীর 
মানপিক, সামাজিক ও রাষ্রিক মুক্তি সাধনে সার্থকভাবে 
নিঘু্ত হয়। আরও ভাগ্যের কথা যে ত্বার সমকালে এবং 
পরে শতাব্কাল ধ'রে জাতির মুক্তিসাধনার নানা দিকে 
বন্ধ শক্তিমান পুরুষের চিন্তা ও কর্ম অবিরাম চলতে 
থাকে। তাতে দেশের চিত্ত দীর্ঘদিনের তত্দ্রীলশ্য ও 
গতাহুগতিকতার গ্রানিমুক্ত হয়ে এমন একটা চেতনা 
লাভ করে যা! শিক্ষায় সাহিত্যে শিল্পে সংগীতে ধর্মে কর্মে 
আত্মপ্রকাশ করতে থাকে--সমস্ত দেশ এক অপূর্ব এক্য- 
বোধের দিকে এগতে থাকে । ক্রমে, উনবিংশ শতকের 
নবম দশকে স্পষ্টভাবে দেখা দেয় রাষ্্রীম চেতনা--যার 
হতি-রূপ কংগ্রেস। 

এই কংগ্রেস জোরে রাষ্্রীয় আন্দোলন আরম্ভ করতেই 
রাজশক্তি সেই জাগ্রত এক্যবোধকে খণ্ডিত, রাষ্ত্রিক 
মুক্তিপ্রয়ামকে প্রতিহত করতে সচেষ্ট হয়। কিন্তু কংগ্রেস 
সকল বাধা-বিত্ব ঠেলে দিন দিন দেশের হৃদয় অধিকার 
করতে থাকে । তখন যে বাঙালী জাতির ভিতর থেকে 
কংগ্রেস তার প্রাণরল আহরণ করছিল সেই বাঙালী 
জাতির উপচীয়মান এঁক্য ও সংহতিকে নষ্ট করবার জন্য 
বাংলা দেশকে দ্বিধপ্তিত করা হয়। কিন্তু ফল হয় তার 
বিপরীত। বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে তুমুল আর্দালন আর্ত 
হয় দেশে, সবসাধারণ তাতে দেয় সাড়া। 

কিন্তু বিদেশী রাজশক্তির ছত্র-ছায়ায় নিরুপদ্রবে বাস 
ক'রে নিবার্ধ ও আয়েসী হয়ে পড়েছে যে পরাধীন 
জাতি, স্বাধীনতার স্বপ্নও কখনও দেখে না যারা, নিজ 
পরিবারের স্বার্থের মীমার বাইরে দৃষ্টিপাত করবার, 
জাতির কল্যাণ-চিন্তা মনে স্থান দেবার ক্ষমতাও খুইয়েছে 
যারা, তাদের ভিতর বিভেদ সৃষ্টি করা কুটিল রাষ্ট্রনীতি- 


বিদের পক্ষে যে সহজসাধ্য তার সাক্ষ্য দিচ্ছে গড় পয়ত্রিশ 
বরের ভারতের, বিশেষ ক'রে বাংলার ই্তিবৃত্ত। 

বাংল। দেশে যখন স্বদেশী আন্দোলন চলেছে প্রবল 
বেগে তেমন সময়ে (১৯০৬ খ্রীঃ ১লা অক্টোবর ) মহামান্ত 
আগাখাকে মুখপাত্র ক'রে জন কয়েক মাতব্বর মুসলমান, 
বড়লাট মিন্টোর নিকট উপস্থিত হয়ে এক দরখান্ত 
পেশ করেন। (এই ডেপুটেশনের ভিতরকার রহস্য 
প্রকাশ হয়ে পড়েছে মর্লের জীবসস্থৃতিতে আর লেডি 
মিণ্টোর ডায়েরীতে |) তার পরের কথাই এখন সব 
চেয়ে বড় সমস্তা হয়ে দেখা দিয়েছে ভারতবর্ষে । 

স্বদেশী আন্দোলনের রাষ্ট্রিক অংশের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ- 
রূপে দেশের দারিদ্র্য লাঘবের জন্য নেতার! সকলকে দেশী 
হন দেশী কাপড় বাবহার করতে বলেন। তখন এক দল 
লোক বাংলার মুসলমানদের মধ্যে তার বিরুদ্ধে শুরু করে 
প্রচারকর্ম। কত-না বিদ্বেষ জেগে ওঠে তা থেকে__ 
যার পরিণামে দেখা দেয় কদধ সাম্প্রদায়িক বিরোধ ও 
দাঙ্গা। রাজশক্তি সেই স্থযোগে আন্দোলন দমন করতে 
চেষ্টা করে কুদ্ররূপে। আত্মশক্তির চর্চা ক'রে আত্ম- 
নির্ভরশীল হয়ে দেশের আথিক সমশ্তার কথঞ্চিৎ 
প্রতিকারের চেষ্টা করে বাঙালী স্বদেশী যুগে; তাকে 
কাবু করা হয় কোন-কোন বাঙালী মুসলমানের সহায়তায়। 
অজ্ঞ মুসলমান জনসাধারণকে বুঝিয়ে দেওয়া হয় যে তাদের 
বোকা পেয়ে হিন্দু-নেতারা বড়ই ঠকাচ্ছিল তাদের, 
কিন্তু তাদের হিতৈষী স্বধর্মী মুদলমান-নেতারা বাচিয়ে 
দিয়েছেন তাদেরকে মত্লববাজ হিন্দু-নেতাদের খপ্পর 
থেকে উদ্ধার ক'রে। বাংলার রাষ্্রিক ও আধিক আকাশ 
ঢেকে ফেলে সেই সময় রাজ-রোষের মেঘে। 

কিন্তু ঘনায়মান কালো মেঘের ভিতর দিয়ে একটা 
আলো দেখা দেয়। এই সময় বাংলার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধিনায়ক ছিলেন এমন এক জন মানুষ ধার একাধারে 


অগ্রহায়ণ 


বাঙাল।র সংকট 


১৮৯, 





জ্ঞানের গভীরতা ও বিস্তার, বুদ্ধির প্রথরতা ও দীপ্তি, 
কমে” অনালশ্ ও অনুরাগ, স্বভাবের তেজস্থি তা ও চরিত্রের 
দাঢণ, ইচ্ছাশক্কির প্রবলতা এবং কল্পনার বিস্তার ও 
বৈচিত্রা ছিল অতুলনীয়--ধার দৃষ্ট ছিল দূর ভাবীকালে 
পরিব্যা্ত। বাংলা দেশে শিক্ষার গতিকে রোধ করবার 
উদদশ্তে কার্জন যেব্যবস্থা ক'রে যান তাকে শুধু ব্যর্থ 
করেই বিরত হন নি সরস্বতীর এই বরপুত্র--শিক্ষার 
সেই ক্ষীণধারাকে বন্যার মত ব্যাপ্ত করে দেন সার! 
দেশে, যার প্রাণ-প্রবাহে আাত হয়ে বলিষ্ঠ হয়ে উঠতে 
পারে বাংলার যুব-শক্তি। নানা কারণে শিক্ষায় পিছিয়ে 
পড়েছিল বাংলার মেয়েরা। তাদের মধ্যেও যাতে 
অবাধে ও সহজে প্রবেশ করতে পারে শিক্ষার স্রোত 
তার জন্ত আইন-কান্থন রচনা ক'রে দেন তিনি। পরাধীন 
দেশের সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রের সংকীর্ণ আয়তনের মধ্যে অনতি- 
দীর্ঘ জীবনে এক জন মানুষের পক্ষে যতটা করা সম্ভব 
তা ক'রতে ক্রটি করেন নি তিনি। দরিদ্র দেশবাসী 
এই শক্তিমান পুরুষের দাক্ষিণ্যে গ্রামে-গ্রামে স্কুল খুলেছে 
অনেক শক্তি ব্যয় ক'রে, অনেক স্বার্থ ত্যাগ ক'রে, অনেক 
ক্ষতি স্বীকার ক'রে। এই প্রতিভাবান পুরুষ নানা দিক্‌ 
দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়কে তার কূপ দিয়ে যান--ঘার অভাব 
ছিল এত কাল পযন্ত। 


বুরোক্রেস কিন্তু দেশের মধ্যে শিক্ষার এই দ্রুত 
বিস্তার দেখে নিশ্চিন্ত ও নিশ্চে্ট রইলেন না। এর গতি 
রোধ করা যায়, এর শক্তি খর্ব করা যায়, একে পঙ্গু 
করা যায় কি উপায়ে তার নানা ফন্দি আটতে লাগলেন। 
তাদের উদ্ভাবিত অনেক অস্ত্র নিক্ষি হ'তে থাকল। 
কিন্ত ছোট ইংরেজ বার-বার একটা কথা তুলে যায়। 
আনাদের হাতে-পায়ে প্রথম বেড়ি পরাতে যখন 
আমাদের প্রতু“দর বাম হাত ছিল ব্যস্ত তখন থেকেই 
জ্ঞাত বা অজ্ঞাতলারে তাদের দক্ষিণ হাত ইচ্ছায় বা 
অনিচ্ছায় সেই বেড়ি ভাঙতে নিঘুক্ত আছে। তদের 
সেই দক্ষিণ হাত ইংরেজী সাহিত্য, আর আধুনিক 
বিজ্ঞান প্রবলবেগে যার চর্চা চলেছে পাশ্চাত্যে । চাবি 
বন্ধ ক'রে রেখে আসতে পাবে নি ইংরেজ সুয়েজ খালের 
ওপারে তার সাহিত্যকে যার ভিতর দিয়ে ধ্ধনিত হচ্ছে 


সাগর-গর্জনের মত বড় ইংরেজের স্বাধীনতাপ্রিয়তার 
জয়ধবণনি--এবং আধুনিক বিজ্ঞানকে -য1 নবধুগের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ। সৃতরাং ব্যর্থ হয়েছে ব্যুরোক্রেসির সকল শর- 
সন্ধান। 

ভারতের দুর্ভাগ্য যে বাদশাহ আলমগীর তার 
প্রপিতামহ আকবরের অন্ুহ্ুত রাজনীতি-যা জাতীয় 
এঁক্যকে করে দৃঢ়ভর এবং রাষ্ট্রকে করে বলিষ্ঠতর-_. 
তাকে করেন ত্যাগ । এই অসামান্য ধীমান্‌ স্াট ভারতে 
ইসলাম ধর্ম ও প্রভাব বিস্তারের এবং হিন্দু প্রজা নিগ্রহের 
যে সর্ব:নশে নীতি গ্রহণ ক'রে অর্ধ শতাব্দী কাল রাজদণ্ড 
পরিচালন করেন তার ফলে ভারতে আকবরের মহাজাতি 
গঠনের প্রয়াস হাওয়ায় যায় মিলিয়ে, তার যত্বে গড়া 
রা্ট্রপীধ ধূলায় পড়ে লুটিয়ে। আধুনিক ভারতের 
জন-কয়েক মুসলমান নেতা পাঠান-মোগন ইতিহাসের 
এই অযুল্য শিক্ষাটি না-নিয়ে তুচ্ছ বৈয়ক্তিক ও স্তর 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থকে দিলেন দেশের সর্বঙ্জনীন স্বাধীনতা ও 
সমৃদ্ধির উর্ধে স্থান । 


দেই আগা খাঁডেপুটেশনের পর থেকে হিন্দু- 
মুদলমানের ব্যবধান বাড়তে থাকল। অবশেষে 
সাম্প্রদায়িক স্থবিধাবাদী মুষ্টিমেয় মুসলমান-নেতাকে খুশি 
করবার জন্ত কংগ্রেস কুক্ষণে লক্ষৌয়ে করলেন প্যাক্ট। 
মান্থষের মনন্তত্বের একটা দিক দেখলেন না তারা। 
মানুষের লোভের আগুন ইন্ধন পেলে যে “হবিষা 
কুষ্ণবর্তেব' প্রবল ভাবে বেড়েই ওঠে এটা খেয়াল করলেন 
নাতারা। আর, খুশি করতে গিয়ে অগ্তায়কে খানিকটা 
স্বীকার ক'রে নিলেন। এই রন্ধ, দি:য় কংগ্রেস 
রাজনীতিতে তোষণ-নীতির (০০11 0 81583670676) 
শনি প্রকে করল। কংগ্রেদ-নেতারা অবশ্য আশা 
করেছিলেন যে তাদের আন্তরিক উদারতায় তৃথধ হয়ে 
যে-সব তথাকথিত মুলমান-নেতা৷ কগগ্রেসের স্বাধীনতা- 
আন্দোলনকে বাধা দিচ্ছিলেন নান! বকমে, এইবার তারা 
প্রসন্প মনে যোগ দেবেন কংগ্রেসের সঙ্গে । কিন্তু ভবী 
তাতে তুলল না। বরং হ'ল উল্টা সমঝলি রাম+। 
আগে যে-সব মুসলমান কংগ্রেসে ছিলেন তাদেরও কেউ 
কেউ তাকে ছাড়লেন। কারণ, খুশি করবার জাসল 
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ক্ষমতা! ছিল বুারোক্রেসির হাতে, আর কংগ্রেসের হাত 
ছিল তখন খালি। তখন থেকে 'গাছেরও খাব তলারও 
কুড়োব নীতি অন্দরণ ক'রে আসছেন মুসলমান 
নেতৃবর্গ। কোন কষ্ট কোন ক্ষতি স্বীকার না ক'রেই যদ্দি 
দক্ষিণ হত্তের উত্তম ব্যবস্থা হয় আর গাত্ত্বকের চিকনাই 
বাড়ে তবে সে-পথ ছাড়ে এমন আহম্মক কে আছে 
দুনিয়ায়? স্থতরাং প্যান্ইস্লামের আম্কালন চলতে 
থাকে আরও জোরে। কংগ্রেস যতই ছাড়তে লাগলেন 
এদের দাবির বহর ততই চলল বেড়ে। এর মধ্যে 
তামাশা এই যে দাবির এদের অস্ত নেই বটে কিন্ত 
দায়িত্ব নেই এদের এক ফোটাও-_যাকে বলে ৪]] 1106 
8770 109 16800081)1110য ! 


ইতিমধ্যে গান্ধীজীর কৃপায় কংগ্রেসের ঘাড়ে চেপে 
বসল খিলাফৎ। অনহঘোগ-খিলাফৎ আন্দোলনের 
মত্ততার সময়ে ছু-দিনের জন্য মনে হ'ল দেশের 
মুক্তির জন্ত বুঝি বা হিন্দুমুদলমান সমান 
ব্যাকুল হয়েছে। দু-এক জন নির্ভীক অতন্ত্র ব্যক্তি 
সাবধান বাণী উচ্চারণ করলেন। আমরা পনর-আনার 
দল তাঁদের অনেক ব্যঙ্গ-বিদ্রপ এবং কটুক্তি করলুম 
সে জন্ত। ফঙ্গাফল যা হ'ল তার উল্লেখ এখানে বাহুল্য । 
প্যান্ইস্লামের মনের গোপনে যে-কথাটা চাপা ছিল 
প্রতৃপক্ষের উত্তরোত্তর প্রশ্রয় পেয়ে সেইটে খুব স্পষ্টরূপে 
প্রকাশ পেয়েছে পাকিস্তান-প্রস্তাবে। তারা সোজাহ্জি 
বলে দিয়েছেন_-“তোমরা এক নেশ্বন, আমর! আর এক 
নেখন--দোস্রা নেশ্বন; তোমাদের সঙ্গে আমাদের 
একত্বে থাকা চলবে না। (পূর্বাপর কার্ধ-করণ সম্বন্ধ 
বিচার ক'রে এই ঘোষণাটাও কম্যাণ্ড পারফরম্যান্স কিনা 
সে-বিষয়ে অনেকের মনে সংশয় জেগেছে )। & 

বাঙালী হিন্দু ও বাঙালী মুসলমান ছুটি পৃথক জাতি 
নয়। সাধারণ সহু্জ দৃষ্টিতে--এবং নৃতত্ববিদ্গণের 
মতে-_তারা এক জাতি। তাদের ভাষা এক এবং 
ভাষাশ্রমী সংস্কাতিও মোটের উপর এক। ধর্মের শার্খত 
মূল সত্যগুলি সব দেশ-কালের মাহুষের পক্ষে সমান হ'লেও 
তার বাহ্‌ আচার-অঙথষ্ঠানে এবং এঁতিহো বহু বৈচিত্র্য ও 
অনৈক্য আছে-_যার থেকে জ্ুসেড, জেহাদ, সাশ্্রদায়িক 


উৎ্পীড়ন অত্যাচার ঘটেছে । এই সেদিনও খাস ইংলগ্ডে 
ক্যাথলিক-প্রোটেস্ট্যা্ট বিরোধের অস্ত ছিল না। শিক্ষা- 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সে-সব অন্তহিত হয়েছে সকল উন্নত 
দেশ থেকে। আমাদের দুর্ভাগ্য দেশের কোটি কোটি 
লোকের অশিক্ষার সুযোগে স্বার্থপরায়ণ কৌশলী ব্যক্তিদের 
গোপন এবং পরোক্ষ ইঞ্জিত ও উত্তেজনায় মাঝে-মাঝে 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা এখনও বাধে বটে; কিন্তু কিছু দিন 
বাদেই লোকে সে-কথা ভূলে গিয়ে আবার যথেষ্ট সখ্যভাবে 
পাশাপাশি বাস করে। বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানের 
ধর্মবিশ্বাসে ও ধমর্ণছষ্টানে অনেক অনৈক্য আছে এবং 
থাকতে পারে। কিন্তু সে-জন্ট তারা সব বিষয়েই পৃথক 
হয়ে বাচবে কি করে? আঘথিক ব্যাপারে উভয়কেই 
পরস্পরের উপরে নির্ভর করুতেই হবে। বিপদে সম্পদে 
এক জন আর-এক জনকে এড়িয়ে চলতে পারছে না 
পারবে না। পাশাপাশি বসবাস ব'লে ছু-জনেরই মুখ 
ছু-জনকে দেখতে হবে, কথা বলতে হবে। যে-বাঙালী 
হিন্দুমূদলমান অবিচ্ছেদ্য রূপে প্রায় সব রকমেই 
এক তাকে পৃথক ক'রে দেবার ব্যর্থ প্রম্থাস ও 
বিড়দ্বনা কেন? সাম্রাজাবাদীর ভেদনীতি প্রঘ্নোগের 
ফলে বাঙালী জাতির এই ছুই প্রধান অংশের মধ্যে 
বিদ্বেষ জন্মিয়ে একটা অবিশ্বাস ও বিরোধ জাগিয়ে 
রাপতে পারায় ব্যক্তি বা শ্রেণী বিশেষের স্বার্থ- 
পিদ্ধি হ'তে পারে; কিন্তু জাতির কল্যাণের দিক থেকে 
দেখলে তাতে এঁনজের নাক কেটে পরের যাত্রাভঙ্গ' করা 
হচ্ছে বললে কম বলা হয়; কারণ এযাত্রা শুধু হিন্দুর 
একলার যাত্রা নয়, হিন্দু-মুসলমান্-বৌদ্ব-্রীস্টান সকলের 
মিলিত যাত্রা। কিন্তু যে সময় কোন-কোন বাঙালী 
মুসলমান নিজেদেরকে এদেশের লোক নয় ব'লে প্রকাশ্তে 
ঘোষণা করতে লজ্জা বা সংকোচ বোধ করছেন না তখন 
বাঙালী হিন্দুমুসলমানকে এক জাতি বলাকে তার! 
পরাতৃত ছুর্বলের কান্না মনে করতে পারেন! মনে তারা 
যাখুশি করতে পারেন তাতে সত্য যা তার অপলাপ 
হবে না। 


প্রায় চার বৎ্মর হ'ল বতমান মন্ত্রিমগুলের হাতে 
বাংলার শাসন ক্ষমতা এসেছে। তার সাহায্যে তার! 


অগ্রহায়ণ 


বাঙালীর সংকট রর 
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বাংলার হিন্দুকে কেবল কোণঠাসা করতেই ব্যস্ত নন, 
তাকে জাতে ও ভাতে মারতে কৃতসংকল্প বলেই 
প্রতীয়মান হচ্ছে। ব্রিটিশ রাষ্রখুরদ্ধবরদের অনুগ্রহে 
বাংলার ব্যবস্থা-পরিষদ মন্ত্রীদের মুঠোর মধ্যে। তার 
সাহায্যে তারা এমন সব অস্ত্র বানিয়ে ও শাণিয়ে নিচ্ছেন 
যা দিয়ে বাঙালী হিন্দুকে দাংঘাতিক আঘাত করা চলবে। 
ইতিমধ্যেই তার কিছু-কিছু নমুন। পাওয়া গেছে । পঞ্চাশ 
বছরের প্রাণপাত পরিশ্রমে বৃদ্ধ স্বরেন্দ্রনাথ তার জীবন- 
সন্ধায় তার জন্ম-নগরী কলিকাতাকে যে পূর্ণ পৌর- 
অধিকারে প্রতিষ্ঠিত ক'রে যান তার 'একে একে নিবিছে 
দেউটি'। আশুতোষের নব নালন্দা কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে মারাত্মক আঘাতের আয়োজন পূর্ণপ্রায়। 
একটা এতিহাসিক ঘটনার সঙ্গে এর মিল দেখা যায়, খন 
ত্রয়োদশ শতকে বিখ্যাত নালন্দার ধ্বংস সাধন হয় বিজয়ী 
তুকী সেনাপতি মুহম্মদ-ই-বক্ভিয়ারের হাতে। সেটাকে 
দ্বংস করা হয় হাতে মেরে-যার জন্য দায়ী কতকগুলি 
ভাগযাস্বেষী মূর্থ বিদেশী সৈনিক । আর এটাকে মারবার 
জোগাড় হচ্ছে অন্ধ রূুকমে-যার জন্য দায়ী শিক্ষিত ও 
শিক্ষাভিমানী ব্যক্তি ধাদের সকলেরই বহুপুরুষেরই জন্ম- 
ভূমি বাংলা দেশ, আর ধাদের অনেকেরই শিক্ষা হয়েছে 
এই বিশ্ববিদ্ঠালয়ে--ইংরেজীতে যাকে বলা যায় তাদের 
41176 7221 অবশ্ঠ এমন বোকা কেউ নেই আজ 
দেশে যে বুঝতে পারছে না যে এ-বাণ নিক্ষিপ্ত হচ্ছে কার 
হাত থেকে শিখস্তীকে সামনে রেখে । 


সব দেশেই শিক্ষার ব্যবস্থা ও নিয়ন্ত্রণের ভার থাকে 
জ্ঞান-তপন্বী ও শিক্ষাব্রতী বিশেষজ্ঞদের উপর । আমাদের 
গবুচন্দ্রদের ব্যবস্থায় এই সবচেয়ে গুরু বিষয়ের সকল ভার 
্ন্ত হবে সাম্প্রদাঘ্িক মাপকাঠিতে যোগ্য বিবেচিত 
ব্যক্তিদের উপর--জ্ঞানচর্চ| নিয়ে, শিক্ষা নিয়ে কোন মাথা- 
ব্যথা ছিল নাধাদের এতকাল। শত বৎসর পূর্বে বাংলার 
হিন্দু এগিয়ে -আসে ইংরেজী সাহিত্যের ভিতর দিয়ে 
পশ্চিমের জ্ঞানের প্রদীপ থেকে তাদের মনের পল্তেয় 
আলো জেলে নিতে, এবং দেশের মধ্যে ইস্কুল-কলেজ 
স্থাপন ক'রে চেষ্টা করে সেই আলো সকলের মনে জেলে 
দিতে। সেটা কি বাঙালী হিন্দুর অপরাধ? সেকালে 


সামাজিক ব্যাপারে অনেক গোৌঁড়ামি থাকলেও শিক্ষা- 
প্রচারে উৎসাহ ও উদারতার অবধি ছিল না বাঙালী 
হিন্দুর। সকল জাতির সকল শ্রেণীর সকল ধর্মের বালক- 
যুবকদের জন্য তাদের ইন্কুল-কলেজের দরজা ছিল খোলা। 
ত্রিশ বছর আগেও স্বর্গত আশুতোষের পরিচালনাধীন 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় ভারতের যাবতীয় প্রধান আধুনিক 
ভাষার এবং সংস্কৃতিমূলক সকল প্রাচীন ভাষার যথোচিত 
আসন দিয়েছেন। এই একট! জায়গায় যেন সকলে 
সহজে মিলতে পারে, কোন ব্যবধান বা বাধ] না থাকে 
জ্ঞানের পুণ্য অঙ্গনে, তার ব্যবস্থা করেন তিনি। বাঙালী 
হিন্দু আর যেখানে হোক শিক্ষা-বিস্তারে, বিদ্যা-বিতরণে 
এমন কোন ভূল বা কার্পণা করে নি যে জন্য সমগ্র শিক্ষা- 
ব্যবস্থাটাকেই এমন নির্বোধের মত নিষ্ুরভাবে নষ্ট করতে 
হবে। 


আর সব কুকর্মের অপকারিতা কালক্রমে ক্ষীণ হয়ে 
যেতে পাবে, আর সে-সবের প্রতিকারও ছুঃসাধ্য নয়। 
কিন্তু শিক্ষা সম্পর্কে এরা যে আত্মঘাতী নীতির অনুসরণে 
উদ্যত হয়েছেন এই অপকর্মের ফল ফলতে বেশী বিলম্ব 
হবে না। বাংলার হিন্দুর উপর আক্রোশবশতঃ তাকে 
জাতে মারবার যে-আয়োজন করছেন বাংলার মন্ত্রীমণ্ডল 
তার প্রতিক্রিয়া থেকে নিষ্কৃতি নেই বাঙালী মুসলমানেরও | 
একই দেহের এক অঙ্গকে আঘাত করলে সমস্ত দেহটাই 
পীড়িত হম়। আজকে জ্ঞাতি-নিগ্রহের নিষ্ঠুর উল্লাসে 
মন্ত্রীরা ভূলে যাচ্ছেন যে প্রাকৃতিক জগতের মত নৈতিক 
জগতেরও কোন নিয়ম লঙ্ঘন করলে তাঁর অনিবার্ধ ফল 
পেতে হয় সকলকেই-হোক না সে মহারাজ বিশ্ব- 
মহীতলে'। ইতিহাস-বিধাতার অমোঘ দণ্ড সকলের 
উপর সমাধ্ উদ্ধত আছে। বাংলার বতমান অদুরদশী' 
মন্ত্রীমগুলের কাজের হিসাব-নিকাশ যথাকালে হবে 
মহাকালের দরবারে - যেমন সকলেরই হয়েছে এবং হচ্ছে। 


ধার মন চিরদিন সকল সাম্প্রদায়িকতার উধ্বে, ধার 
নিম্ল ধ্যানদৃষ্টিতে নিখিল-মানবের মহামিলনের ভাবী 
ৃশ্ত উদ্ভাসিত, সেই মহামনীষী রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে সম্প্রতি 
যে-বাণী বিঘোধিত হয়েছে তার প্রতি বাংলার মন্ত্রী 
মহাশয়দের মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাই। তিনি 
বলেছেন-_ 
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ব্রিটিশ দাম়াজাবাদের সঙ্গে সংযোগিতা করতে কোমর 
বেঁধে নেমেছেন যে সকল মুসলমান নেতা তাদের আর 
. একটা কথা স্মরণ করতে বলি। সেটি এই যে, বাংলাদেশ 
ভারতের বাইরে নয়, আর ভারতের ভিন-চতুর্থাংশ 
অধিবাপী ঠিন্দু। বাঙালী হিন্দু য্দ চার দিকের চাপে 
পিষে যায় তথাপি ভারতে হিন্দু টিকে থাকবে এবং 
বাংলার তথা ভারতের মুসলমানকে আজ হোক কাল হোক 
হিনু-ভারতের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করতেই হবে। 
সাত-শ বছরের পাঠান-মোগল রাজত্বে, বিশেষত ওর 
জেবের মত দে'দগুপ্রতাপ সম্রাটের দীর্ঘ শাসনে যা পারে নি 
আজকের দিনে জনকয়েক মুসলমান নেতা _ধাদের মত্তিভ্রম 
সম্বন্ধে সন্দেহ নেই কারও মনে-_সেই চেষ্টায় সফল হবেন 
এটা বিশ্বাস করতে বললে মানুষের সহজ বুদ্ধির অপমান 
করা হয়। ভবিষাত ভারতের রাষ্ট্রক্ূপ কেমন হবে এখন 
কেউ তা জোর ক'রে বলতে পারে না। তবে এ-কথ৷ 
নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে ঘে তাতে নিছক মুসলমান বা 
নিছক হিন্দু বলে কিছুর প্রাধান্ত থাকবে না। অষ্টাদশ 
শতকের পর মানবজাতি অনেক দুর এগয়ে এসেছে। 
উনবিংশ শতকের আগেকার আর এখনকার মানুষের 
মানসিক অবস্থায় অভাবনীয় প্রভেদ ঘটেছে। বঙমান 
বিংশ শতকেই এমন সব বিল্মঘ়কর টৈজ্ঞানিক সত্যের 
যন্ত্রপাতির যান-বাহছনের আবিষ্কার হয়েছে যাতে মানুষের 
আবধিক সামাজিক ও নৈতিক জীবনে বিপর্যয় উপস্থিত 
করেছে। মানুষ কাল যেখানে ছিল আজ সেখানে নেই, 
আজ যেখানে আছে কাল যে সেখানে থাকবে তার বিন্দু- 
মাত্র স্থিরতা নেই। এই নিরত এবং দ্রুত পরিবর্ত-নর 
বাইরে থাকবে কেবল এই অচলায়তনের অধিবাসী হিন্দু 
মুসপগমান? বিগত মহাসমরের পূর্ববর্তা তুরস্কে আর 
আতাতুণ্কর তুরস্কে কি আকাশ-পাতাল প্রত্রেদ। কে 
ভাবতে পেরেছিল স্থুরতান-শাসনাধীন তুরস্কের তুর্করা1-ষে 
তুরস্ককে 81০. 00) 0£ 12709 বলে ব্যঙ্গ করত সকলে 
_ভাদের মধাযুগের ঘর্চেপড়া আইন-কানুন, রীতি-নীতি, 
আচার-অনুষ্ঠান, বেশ-ভূষা, বোরখা-হারেম ছেঁড়া ময়লা 
কাপড়ের মত ছেড়ে ফেলে একেবারে নবধুগের মধ্যে নতুন 
জন্মলাভ ক'রে মাথা উচু ক'রে দাড়াবে জগৎসভায়? 


বিপ্লবের আগেকার রাশিয়ার ছবিও ত প্রায় আমাদেরই 
মত। আজ সেখানে “নানা জাতি নানা ভাষা নাল! 
পরিধানের বৈচিত্রোর মধ্যে এক মহাশক্তিশালী রাষ্ট্রের 
উদ্ভব এবং অস্তিত্ব সম্ভব হয়েছে যার কতৃপক্ষের তুষ্টির জন্ত 
আমাদের মহাপরাক্রান্ত কর্তাদের৪ অনেক তোয়াজ করতে 
দেখা যাচ্ছে। বতণ্মান শঙাবের শুরু থেকে আজ তক 
ইউরোপ-এশিয়ার উপর দিয়ে বার-বার ঘে প্রলয়-ঝড় বয়ে 
চলেছে তার ঝাপট! আমাদেরও মনের দরজা-জানালায় 
গ্রচ্ড বেগেই আঘাত করেছে। স্থৃতরাং, অচপাপ়তনবাশী 
আমাদের মনেও কল্পনাতীত পরিবতন এসেছে এবং 
আসছে গোচরে অগোচরে_যেহেতু আমরা জড়পদার্থ 
নই, মানুষ । 

রিপু এবং কমপ্লেক্স বিশেষের তাড়নায় ধারা স্বদেশ ও 
স্বজাতির প্রগতিপথের এবং মুক্তির অন্তরায় হচ্ছেন, 
শুভবুদ্ধির আবির্ভাব হোক তাদের অস্তরে এই প্রার্থ”া মাত্র 
করতে পারি আমর|। যদ্দি তানা হয় তবে বিলম্বত 
হবে সিদ্ধিলাভ কিন্তু ঠেকাতে পারবেন না তারা কালধমে র 
গ্রঝধাহকে সাম্প্রধায়িকতার বাধ বেধে । কিন্তু, আমাদের 
কি কিছুই কঙব্য নেই এই সংকটকালে? কিছুকাল যাবৎ 
ভাবের ঘরে চুরি ক'রে আসছে বাঙালী হিন্দু। সেই 
অপরাধের বোঝ। চাপিয়ে দিয়ে যাচ্ছে তাদের অসহায় 
সম্ততিদ্ধের উপর । কঠোর প্রায়শ্চিত্েই সেই দারুণ 
অপরাধের ক্ষালণ হ'তে পারে। বিদ্যা অর্থ খ্যাতি প্রতিষ্ঠা 
গ্রাধান্ত প্রভৃতি সাধারণ মান্থুষের ব্যক্তিগত জীবনের 
কামনার বপ্তগুলিও সততা শ্রমশীলঙা ও সংযমর 
দ্বারাই অর্জন করতে হয়। একট] জাতির অভুঃদয় ও 
মুজ্জসাধনে এই সকল এবং আরও কত গুণরাজর কত 
অধিক আবশ্যক তার ইয়ত্তা আছে কি? অথ5 বিগত 
বিশ-পচিশ বছরে বাঙালী হিন্দুর চারত্রে এই সব সদ্‌গুণ 
উত্তরোধর হাস পায় নি কি-যার যথেষ্ট সন্তাব ছিল এর 
আগেকার বাঙালী-চরিত্রে? ্বর্গত গোখলে মঙ্তোদয় 
একদা বলেছিলেন, 'বাংন] যে-কথা ভাবে আজ, বাকী 
ভারত সেই কথ। ভাবে কাল। আর আজকের বাঙালী? 
সে-কালের আর একালের বাংলার প্রতিনিধকগী 
ব্যক্তিদের কোন তুলনা চলে কি? 

স্বামী বিবেকানন্দের অমূল্য উক্তিটি আজ আমাদের 
নিয়ত মনে রাখা আবশ্বক হয়েছে 

“চালাকীর দ্বারা কোনও মহৎ কায সম্পন্ন হয় না। প্রেম, 
সত্যানুরাগ ও মহাবীর্যের সহায়তায় সকল কার্য সম্পন্ন হয়। তৎ কুরু 
পৌরুষম্‌__পৌরুষ প্রকাশ কর।” 


বটগাছ 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


নিভা অভ্যাদমত যোগমায়া দেবীর ঘুধটা সকালেই ভাঙিয়া 
যায়। আবছা অন্ধকারে প্রকাণ্ড ঘিতস বাড়ীটার চেহারা! 
স্তাহার কাছে অত্যন্ত মনোরম, স্বপ্নে-দেখা কোন প্রিয় 
ভূমর রূপলোকে উন্ভতাসিত হইয়া উঠে। কিন্তু ঘুম 
ভাঙিগার এইটিই একমাজ্ম হেতু নহে। মেনকা তাহার 
স্থকোমল মাথাটি মিন্টি দুই ধরিয়া তীহার পায়ের উপর 
ঘর্ষণ করিবার পর তিনি পঞ্চকগ্যাম্মরেস্মিত্যং করিতে 
করিতে উঠিয়া বসেন। ঠাকুরদেবতার নাম সারা 
হইতে আরও মিনিট পনেরো লাগে । ইতাবনরে মেনকা! 
পায়ের দিকৃ হইতে সরিয়া আপিয়া কখনও তাহার 
কোলের কাছে, কখনও বা পৃষ্ঠদেশে আপন স্থকোমল 
স্পর্শ স্বারা তাহাকে স্গোপুত করিয়া কয়েক বার আদরের 
ধন উচ্চারণ করিয়া থাকে। তিনি নাম লইবার অবসরে 
আপন মনে হাসিতে থাকেন ও মুছু অনুযোগের স্বরে 
বলেন, রাত পোয়ালেই আবাগীর খিদে । সর- আগে 
বাসি ছুয়োরে জল দিই, উঠোনে ঝাট পড়ুক-_ 

মেনকা ওরফে মেনি এত সব লক্ষণ-তত্বের ধার 'ধারে 
না। বিধবা যোগমায়ার পৃষ্ঠদেশে আপনার লেজের অগ্র- 
ভাগ স্পর্শ করাইয়া! আদরভরা কণ্ঠে ডাকিয়া উঠে, মিউ। 

যোগমায়া তাহাকে পিছন দিক্‌ হইতে টানিয়া আনিয়া 
আপনার কোলের উপর শোয়াইয়া গায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে স্রেইসিক্তম্বরে বলেন, আবাগীর সব বোধ আছে, 
খালি কথা কইতে পারে না। মেনকা উত্তর না দিয়া 
ঘড়র ঘড়র শবে আরাম ও আনন্দ প্রকাশ করিতে 
থাকে। 

রাত্রির ছুধ হইতে খানিকটা দুধ যোগমায়! মেনকার 
জন্য রাখিয়া দেন। লক্ষণের কাজগুলি সারিয়া একটা 
আধভাঙা পাথরের বাটিতে সেই ছুংটুকু ঢালিয়া বারান্দার 
একধারে বাটিটা নামাইয়া রাখিয়া ডাকেন, আয়, মেনি, 
আয়। 


লেঞ্জ তুলিয়া মেনকা ত ছুটিয়া আসেই, সঙ্গে সঙ্গে 
ও-বাড়ী হইতে শব আসে,__হাম্মা। 

যাই, মা, যাই। ব্যন্তভাবে যোগমায়া গোয়ালঘবের 
পানে ছুটিয়া যান। 

একটু দেরি আর কারও সয় না! একথানাই ত 
হাত, কদিক্‌ সামলাই বল? 

গোয়ালঘরে ঢুকিয়া বলেন, ওমা, এ যে একশ! 
করে রেখেছ! আহা, বাছা রে! সারারাত এই সোতা! 
মাটিতে কাটিয়েছ? কত যে ছাই ছড়িয়ে দিলাম কাল, 
তোমার জালায় কি আর রক্ষে আছে! যেমন কন্ম, 
তেষনি ভোগ ! 

ইতিপূর্বে উনান হইতে ছাইগুলি তুলিয়া একটি 
পিশড়ির উপর রাখিয়াছিলেন। ডুঘুর গাছে গরু বাধিবার 
পূর্বে সেই ছাই গাছতলায় ভাল করিয়া ছড়াইয়া দিলেন। 
ডূুর তলায় রক্ষিত নাদাটা ভাল করিয়া ধুইয়া সামান্ত 
জল দিয়া খোল বিচালী মাথিয়া “শানি' তৈয়ারী করিলেন 
ও গরুটিকে গোঘাল হইতে বাহির করিয়া ডুমুর তলায় 
বাধিতে বাধিতে বলিলেন, ভাল ক'রে থাবি মা, না খেলে 
ত ছুধ হবেনা। কাল থেকে আবার খুদ-সেদ্ধ দিতে 
হ্বে। 

বাছুর গোয়াল হইতে ডাকিল, হাম--বা। 

-আহা তোমায় এখুনি ছাড়ছি কি না! সেই গোয়ালা 
আমতে্রবল| যার নাম বারোটা। এত ক'রে পই পই 
ক'রে বলি কৌয়ালে বাছুর, একটু সকাল সকাল ছুয়ে দিস 
মা-পিত্বি পড়ে মরবে যে! তা! কে শোনে কার বথা! 
আমারও হয়েছে যেমন অধম্মের ভোগ। 

বাহির বাড়ীর বারান্দা হইতে আর এক প্রকারের 
আদরের ডাক শোনা যায়। যোগমায়া দেবী গরুর ব্যবস্থা 
সারিয়া রান্নাঘরে আসিয়া ঢোকেন ও তাওয়া-চাপা-দেওয়া 
একখানি রুটি হাতে করিয়া বাহির-বাড়ীর দিকে চলিতে . 
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চলিতে স্বগত উক্তি করেন, মাগো মা, কারও কি একটু 
তস্‌ সয় না-_সব টাইম বাধা! একটু এদিক-ওদিক হয়েছে 
কি কানা! 

মাঝের দুয়ার খুলিতে খুলিতে বলেন, কি লা খেদি, 
কাল বিকেলে খেয়ে- আবার তিন-প্রাতককালে খিদে! 
তোদের জালায় আমার ধণ্ম কম্ম সব চুলোয় গেল। 

খেদি উত্তর দিল, ভোউ। 

রুটি টুকর1 করিয়া ছি'ড়িয়া দিতে দিতে যোগমায়া 
বলিলেন, গায়ে ত খড়ি উড়ছে-ছুর্ন্ধ বেরচ্ছে! আজ 
তিন দিন নাওয়া হয়নি বুঝি? আর পারিও না, বয়স 
তো বাড়ছে দিন দিন! 

টুকরা রুটি চর্ধণ করিতে করিতে থেদি শুধু লেজ 
নাড়িয়। সে-উক্তি সমর্থন করিল। 

ও-পাড়ার নিস্তারিণী আসিয়া ডাকিলেন, কই গো 
বিমলের মা, গঙ্গা! নাইতে যাবে না? 

আর বোন, এই দেখ না, এদের জালায় আমার নাবার 
থাবার সময় কি আছে? বলিতে বলিতে এ-বাড়ীতে 
আপদিলেন। 

নিস্তাবিণী সহাস্তে বলিলেন, তা বটে! ওদের নিয়ে 
তুমি বেশ আছ, দিদি! তা আজ একটা যোগ আছে, 
চল না? 

-আজ আর হবে না, বোন। চার দিকে নৈরেকার 
হয়ে আছে। থেছুকে নাওয়াতে হবে, ও-বাড়ীতে এক 
গলা বন হয়েছে--মোক্ত করতে হবে-__ 

কুকুর নাওয়ান, বন পরিষ্কার কালই না হয় ক'রে। 

_না, বোন, শরীরের যা অবস্থা-কোন দিন ভাল 
থাকি-না-থাকি! আজই করে রাখি। এবার যেদিন 
যোগটোগ হবে আমায় বরঞ্চ বলো, নেম আসব। 
বয়স ত আর কম হ'ল না। 

-কতই আর তোমার বয়স, আমাদের নিশু যেবার 
হয়_-সেবার তোমার বিমলের পৈতে হ'ল । তখন বিমল 
তোমার ষেটের এগারোয় পড়েছে--নয় ? 

-ঠিক এগার নয়, দশ। গভবে এগার ধরে পৈতে 
হয় কি না। তা তোমার নিশুর বয়স ষেটের দু-কুড়ি চার 
না পাচ হ'ল? 


_হা দিদি, তাহলো বইকি। নিশু সেদিন বলছিল, 
বিমলদার নাকি পেন্সিল নেবার সময় হয়েছে? 
-তবেই বোঝ বোন, সত্তর পেরিয়ে কবে ভীমরতিতে 


পড়েছি। এখন যদি গতর না বয় তো গতরের অপরাধ 
কি? 

তাত বটেই। তা পেন্সিল নিয়ে বিমল দেশে 
আসবে ত? 


-_ আসবে না ত যাবে কোথায়। এলে বাচি বোন। 
যার ঘর ঘোর সে বুঝে পেড়ে নিক, আমি ছুটি পাই। 

_নাতিনাতনী নিয়ে ঘরসংসার করবে না? 

--চিরকালই ত বিষয় বিষয় করে কাটালাম, মা। সে 
এলে ঘর-সংসার তাকে বুঝিয়ে দিয়ে বাবা বিশ্বনাথের 
শ্রচরণে গিয়ে পড়ব । 

--তবে আমাকেও সঙ্গে নিয়ো দিদি। নাতিনাতনী 
নিয়ে ঘর করার স্থথ কত! হাড় তাজা-ভাজা হয়ে যাচ্ছে, 
দিদি! 

--আমার বিমল কিন্তু ও-রকম নয়, মা বলতে অজ্জঞান। 

-আমার নিশুওকি অমনি ছিল! হা-ঘরের মেয়ে 
এনেই না আমার এই খোয়ার, দিদি! যাই আবার বেলা 
হ'ল। রোদ চড়লে ছু-কোশ ভাঙ্গতে জিব বেরিয়ে 
যাবে। 

* - আসিস এক বার দুপুর বেলা। 

-আদসব। বলিয়া পিতলের ঘড়াটি বা কাকে চাপিয়া 
নিজ্ঞারিণী চলিয়া গেলেন। | 

যোগমায়া জলের বালতি টানিয়া লইয়া তাহাতে ন্যাতা 
ডুবাইলেন ও কোমরে আচলটা জড়াইয়া ঘরের মেঝে 
প্রভৃতি পরিষ্কার করিতে লাগিলেন। 

ঘরছুয়ার ত ছুই-একটি নহে। উপর নীচে ছয়-সাত 
খানি ঘর, তার কোলে চওড়া বারান্দা। এতগুলি ঘর 
প্রত্যহ স্তাতা দিয়া অবশ্য তিনি মুছিতে পারেন না। নিত্য- 
ব্যবহাধ্য ঘর ছুখানি প্রত্যহ পরিষ্কার করিতে হয়_-সেই 
সঙ্গে বারান্দাটাও; অন্য ঘর কোনটি সপ্তাহে এক বার, 
কোনটি বা দুই বার। বয়স যখন কম ছিল তখনকার 


কথা আলাদা । তখন এ নিস্তারই কত বার বাড়ীতে ঢুকিয়া 


বলিয়াছে, আহা ঘরছুয়োরে ষেন লক্্মী-ছিরি ফুটে 


অগ্রহায়ণ 





বেরোচ্ছে । এমন তকৃতকে উঠোন, ইচ্ছে করে ছু-দণ্ড 
গড়িয়ে নেই। আর আমাদের বাড়ী--ম্যাগো ! 

বয়স-বৃদ্ধির সঙ্গে আর দেদিন নাই। তবু যোগমায়ার 
শরীরে আলন্তের অভাব। 

বলেন, যখন বিয়ে হয়ে এ-বাড়ীতে এলাম, ছুখান! 
চুণবালি-সা শোবার ঘর ছাড়া কিছুই ত ছিল না, বোন। 
কণ্তাকে জড়া দিয়ে দিয়ে আমিই এ-সব করালাম। এই 
লোহার আড়া দেওয়া চওড়া চওড়া ঘর, চওড়া বারান্দা, 
ঢাকা সিঁড়ি, ঠাকুর-ঘর, রান্নার, ইরা, গোয়াল--সব। 
গাচিল দিয়ে বৈঠকখান! বাড়ীটা আলাদ। করিয়ে নিলাম । 
আমাদের সময়ে যা কেটেছে--কেটেছে। এখনকার 
বউঝিরা কি ঘরছুয়োরের কষ্ট সইতে পারে। বিমলের 
বউ সেবার এসে বললে, মা, বাথরূম নেই কেন? নাইবার 
ঘর--বুঝলে বোন? ওদের সব একেলে লজ্জা, আমাদের 
মত তো নয়। ইদারা তলায় টিন দিয়ে করিয়ে 
দিলাম একটা । 

নিজের হাতের স্থ্টি কিনা, কড়ি-বরগায় এতটুকু ঝুল 
জমিবার উপায় নাই? বাশের আগাটিতে বারণ বীধিয়। 
যোগমায়া তীক্ষদৃষ্টি লইয়া এ-ঘর ও-ঘর করেন। কোথাও 
মদি এতটুকু চুণবালি খপিয়াছে, অমনই ছোট কর্ণিক- 
খানি লইয়া চুণবালি মাখিয়া সেটুকুর সংস্কার সাধন 
করেন। নৃতন ঘর-ছুয়ার হইবার সময় একথানি ছোট, 
কর্ণিক যোগমায়া কিনিয়াছিলেন। সামান্য খুচরা কাজে 
হুট বলিতে মিস্ত্রি ডাকা তিনি পছন্দ করেন ন1। 

ঘর ধোয়া ও মোছা শেষ হইলে তিনি কড়িকাঠের 
পানে চাহিলেন। না, আজ আর ঝুল ঝাড়িবার আবশ্- 
কতা নাই। স্নান করিবার পূর্বে ও-বাড়ীর আগাছা- 
গুলি কিছু উপড়াইতে হইবে আর নালাট। পরিষ্কার 
করিতে হইবে। বাড়ীর উঠানে সরিখাম আমগাছটা না 
থাকিলে নলে এত ঝরা পাতা পড়িয়া ছুদিন অন্তর তাহার 
এ থাটুনিটা আর হইত না। কত লোকেই ত বলে, 
উঠানের গাছে তোমার ঘর-বারান্দা অন্ধকার হয়েছে, 
বিমলের মাঁ_ওটা৷ কাটিয়ে ফেল। 

তিনি হাসিয়া বলেন, কট] মাসই বা, চোত-তোশেখে 
(একবার আমাদের উঠোনে এসে দরাড়িও, যেতে মন চাইবে 
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না-_ এমন ঠাণ্ডা। আর ভাল গাছ, কর্তারা পুঁতেছেন, 
আমি কি প্রাণ ধরে কাটতে পারি। 

ছেলেও কয়েক বার বাড়ী আসিয়া গাছ কাটিবার 
কথা বলায় তিনি হাপিয় উত্তর দিয়াছিলেন, আমি মলে 
তোরা যা হয় করিস। যত ইচ্ছে আলো-হাওয়া খাস। 

কিন্তু নালা পরিষ্কার করার একটু হাঙ্গামা আছে। 
পুকুরে ডুব না দিয়া শুদ্ধ হইবার জো কি! এক উপায় 
আছে, আর সেই উপায়ের দ্বারাই দেহ শুদ্ধ করিবার 
স্থযোগ তিনি পান। গয়লাবউ যখন গাই ছুহিতে 
আসিবে, সেই সময় তাহাকে দিয়া ঘড়া কতক জল মাথায় 
ঢালাইয়া লইতে পারিলে-শ্ু্ধ হইবার ভাবনা কি! 
তিনি তাই করেন। যেদিন নালা পরিষ্কার করিবার 
পালা আসে, সেদিন গঙ্গাজল মাথায় দিমা গামছ! 
পরিয়া শুদ্ধাচারে একটি বালতিতে কয়েক ঘড়া জল 
তুলিয়া রাখেন ' তার পর গয়লাবউ আসিলে সেই জল 
গায়ে মাথায় ঢালাইয়। লইয়া শুদ্ধ হন। অবশ্য গয়লা- 
বউকেও এ-কাজটি শুদ্ধাচারে করিতে হয়। অর্থাৎ পূর্বব 
দিনের নিদ্দেশমত সে বেচারি গঙ্গান্মান করিয়া তবে 
গাই দুহিতে আসে। 

তার পর পৃজা, জপ ইত্যাদি। আতপ চালের ভাত 
চাপাইয়া বেশীক্ষণ জপে বসিয়া থাকিবার জে! কি! কোন 
রকমে বার দশেক ইঠ্টমন্ত্র জপ করিয়া, সুধ্য-প্রণাম ও 
গুরু-প্রণাম সারিয়া শ্তব পাঠ করিতে করিতে তিনি 
ফেন গালিতে থাকেন। একটা ঝালের ঝোল, একটু 
ভাতে ভাত, কোন দিন বা এক-আধধানা ভাজা, শেষ 
পাতে একটু ছুধ। খাওয়া শেষ হইলে তিনি আশ্রিতদের 
জন্য পাতের প্রসাদ রাখেন। বড় জামবাটির আধ বাটি 
ছুধমাখা ভাত, কুকুরের জন্য, ছোট বাটিতে কিছু ভাত 
বিড়ালের জন্য, আর তুক্তাবশিষ্ট পাত্র তরিতরকারি- 
মাথা ভাতগ্জলি গরুর জন্য । থালাখানি রোয়াকে রাখিবার 
সময় উচ্ছিষ্ট লোভী যে-সব কাক, কবুতর বা শালিখ 
পাখী আসিয়া জড়ো হয়, যোগমায়া তাহাদেরও ভাগ 
করিয়া কিছু দেন। নিস্তারিণী আসিলে বলেন, একা-একা 
খেয়ে তৃপ্তি হয় না, বোন। কি যে রাধি ছাইপ্পাশ, 
খাওয়া ত নয়--গর্ভ বোজানো। 
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দুপুরে এবাড়ী ও-বাড়ী হইতে গিশ্নীর দল কখনও 
বা মেয়ে, বউয়ের দল-__কাকীমা, জেঠিমা, দিদিমা, ঠাক্‌- 
মা ইত্যাদি সম্বোধন দ্বারা তাহাকে আপ্যায়িত করিয়া 
খানিক বা বসিয়া গল্প করিয়া গৃহাস্তরে চলিয়া যায়। 
যোগমায়া দেবী তাহাদের উপদেশ দেন; কাহারও 
আনন্দে আহ্লাদ করেন, কাহারও দুঃখে সমবেদনা 
জানান। কাহাকেও বা দিদিমাস্থলভ রসিকতার দ্বারা 
তৃপ্ত করেন। ন্বপক্ষ বিপক্ষ প্রত্যেকেই তীহার কাছে 
মনের কথা জানাইয়া শাস্তি পায়, কারণ অপ্রিয্ম সত্য কথা 
বলার অভ্যাস তাহার নাই। 

বৈকালে আবার ঘরদোর ঝাটের পালা, গরুকে 
'শানি মাথাইয়া দিবার হাঙ্জামা ইত্যাদির মধ্যে সন্ধা) 
আসিয়! যায়। তখন দুয়ারে গঙ্জগাজল ছিটাইয়া শাক 
বাজাইয়া, ধৃপধৃনার ধোয়া দিয়া প্রদীপ জালিয়া সন্ধ্যাকে 
আহ্বান করিতে হম়। যে-ঘরে লক্মীপূজা হয় তাহার 
বেদিমূলে ও উঠানের তুলসী-বৃক্ষমূলে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া তিনি মাথা লুটাইয়া প্রণাম করেন। প্রণাম করেন 
আর প্রার্থনা করেন। কি সে প্রার্থনার মন্ত্রে এক জানেন 
তাহার অস্তধামী। 

সন্ধ্যা দেওয়া শেষ হইলে যোগমায়| দেবী ঠাকুর-ঘরের 
পেরেকে টাঙানো জপের মালাগাছটি লইয়া শোবার 
ঘরের বারান্দার সম্মুখে কথ্লের আসনখানি বিছাইয়! 
বসেন। মেনকা কোথা! হইতে আসিয়া তাহার পাশে চক্ষু 
বুজিয়। ঘড়র ঘড়র করিতে থাকে । উঠানের ওপাশের 
মেজে হইতে উইচিংড়া ও ঘুরঘুরে পোকার তীব্র 
আওয়াঁজ ভাসিয়া আসে, সরিখাস গাছটার ডালে পাখীর 
ডানা-ঝটপটা'নির শব্দ বার কয়েক শোনা যায়, প্রাচীরের 
ও-পিঠে অদূরের জঙ্গল হইতে শিবাপাল সমস্বরে সান্ধ্য 
প্রহর ঘোষণা! করে। ও-বাড়ীর দালানে৫খেদির ভেউ 
ভেউ ধমকের মতই শোনায়। চারিদিক অন্ধকার করিয়া 
রাজি নামিয়া আ(স। | 

ক সী ঙ 

দুপুর বেলায় ও-পাড়ার কমলমণি বেড়াইতে আসিলে 
তাহাকে দিয়াই যোগমায়া বিমলের চিঠিখানা পড়াইয়। 
লইলেন। বিমল লিখিয়াছে £ 


“শত কোটি গ্রণামাস্তে নিবেদন 

মা, আপনার শ্রীচরণাশীর্বাদে এ-বাড়ীর সমস্ত কুশল 
জানিবেন। ভার মাম আসিতেছে । এবার বৃষ্টি কম, 
ডাক্তারেরা বলিতেছেন, পাড়ার্গায়ে থাকা মোটেই নিরাপদ 
নহে। ম্যালেরিয়ার প্রকোপ নাকি অত্যন্ত বেশী হইবে। 
আমাদের সকলেরই একাস্ত ইচ্ছা, আপনি বাড়ী বন্ধ 
করিয়া অন্তত তিন-চাবি মাস কলিকাতায় আসিয়া“থাকেন। 
না আসিলে মনঃকষ্ট পাইব। আপনার প্রেরিত গাওয়া 
ঘি চমৎকার। এমন ঘির কল্পনা শহরে করাও যায় না। 
বড়ি ও কাঠাল-বিচি পাইয়াছি ; ছেলের! কাঠাল-বিচি 
ভাজ। অত্যন্ত আহলাদ করিয়া খায় আর ঠাকুরমা কবে 
এখানে আসিবেন জিজ্ঞাসা করে । কবে আসিবেন পত্র 
পাঠ জানাইবেন 1” 

চিঠিখানা রাখিয়া কমল বলিল, তা যাও না কাকীমা-_ 
দাদা যখন এত ক'রে লিখেছেন। ভাদ্দর মাসে কালী- 
ঠাকুরও দেখা হবে_নাতিনাতনীও দেখবে। এই নিবন্ধা। 
পুরীতে একলাটি কি ভালই লাগে ! 

যোগমায়া হাসিলেন, এক বার সেখানে গিয়ে উঠলে কি 
আর এখানে ফিরে আসতে পারব? আমার শীশুড়ী কি 
বলতেন জানিস, 

আপনার ঘরখানি আধারে আলো 
ঠল ক'রে পড়ে মরি দেও যেন ভালো । 

ভিটে কি ত্যাগ করতে আছে? 

কিন্তু তারা না এলে একলা বুড়োমান্ষ কতকাল 
ভিটে আগলে থাকবে তুমি ? ও 

- আসবে বইকি, মা। পেন্সিল হলে বাড়ী ঘর- 
দুয়োরে আসবে না! ত থাকবে কোথায়? 

-কেন, পেন্সন নিয়েও ত কত লোক শহরে বাস, 
করছে। 

-পোড়াকপাল তাদের। তারা নিন্মায়াপিশাচ। ৰ 
তাযাই বল্‌ কমলি, শহরে যত সুখেই থাক, এমন ফল- : 
পাকুড় দুধ-ঘি আর পেতে হয় না। এ ত লিখেছে 
খোকা। 

-ঘরের তৈরী গাওয়া ঘি, হবে না? 

যোগমায়া বলিলেন, লোকে বলে, বুড়োমান্ষ-থাক 
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ত একা, কেন গরু পুষে অত হাঙ্গামা। বোঝ দিকি মা, 
আমি কি ছুধ খাবার জন্যে গরু পুষিছি। গরু যে বাড়ীর 
লক্ীছিরি। বলে, হ্যাগা, উঠোনে আম-কাঠাল গাছ 
কেন? কেন যে, আম-কাঠাল হলে বুঝবি। নয় 
কিনা? 

কমল জানে, যোগমায়! সংসারের গল্প আরস্ত করিলে 
সহজে থামিতে চাহেন না। কাজের ছুতা ধরিয়া সে 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া গেল। 

নিন্তারিণী আসিলে যোগমায়! চিঠির কাহিনী তাহাকে 
শুনাইলেন। ঘি ও কীাঠাল-বিচি ছেলেদের কেমন 
লাগিয়াছে সে-কথা অনেকবার আবৃত্তি করিয়া অবশেষে 
বলিলেন, যাবি নাকি নিস্তার ভাদ্দরকালী দেখতে! যাস 
ত নাহয় মার নাম ক'রে ছেলেমেয়েগুলোকে এক বার 
দেখে আসি। 


_বেশ ত দিদি, চল না। উৎসাহে নিস্তারিণীর চোখ- 
মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠ্িল। 


_কিন্ত বোন, বিশ্বেশ্বরী আর খেছুর একটা ব্যবস্থা 
করতে হবে। 

-হরির মাকে বল না? 

--পোড়াকপাল! পোষকালী দেখতে গিয়ে কি 
খোয়ার ওদের করেছিল--মনে নেই? আস্ত বিচিলির 
আটি নাদার কাছে ফেলে দিত, গতরখাগীর “শামি, 
মাথতে যেন গতরে কুলুত না। এসে দেখি ভাগাড় মুগ্তি! 
খেছুকে এক বেলা উপোস দিয়েই ধাখত, আর মেনিটাকে 
এক মুঠোও দিত না। আমি আসতে যত গরুর চোখ 
দিয়ে জল পড়ে, তত থেছু বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে--তত কি 
মেনি ল্যাজ আপসে ম্যাও-ম্যাও করে মরে। মাত্র ছুটি 
দিন, তাতেই ওদের শতেক দশা করে ছেড়েছিল, বোন ! 

_তবে ভূবনের মাকে বল, বুড়োমাহ্ষ, গরুও আছে 
ঘরে-- বেরালও আছে-যত্বআত্তি করবে। 

_তার যে শুনিছি বোন হাতটান আছে। 

-জিনিষপত্তর ভাড়ারে চাবি বন্ধ ক'রে_ দুদিনের 
খোরাক দিয়ে যেয়ো। এক চুরি করে তআটি কতক 
বিচিলি--তা৷ সে আর এমন কি? 

-সেই ভাল। কাল আবার ভাল ক'রে চার দিক্‌ 


দেখতে হবে--কোথায় বট-অশখ ডুমুর গাছ গজিয়েছে__ 
পাচিলের মাথায় কি কোঠার গায়ে? বর্যাকালে অভাব 
ত নেই শত্তরের | 

_তা বটে! শিস্তারিণী সায় দ্রিলেন। 

সেবার সিড়ি দিয়ে নামতে গিয়ে পা মচকে পড়ে 
মরি-মনে আছে তোর? আমিও যাব না ছেলেও 
ছাড়বে না। ধরাধরি করে নিয়ে তুললে ইষ্টিমারে। 
তার পর একটি মাস কলকাতায়। পা ভাল ক'রে সারতে- 
না-সারতে পালিয়ে এলাম । এসে বোন, বাড়ী দেখে আমার 
যেন কান্না পেল! বর্ধাকাল, এক গলা জঙ্গল উঠোনে, 
এখানে ওখানে বটগাছ-_ডুমুর গাছ গজিয়েছে। খোঁড়া 
পানিয়ে সেই সব পরিষ্কার করি। সে আজ ছ বছরের 
কথা। রান্নাঘরের ভিতের গোড়ায় সেই যে বটগাছ 
বেরিয়েছিল--প্রত্োক বার বর্ষার সময় সাতটা ক'রে ডাল 
গঙ্গায় তাতে! কেটে দিই, আবার গজায়। 


-ও শত্তরের দশাই অমনি । এক বার গজালে আর 
মরতে চায় ন|। 


তাহলে বোন, কাল থেকেই ত যাবার উদ্যাগ করতে 
হয়। গোয়ালাবউকে বলে দিয়ো ত ছুগুটি (কাচি 
ছুপোয়া) ভাল ঘি যেন কড়া পাকে উনিয়ে দেয়। 
মযরাকে সের দুই কাচাগোল্লার কথাও ঝলো। চাটি 
মুগের ডাল ভেজে নিতে হবে, ও বাড়ীর ছাইগাদায় 
একটা! গল হয়েছে ভাবছি তুলব, যে দেবতার গতিক-- 
এক কাঠা (আড়াই সের) ডালের বড়ি কি শুকিয়ে 
উঠবে? 

-শুধু এই নেবে? | 

-আর গুচ্ছেক নিয়ে সাতটা পুটুলি ভারী। মুটের 
ভাড়া দিক্ষে দিতে নাজেহাল। ও-বাড়ীতে কুমড়ো- 
ডাটা, পুই-ভাটা হয়েছে ডালকতক নেব, একমুঠো 
কাচা লঙ্কা, একটা গভব-মোচা, নেবু এক পেতেটাক 
আর ছাচিকুমড়োর গাছে কটা জালি পড়েছে--দেখি 
যদি ছু-চার দিনের মধো বাড়ে। আর কি-ই বা আছে 
এই ব্র্ধাকালে ! 

_কেন মিষ্টি ডাটা? 


--তা হলে বড্ড ভাবী হবে না? তা ডাটা না 


১৯৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


স্পেস পাপা 


হয় থাক, গোটাকতক কাচা বেল নেব। মোরব্বা ক'রে 
খাবে ছেলের, কি বলিস? 
--সেই ভাল। 
১ রঙ কক 


ফিরিবার পথে ট্রেনের কামরায় কথা হইতেছিল 
-২শুনলি ত নিস্তার ছেলে বউয়ের কথা । বলে, কাছে এমন 
আদিগা-রোজ চান করবে, মা কালীকে পিত্যহ 
দেখবে--শুনলি ত? 

নিস্তারিণী বিষ মুখে বলিলেন, আমার যদি অমন 
সোনা ছেলে-বউ হ'ত, ত কোন্কালে দেশ ফেলে ওদের 
কাছে গিয়ে থাকতাম । 

যোগমায়! দেবী সবিশ্ময়ে বলিলেন, বলিস কি নিস্তার? 
দেশের ঘরবাড়ী সব যে মাটিয়ে যেত! 

-গেলই বা। যাদের জন্টে ঘর-ছ্ুয়োর, দরদ থাকে 
তারাই দেখবে, আমি মরি কেন হাকুলিবিকুলি ক'রে। 

নিশ্বাস ফেলিয়া যোগমায়া দেবী বলিলেন, নিজের 
পয়সা আর গতর দিয়ে যদি তৈরী হয় নিস্তার, ত অমন 
কথা মুখ দিয়ে বার করতে হয়না। ও যে ছেলে মানুষ 
করারও বাড়া! 

_তা যাই বল দিদি, তোমার বয়স বাড়ছে, মিতুর 
কথা কিছুই বলা যায় না-_-তোমার উচিত ওদের কাছে 
থেকে ছেলে-বোয়ের সেবাধত্ব ভোগ করা। 

যোগমায়া দেবী সে-কথায় কান না দিয়া বলিলেন, 
তুবনের মা লোক ভাল, কি বলিস? গিয়ে বাড়ীঘর 
ছয়োবের অযত্ব কিছু দেখব না, কেমন? 

নিস্তারিণী প্রবোধ দিয়া বলিলেন, ছুটো দিনে আর 
কি আযত্ব হবে, দিদি, ভালই দেখবে। 

যোগমায়া সহসা বলিলেন, আচ্ছ নিষ্লার, বাড়ীর 
ওপর ওদের টান কি রকম বুঝলি? 

পাছে নিস্তারিণী অন্ব্ধপ উত্তর দেন, সেই জন্য তাড়া- 
তাড়ি বলিলেন, টান না থাকলে আদ্দিন কোন্কালে 
শহরে কোঠাঘর তুলত, কি বলিস? মুখে কিছু বললে 
না বটে, জানি ত খোকাকে। কলেজের ছুটিতে যখন 
বাড়ী আসত, কলকাতায় যেতে ওর মন যেন আর 
চাইত না। তার পর সেবার ছেলেমেয়েগুলো বাড়ী এসে 


কি আহলাদ। আমগাছে চড়ে, ফুমড়োর ডগা ছেঁড়ে, 
লাঠির খোচা দিয়ে এচোড় পাড়ে; কি হুড়োহুড়ি বোন। 
আমার বাড়ীর আধখানা মাটি যেন চষে ফেলল। চলে 
গেলে ছোট কিক দিয়ে চুণবালিখসা সারাতে পারি নি 
বোন, মিস্ত্রি ভাকতে হয়েছিল । বলিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

নিস্তারিণী হাসিয়া বলিলেন, ভোমার দেয়ালের চুণ- 
বালি খসলে কাউকে ত রক্ষে রাখ না, দিদি |" | 

--তাই বলে ওদের বকব? ওরা ক্ষেতি অপচো কিছু 
বোঝে? যখন বুঝবে-আপনিই সারাবে। বলিয়া 
হাসিতে লাগিলেন। 

ট্রেন চলিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে চলিল যোগমায়ার 
অনর্গল গল্প, সংপারকে কেন্দ্র করিয়া যে-গল্পের আরস্তেরও 
ইতিহাস থাকে না, সমাপ্তিরও ব্যাকুলতা! জাগে না। 

০ সং সং 

একটি বৎসর পরে কালীঘাট হইতে আর একখানি 
পত্র আসিল। বোসেদের সেজ মেয়ে ইলা আট বৎসর 
পরে বাপের বাড়ী আসিয়া যোগমায়াকে প্রণাম করিতে 
আসিয়াছে। ম্বামীসৌভাগ্যবতী মেয়ে। পুত্রকন্তা 
এবং ধনজনে সমৃদ্ধ সংসার বলিয়া বহুকাল বাপের বাড়ীতে 
আসা হয় নাই। সম্প্রতি পিতৃহারা সর্দকনিষঠ ভাটির 
বিবাহোপলক্ষ্যে মায়ের অনুরোধ ঠেলিতে না পারিয়া 
আপিয়াছে। 

সে-ই চিঠিখানা পড়িতেছিল। যোগমায়া বারান্দার 
থাম ঠেস দিয়া উতৎ্কর্ণ হইয়। বসিয়াছিলেন, উঠানে এক 
মুঠা রাঙানটে মুঠায় চাপিয়া ধরিয়া! নিন্তারিণী৪-_-খোলায় 
তেল চাপাইয়া আস! সন্বেও_চিঠির পাঠ শুনিতেছিলেন। 
যথারীতি প্রণাম নিবেদন ও কুশল প্রশ্নের পর বিমল 
লিখিয়াছে : 

আপনার শ্রীচরণ আশীর্বাদে গত মে মাস হইতে আমি 
চাকুরি হইতে অবমর লয়াছি। এখনও ছুটি চলিতেছে__ 
চার মীস পরে পুরা অবসর লইব। আপনি শুনিয়! হয়তো শুখী 
হইবেন যে, ইতিপূর্ধ্বে লেক রোডে যে জমির টুকরা সুবিধামত 
কিনিষাছিলাম, তাহাতে ইমারত তুলিবার মনস্থ করিয়া! কাজ 
আরম্ভ করিয়া দিয়াছি। চার মাস ছুটির মধ্যে বাড়ী সম্পূর্ণ 
হইয়া যাইবে। গৃহপ্রবেশের দিন সর্বপ্রথম সেই বাড়ীতে 


অগ্রন্থা রণ 


বটগাছ 


১৯৯ 





আপনার পায়ের ধুল! পড়িবে-_এই আশায় মন আমার উৎফুন্প 
হইয়া উঠে ।---আপনি হয়ত বলিবেন, দেশে বাড়ী থাকিতে 
আবার বাড়ী করিতেছ কেন? করিতেছি কারণ, একখান! 
বাড়ী থাকিলে কি আর একখান! বাড়ী করিতে নাই! বিশেষত 
কলিকাতায় বাড়ী কর! যখন লাভজনক | পেন্সন লইলে আয় 
কমিবে, ও-বাড়ী ভাড়! দিয়া কিছু আয়ও ত দরাড়াইতে পারে! 
তা ছাড়া, এখন দেশের বাড়ীতে গেলে আপনার নাতিনাতিনী- 
দের উচ্চশিক্ষার অনেক ক্ষতি হইতে পারে। এই বাড়ীতে 
থাকিয়া উহ্হারা লেখাপড়া করিতে পারিবে । সব দিক বিবেচনা 
করিয়া বাড়ী তৈয়ারী করাই স্থির করিয়াছি। 

ইল] হাসিমুখে বলিল, হ'ল দিদিমা? 
ৰাড়ী না হ'লে মানায়। আমাকে সন্দেশ খাওয়াবেন 
কিন্তু। 

রাঙানটে হাতে চাপিয়া নিস্তারিণীও হাসিলেন, 
ভগমান ভালই করুন, দিদি। যেমন তোমার মন 
তেমনি বিমলের লক্ষমীছিরি উথলে উঠুক। 

যোগমায়া দেবী মান হাসি হাপিয়া বলিলেন, তাই 
বল, বোন, তোমাদের আশীর্বাদে বাছার আমার--ঝর 
ঝর করিয়া তাহার ছু-চোখ বহিয়া অনেকগুলি অশ্রুবিন্দু 
ঝরিয়া পড়িল। 


সন্ধ্যার পূর্বে গোয়ালে সাজাল দিতে গিয়া যোগমায়া 
দেবী বিশ্বেশ্ববীর পিঠে হাত বুলাইয়৷ খানিক কাদিলেন) 
তুলসীতলায় ও লক্ষমীবেদীতলে সান্ধাপ্রণাম সারিতে গিয়া 
এ অবাধ্য অশ্রুই প্রতিদিনকার প্রার্থনার মন্ত্র সব 
একাকার করিয়া দিল; রাত্রিতে মেনিকে কোলের কাছে 
চাপিয়া ধরিয়া খেলনা-হারা নয় বৎসরের বালিকার মতই 
ডুকরিয়া কাদিয়া উঠিলেন এবং সারারাব্রি না ঘুমাইয়া 
এ-বাড়ীর প্রথম রূপ হইতে বর্তমান রূপ, কর্তাদের আমলের 
ঘটনাবলী ও সে-কালের কত কথাই না ম্মরণ করিতে 
লাগিলেন। ও 

নিত্যপ্রথামত পরদিন দ্বিপ্রহরে নিস্তারিণী বেড়াইতে 
আসিয়া যোগমায়ার পানে চাহিয়া অবাক হইয়া বলিলেন, 
দিদি, তোমার কি শরীর খারাপ হয়েছে? 

একটু কেমন বে-ভাব হয়েছে, বোন। 

--তা বিমলকে একখানা চিঠি লিখে দাও না হয়। 


কলকাতায় 


--আজ খোকাকে চিঠি লিখে দিলাম। 

সসেখানে কবে যাবে? সাগ্রহে নিস্তারিণী প্রশ্ন 
করিলেন । 

-সেখানে? আজান হাসিয়া যোগমায়া বলিলেন, তুই 
তো এক দিন বলেছিলি, কাশী যাবি। যাবি আমার 
সঙ্গে? 

তুমি যাবে নাকি? 
হইয়া উঠিলেন। 

-যাব। 
নিতে হবে। 
করিলেন। 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া নিস্তারিণী বলিলেন, কিছুই 
ত বিশেষ নাওনি। একটা মাত্র পুটুলি আর খানকতক 
কাপড় চাদর । 

--ওতেই হবে। আর সব পয়সা দিয়ে কিনে নিতে 
কতক্ষণ। ওতেই হবে-_-কি বলিস? বলিয়া হাসিলেন। 

সে-হাসি নিস্তারিণীর মনঃপৃভ হইল না। নিরুৎসাহ 
কণ্ঠে বলিলেন, তা এত তাড়াতাড়ি কেন? ছেলের 
গৃহপ্রবেশ দেখে যাবে না, আশীর্বাদ করবে না? 

_তাদের ত দিনরাতই আশীর্বাদ করছি, বোন। 
গৃহপ্রবেশ দেখা কি এমন বড় কথা! এত প্রথম গৃহ- 
প্রবেশ নয়। 

_তা হোক, না হ'লে সে ছুঃখু করবে। 

যোগমায়া বলিলেন, না, সে আমার তেমন অবুঝ 
ছেলে নয়। যাস ত বল্‌? কাল ভাল দিন আছে। 
গঙ্গাচ্ছান ক'রে দুর্গা ছুর্গা বলে বেরিয়ে পড়ি ছুই বুনে। 

-কাল! খানিক কি ভাবিয়া নিষ্তারিণী নিতাস্ত 
অনিচ্ছাসদ্ত্ই যেন বলিলেন, আচ্ছা কালই তবে। 
যাই বাড়ী গিয়ে গোছগাছ করি। বলিয়া নিম্তারিণী 
উঠিলেন। ৰ 

কথাটা গ্রামে রাষ্ট্র হইয়া গেল। বহুলোক যোগমায়াকে 
শেষ বারের জন্য দেখিতে আমিল। তাহারা বুঝিল, 
এতদিনে বিষয়মোহমুগ্ধী বৃদ্ধার অস্তরে ধর্মের আলোকপাত 
হইয়াছে। 


নিস্তারিণী আনন্দে বিহ্বল 


দেখে আয় দিকি_-ওই ঘরে--আর কি কি 
বলিয়া সামনের ঘরটায় অঙ্গুলি নির্দেশ 


২০০ 


বাসী 


১৩৪৭ 





বাস্মভিটাম় পিশ্তারিণীর আজ শেষ রাজ্রিযাপন। 
কিজানি কেন, সন্ধা হইতেই আকাশে মেঘ জমিয়া 
ছিল, ব্রাত্তিবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মুষলধারে বৃষ্টি নামিল। 
গাছের জাল ঝড়ের দোলা লাগিয়া জল ঝরার শবে 
সারারাত্বি যেন কাহ্াদের সশব্দ নিশ্বাসপতনের 
কথা মনে করাইয়া দিল। কুকুরটা দালানের 
এপপ্রাস্ত হইতে ও-প্রাস্ত পধ্যস্ত ছুটাছুটি করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে এক-এক বার কেমন যেন বুকফাটা শব্দে 
গোঙাইয়া উঠিতে লাগিল; গোয়ালের ভিতর হইতে 
গরুটাও মাঝে মাঝে হাহ্বাধবনি দ্বারা আসন্ন বিয়োগ-বাথার 
সুচনা] করিতেছে ; কোলের কাছে ঘড়র ঘড়র শবে মেনি 
কেবল নিশ্চিন্তমনে অঘোরে ঘুমাইতেছে। কিন্ত এসব 
ত বাহিরের শব্দ; ধোগমায়ার অন্তপের বছুবধের 
মরিচা-ধরা তালাটি এই বহিঃপ্রলয়ের সহযোগে সহস! 
খুলিয়। গিয়াছে । সেখানে বালিকা বধূ যোগমায়া 
পটপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে স্বল্নবাকু লাজনম্রা কিশোরীতে, 
প্রেমময়ী যৌবনচটুলা বাঙ্ময়ী বধৃতে, প্রশাস্ত অপরাহ্রে 
প্রীতিময়ী প্রৌঢ়া গৃহিণীতে এবং এই নিশথরাজ্ির 
শ্রাস্তকায়া, বাদ্ধক্য ও আেেহভারনিপীড়িতা জননীতে 
ক্রমাগত রূপাস্তরিতা হইতেছেন। সংসারের কত ঢেউ 
তাহার মনের প্রান্তে আছড়াইয়া! পড়িয়াছে ; কত সংঘাত 
দেহের দৃঢ়তাকে শিখিল করিয়া আশিয়াছে; কত বেদনা 
শিরা ও বলিরেখাকে জুপ্রকটিত করিয়া তুলিয়াছে। 
অসংখ্য ঢেউ, ছুর্জয্ তার আঘাত; তট ভাঙিবার, তট 
গড়িবার কি বিপুল তার প্রতি মুহূর্তের প্রয়াস। তবু 
মানুষ ধাচিয়া থাকে, যোগমায়াও বাঁচিয়া আছেন। 

শেষরাত্বিতে যোগমায়া৷ দেবী ঘুমাইয়া পড়িলেন। 
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তিনি স্বপ্র দেখিলেন, সকাল হইয়াছে । বিমলের আর 
একখানি পক্জ আসিয়াছে । কমল পড়িতেছে, 

“ছেলেদের লেখাপড়া শেষ হইয়াছে । এবার মনে 
করিতেছি, কলিকাতার বাড়ীটা ভাড়। দিয়া আপনার 
শ্রীচরণের ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিব ।” 

সবটা পড়া হইল না, ঘুম ভাঙিয়া গেল। সারা রাত্রি 
ঝড়বুষ্টির পর কত যুগের পুরাতন সুধা যেন নবকলেবরে 
দেখা দিয়াছেন। সেই কোল নবরৌদ্রপাতে বাড়ীটা 
যেন স্বপ্লেদেখা প্রিয়ভূমির এশ্বধা লইয়া ঝলমল 
করিতেছে। 

স্ ক ক 

একটু বেলা হইলে নিস্তাবিণী পিতলের ঘড়াটি কাকে 
করিয়া দেখা দিলেন, কই গে দিদি, হ'ল তোমার ? 

যোগমায় রন্ধনগৃহের ভিতের কাছে শাবল দিয়াকি 
যেন খুঁড়িতেছেন দেখা গেল। 

নিস্তাবিণী আগাইয়া আসিলেন, ও কি হচ্ছে, দিদি 1? 

যোগমায়! দেবী নিস্তারিণীর পানে চাহিয়া হাসিমুখে 
বলিলেন, সেই বটগাছটা, বোন। কাল রান্তিরে বাদল 
নেমেছে, আবার হয়ত সীঁত-শ'টা ডালপালা বার ক'রে 
ভিত জখম করবে। বুড়োবয়সে কি কম অধম্মের ভোগ 
আমার! আজ আর গঙ্গাচ্চান হবে না, বোন, তুমি যাঁও। 
গাছ তুলতে, কুকুর নাওয়াতে, বন পরিষ্কার করতে সেই 
যার বেলা তিনপ'র | আর-এক দিন বরং যোগ-টোগ 
দেখে. বলিয়া দেহের সবটুকু বল সঞ্চয় করিয়া ভিতের 
গায়ে শাবলের আঘাত করিতে লাগিলেন । সে আঘাতে 
দক্ষিণ বাহুমূলের লোল চণ্ম বাতাস-লাগা ভারি পর্দাটার 
মতই এধার ওধার ছলিতে লাগিল। 


২ শা” 


প্রত্যুষা 


শ্রীগৌরগোপাল মুখোপাধ্যায় 


যাত্রী, নোউর তোলো! । 

রাঁত্রিব ঘুম যে ভাঙে, যাত্রী_ 
তুমি কি এখনো রইবে অচেতন? 
জাগো, যাত্রী জাগো। 


অনেক দিনের-পথ-চাওয়! পথের প্রাস্ত এসেছে, যাত্রী | 
পিছনেতে ফেলে এসো গুণটানার দিন, ক্লান্ত দিন 


ফেলে এসো । 

দীর্ণ মান্তলে তোলো জীর্ণ গেরুয়া পাল। 
ঘুমস্ত হাওয়ার! যে জাগে, 

উড়ে যায় ঝাকে ঝাকে-_ 

কোন্‌ উধ্ব থেকে ওর! দেখেছে সংকেত 
সাগর-সংগমে প্রথম-উদম়-অরুণিমা | 
ওদের সঙ্গ নাও । 

দুরের সাগর আজ কাছে এল, যাত্রী £ 
শোনো তার গুরু গুরু গরজন, 


অধীর নদীতে শোনো শেষ বাত্রের ভাটার ভাটিয়ালি। 


জাগো, যাত্রী, জাগো 

সরু মেলাপ্ড, 

সেই অকৃলে জমাও তোমারে। শেষ পাড়ি। 
যাত্রী, নোঙর তোলো । 


চরের মায়ায় আর ঘুমিয়ো না, যাত্রী । 
ডাঙীায় এই তো শেষের রাত্রি তোমার । 
দ্রম্কা হাওয়ায় নিবেছে ভাডীর প্রদ্দীপ-_ 
কেই বা সেখানে যাপ্‌ল জাগর রাত, 
তোমার তরে কেই বা ঝীাপল দীপশিখা 


কম্পমান নীলাম্বরীর ঝআচলে 

প্রতীক্ষার নিভৃত বাতায়নে ? 

তবে কেন পিছনেতে চাও, যাত্রী 1? 
নদীর বাকে বীকে নব নব বিস্ময়-- 
ভালো লেগেছে, ভালোবেসেছ-__ 

সেই তো ভালো । 

সেই-সেই বাকে ওদের পাঠিয়ে দাও, যাত্রী, 
পাঠিয়ে দাও উড্ডীন স্বপনরঞন পাখায়-_ 
ফিরিয়ে দাও । 

ঘর-বাধা তোমার হ'ল না, যাত্রী, 

পথে পথেই কাটল দিন-- 

জনবিহীন বালুচরে, 

বিবাগী বটচ্ছায়ায়, 

নামহারা বন্দরে বন্দরে 

সেই তো! ভালো, যাত্রী, এই তো ভালো । 
যাত্রী, নোউর তোলো । 


চরাচর এখনো জাগে নি, যাত্রী 
কুয়াশার দল সারি সারি ঘুমস্ত 

প্রাস্তরের পারে প্রান্তরে । 

রঙের মশাল জলে নি পৃবের আকাশে 
পাখীদের সাড়া নেই । 

আক্কনীশে শেষ তারাটি কাপছে, 

ঝাপসা স্রোতে কাপছে মান্তলের মায়া__ 
চাদ নিবে এল। 

আর দেরী নয়, যাত্রী। 

যাত্রী, নোঙর তোলো ॥ 


লোহিত সাগর-তীরে 


শ্রীমণীজ্রমোহন মৌলিক 


ইতিহাসের অস্পষ্ট অতীত যুগে লোহিত সাগর মানব- 
সভ্যতা বিস্তারের পথ স্থগম ক'রে দিয়েছিল। প্রাচীন 
কালে এশিয়ার ভাবধার] এবং সংস্কৃতি লোহিত সাগরের 
জলপথ অতিক্রম ক'রে আফ্রিকায় প্রবেশলাভ করেছিল । 
মিশরের সভাতা এবং বাণিজ্য লোহিত লাগরের তীর 
ঘেষে এশিয়ার এবং আফিকার বিভিন্ন জনপদে ছড়িয়ে 
পড়েছিল। ক্রমে ক্রমে শ্রীষ্রধন্ম এবং ইসলামের জয়যাত্রা 
এই লোহিত সাগরের বক্ষেই ভেসে বেড়িয়েছিল নৃতন 
নৃতন দিথিজয়ের অভিযানে । লোহিত সাগরের উভয় 
উপকূলে মরুভূমির তপ্ত হাওয়ায় আর রুক্ষ আবেষ্টনের 
মধ্যে বিভিন্ন ধর্মমতের সংঘর্ষ ৪ কম হয় নি। এই 
সাগরটির উপকুলবাসী বিভিন্ধ জাতি এবং সম্প্রদায়ের 
মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহের করুণ কাহিনী আলোচনা করলেই বোঝা! 
যাবে সভ্যতা ও সংস্কৃতি কোথাও কোথাও এগিয়ে 
গিয়েছিল কি কারণে, আর অগ্থত্র পিছিয়ে পড়েছিলই 
বা কেন। প্রকৃতি সেখানে নিষ্ঠুর, মানুষকে সাধারণ 
জীবনযাত্রার জন্য যেখানে কঠিনতম পরিশ্রম করতে হয়, 
শাস্তিনিষ্ঠ সুশৃঙ্খল উন্নতির ধশ্ম সেখানে প্রবল হ'তে পাবে 
না। বরঞ্চ প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায় যে প্রকৃতির 
. কার্পণ্যকে মানুষ আরও বীভৎস কারে তোলে তার 
নৈতিক আচরণের উচ্ছঙ্খলতা দিয়ে, সকল রকমের উন্নত 
সামাজিক ব্যবস্থাকে অস্বীকার ক'রে। তাই সাহারার 
প্রান্ত দেশে কিংবা আরবের মরুভূমির আশেপাশে যেসব 
মানবসস্্রদায়গুলি বসবাস ক'রে আসছে তাদের্ট জীবন- 
ঘাত্রায় এই প্রাকৃতিক কার্পণ্য এবং নিষ্ুরতার ছায়! 
অতিমাত্রায় প্রতিভাত হয়েছে । এই সম্প্রদায়গুলির 
বীরত্বের মধ্য সাহস আছে কিন্তু করুণা নেই, তাদের 
ভোগের আকাঙ্ছায় লালসা আছে কিন্তু স্থরুচি কিংবা 
তৃপ্ধির আনন্দ নেই, তাদের সমাজ-বাবস্থায় শাসন আছে 
কিন্তু স্বাধীনতা নেই। ধর্মবিশ্বাস তাদ্দের করেছে 


অসহিষু৫ বাণিজ্যের সম্ভাবনা তাদের করেছে লোভী, 
দৈহিক শক্তি তাদের করেছে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 'প্রতি 
উদ্বাসীন। আফ্রিকার কোনও কোনও অনুর্বার প্রদেশে 
তাই আজও দেখতে পাওয়া যায় আদিম মানবের 
প্রতিনিধিগণ সভাজগতকে উপেক্ষা করে তাদের জীবন- 
যাজ্জা অতিবাহিত করছে। সভ্যতার ক্রমবিকাশে 
প্রাকৃতিক এবং ভৌগোলিক আবেষ্টনের প্রভাব সব 
চেয়ে বেশী। 

মধ্যযুগে লোহিত সাগরের প্রাধান্ত বেড়ে উঠেছিল 
ইসলামধবশ্শ-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে। মুসলমানদের পরমতীথ 
মক্কা-মদিনা যাত্রার অন্যতম উপায় ছিল লোহিত সাগরের 
স্থগম এবং নিরাপদ জলপথে। আফ্রিকা ও আরবের 
মুদলমান-রাজ্য গুলির মধ্যে বাণিজ্য ও চলত এই সাগরটিকে 
কেন্ত্র করে । এই যুগে মোসলেম-সংস্কৃতিই লোহিত 
সাগরের ইতিহাসকে সমৃদ্ধ করেছিল। কিন্তু ১৮৬১ 
্ীষ্টাবধে খন স্থয়েজের খাল কাটা হ'ল তখন তুমধ্য- 
সাগরের বিস্তৃত এবং বহুমুখী গ্রভাব দেখা দিল লোহিত 
সাগরের আনাচে-কানাচে । স্ুয়েজ্জ খাল কাটার অনেক 
আগে থেকেই কয়েকটি বিশিষ্ট ইউরোপীয় শক্তির সাম্ত্রাজা 
এবং উপনিবেশ গড়ে উঠেছিল ভারত মহাসাগর ও প্রশাস্ত 
মহাসাগরের বিভিন্ন উপকূলে এবং দ্বীপপুঞ্জে । ইউরোপের 
সঙ্গে এশিয়ার এই নৃতন জলপথ আন্তজ্জাতিক বিনিময়ে 
একটি নৃতন যুগের স্থচনা করল। লোহিত সাগরের বুকের 
ওপর দিয়ে ভেসে এল বিভিন্ন মহাদেশের বিপুল বাণিজ্য- 
সস্তার, প্রচুর ভাবধারা আর পনিবেশিক অভিযান; 
ঘটল সাদা-কালোর, রাজা-প্রজার মধ্যে নিকটতর পরিচয়। 
মরুতৃমির শু হাওয়া কিন্তু বণিক এবং শাসক সম্প্রদায়কে 
খুব মোলায়েম অভ্যর্থনা জানাল না। তাছাড়া লোহিত 
সাগরের জলপথের উপরে আধিপত্া বিস্তার করার জন্য 
একাধিক প্রতিতন্থী শক্তি তাদের নিপুণ কূটনীতির জাল 


অগ্রহায়ণ 


লোহিত সাগর-ভীরে 





ছড়াতে লাগল। . ইংরেঙ্গ ও ফরাসী 
স্য়েজ খালের আধিপত্য গ্রহণ করল, 
লোহিত সাগ্ঝর থেকে ভারত মহা" 
সাগরের প্রবেশপথে ইংরেজ এডেন 
বন্দর অধিকার করল। আর লোহিত 
সাগরের পশ্চিম-উপকৃূলে ইতালীর 
উপনিবেশ বসল এরিত্রিয়ায়। মাসোয়| 
বন্দরে। পূর্ব-আফ্রিকায় সোমালীদের 
দেশে পাশাপাশি ইংরেজ, ফরাসী ও 
ইতালীয়দের উপনিবেশ স্থাপিত হ'ল। 
আফ্রিকার বাপিন্দাদিগকে সভ্য 
করবার চেষ্টা চলতে লাগল, আর 
অন্ত দিকে লোহিত সাগরের পূর্ব- 
উপকূলে মুসলমান-রাজা গুলির সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন করবার 
জন্ত উত্ক হয়ে উঠল সাম্রাজ্যবাদী ইউরোপীয় শক্তিগুলি। 
লোহিত সাগরের আধুনিক ইতিহান এই ধরণের কতক- 
গুলি রাজনৈতিক দ্বন্দ এবং ওুঁপনিবেশিক পদ্ধতিকে 
কেন্দ্র করেই এগিয়ে চলেছে। 

সামাজ্য-বিস্তারের একটা প্রধান কায়দা এই যে 
কোথাও একটি ক্ষুত্র উপনিবেশ স্থাপন করার পরে তাকে 
পঙ্গা করার জন্য অন্যান্ত রাজা কিংবা প্রদেশ জয় 
করার প্রয়োজন দেখা দেয়। সাস্্রাজ্যবাদী শক্তিটি 
কোথাও একটু জায়গা দখল ক'রে নেবার পরে 
হার আত্মরক্ষার প্রশ্ন দেখা দেয়। অভ্ঃপর সীমানা নিয়ে 
িবাদ-বিসম্বাদ উপস্থিত হয়, এবং ক্রমশ: তাহা যুদ্ধে 
পরিণত হয়। সাম্রাজ্য-বিস্তারের ইতিহাসে এই পদ্ধতিটি 
বিশেষভাবে কাধ্যকরী হয়েছে। ইতালীর ইথিওপিয়া 
জঘের পশ্চাতেও রয়েছে এমনই একটি আত্মরক্ষার কাহিনী । 
পঞ্চাশ বছরেরও অধিক কাল আগে ইতালী লোহিত 
সাগরের পশ্চিম উপকূলে পূর্ব -আফ্রিকার এরিত্রিয়ায় একটি 
উপনিবেশ স্থাপন করেছিল, কিন্তু কোন প্রকারেই তার 
বিস্তার লাভ ঘটেনি। ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে ফ্রান্চেসকো 
ক্রিমূপর আমলে যখন ইতালীয় সেনা ইথিওপিয়ার সীমান! 
আক্রমণ করে তখনও আত্মরক্ষাই এই যুদ্ধের কারণ বলে 
ঘোষিত হয়। কিন্তু সেদিন আছুয়ার মকুপ্রান্তরে ইতালীয় 

৭৭ 


৬ 





আস্যরা, পুলিন-আপিন 


বাহিনী ইথি৪পিঘ়ার প্রতি-আক্রমণে ছত্রভঙ্গ হয়ে পলায়ন 
করে এবং অনেকে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। আফ্রিকার 
একটি কালে। জাতির হাতে এই পরাজয়ের এবং অপমানের 
স্মৃতি ইতালীর সাম্রাজ্যবাদী অন্তরে প্রতিহিংসার বন্ি 
প্রজ্ঞলিত ক'রে রাখে। চল্লিশ বছর পরে ইতালী 
আদুয়ার প্রতিশোধ নেয় এবং ইথিওপিয়াকে শাসন করে। 
এই চল্লিশ বছর ধরে প্রতিনিয়ত এরিত্রিয়ার আর 
ইথিওপিয়ার সীমান্তে বিবাদ-বিসন্বাদ লেগেই ছিল। 
ইথিওপিয়ার প্রক্জারা যখন-তখন ইতালীয় উপনিবেশে গিয়ে 
লুটতরাজ করত, সরকারী কম্মচারীদের উপর অত্যাচার 
ক'রে নাকি তাদের ব্যতিব্যস্ত ক'রে রাখত। তার পর 
উয়াল-উয়াকে যে দুর্ঘটনা হয়, তাকে উপলক্ষ ক'রে শক্তি- 
পরীক্ষার আয়োজন সম্পূর্ন হ'ল। যে-যুদ্ধ অন্ততঃ ছ-বছর 
ধরে চল্বার কথা ছিল তা আট মাসেই শেষ হয়ে গেল। 
লোহিত সাগণ্রর তীরে এই ক্ষুদ্র অভিযানটিকে কেন্দ্র ক'রে 
ইউরোপের রাজনীতিতে যে বিশৃঙ্খলার সুত্রপাত হ'ল তার 
কুফল আঙ্ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে দ্বিতীয়, মহাযুদ্ধের ধবংস- 
লীলার মধ্যে। 
ইতালী চেয়েছিল ইথিওপিয়ার সঙ্গে এরিতরিয়ার 
সীমানাটাকে পাকাপাকি ভাবে কায়েম ক'রে নিতে, আর 
এবিব্রিয়া এবং সোমালীল্যাপ্ডের মধ্যে যাতায়াতের - 
উপযোগী কোন ভূমিথগ্ডকে দখল করতে ; কারণ এরিক্রিয়া 
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আদ্দি-কাজের মস্জি? 
উপনিবেশটি না! ছিল স্বাবলম্বী না সমৃদ্ধিশালী। এর 
লোকসংখ্যা প্রায় ছয় লক্ষের কাছাকাছি, অর্থাৎ বাংলা 


দেশের কোন একটি বড় জেলার সমান। এর উত্তরে 
মিশর, পূর্বে লোহিত সাগর, দক্ষিণে দানকালিয়া৷ এবং 
পশ্চিমে ইথিওপিয়া। বাসিন্দাদের মধ্যে হাবমী, তিগ্রে, 
বেল্জা ইত্যাদি সম্প্রদায়ই প্রধান। লোকসংখ্যার প্রায় 
তিন ভাগের ছুই ভাগ মুসলমান ধশ্মাবলম্বী; অবশিষ্টদের 
মধ্যে খ্ীহিয়ান এবং ইহুদীর সংখ্যাই বেশী । গ্বীষ্টিয়ানদের 
মধ্যে আবার ক্যাথলিক, প্রোটেস্টাণ্ট, সনাতনী এবং কণ্চ, 
এই বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নরনারী দেখতে পাওয়া যায়। 
ইথিওপিয়ার যুদ্ধের পরে অবশ্য এরিত্রিয়া ই্তালীর পূর্ব 
আফ্রিকার সাম্রাজ্যের অন্তর্গত হয়ে পড়েছে, কিন্তু তার 
আগে এখানে লোকসংখ্যার প্রয়োজনের উপযোগী 
পরিমাণের কোন শস্য উৎ্পর হত না।£ এরিক্রিয়ায় 
সাধারণতঃ দু-রকমের আবহাওয়া দেখতে পাওয়া যায়) 
সমুক্রোপকূলে সমতল ভূমিতে প্রচণ্ড গ্রীষ্ম এবং পার্বত্য 
অঞ্চলে নাতিশীতোষ মণ্ডলের আবহাওয়া । কৃষি সাধারণতঃ 
পার্বত্য অঞ্চলেই হয়ে থাকে, আর সমতল প্রদেশে শিল্প- 
বাণিজ্যের রেওয়াজই বেশী। এরিত্রিয়ার প্রধান শহর 
আস্মার! পার্বত্য অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, আর প্রধান 
বন্দর মাসোয়া সমতলভূমিতে । এখানে কিছু কিছু সোনার 


এবং লোহার খনি আছে, আর 
নির্মাণ-শিল্পের উপযোগী মালমসলা 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। এ 
থেকেই বুঝতে পারা যাবে যে 
এরিত্রিয়৷ ইতালীর পক্ষে লাভজনক ত 
ছিলই না, বরং এই কলোনীটিকে 
শ্বাবলন্বী করার জন্ত, এখানকার 
কষিকার্যে এবং শিল্প-বাণিজ্যে প্রচুর 
পরিমাণে ইতালীর পুঁজি খাটাতে 
হয়েছে । তুলার চাষ, লবণের 
ঘর কারখানা, মাছ-মাংসের রধ্চানি-বাণিজ্য 
ইত্যাদি গড়ে উঠেছে ইতালীয় 
শাসকদের উদ্যোগে। এখানকার 
গৃহপালিত পশুর সংখ্যা এবং তার 
আধিক সম্ভাবনা প্রচুর। তাই এই শিল্পটির উন্নতিকল্পে 
এরিক্রিয়ার অধিবাসীদের যত্ববান হতে হয়েছে। কিন্ত 
মোটের উপর এরিত্রিথ্থা কলোনীটির দুরবস্থা কিছুতেই 
বিদুরিত হয় নি। মাশ্যাল বাদদ্ুলিও (79108)19) তার 
174 1987) 
গ্রন্থে লিখেছেন : 
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এরিত্রিয়ার জীবনে একটি নৃতন অধ্যায়ের হুত্রপাত হ'ল 
১৯৩৫ সালে, ইথিওপিয়ার যুদ্ধের আয়োজন যখন স্থুরু হ'ল। 
সুয়েঞ্জ খাল অতিক্রম ক'রে ভেসে আসতে লাগল ইতালীয় 
সৈম্ত, গোলাবারুদ, যুদ্ধের নানারূপ সাজপরঞ্রাম, এবং 
প্রচুর খাগ্যলামগ্রী ও নিশ্মাণকার্য্যের উপযোগী মালমসল|। 
মাসোয়ার বন্দর একটি নৃতন প্রাণের স্পন্দনে উল্লুসিত হয়ে 
উঠল। এক দিকে বসল ইতালীয় নৌ-বহরের ঘাটি, অন্য 
দিকে তৈরী হল আধুনিক কায়দার অসংখ্য গুদামঘর। 
অত্যধিক গরমে খাদ্যপামগ্রী কিংবা অন্যান্ত কাচা মাল 
নই না হ'তে পারে সেজন্য তাপ-নিয়ন্ত্রিত গুদাম-ঘরও 
কায়েম হ'ল। ইথিওপিয়ার যুদ্ধের সময়ে মাসোয়া বন্দরের 
আমদানি-বাণিজ্য কতটা বেড়ে গিয়েছিল নিয়লিখিত 
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তালিকা থেকে তার খানিকটা আন্দাজ করা! 
যাবে £-- 


আমদানি (টন) রপ্তানি (টন) 
১৯৩৪ ৯৫১১৪ ৭ ১৭৬,৯৮৯ 
১৯৩৫ ৯৪৪,১০৩ ১৩৭১৮২৫ 
১৯৩৬ ১১১৫৫১৭৩৩ ১৯২,৫২০ 


এরিত্রিয়ার রাস্তাঘাট ছিল অত্যন্ত অপ্রশত্ত,। এবং 
আধুনিক যুদ্ধের পক্ষে অস্থপযুক্ত। ইতালীয় মজুর এবং 
সৈনিকেরা লেগে গেল রাস্তা তৈরী করার কাজে, এবং 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে এরিত্রিঘার প্রধান প্রধান শহর 
বন্দরের মধ্যে যাতায়াতের উপযোগী +.... 
স্ন্দর প্রশস্ত রান্তা তৈরী হ'ল। এই া 
রাস্তাগুলি ধরেই ইতালীয় সমরবাহিনী . * 
ইথিওপিয়ার রণপ্রাঙ্গণে ক্ষিপ্রগতিতে 
গ্রবেশ করেছিল। আজও এরিত্রিয়া 
আর ইথিওপিয়ার মধ্যে রেলপথের 
যোগাযোগ স্থাপিত হয় নি; কাজেই 
আধুনিক সভ্যতার সঙ্গে এই জনপদটির 
সংস্পর্শ কায়েম হয়েছে এই নৃতন 
রাস্তাগুলির সুত্রে। কোথাও ছূর্গম 
পার্বত্য প্রদেশে, কোথাও জনমানবহীন 
লোকালয়হীন অনূর্বর ক্ষেত্রে, 
কোথাও মরুভূমির শু প্রান্তরে এই 
াস্তাগ্তলি ত্বাকা-বাকা ভাবে চলেছে 
পূর্ব-আফ্রিকার অজ্ঞাত এবং ভয়সঙ্কুল জনপদে । কোথাও 
কোথাও এই রাস্তাগুলিকে আমাদের বাঁচি এবং 
হাজারীবাগ অঞ্চলের রাস্তাগুলির কথা মনে 
করিয়ে দেয়। আধুনিক স্থলযুদ্ধের কর্মকৌশল যেসব 
পদ্ধতির অনুসরণ করেছে তাতে এই ধরণের রাস্তাগুলির 
প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী। অনতিবিলম্বে উত্তর এবং 
পূর্ব-আফ্রিকায় যে অনিবাধ্য যুদ্ধ ঘনিয়ে আসছে তাতে 
এই প্রশস্ত পাথর-পিচ-ঢালা রাস্তাগুলি রণকৌশলকে 
| বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত করবে। তাই কিছুকাল থেকে 
উত্তর-আফ্রিকায়, মিশরে, প্যালেস্টাইনে, ইরাকে রাস্তা! 
তৈরী করার একটি মরশ্ুম পড়ে গিয়েছে । এখানে 






একথা বললেও অততযুক্তি হবে না যে ইথিওপিয়ার যুদ্ধের 
এত শরীন্্ মীমাংসা হবার অন্যতম প্রধান কারণ ইতালীয় 
মজুর-সেনার অত্যন্ত দ্রত-গতিতে রান্তা-নিম্মাণ। 
আশ্চর্যের বিষয় পঞ্চাশ বছর যাবৎ উপনিবেশ স্থাপন 
করার পরেও এরিব্রিয়ায় ইতালীয় নরনারীর লোকসংখ্যা 
এক প্রকার অকিঞ্চিংকর ছিল বললেও হয়। ইথিওপিয়ার 
যুদ্ধের আগে পাঁচ লক্ষ বাসিন্দার মধ্যে মাত্র সাড়ে 
চার হাজার ইতালীয় নরনারী এরিজ্রিয়ায় বসবাস করত। 
অতি অল্পসংখ্যক বিদেশীই এখানে কৃষি, শিল্প কিংবা 
বাণিজোর কাজ করত। মাসোম়ার বন্দর তখনও এত 


তে 


মাসোয়া বদরের একটি দৃগ্ত । ইলেকটি ক ট্রেনের অংশ আমদানি 


উন্নত হয় নি, কাজেই আজকাল আমদানি বগ্ানির 
কারবারে যে শত শত বিদেশী লোক থাটছে তার! তখনও 
এখানে আসে নি। ইতালীয় বানিন্া যারা ছিল তাদের 
মধ্যে অধিকাক্ষণই রাজকণ্মচারী এবং ঠণনিক বিভাগের 
ওস্তাদ। দেশের আর্থিক অবস্থার উন্নতি খুব ধীরে ধীরে 
হয়েছে; রাস্তাঘাট, শহর-বন্দর, হাট-বাজার ক্রমশ: 
ক্রষশঃ গড়ে উঠেছে। কিন্তু ইথিওপিয়্ার যুদ্ধের পূর্বের 
চল্লিশ বছর ধ'রে ঘে উন্নতি হয়েছে, এ যুদ্ধের পরে চার 
বছরে উন্নতি তার চেয়ে কম হয় নি। এর কারণ 
সহজেই অন্ুমেয়। ইথিওপিয়ার সঙ্গে ইতালীর বাণিজ্য 
আজকাল বেশীর ভাগ এরিক্রিয়ার পথেই প্রবাহিত হয়; 
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এরিত্রিয়ার আধুনিক পম্পিং ষ্টেশন 


শুধু বাণিজ্য নয়, উপনিবেশটিকে দঃ ভিত্তিতে গ'ড়ে 
তোলবার জন্য যত রকমের সামরিক আয়োজন দরকার 
অধিকাংশই এই পথে ঘাতায়াত করে আর কিছুটা যায় 
জিবুতির পথে। কিন্তু যে অল্পসংখ্াক ইতালীয় প্রজা 
এখানে বসবাস করত তার! এই দেশটিকে একটি দ্বিতীয় 
জন্মভূমির মতন করেই দেখতে শিখেছিল। সাদা- 
কালোর প্রভেদগ্তলি তখনও এদের মাথায় খুব গভীর 
ভাবে প্রবেশ করে নি। অনেক ইতালীয় প্রজ্জা আফ্রিকা 
বাসী হাবসী কিংবা তিগ্রে রমণীর পাণিগ্রহণ ক'রে 
এখানে সংসার যাত্রা নির্ববাহ করত। পূর্বেই বলা হয়েছে 
এ অঞ্চলের বাসিন্দাদের মধ্যে শ্ীষ্টঘান ধন্মা বলহ্বী সম্প্রদায় 
ছিল। ইতালীয়রা সাধারণতঃ গ্রীষ্টিয়ানদের সঙ্জে সামা- 
জিক সম্বন্ধ স্থাপন করত। আপুনিক কালে সাদা-কালোর 
এই অবাধ মেলামেশায় বাধ! পড়েছে। সাম্রাজ্যবাদী 
ইতালী আজকাল অনেকগুলি নৃতন আইন-কানুন করেছে 
যাতে ইতালীয় এবং পূর্ব আফ্রিকাবাসীদের মধ্যে 
বিবাহাদি না হ'তে পারে। কিন্তু উপনিবেশ স্থাপন 
করতে হ'লে একটি গাহ্স্থা সমাজেরও প্রয়োজন আছে; 
তাই হাজার হাজার ইতালীয় চাষী এবং মজুর-পরিবার 
জন্মভূমি পরিত্যাগ ক'রে আফ্রিকার কঠিন মরুদেশে এসে 
আজকাল বাসা বেধেছে। ইতালীয়দের স্বাভাবিক 
মেজাজের দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে মনে হয় যে আইন- 


কাঙ্ছন দিয়ে রুক্তের শুদ্ধতা বজায় রাখ! 
সম্ভব হবে না। 


ইতালীয়রা এরিত্রিয়ার যুবক- 
সেনানীকে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চোখে 
দেখে । এদের নাম “আস্কারি”। 
তাদের উন্নত বলিষ্ঠ দেহ, চালচলনের 
ক্ষিগ্রতা, স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং 
নির্ভীকতা যেকোন সমাজেই আদৃত 
হবে। মিশ মিশে কালো রঙের 
চামড়ার ওপরে একখানি শাদ! 
চাদরের দ্েহাবরণ তাদের অঙ্গসৌষ্ঠবের 
মধ্যে একটি সারল্য এবং গান্তীধ্যের 
পরিচয় দেয়। ইথিওপিয়ার যুদ্ধে 
এর! যে বীরত্বের পরিচয় দিয়েছে তা স্বীকার করতে গিয়ে 
ইতালীয় সেনানায়ক মার্শাল বাদয়লিও বলেছেন £ 
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আধুনিক সামরিক শিক্ষা পেলে আফ্রিকাবাসী অস্থন্নত 
সম্প্রদায়গুলিও যখন এত বীরত্ব এবং রণকৌশলের দক্ষত। 
অঞ্জন করতে পারে তখন ভারতবাসীদের মধ্যে কোন 
কোন জাতির ওপর কখন৪ কখনও একটি অসামবিক 
অপবাদ আরোপিত হয় দেখে বিস্মিত হতে হয়। 

একাধিক বার ইউরোপ যাতায়াতের অবসরে লোহিত 
সাগরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
ইতালীয় জাহাজে ভ্রমণ করার ফলে মাসোয়া বন্দরটিকে 
ভাল ক'রে দেখবার স্থযোগ হয়েছে। এক বার আমর! 
কয়েক জন ভারতীয় মিলে বন্দরে নেমে বেশ খানিকটা 
বেড়িয়ে নিয়েছিলাম। শ্রীম্মককালে এখানে এত গরম 
থাকে যে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসতে চায়। শীতকালে 
ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে পধ্যস্ত লোহিত সাগরের 
হাওয়ায় একটু হিমের স্পর্শও পাওয়া যায় না। দিনের 
বেলা জাহাজের স্থইমিং পুলে সময় কাটানো ছাড়া উপায় 
নেই) চতুদ্দিক থেকে মরুভূমির হাওয়া এসে লোহিত 
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অগ্রস্থায়ণ 


লোহিত সাগরতরে 


২০৭ 





সাগরকে সর্বক্ষণ উত্তপ্ধ ক'রে রাখে। 
রাক্রিতে ডেকের উপর বসে বিশ্রাম 
করা সত্যিই খুব আরামপ্রদ। তারায় 
ভরা গভীর নীল আকাশে মেঘের 
লেশমাত্র নেই, শুষ্ক হাওয়ার 
উত্তাপটা! আসে একটু কমে, আর নীচে 
সাগর-জলের ছপ্‌ ছপ. ক'রে নৃত্য 
করার শর্ষ অবসরপরায়ণ চিত্তে 
কল্পনার আবেশ ছড়িয়ে দেয়। দূরে 
কোথাও লাইট-হাউসের বাতি 
নক্ষত্রালোকে উক্কাপাতের নৈসগিক 
আবেষ্টনটির তাল ভঙ্গ করে। 

১৯৩৭ সালের ডিসে্বর মাসে ইউরোপ-যাত্রার পথে 
মাসোয়া বন্দরে জাহাজ থেমেছিল। তখন ইথিণপিয়ার যুদ্ধ 
শেষ হয়ে গেছে এবং মাসোয়া বন্দরে অনেকগুলি ছোট-বড় 
যুদ্ধর জাহাজ দ্রাড়িয়েছিল। এবারে ব্রিটিশ পাসপোট- 
ওয়ালা যাত্রীদের বন্দরে নাষবার হুকুম ছিল না। 
এিত্রিয়ার গবর্ণর যাচ্ছেন ইতালীতে বড়দিন উপলক্ষে, 
তাই নিয়ে সৈন্যদের কুচকাওয়াজ ভচ্ছিল। যাত্রীদের এবং 
মালপত্র ওঠা-নামার শেষে জাহাজ যখন স্থয়েজের দিকে 
যাত্রা করল তখন হ্য্যান্তের বেশী দেরি নেই। সমস্ত 
আকাশটা একেবারে লাল হয়ে গেছে, আর তারই প্রতিবিষ্ব 
লোহিত সাগরের শান্ত দর্পণে প্রতিভাত হওয়াতে মনে 
হচ্ছিল যেন আমর! কোন রক্তের সমুদ্রের উপর দিয়ে ভেসে 
চলেছি। স্্যান্তের এরূপ বর্ণচ্ছটা আর কোথাও দেখেছি 
বলে মনে হয় না। লোহিত সাগরের নামের যদ্দি কোন 
সার্থকতা থাকে তবে এই স্য্যান্তের বর্ণ-সম্পদ্দের জন্তেই 
হয়ত হবে। ছুখানা ইতালীয় ডেস্ট্রার আমাদের 
জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা দুর এল, তাএ পর আবার 
মাসোয়ার দিকে ফিরে গেল। আমরা তাই পাড়িয়ে 
ঈাড়িয়ে দেখছিলাম । সহযাত্রীদের মধ্যে ভারতবর্ষ থেকে 
প্রত্যাগত এক জন ইতালীয় চিত্র-শিল্পীর সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল। নাম তার করেরনেলো। ইনি দিলীতে বড়লাটের 
গৃহে অনেক চিত্র এবং ফ্রেদূকো একে দিয়েছেন । তারই সব 
অভিজ্ঞতার কথা শুনছিলাম। আমাদের পাশেই দাড়িয়ে 





আস্ম।রা, সরকারী দপ্তরধানা 
ছিল মাসোয়া থেকে ইতালী-যাত্রী 
এপ্জিনিয়ার। সুর্য তথন অস্ত গেছে, কিন্তু তার রক্ত-মাভা 


এক জন ইতালীয় 


তখনও দিগন্তের কোল উদ্ভাসিত ক'রে রেখেছে। দুরে 
আধ্কার উপকূলের ধুপর পর্ববতশ্রেণীর সীমারেখা 
একেবারে অনৃশ্ঠ হয়ে যায় নি। এঞ্ডিনিয়ার ভদ্রলোক 
সেই দিকে মন্ত্রপ্বের মত তাকিয়ে ছিলেন। খানিকক্ষণ 
পরে যখন কলোনেল্লো আমাকে এর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন তখন জানলাম তিনি বড়দিনের ছুটি উপলক্ষে দেশে 
যাচ্ছেন। আফিকায় থেকেছেন এক বছর মাত্র, অথচ 
এত অল্পদিনে এই কৃষ্ণ মহাদেশের উপরে তার এতখানি 
মায়া কি কারে জন্মল তা বুঝলাম না। তার সঙ্গে 
আলাপের সুত্রে তিনি বললেন যে আফ্রিকার ইতালীয় 
উপনিবেশে তেমন আবর্ধণের বস্ত কিছু নেই, কিন্তু তবুও 
যেন কেন তার একটা মায় বসে গেছে। আমি বললাম 
যে আমাদের ভারতবর্ষের প্রতিও অনেক শ্বেতাঙ্গের 
যেরকম মায়৷ ধ'রে যায়, আপনারটা হয়ত তাই । তিনি 
বললেন ধ্িত্তার যতদূর ধারণা ব্যাপারটা ঠিক এক নয়। 
পূর্্ব-আফ্রিকাঁয় ইতালীয় উপনিবেশ গ'ড়ে উঠেছে ইতালীয় 
চাষী এবং মন্ত্ুরের মেহনতে। ভারতবর্ষে যত দুর জানা 
যায় শ্বেতাঙ্গ চাষী কি মজুর কখনও উপনিবেশ স্থাপন 
করতে আসে নি। ফলে হয়েছে এই যে ভারতবর্ষের সমাজ 
বিভক্ত হয়েছে ছুটি সম্প্রদায়ে যাদের স্বাভাবিক মেলা- 
মেশার পথে অনেক বাধা। সেই তরুণ এগ্রিনিয়ারটির 
ধারণা যে, শত আইন-কান্থুন সত্বেও ইতালীয় চাষী এবং 
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মজুরদের হাবসী, তিগ্রে, এবং বেল্জা 
সম্প্রদায়ের চাষী এবং মজুরদের সঙ্গে 
মেলামেশা করার পথে কোন বাধ! 
শেষ পর্যন্ত টিকবে না। এই 
ভদ্রলোকের কাছেই শুনলাম 
আফ্রিকার নারীদের একনিষ্ঠার 
কথা। তিনি বললেন যে যে-সব 
ইতালীয় পুরুষ এখানে এসে আফ্রিকার 
মেয়েকে বিয়ে করেছে তারা নাকি 
আর ইউরোপে ফিরে যেতে চায় 
না। এ-সব কথা শুনবার পরে 
আফ্রিকার প্রতি তার আসক্তিকে 
বুঝতে কষ্ট হ'ল না। 





মাসোয়ার একটি আধুনিক গুদাম-ঘর 
আরও অনেক কথাবার্ত হ'ল। ডিনারের ঘণ্টা তখন লোহিত সাগরের বুকে সন্ধ্যার ছায়া নেমে 
পড়তেই আমরা পরস্পরের কাছে যখন বিদায় নিলাম এসেছে। 





দেয়ালি 


শ্রীহেমলতা ঠাকুর 
ভালবেসে হাতে তুলে দিয়েছিলে কাজ গগনে গগনে শুভ সংবাদ বহিবে 
চুকায়ে যেতেছি তার সবটুকু আজ বায়ু তারে ছড়াইবে দেশ হ'তে দেশে 
মুহূর্তের তরে তারে করি নাই হেলা পুষ্পিত ফলিত হবে ফুলে ফলে শেষে। 
পথে বসে করি নাই বিপথের খেল!। নিরস্তর বহি চলি চিরস্তন স্থর 
কি হারাল কি খোয়াল কি হ'ল সঞ্চয়, ৫, মাটির অস্তর ভেঙ্দি উঠাবে অস্কুর। 
পৃথিবীর পথে তার রবে পরিচয়। ছুয়ে যাব স্থন্দরের নন্দন-দেয়ালি 


পৃথিবী ছবিটি তার যতনে আকিবে সন্দরে অন্তরে ধরি প্রেম-দীপ জালি ॥ 





পুরাতন চিঠি 
দিনেন্ত্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত 


শ্রীরবীন্তরনাথ ঠাকুর 


11898) 016 05810 


11. 10069 
দিনকরকরকমলেযু-- ' 
এবার চলিন্থ তবে 
সময় হয়েচে নিকট, এখন ' 
জাহাজে চড়িতে হবে। 
উচ্ছল জল করে ছল ছল 
তর্ণী-পতাক! চল চঞ্চল 
কাপিছে অর্দীর রবে। 


১7700, 


রবিদাদা 


ক 


ও 

কল্যাণীয়েযু, 

দিশ্ব, তোরা কোথায় জানিনে, শৈলশিখরে না সমৃূদ্রতীরে, 
না রাজধানীতে না শান্তিনিকেতনে । আমি আছি ঘুপিপাকের 
পিঠে চড়ে। এখানে ওখানে, এপারে ওপারে, এর বাড়ীতে, ওর 
বাড়ীতে, এ-সভায় ও-সভায়, এখানে চায়ে ওখানে ডিনারে, 
এখানে জাহাজে ওখানে রেলগাড়িতে। মনের কম্পাসের কাটা 
নিত্যই রয়েছে উত্তরাঁয়ণের গেই কোণার্কের দিকটাতে। লীল- 
মণির আশ্রয়ে কবে আমার কেদারায় গিয়ে অধিষ্ঠিত হব, এই 
কথা চিন্তা করচি। ইতি বিজয়া দশমী ১৩৩৪ 

রবি্দাদ! 


কল্যাণীয়েযু, 


এখানে [জাপানে] এসে অবধি তোদের কোন চিঠিপত্র পাইনি । 


কেমন আছিস, কোথায় আছিস, সমস্ত আন্দাজে অন্ধকারে বাক্স! । 
আমরা যে-দেশে এসেছি, এ একেবারেই গানের দেশ নয়, এ 
ছবির দেশ। এর! এদের সমস্ত সুখ ছুঃখ বেদনা আশা আকাজ্ষ! 
একমাত্র ছবি দিয়েই ব্যক্ত করে। এদের গান শুনেছি কিন্ত 
তাকে গান বল! চলে না--স্র সহযোগে আওয়াঙ্জ করা মাত্র। 
এন্দের নাচ খুবই হ্ুন্দর কিন্তু গান যতদূর কীচা হতে হয়। 


কাজেই আমারও গানের স্কৃত্তি একেবারেই নেই । গানের সমস্ত 
স্বৃতি পর্যন্ত আচ্ছন্ন হয়ে যেত যদি-ন! প্রায় মুকুলটা টীতৎকার 
শব্দে যখন তখন যেখানে সেখানে অত্যন্ত নিলজ্জ এবং নির্দয় 
ভাবে আমার গান আগড়াত। এমনি দুতিক্ষের দশা বে 
মুকুলকেও থামিয়ে দিতে ইচ্ছে করে না। যাই হোক, এখন 
ওকেও ফেলে ষেতে হচ্ছে । ও এখানে থেকে ছবি অশকার চর্চ! 
করবে। আমেরিকায় গানবাজনার অভাব হবে না। কিন্ত 
আমাদের পেই শান্তিনিকেতনের মত গানে জবজবে আকাশ 
কোথায় পাব? তোর ঘরের সেই গানের আসর ছবির মত 
মনে পড়ে-আর মনে পড়ে তোর জানলার গরাদের বাইরে 
থেকে কালো কালে! জলজলে সেই চোখগুলো!। এবারকার বর্ধার 
পালা শাস্তনিকে তনের মাঠের উপর থেকে আপন পাওনা চুকিয়ে 
নিয়ে চলে গেছে--আকাশ থেকে বাদল-মেঘের তাবু গুটিয়ে নিয়ে 
শ্রাবণের দলবল বিদায় নিয়েচে, এখন শরতের শিউলি ফোটার 
সময় হয়ে এল। কিন্তু আশ্রমের এই সব খতু-অতিথিরা কি 
তাদের কবি-বৈতালিকের কথা স্মরণ করে একটা নিঃশ্বাস ফেলে 
চলে যাবে না? বৎসরে বংমরে তারা যে বিচিত্র অভ্যর্থনা পেয়ে 
এমেচে এবারে তার আয্মোজনের ক্রটির নালিশ ওখানকার মাঠে 
মাঠে রয়ে গেল। তাই থেকে থেকে মনটার ভিতর ঝটপট, করে 
ওঠে_কিস্তু--চলি গে! চলি গো, যাই গে। চলে । 

তোদের বিদ্যালয়ের জন্যে একটা জাপানী ঘণ্ট। পাঠাচ্ছি। 
আহার, উপাসনা প্রভৃতি সাধনার আহ্বানের বেলায় এট। 
বাবহার করলে চল্বে। এই ঘণ্টা আমার একজন জাপানী বন্ধ 
বিদ্যালয়কে দান করেচেন। রেলগাড়ী চল্চে, আমিও চলত্ত 
তাই লেখাট! অনেকটা তোর ছণদের হয়ে এল । 

তোদের রবিদাদ। 

বঙ্গলক্ষমী ] 


*.. মনোবিকাশের ছন্দ 


বিশ্বভারতীর ছাব্রদ্দিগকে অধ্াপনাঁকাঁলে কথিত 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


যা কিছু সজীব, যার মধ্যে প্রাণের বেগ রয়েছে তার আত্ম- 
প্রকাশের গতি নিয়ন্ত্রিত হয় ছনো; যা মৃত তার মধ্যে 
ছন্দের লীল! নেই । শিশুদের শিক্ষাদান ব্যাপারে নিজেদের 
অক্ষমতা বশত, আমর! তাদের দেহের বৃদ্ধি, তার সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন 
ভাবে জড়িত মনের গতির মধ্যে যে সজীব ছনোর অর্থাং দেহ- 


২১৪ 


মন বিকাশের যে বিভিন্ন ধরণের স্বাভাবিক [নিয়মস্বাতগ্ত্য রয়েছে, 
তাদের মধ্যে বুদ্ধিবিকাশের এবং মননশক্কির হ্রাস-বৃদ্ধির যেসব 
কারণ রয়েছে সেও্খলকে দেখতে পাই না, বুঝতে পারি না। 
ফলে আমাদের হাতে তাদের হতে হয় লাঞ্ছিত এবং তাদের 
সবদিকের উন্নতির পথে আমরা সায়ক ন। হয়ে হই অস্তরায়। 


শান্তিনিকেতনে শিশুদের শিক্ষাদান-কতব্যে যখন 
অঙ্টান্ত শিক্ষকদের সঙ্গে আমিও আংশিকভাবে যুক্ত 
ছিলেম তখন আমি এই ছন্দ-নিয়মের সত্যকে মনে রেখে 
ছেলেদের সব দিক দিয়ে যতটা সম্ভব পধবেক্ষণ করবার 
চেষ্টা করেছি। তখন আমার গ্লে১ভাজন সস্তোষচন্্র মজুমদার 
এই বিদ্যালয়ে ছিলেন। তিনি আমেরিকা ইত্যাদি দেশের 
শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে অল্পবিস্তর পর্রচিত ছিলেন। তীর 
যোগ্যতার কথা ভেবেই তাকে বিশেষ ক'রে শিশুদের শিক্ষ। 
দেবার ভার (দিয়েছিলাম । এদেশের ছুভাগ্য, ধারা বিদ্যাদানে 
পটু, যারা সত্যিকার বিদ্বান, যারা বিদ্যাদানের কৌশলকে 
বিশেষভাবে আয়ত্ত করেছেন, তারা সকল ক্ষেত্রে না হোক 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে শিশু [কিংবা বালকদের শিক্ষাদানকাধকে 
নিজেদের ভারী পদমধাদার বিরোধী বিষয় বলে গণ্য করেন। 
ছোট ছেলেদের পড়ানো যেন তাদের মর্যাদার বাইরের বিষয়। 
শিশু এবং বালকদের প্রতি শ্রদ্ধা ভাব চট কর! তাদের চিত্র- 
বৃত্তির মধ্যে নেই। এদের কাছে বালক এবং শিশুদের এত 
বড় অসম্মান বাস্তবিকই দুঃখের বিযয়। 


সেই জন্য সন্তোষ যখন বিলাত থেকে ফিবে এলেন তাকে 
শিশুশিক্ষার ভার দিলাম । এ তার তাকে দেবার অন্বতম কারণ 
ছিল, তিনি আমার কথার যথার্থ সতাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে বোঝবার 
চেষ্টা কৰতেন, গ্রহণ করবার চেষ্টা করতেন। “সব কিছু জানি 
সব কিছু বুঝি, নতুন আর কিছু বোঝবার শেনবার প্রয়োজন 
নেই' এই শ্রেণীর মাবাত্মক দুরুণদ্ধ ভার ছিল না। সেই জন্ট 
নিঃসংকোচে তার কাছে বিভিন্ন শিক্ষাবিদ্দের অভিজ্ঞতার কথা, 
শিক্ষাদান-বিযয়, কোথায় কে কি রকমের পরীক্ষার সাধনায় রত 
আছেন এবং আমি নিজেই বা এ বিষয় কী অন্থুভব করি, কী 
বিচার আমার, কী আমি ভাবছি, সব কথাই বলঙম। বিশ্বাস 
ছিল তিনি সে-সব কথাকে তার শংক্তিসামথ্যান্ুযায়ী কাজে 
লাগাবার চেষ্টা করবেন । 


আমার বেশ মনে পড়ে আজকের দিনে বিদেশে ইউরোপে 
বিশিষ্ট মনোবিদেরা এবং শিক্ষাবিদের! যে সকল দিক্‌ য়ে শিশু- 
শিক্ষার পরীক্ষা করছেন, যে-সব প্রণালীকে অবলম্বন করেছেন 
শিশুদের মানু ক'রে তোলবার জগ্কু, অনেক দিন আগেই এ-সব 
বিষয় আমি সম্তোবের কাছে এবং তৎকালীন অন্যান্য শিক্ষকদের 
কাছে ইঙ্গিত করেছিলাম । কিন্তু হ'ল ন| যা এখানে, ভাই 
সফল হচ্ছে অন্য জায়গায়। অথট শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়টি 
একাধারে বিদ্যালয় এবং বহুজনের দ্বারা গঠিত একটি পরিবারমন্্ 
গৃহ । এখানে শিক্ষানৈতিক যে পরীক্ষা! সহজে সম্ভব, অন্য 
কোথাও তা সম্ভব কিনা জানিনা। তবু আমার আশানুরূপ 
বিশেষ কিছু হয়েছে কিংবা হচ্ছে ব'লে আমি জানি না। যা 


প্রধাসী 


১৬৪৭ 


হয়েছে সেটার মূল্য এদেশের পক্ষে অনেক; কিন্তু এর চেয়ে 
আরও অনেক বেশী হ'তে পারত । 


কিন্তু আঙ্গ যা হ'ল না, কালকেও তা হ'তে পারবে না এ 
কথ! সত্য নয়। মুতরাঁং এ বিষয়ে নিরুংসাহ না হওয়াই উচিত। 
সন্তোষকে আমি বলেছিলাম ক্লাসে যে সব ছেলেরা আসে, তাদের 
প্রত্যেকের একটা স্বতন্ত্র রেকর্ড রেখো--কার স্বাস্থয কেমন, কে 
ওজনে কমছে, কে বাড়ছে, কার স্বাভাবিক দেহবিকাশে বুদ্ধি- 
বিকাশে কী কী কারণে বিদ্ব ঘটছে, কে সর্ববিষষে উন্নত্তি করচ্ছে 
করতে হঠাৎ কেন থমকে যায়-_কেন হঠাৎ তার মধ্যে সামস্থিক 
জড়ত্ব, শৈথিল্য আসে, তাদের ওই সব অবাঞ্থনীয় ভাবের 
স্বারিত্ব কতদিন, কে ভালো পড়াশোনা করতে করতে হঠাৎ 
কেন পিছিয়ে পড়ে, কেই বা বরাবর নিকুগ্কম থেকে 
হঠাৎ কোন্‌ বয়স থেকে কোন্‌ মাস থেকে উৎসাহশীল 
এবং বুদ্ধিমান হাতে শুর্“করে; কোন্‌ ছেলে ক্লাসের 
কোন্‌ পর্বে বেশ চনমনে থাকে অথবা অলম অন্যমনস্ক 
থাকে ইত্যাদি। এসব বিয়য়ের পুঙ্থান্পুঙ্খ হিসাব রাখলে 
বুঝতে পারা যায় কার মনের এবং জীবনের বিকাশ কি ছন্দ 
চলে, কার গতির মধ্যেকোথায় বাক বা সে ৰাকের ধার! কী, 
“কাথা চলনে তার যতি। এসব বিধয় ধৈর্যের সঙ্গে পর্যবেক্ষণ 
করা দরকার এবং এই ভাবে পধবেক্ষণ অবশ্থা তারাই করতে 
পারেন যার! এসব বিষয়ের গুকুত্বকে মেনে নিয়ে, শিক্ষীকে নিজের 
জীবনে সত্য ভাবে গ্রহণ করেন! অশিক্ষিত যাদদের মন তাদের 
দ্বারা একাজ হওয়া সম্তব নমূ। 


জীবন এবং মনের বিকাশের বিবজ্ধ মানুষের দৈতিক স্থাস্থ্যকে 
বাদ দিয়ে নয়। দুটোই চলে পাশাপাশি তাল মিলিয়ে। কী 
বিশেষ কারণে এবং নিয়মে, কেউ দেহে দ্রুত বাড়তে বাড়তে 
হঠাৎ থামে অথবা ৰেটে থাকতে থাকতে হঠাৎ এক সময় বাড়তে 
থাকে দ্রুত গতিতে, এসব বিষয় জানবার প্রয়োজন আছে। 
এই জানার ভিতর দিয়েই সতোর সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে । 
মান্থয়ের দেহে মনে, কাজে কর্মে” ভাব এবং গতির, জড়ত্বের এবং 
স্জীবতার ক্রিয়া-পদ্জতির লক্ষণনমূতকে যত বিশেষ ভাবে দেখা 
যাবে, ততই মানৰ-জীবন-বিকাশের ছন্দ-টৈচিত্র্যের সঙ্গে ঘটবে 
আমাদের পর্িচয়। এই ছনের শিয়মের বৈলক্ষণ্য গাছপালা! 
লতাপাতা ফুলের মধ্যে কোথাও কোথাও দেখা যায়। বাইরে 
থেকে মনে হয় অহেতুক, কিন্তু তারও অশ্তনিহিত হেতু থাকতে 
পারে। কিন্তু ব্যতিক্রম দিয়ে সাধারণ রীতির প্রতি উদাসীন 
হবার কারণ নেই । 


এই প্রদঙ্গে তোমাদের এই কথ! জান! দরকার যে, ছন্দে 
জীবনের এবং সজীবতার সত্যের প্রকাশ, ছন্দে ধরা পড়ে 
জীবনের জাগ্রত রূপ, ছন্দ দেয় প্রাণের পরিচয়। এই জন্য 
মধ দেশেই, কেউ কারও সঙ্গে পরামর্শ না করেই কবিরা সব 
ছনের ভিতর দিয়ে বলেছেন তাদের উপলান্ধর বিষয়কে । আমার 
বিশ্বাস এই জন্তই প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের সঙ্বন্ধ মধুর । 
প্রত্যেকটি গাছের প্রত্যেকটি লতার বাণী প্রকাশ করছে 


অগ্রহায়ণ 


কণ্টিপাখর 


২১১ 





আপনাকে ডালপাল! ও পুণ্পের ছন্দে । ছনোময় তাদের বাণী, 
কেনন! তারা সজীব । কাব্যের সজীবত্বকে তার প্রাণের 
মাধুধকে প্রকাশ করে ছন্দ। ছন্দের এই তাৎপধ-বিষয়টি কাব- 
কল্পনার বিষন্ব নয়। চোখ দিয়ে এটা দেখবার, কান দিয়ে 
শোনবার এবং মন দিযে বে!ঝবার বিষয়। 


প্রকৃতির রাজ্যে যেমন এক-একটি খতুর আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে এক-একটি তরুলতাঁর আত্ম প্রকাশের বেগের বা নিরুদ্যমতার 
পরিচয় পাওয়। যায়, আমার বিশ্বাস যদি সতকতার সঙ্গে বিষয়টির 
পর্যবেক্ষণ করা হয়, তা'হলে দেখতে পাওয়া যাবে, এক-একটি 
খতুর প্রভাৰ বিভিন্ন মানুষের মন ও দেহের ক্রিয়াকেও তেমনি 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে চালনা করে। এরকম হওয়াটাই সংগত, না 
হওয়াটাই আশ্চধের বিষম । 


দেশ ] 


তুমি 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এ ছাপাখানাটার তৃত, 
আমার ভাগাবশে তুমি তারি দূত । 
দশট] বাঁজল তবু আসো নাই 
দেইট। জড়িয়ে আছে আরামের বাসনাই, 
মাঝে থেকে আমি থেটে মরি যে, 
পণ্য জুটেছে, খেয়।তরী যে 
ঘাটে নাই। কাব্যের দধিট! 
বেশ করে জমে গেছে, নর্দাট? 
এইবার পার করে প্রেসে লও 
খাতার পাঁতায় তারে ঠেসে লও । 
কথাটা তো একটুও মোজা নয়, 
ষ্টেশন -পুলির এ তো৷ বোঝ। নয়, 
বচনের ভার ঘাড়ে ধরেছি ঃ 
চিরদিন তাই নিয়ে মরেছি; 
বয়স হয়েছে আশী তবুও 
সে ভার কি কমবে ন| কডুও। 


আমার হতেছে মনে বিশ্বাস 
সকালে তুলাল তব নিখাস 
রান্নাঘরের ভাক্তাতুজিতে, 
দেখানে খোরাক ছিলে খু'ঁজিতে, 
উতলা! আছিল তব মনট। 
শুনতে পাঁওনি তাই ঘণ্টা । 
শুটকি মাছের যাঁর! র"ধুনিক 
হয়তো সে দলে তুমি আধুনিক | 
তব নাসিকার গুণ কীযেতা, 
বাসি ছুর্গন্ধের বিজেত। 

সেট? প্রোলিটেরিটের লক্ষণ, 
বুজোয়! গর্বের মোক্ষণ | 

রৌদ্র যেতেছে চড়ে আকাশে 


সস 


কাচা ঘুম ভেডে মুখ ফ্যাকাশে । 
ঘন ঘন হাই তুলে গা-মোড়া, 
ঘস্‌ ঘস্‌ চুলকোনে৷ চাঁমোড়া। 
আকামানে! সুখ ভরা থোচাতে, 
বাঁসি ধুতি, পিঠ ঢাক? কৌচাতে। 
চোথ ছুটে। রাঙা যেন টোমাটে। 
আলুধ।লু চুলে নেই পোমাটে1। 
বাদি মুখে চা খাচ্ছ বাটিতে, 
গড়িয়ে পড়ছে ঘাম মাটিতে । 
কাকড়ার চচ্চড়ি রাত্রে, 

এঁটে] তারি পড়ে আছে পাত্রে। 
সিনেমার তালিকার কাগজে 

কে সরাল ছবি, ব'লে রাগে যে। 
যত দেরী হতেছিল ততই যে 

এই ছবি মনে এল শ্বতই যে। 
ভোরে ওঠ1 ভদ্র সে নীতিট। 
অতিশয় থু'তখু'তে রীতিট', 
স।ফনোফ বুর্জোয়! অঙ্গেই 
ধবধবে চাদরের সঙ্গেই 

মিল তার জানি অতি মাত্র, 
তুমি তো নও সে সং-পাত্র। 
আজকাল বীড়িটানা শহুরে 

যে চাল ধরেছে আটপহুরে, 
মাসিকেতে একদিন কে জানে 
অধুনাতনের মন-ভেজানে 
মানেহীন কোনে এক কাবা 
নাম করি দিবে অশ্রাব্য। 


৪ অগাষ্ট, ১৯৪*, শান্তিনিকেতন 


নিরুক্ত ] 


কালিম্পঙের চিঠি 


যুক্ত অমিয় চক্রব্তাকে লিখিত 
্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কতর্ব্যের সংসারের দিকে পিঠ ফিরিয়ে বসে আছি। রক্কে 
জ্বোয়ার আসবে বলে মনে হচ্চে যেন। শারদা পদার্পণ করেছেন 
পাহাড়ের স্ক্িখরে, পায়ের তলায় মেঘপুঞ্জ কেশর ফুলিয়ে স্তব্ধ 
আছে। মাথার কিপীটে সোনার রৌদ্র বিচ্ুরিত। কেদারায় 
বে আছি সমস্ত দিন, মনের দিকৃপ্রান্তে ক্ষণে ক্ষণে শুনি বীণা- 
পাণির বীণার গুঞ্তরণ। তারি একটুখানি মুন! পাঠাই ২ 
পাহাড়ের নীলে আর দিগস্তের নীলে 
শুন্ে আর ধরাতলে মন্ত্র বাধে ছন্দের মিলে। 
বনেবে করায় সান শরতের বৌদ্রের সোনালি 
হল্দে ফুলের গুচ্ছে মধু খোঁজ্ধে বেগুনি মৌমাছি। 
মাঝখানে আমি আছি, 
চৌদিকে আকাশ তাই দিতেছে নিঃশবে করতালি! 





২১২ প্রবাসী ১৩৪৭ 
আমার আনন্দে আজ একাকার ধ্বনি আর রঙ কুকুরছানার ল্যাজট ধরে 
জানে তা কি একালিম্পঙ? করলে নাড়াচাড়া, 
ভাগারে সঞ্চিত করে পর্বতশিখর বললে আমায়, “ক্ষম! করে! 
অন্তহীন যুগযুগান্তর যাবার আছে তাড়!।” 
আমার একটি দিন বরমাল্য পরাইল তারে তখন পষ্ট বোঝ! গেল 
এ শুভ সংবাদ জানাবারে নেই মনে আর নেই। 
অস্তবীক্ষে দূর হতে দুরে আরেকট। দিন এসেছিল 
অনাহত স্থরে এ 
প্রভাতে দোনার ঘণ্টা বাজে ঢং ট+, একটা শুতক্ষণেই ॥ 
গুনিছে কি এ কালিল্পও ? মুখের পানে চাইতে তখন, 
টর্চ চোখে রইত মিষ্টি, 
পরিচয় ] কুকুরছানার ল্যাজের দিক 
পড়ত না কে৷ দৃষ্টি । 
সেই সেদনের সহজ রংটা 
শেষ সঞ্চয় কোথায় গেল ভামি,” 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লাগল নতুন দিনের ঠোটে 


দিনাস্তবেলায় শেষের ফসল দিলেম তরী "পরে 
এপারে কৃষি হোলে! সার! 
যাব ওপারের ঘাটে ( 
হংসবলাক! উড়ে যায় 
দুরের তীরে তারার আগোয় 
তারি ডানার ধ্বনি বাজে মোর অস্তরে, 
ভাটার নদী ধায় সাগরপানে কলতানে 
ভাবন! মোর ভেঙে যায় তারি টানে। 
য। কিছু নিয়ে চলি শেষ সঞ্চয় 
সুখ নয় সে ছুঃখ সে নয়, নয় সে কামন। 
শুনি শুধু মাঝির গান আর দীড়ের ধ্বনি তাহার ম্বরে। 
দেশ] 


কালান্তর 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোমার ঘরের মি'ড়ি বেয়ে 
যতই আমি নাবছি 
আমায় মনে আছে কিন! 
ভষে ভয়ে তাবছি। 
কথা পাড়তে গিয়ে দেখি 
হাই তুললে ছুটে। 
বললে উন্তখুক্থু ক'রে 
*কোথায় গেল স্থুটো।” 
ডেকে তাকে ব'লে দিলে 
প্্াইভারকে বলিস 
আজকে সন্ধ্যা নটার সময় 
যাব মেট্রোপলিস।” 


রুজ-মাথানে। হাসি । 
বুটন্সদ্ধ প| ছুখানা 

তুলে দিলে সোফায় 
ঘাড় বেকিষে ঠেসেঠুসে 

ঘা লাগালে খোপায়। 
আজকে তুমি শুকনো ডাঙায় 

হালফ্যাশানের কুলে, 
ঘাটে নেমে চমকে উঠি 

এই কথাটাই ভূলে । 
এবার বিদায় নেওয়াই ভালে! 

সময় হোলো যাবার, 
ভুলেছ যে ভুলব যখন 

আসব ফিরে আবার। 


১৩ আবণ, ১৩৪৭, শাস্তিনিকেতন 


যুগাস্তর ] 
ভক্ত নারী দয়াবাঈ 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


মথুরা-বৃন্দীবনের কাছাকাছি ভূভাগকে জ্ঞানী ও ভক্তগণ বড় 
ধন্ত স্থান মনে করেন | এই প্রদেশটি বড় বড় জ্ঞানী ও প্রেমিকের 
জদ্ম ও সাধনার লীলাতে পরমসার্থকতা প্রাপ্ত । বৃন্াবনের ক্রোশ 
পচিশ-ত্রিশ পশ্চিমে আলওয়ার রাজ্যের মধ্যে ডেহর! গ্রামে ঢুসর 
বণিক-কূলে ১৭০৩ খ্রীষ্টাব্দে ভক্ত চরণদাঁসের জম্ম । চরণদাসের 
পূর্ববনাম ছিল রণজিৎ রণজিতের পিতাও ছিলেন কঠোর তপস্থী। 
প্রায়ই বনে গিয়া তপস্য। করিতেন। একবার তপস্যার্থ তিনি যে 
বনে গেলেন, আর ফিরিলেন না। দাদামহাশয়ের কাছে 
দিল্লীতেই রণজিৎ মানুষ । ঢুসর বণিক-বংশে ভগ্মিলেও তাহার 


তগ্রহথায়ণ 


কণ্টিপাখর 


২১৩ 





দাদামহাশয় তাহাকে বাদশাহী কাজের উপযোগী শিক্ষাই দিতে- 
ছিলেম। কিন্তু রণজিৎ মহাপুরুষ গুরুর সংস্পর্শ পাইয়া! উনিশ 
বসর বয়গেই সাধনার ক্ষেত্রে জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । 
বালককাল হইতেই রণজিতের ঝোঁক সেই দিকেই ছিল। সম্গুরু 
পাইয়া তাহার জীবনব্যাপী আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইল। রণজিৎকে 
গুরু নৃতন নাম দিলেন চরণদাস। চরণদাস নাম হইতেই তাহার 
মশ্রদায়কে বলে চরণদামী গন্থা। 

তখনকার দিনে প্রেমের ও “মধুর” সাধনার নাম করিয়া ধর্ম 
জগতে নানা "দুর্নীতি ও অনাচার প্রচলিত হইয়াছিল। চরণদাস 
বার বৎসর কঠোর সাধন।র পর যখন ধশ্ম-উপদেশ দিতে আরস্ত 
করিলেন তখন সেই সব ছু্নীতি দূর করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর 
হইলেন। এই জন্ত চরণদাসের উপদেশের মধ্যে চরিপ্রের বিশুদ্ধির 
উপর এতটা জোর দিবার চেষ্টা দেখা যায়। চরিত্রগত বিধি- 
নিষেধ গলির দিকে তিনিই যে এতটা ঝোক দিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন সে কেবল তখনকার দিনে চারিদিকের ছুর্গতি দেখিয়া 
এই ছুর্গতি হইতে তিনি আপন মণলীকে অম্পূর্ণ, মুক্ত রাখিয়া- 
ছিলেন। 

এমন অনেক সাধন! দেখ। যায় যেখানে নানীদের প্রতি ধারণা 
অতি নীচ। নারীচবিত্র বিষয়ে নানাবিধ জঘন্ক উক্তি যেখানে 
সকলেরই মুখে মুখে, অথচ দেখা যায় সেই সব জায়গায়ই নারীদের 
সঙ্গে মাধামাথি বেশী । চরণদাস কিন্ত এই ধরণের মান্তুষ ছিলেন 
না, তিনি যখাসস্ভব এই সব মলিন আবহাওয়া হইতে দূরেই 
থাকিতেন। 

চরগদাসের আপন গ্রামের ও আপন কুলের কন্তা দয়া ও 
সহজে! বাইঈী ছিলেন চরণদাসেরই আত্মীয়া। রেহ কেহ মনে 
করিয়াছেন ইহার! তাহার ভগ্নী। তবে ইহারা ভগ্মী না হইলেও 
ভগ্নীর মতই জেহের পাত্র ছিলেন। চরণদাস ই"হাদিগকে যে 
দীক্ষা দিতে বাধ্য হইয়াছেন সে কেবল ইহাদের ভক্তি ও 
এরকান্তিকতার জন্য । 

দয়াবাঈ ও সহজে| বাঈ তাহাদের সাধনার কথা তাহাদের 
নিজের বাণীতে রাখিয়া গিয়াছেন। গুক্কর প্রতি তাহাদের যে কি 
্রন্ধ ভক্তি ছিল তাহা বুঝা যায় টাহাদের বাণীতে । ১৭৬১ সালে 
অর্থাৎ প্রায় ১৮* বৎসর পূর্বে দয়াবাঈ তাহার দয়াবোধ গ্রন্থ রচনা 
করেন। ইহা তাহার পরিণত বয়সের লেখ! | অনেকে মনে করেন 
“বিনয়-মালিকাও” দয়ারই রচন1। তাহাতে “দয়াদাঁস” নামে 
কবিত! দেখা যায়। কাহারও কাহারও মতে দয়াদাস অন্ত এক- 
জন ভক্তের নাম। গুক্ষর প্রতি ক্রাহার ভক্তি তাহার প্রত্যেকটি 
বাণীতে উচ্ছ সিত হইয়া উঠিতেছে। এখানে ছুই-একটি বাণী 
দেখান যাউক। এই সব বাণীগুলির কোন্টি বা! পরত্রহ্ধ ভগবানকে 
উদ্দেশ করিয়া বলা, কোন্টি বা গুরুদেবের প্রতি উক্ত তাহ! বুঝা 
কঠিন। 


জৈ জৈ পরমাননদ প্রভু পরমপুকুষ অভিরাম। 
অস্তরজামী কৃপানিধি দয়া করত পরনাম ॥ 
“য় জয় পরমানন্দ প্রভু অভিরাম পরমপুরুষ, জয় জয় কৃপা- 
নিধি অন্তর্যামী পুরুষ, দয়! তোমাকে প্রণাম করে।” 
্দ্ধবূপ সাগর সুধা গহিরে! অতি গম্ভীর। 
আননা লহর সদা উঠে নহী' ধরত মন ধীর 
“বরক্ষরূপ অতি গভীর গন্ভীর অমৃতসাগরে সদাই আনন্দ-লহর 
তরঙ্গিত, মন যে আর মানে না ধৈর্য্য ।” 
চরণদাস গুরুদেব জু ব্রক্ষরূপ সুখ ধাম। 
তাপ-হরণ সব সুখ-করন দয়া করত পরণাম॥ 
“গুরুদেব শ্মমৎ চরণদাসজী ত্রক্ষরূপ গ্ুখধাম। তিনি সর্বতাপ- 
হরণ, সকল সুখদাতা, তাহাকে দয়। করে প্রণাম ।” 
সতগুক্ক সম কেউ হৈ নহী' যা জগ থে' দাতার। 
দেত দান উপদেশ সো! করৈ জীব ভবপার | 


“জগতে সদ্গুরুর সমান দাতা আর তো কেহই নাই। 
উপদেশের দ্বার! তিনি যাহ! দান করেন তাহাই জীবকে করায় 
ভবপার।” 


গুরুর মাহাজ্ম্যের কথা বলিয়া দয়ার আর শ্রাস্তি নাই ॥ দয়া 
সংসারে বছ ছুঃখ পাইয়াছিলেন। যে-গুরুর কুপায় সেই ছুঃখের 
সাগর তিনি পার হইলেন, ঠাহার প্রতি ভক্তিশ্রহ্ধ। নিত্য জাগ্রত 
থাকা নিতান্তই স্বাভাবিক। 

“করুণার সাগর গুরু, কুপা-নিধান গুরু, গুরুই হইলেন 
ত্রক্ষের ভাগবত বিগ্রহ 1” 


করুণা সাগর কৃপা নিধান!। 
গুরু ঠেত্রক্ষপভাবানা॥ 
“এই খকুই সকল হ্দয়-গ্রস্থি দেন ভালরূপে চুর্ণ করিয়া, 
তাহার উপদেশে লাত-ক্ষতি সকলই হইয়া যায় সমান।" 
হানি লাভ দোউ সম করি জানৈ। 
হাটে গ্রন্থ নীকী বিধি ভানৈ 
“শ্ীগুরুই উপদেশ দিয়! সকল ভ্রম করেন দুর, হে দয়া, গুরুর 
কৃপাতেই মেলে নুখসাগরে বাস।” 
দৈ উপদেস করে ভ্রমনাশা। 
দয়! দেত সুখ-মাগর-বাম! ॥ 


“হে দয়া, হরিনাম লও, জগতে এই নামই মার। হার 
ভজিতে ভঞ্জিতে এখন আমি হবিই হইয় গিয়াছি, অপার রহস্যের 
সন্ধান এখন আমি জানিয়াছি।” 

দয়াদাস হরিনাম লে ধা জগমে' যে মার । 
হরি ভজতে হরি হী ভয়ে পায ভেদ অপার ॥ 


উদ্বোধন ] 


ডায়েটম 


জ্লীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বিগত মহাযুদ্ধের কয়েক বছর পরের ঘটনা। উইল্‌- 
মিংটনের আযলকোহল-উৎপাদনকারী কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ 
এক বিষম সমস্যায় পড়িয়া বিব্রত হইয়া উঠিলেন। 
মাৎগুড় আযলকোহল-উৎপাদনের প্রধান উপকরণ। 
মাৎগুড় গাঞ্জিয়া গেলে তাহা হইতে আলকোহল চোলাই 
করা হয়। বড় বড় ট্যাঙ্কার জাহাজযোগে কিউবার 
চিনির কারখানা হইতে উদ্বৃত্ত প্রচুর পরিমাণ মাতগুড় 
উইলৃমিংটনে প্রেরিত হইত। কোন কারণে কর্তৃপক্ষের 
সন্দেহ হয় যে, কিউবার রপ্ঠানিকারকদ্দর যোগাযোগে 
জাহাজের কর্মচারীর গুড়ের সঙ্গে সমুদ্রের জল যিশাইয়া 
মালের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া অদছুপায়ে কোম্পানীর 
প্রচুর অর্থ আত্মসাৎ করিতেছে। অন্ুমানে বুঝা গেল, 
কিউবার উপকূল হইতে জাহাঙ্গ ছাড়িবার পর কিছুদুর 
অগ্রদর হইলে হৌন-পাইপের সাহায্যে সমুদ্রের জল গুড়ের 
ট্যাঙ্কারের মধ্যে পাম্প করিয়া দেওয়া হয়। তরঙ্াঘাতে 
ট্াঙ্কার অনবরত আন্দোলিত হইবার ফলে জল গুড়ের 
সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে মিশিয়া যায়। কাজেই মাল খালাস 
করিবার সময় মালের কোনই পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। 
এই চুরি ধরিবার জন্ত কোম্পানী মালবাহী জাহাজে 
ডিটেকটিভ নিষুক্ত করিয়াও কোন স্থুবিধা করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। কারণ যখন তাহারা এক দিকে নজর 
রাখেন হয়ত তখন অন্ত দিকে অতি সঙ্গোপনে এই 
ব্যাপার চলিতে থাকে? অথবা তাহারা যঞ্ধদ নিব্রিত 
থাকেন তখন নিঃশবে এই কাজ সমাধা হইয়া যায়। 
বোঝাই করিবার সময় একবার এবং খালাস করিবার 
সময় আরেকবার এইজাতীয় তরল মাল ওজন করিয়া 
লওয়! যেমনই ব্যয়সাধ্য তেমনই অস্থবিধাজনক ব্যাপার । 
বিশেষতঃ তরলতা বা গাঢ়ত্ব দেখিয়াও মাতগুড়ের ভালমন্দ 
বিচার করা চলে না; কারণ একই গুড় খতুভেদে বিভিন্ন 
আবহাওয়ায় তরল বা গাঢ় অবস্থায় থাকিতে পারে। 


কাজেই অনন্োপায় হইয়া কোম্পানী রাসায়নিকদের 
শরণাপন্ন হইলেন। তাহারা ভাবিয়াছিলেন : সমুদ্র জলে 
বিভিন্ন অস্ুপাতে যেরূপ বিবিধ পদার্থ মিশ্রিত রহিয়াছে 
গুড়ের মধ্যে তো৷ আর সে-সব পদার্থ থাকিতে পারে না! 





বিভিন্ন আকৃতির ডায়েটম। প্রায় ৫* গুণ 
বড় করিয়] দেখান হইয়াছে। 


স্থতরাং গুড়ের মধ্যে সমুদ্রজল মিশ্রিত হইলে রাসায়নিক 
পরীক্ষায় অবশ্ঠাই তাহা ধরা পড়িবে। কিন্তু ফল হইল 
তাহার বিপরীত। বন্ধ অর্থব্যয় এবং বহুদিনের চেষ্টায় 
বাপায়নিকেরা দেখিতে পাইলেন-সমুত্র্জলে যেমন 
আইওডিন, ব্রোমিন, বোরন, ম্যাঙ্গানিজ প্রভৃতি বিবিধ 
পদার্থ মিশ্রিত রহিয়াছে, গুড়ের মধ্যেও ঠিক সেই সেই 
পদার্থের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তাছাড়া আরও 
দেখা গেল-_-অত অধিক পরিমাণ গুড়ের সহিত তাহার 
এক-চতুর্থ বা এক-পঞ্চমাংশ জল মিশ্রিত করিলে 
এ সব জিনিষের আম্বপাতিক পরিমাণের বিশেষ কোন 
হাসবৃদ্ধি পরিলক্ষিত হয় না। কাজেই রাসায়নিকদের 
প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থতায় পধ্যবসিত ছইল। 


অগ্রন্থায়ণ 


ড ] য়েটম শে 
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যথেষ্ট সময় এবং অর্থ ব্যয় করিয়াও কোন প্রতীকারের 
বাবস্থ। না হওয়ায় কোম্পানী বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। 
এমন সময় এক জন এক নৃততন উপায় অবলম্বনের পরামর্শ 
দিল্পেন। উপাঘটি তেমন বিশেষ কিছু নয়; সহজে 





বাইডালফিয়। ক্রেন্থুলেট] নামক ত্রিকোণ।কার ডায়েটম। 
প্রায় ৩৫০ গুণ বড় করিয়] দেখান হইয়াষ্টে। 
চিনিতে পারা যায় সমুদ্রজলে এরূপ কতকগুলি জৈব 
পর্দাথের সন্ধান করা। সমুদ্রজলে উপরে নীচে সর্বত্র 
ডায়েটম নামে এইরূপ অগণিত ঠ্গব পদার্থ বিদ্যমান 
রহিয়াছে । যে কোন স্থান হইতে কিছু জল তুলিয়া অণু 
বীক্ষণ যস্্রে দেখিলেই তাহাতে বিচিত্র আকারের ডায়ে- 
টমের সন্ধান পাওয়া যায়। ইহাদের আর্কৃতি অতি ্ষুত্র 
হইলেও শক্ত কাচের আবরণে আবৃত বলিয়। মতই হউক 
আর জীবিতই হউক যে-কোন অবস্থাতেই চিনিতে 
পারা যায়। গুড়ের মধ্যে তো আর এই জৈব পদার্থের 
অস্তিত্ব থাকিতে পারে না! সামান্ত একফোট! গুড় ও 
জল-_অধুবীক্ষণ-যস্ত্রে পরীক্ষা করিলেই প্রক্কৃত ঘটনার 
হদিস মিলিতে পারে। সমুদ্রের জলের সঙ্গে এই পদাথ- 
গুলি গুড়ের সহিত সমান ভাবে মিশিয়া থাকিবে। গুড়ের 
গাঢ়ত্ের দরুণ ইহারা নীচে থিতাইয়া পড়িতে পারিবে 
না। তা ছাড়া দুক্কৃতকারীরা এই পরীক্ষার ব্যাপার 
জানিতে পারিলেও পাম্পের মুখে স্থস্ম ছাকুনি বসাইয়া 
এই ট্জব পদার্থের প্রবেশ রোধ করিতে সমর্থ হইবে না। 
কারণ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই ইহারা ছাকুনির ছিদ্র- 
পথে মিয়া গিয়া জলপ্রবেশ-পথ বদ্ধ করিয়া দিবে। 
কোম্পানী এই পরিকল্পনীুযায়ী যে যে স্থান দিয়া মাল- 
বাহী জাহাজ যাতায়াত করে তাহার কয়েক শিশি জল 
ও বিভিন্ন জাহাজে আমদানী গুড় হইতে সামান্ত নমুনা 


অন্ধুবীক্ষণ-যন্ত্রে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইলেন-_সমুদ্র 
জলে যে-সকল ডায়েটম রহিয়াছে গুড়ের মধ্যেও ঠিক সেই 
ডায়েটমই দেখা যাইতেছে । তখন আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
রহিল না যে, গুড়ের সহিত সমুদ্রজল মিশ্রিত করা 
হইয়াছে। এই ভাবে ধর! পড়িয়া কয়েক জন পোতাধ্যক্ষের 
লাইসেন্স বাতিল হইবার ফলে এই ধরণের চুরির উৎপাত 
একদম বন্ধ হইয়া যায়। বিরাট ষড়যন্ত্রের ফলে একটা 
স্থপ্রতিষ্ঠিত কোম্পানী পথে বসিতে চলিয়াছিল;- বিপুল 
অর্থব্যয় ও রাসায়নিক পরীক্ষাও যাহার কোন সন্ধান 
করিতে পারে নাই--অতি সামান্য অদৃশ্য ভায়েটম তাহার 
সুরাহা করিয়া দিল । 

ভায়েটম নামক পদার্থট] কি, এ-সপ্বন্ধে একটা কৌতুহল 
জাগ্রত হওয়া শ্বাভাবিক। বিশেষজ্ঞরা কেহ কেহ 
বলেন-_ডায়েটম ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র একপ্রকার উদ্ভিজ্ঞকোষ 
বিশেষ। কিন্ত এব্ষিয়ে মতদ্বৈধ আছে। কেহ কেহ 
ইহাদিগ্রকে আম্ুবীক্ষণিক প্রাণীর পধ্যায়তৃক্ত বলিয়া মনে 
করেন। আবার কাহারও কাহারও মতে, ভায়েটম 


উদ্ভিদ ও প্রাণীর মাঝামাঝি একপ্রকার জৈব পদার্থ ছাড়া 
আর কিছুই নহে। ইহারা জৈব পদার্থ বটে কিন্তু না 
সাধারণতঃ 


উদ্ভিদ না প্রাণী। ডায়েটম জলের মধ্যে 





বাইডালফিয়। দেলুলোদাম নামক ডায়েটম 


ডায়েটমের মৃছু-সঞ্চরণ-ক্ষমতা দেখিতে পাওয়া যায়। 
যদিও সঞ্চরণ-ক্ষমতাই প্রাধীজগত্তের একমাত্র সুস্পষ্ট 
লক্ষণ নহে এবং অধিকাংশ প্রাণী সঞ্চরণ-ক্ষমতার 
অধিকারী হইলেও উদ্ভিদ্-জগতে যে এই দৃষ্টান্তের 
একাস্ত অভাব এমন কথা বলা চলে না, তথাপি কোন 
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কোন ভায়েটমের বিস্ময়কর সঞ্চরণ-ক্ষমতা দেখিলে ইহা- 
দিগকে প্রাণী ছাড়া আর কিছু মনে করাই দুঙ্ধর হইয়া 





বাইড।লফিয়। আর্চেপ্লেলক্িয়ান। নামক ডায়েটম 


পড়ে। কলিকাতা ও তাহার আশেপাশে বিভিন্ন অঞ্চলের 
নালা, ডোবা ও পুকুর হষ্টতে পরীক্ষার উদ্দেশ্তে আমি 
কয়েক জাতের ডায়েটম সংগ্রহ করিয়াছিলাম। ইহাদের 
মধ্যে ুই-একটির মৃছু-সঞ্চরণ-ক্ষমতা থাকিলেও অধিকাংশই 
নিশ্চল। কিন্তু গাছপালায় আবৃত অন্ধকার একটা ডোবার 
মধ্যে জলজ লতাপাতার গায়ে একদিন একটা অদ্ভুত পদার্থ 
দেখিতে পাইয়াছিলাম, অবশ্য মাইক্রসকোপের সাহায্যে । 
পদার্থটা দেখিতে এক বাত্ডিল কাঠির মত। পরে জানিয়া- 
ছিলাম, এই অপূর্ব্ব আন্মবীক্ষণিক পদার্থটি ব্যাচিলারিয়া 
প্যারাডঝ্সা নামক এক জাতীয় ভায়েটম। এই ভায়েটমের 
ভ্রত-সঞ্চরণশীলতা ও অপূর্ব গতিভজী দেখিয়া বিল্ময়ে 
অবাক হইয়া গেলাম। দেড়শ হইতে ছু-শ গুণ বড় 
দেখায় এরূপ যে-কোন মাইক্রস্কোপের সাহায্যে ইহাদিগকে 
পরিষার রূপে দেখিতে পাওয়] যায়। অন্ধকারে অথবা 
ক্ষীণ আলোকে ইহারা নিশ্চল ভাবে অবস্থান &্রে। তখন 
দেখিলে মনে হয় যেন কতগুলি সরু সরু কাঠি বাগডিলের 
মত বাধা অবস্থায় পাতার গায়ে আটকাইয়া রহিয়াছে। 
আলোকের উজ্জল্য একটু বৃদ্ধি করিলেই বাণ্ডিল হইতে পর- 
পর একটি-একটি করিয়া কাঠি এক দিকে প্রসারিত হইতে 
থাকে। একটা কাঠি কিছু দূর প্রসারিত হইলেই তাহার 
পরেবটা, পার্্ববত্তী আর একটা কাঠির গায়ে পাশাপাশি ভাবে 

ংলগ্র থাকিয়াই, কতকটা যেন পিছলাইয়৷ আরও খানিক দুর 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


প্রসারিত হয়। এরূপে ক্রমে ক্রমে বাণ্তিলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
প্রত্যেকটি কাঠিই প্রসারিত হইয়া খুব বড় একটা লগা 
কাঠিতে পরিণত হয়। অতি অল্প সময়ের জন্য এ ভাবে 
লম্বা থাকিয়া পুনর্বার বাগ্ডিলের অবস্থায় ফিরিয়া আসে। 
কিন্তু পরক্ষণেই আবার বিপরীত দিক হইতে প্রসারিত 
হইতে থাকে। ক্রমাগত এইকূপ সঙ্কোচন-প্রসারণের 
ফলে সমগ্র পদার্থটাই বেশ ভ্রুতগতিতে, এক স্থান 
হইতে অন্য স্থানে সরিয়া যায়। আলোকরুশ্মির তীব্রতা 
বৃদ্ধি করিলে এই সঙ্কোচন-প্রসারণ-প্রক্রিয়া৷ অপরূপ ভঙ্গীতে 
অধিকতর ত্রত গতিতে চলিতে থাকে। তখন একই 
সময়ে ছুই দিক হইতেই লঙ্বা হইতে থাকে এবং মধ্যস্থলও 
ঢেউএর আকারে উভয় দিকে সঙ্কুচিত এবং প্রসারিত 
হইতে হইতে ভ্রতগতিতে রশ্মিপথ হইতে সরিয়া পড়ে। 
রক্তবর্ণের আপোকসম্পাতে গতিভঙ্গীর জটিলতা হাস 
পায়, অধিকস্ত সঙ্কুচিত ও প্রসারিত অবস্থ। দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হয়। বিভিন্ন আলোক প্রয়োগে এই জৈব পদার্থটির 
আরও অনেক অদ্ভুত প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 
পূর্ব্বোক্ত কাঠির প্রত্যেক কাঠিই এক-একটি ডায়েটম। 
এই জাতীয় ভায়েটম পরস্পর সংলগ্ন হইয়া এইরূপ দলবদ্ধ- 
ভাবেই জীবন যাপন করিয়া থাকে। পরস্পর সংলগ্ন ভাবে 
থাকিবার ফলেই ইহাদের পক্ষে সঞ্চরণ-ক্ষমতাঁ অর্জন করা 
সম্ভব হুইয়াছে। প্রত্যেকটি বাগডিলে একাধিক ডায়েটম 
না থাকিলে ইহাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ কর! অসম্ভব হইয়া 
পড়ে। ছুইটি হইতে আরম্ভ করিয়া তেত্রিশটি ডায়েটমে 
গঠিত ইহাদের বিভিন্ন বাণ্ডিল দেখিতে পাইয়াছি। যে- 
সকল বাগ্িলে ছুইটি মাজ্র ডায়েটম থাকে তাহারা পরস্পর 
পরস্পরকে অবলম্বন করিয়া সঙ্কচিত ও প্রসারিত হইয়! 
থাকে। কিন্তু ছুইটিকে আলাদা করিয়া দিলে উভয়েই 
অচল হইয়া পড়ে। এই সকল কারণেই ইহাদিগকে 
প্রাণীপধ্যায়তুক্ত মনে করা স্বাভাবিক। 

পৃথিবীতে যে কতরকম অদ্ভুত আকৃতির ডায়েটম 
দেখিতে পাওয়া যায় তাহার হিসাব দেওয়া দুক্ষর। 
কোনটা দেখিতে ছু'ঁচের মত, কোনটা মাকুর মত, কোনটা 
নলের মত; কেহ তারকার মত আকৃতিবিশিষ্ট, কেহ 
ত্রিকোণাকার, কেহ চতুক্ষোণ, কেহ বা গোলাকার কৌটার 


ৃ 


অগ্রহায়ণ 


ভায়েটম 


২১৭ 





মত। এ পর্যাস্ত দশ হাজারেরও উপর বিভিন্ন 
জাতীয় ভায়েটমের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ জলের উপর, কেহ বা জলের মধ্যে ভাসমান 
অবস্থায় থাকে। অনেকেই জলের তলদেশে অবস্থান 
করে। অধিকাংশ ভায়েটমেরই শরীরের ব্যাস এক ইঞ্চির 





ট্রাইগোনিয়।ম আর্কটিকাম নামক ডায়েটম। প্রায় ৪০ 
গুণের উপর বড় করিয়। দেখান হইয়াছে। 


আড়াই-শ ভাগের এক ভাগের বেশী হয় না; কিন্ত মাত্র 
কয়েক জাতের ভায়েটমের ব্যাস এক ইঞ্চির প্রায় ত্রিশ 
ভাগের এক ভাগ হইয়া থাকে। জলে দ্রবীভূত অতি 
সামান্ত সুস্মাতিস্থম্ম সিলিকা বা বালুকণা কোন অজ্ঞাত 
কৌশলে সংগ্রহ করিয়া! ভায়েটম তাহার বহিরাবরণ 
তৈয়ারী করে। এই বহিরাবরণ কতকট] বাক্সের মত, 
ভিতরে ফাপা। বাক্সের খোলের উপর ডালা পরাইয়া 
দিলে যেমন চতুদ্দিক বন্ধ হইয়া যায়, ডায়েটমের বিচিত্র 
নমুনার বহিরাবরণগুলিও ঠিক সেইরূপ। বিচিত্র আকুতি 
ও বিচিত্র কারুকাধ্যবিশিষ্ট খোলের উপর ঠিক একই 
রকম আকুতি ও কারুকাধ্য বিশিষ্ট ডালাটি ত্বাটা। 
জোড়া মুখের চতুদ্দিক ঘিরিয়া ফিতার আকার পর্দা 
জড়ানো থাকে। চতুর্দিক আবদ্ধ এরূপ একটা শক্ত 
আবরণের মধ্যে প্রাণবন্ত বাচে কেমন করিয়া? যদিও 
বাবাচে তথাপি বুদ্ধি বা প্রজননকাধ্য চলে কিবূপে? 
প্রকৃতি তাহার বহিরাবরণটিকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া 
জীবনযাত্রানির্বাহের উপযোগী যাবতীয় কার্যে 
স্থবন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছেন। এন্প অপরিবর্তনীয় 
আবদ্ধ দেহাবরণ আর কোন জৈবদেহে দেখা যায় না। 
প্রাণী ও উদ্ভিদের জীবকোষ পেকৃটিন, সেলুলোজ, প্রোটিন 


প্রভৃতি এমন কতকগুলি নমনীয় জৈব উপাদানে গঠিত যে, 
অভান্তরস্থ প্রাণবস্ত্র বৃদ্ধি পাইলে তাহাদের আবরণ 
বাহিরের যে কোন দিকে প্রমারিত করিয়া দিতে পারে। 
কিন্তু ডায়েটমের বহিরাবরণ অতিশয় কঠিন ও অনমনীয় 
বলিয়া অভ্যন্তরস্থ প্রাণবস্তর উপবের দিক ছাড়া আর 
কোন দিকে বদ্ধিত হইবার উপায় নাই। অভ্ন্তরস্থ 
প্রাণবন্ত বৃদ্ধি পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই বাক্সের ঢাকনার মত 
আবরণটি ঠেলিয়া বাহির হইতে থাকে । বাড়িতে 
বাড়িতে যখন পরিণত অবস্থায় উপনীত হয় তখন প্রাণপন্ 
ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়ে এবং এই দুই ভাগের 
মধ্যস্থলে পিঠে পিঠে ঠেসান দিয়া ছুইটি নৃতন 
আবরণী গড়িয়া ওঠে। অতঃপর পুরাতন আবরণীর 
অদ্ধাংশ ও নৃতন আবরণীর অদ্ধাংশ লইয়া 
ছুইটি নৃতন ডায়েটম আলাদা হইয়া যায়। খোলের 
অভান্তরেই এইরূপে দ্বিধাবিভক্ত হইয়া প্রজনন- 
ক্রিয়া নিপ্ন্্ হয় বলিয়া নৃতন ডায়েটম ছুইটি পুরাতনের 
অনুরূপ হইলেও আকারে কিঞ্চিৎ ছোট হইতে বাধ্য 
হয়। এইরূপ প্রজনন-প্রক্রিঘার বিপদ এই যে, ক্রমশঃ 
ছোট হইতে হইতে কোন এক সময়ে ইহাদের অস্তিত্ব 
সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়া যাইতে পারে। কিন্তু সেরূপ 
বিপদের সম্ভাবনা এড়াইবার জন্য অন্ত রকমের প্রজনন- 
প্রক্রিয়ার ব্যবস্থাও ইহাদের মধ্যে বুহিয়াছে। কোন 





বাইডালফিয়। ইন্পেরিয়ালিজ নামক ডায়েটম 
প্রায় ১৫ গুণ বড় করিয়া দেখান হইয়াছে। 


কোন ভায়েটম, প্রাণ-পদার্থ বৃদ্ধি পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার পুরাতন আবরণী সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করে এবং 


২১৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





দ্বিধা বিভক্ত হইয়া অপেক্ষাকৃত বৃহদারুতির নৃতন আবরনী 
গড়িয়া তোলে। কোন কোন ক্ষেত্রে আবার দুইটি 
ডায়েটম এক সঞ্জে মিলিত হয় এবং সম্মিলিত প্রাণপস্ক 
বদ্ধিত হইয়া পুরাতন আবরণ পরিত্যাগ করে। অতঃপর 
ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া বুহদায়তনের নৃতন দুইটি ডায্পেটম 
জন্ম গ্রহণ করে। 





বাইডালফিয় ক্যাম্পেচিয়ান। নামক ডায়েটম 


অধিকাংশ ডায়েটমের আবরণের জোড়া মুখ ছুইটি 
সরল রেখায় থাকে না। করাতের ধ্রাতের মত পধ্যায়- 
ক্রমে উচুনীচু ভাবে থাকায় জোড়া মুখ খুব দৃঢ়ভাবে 
ঘাটিয়া থাকে। কিন্তু এরূপ দৃঢ়বদ্ধ খোলের মধ্যে 
থাকিয়া ইহার! খাদ্য সংগ্রহ বা নিংস্বাসপ্রশ্বাসের কাধ্য 
চালায় কিবূপে? ইহাদের ক্ষুত্র আবরণীর গায়ে সুক্ সুক্্ 
অসংখ্য ছিদ্র আছে। এই ছিত্তরপথেই তাহার! জলে 
দ্রবীভূত তক্ষাবস্ত আহরণ এবং নিঃশ্বাসপ্রশ্বাসের কার্য 
নির্বাহ করিয়া থাকে। বিভিন্রজাতীয় ডায়েটমে এই 
ছিত্রগুলিও বিভিন্ন প্যাটার্ন সঙ্জিত। পেকটিন-জাতীয় 
পদার্থের পর্দায় ছিত্তর মুখ আবৃত থাকে। ইহাদের মধ্য 
দিয়া বাহিরের দ্রবীভূত পদার্থ ভিত্তরে প্রবেশ করিতে 
পারে; কিন্তু ভিতরের পদার্থ বাহিরে যাইতে পারে না। 

শত শত বৎসর ধরিয়া সাগর-মহাসাগর-হুদের জলের 
নীচে থিতাইয়া পড়িয়া এই সকল ডায়েটমের অগণিত 
ক্র ক্ষুদ্র কঙ্কাল “বহুদূরব্যাপী পুরু স্তর রচনা করিতেছে। 
এক কালে যেখানে সমুদ্র বা এরূপ কোন স্থবিস্তীর্ণ 
জলাশয়ের অস্তিত্ব ছিল প্রাকৃতিক দুব্বিপাকে হয়ত তাহা! 
শুদ্ধ ভূমিতে পরিণত হইয়াছে, এরূপ স্থলে প্রায়শঃই 
ডায়েটম-কস্কালগঠিত বিরাট মৃত্তিকাস্তরের সন্ধান পাওয়া 


যায়। বহিরাবরণের অভ্যন্তরস্থ জীববস্ত কবে মরিয়া 
পচিয়! অনৃষ্ঠ হইয়া গিয়াছে ; কিন্তু কঠিন সিলিকা-নিশ্মিত 
কঙ্কালগুলি এখনও অবিরৃত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । 
ইহাই ডায়েটম-ঘটিত মৃত্তিকা, অতি মিহি ও হানা 
উজ্জল তুষারশুত্র পদার্থ। রোদের সময় এই মৃত্তিকান্তরের 
দ্রিকে চাহিতেই চোখ ঝলসিয়া যায়। এজন্য কুলি- 
মজুরেরা রডীন কাচের চশমা পরিয়৷ এই মৃত্তিকা উত্তোলন 
করিয়া থাকে । ডায়ে্টম-ঘটিত মৃত্তিকার ব্যবহার ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে, সামান্য লবণদানী প্রস্ততের মসলা 
হইতে আরস্ত করিয়া গুরুতর বিস্ফোরণ-নিরোধক পদার্থ 
রূপে ইহার প্রয়োজনীয়তা যে কত ভাবে অঙ্ৃভৃত হইতেছে 
তাহার ইয়ত্তা নাই। 

জলীয় বাষ্প শোষণ করিবার অদ্ভুত ক্ষমতা আছে 
বলিয়া ইহার সাহায্যে নিত্যপ্রয়োজনীয় বহুবিধ পাত্রাদি 
নিশ্মিত হইয়া থাকে। মূল্যবান ধাতুপাত্রাদি পরিষ্কার 
করিতে ডায়েটম-ঘটিত মৃত্বিকা অপরিহাধ্য। এসিড 
প্রভৃতি ক্ষয়কারী পদার্থ স্থানান্তরিত করিবার সময় পাত্রের 
চতুদ্দিকে ডায়েটম চু বিছাইয়া দেওয়া হয়। এসিড 
চুয়াইয়া বা উপচাইয়া পড়িলে ভায়েটম তাহা সম্পূর্ণরূপে 
শোধিয়া লয়, তরল গ্যামোপিন জালাইয়া অগ্রৎপাদন 
করিতে অনেক সময় দুর্ঘটনা ঘটিয়া থাকে, এই হুর্ঘটনা 
নিবারণের জন্য তরল গ্যাসোলিন ভায়েটম-ঘটিত স্বৃত্তিকায় 
শোধিত করাইয়া কঠিন ইষ্টকথণ্ডের ন্যায় অতি সহজে 
ব্যবহার করিবার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। বিশেষ 
ভাবে নিশ্মিত ষ্টোভের মত একপ্রকার উচ্নের সাহায্যে 
অনায়াসে ইহাতে অগ্নি প্রজ্জলিত করিতে পারা যায় অথচ 
কোন রকম বিপদের আশঙ্কা তাহাতে নাই। চিনি 
পরিশ্রুত করিবার ছাকুনিরূপে সাফল্যের সহিত ভায়েটম 
ব্যবহৃত হইতেছে । রং ও তরল আলকাতরায় ভায়েটম 
মিশাইয়া তাহার সাহায্যে অনেক অভিনব কার্য সংসাধিত 
হয়। প্রতিশব-নিরোধক গৃহ প্রস্ততের জন্য প্রচুর 


পরিমাণে ডায়েটম ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বিশ্ববিশ্রত; 


নোবেল-পুবস্কার-প্রদাতা আলফ্রেড নোবেল নাইট্রো- 
গ্লিসারিন নামক ভীষণ প্রকৃতির বিস্ফোরক পদার্থ আবিষ্কার 
করিয়া তাহা নির্বরিষ্বে ব্যবহারের জন্য ভায়েটম-ঘটিত 


অগ্রহায়ণ 





ধরিত্রীর প্রেম 


২১৯ 





মৃত্তিকার সাহাযোই রুতকার্ধা হইয়াছিলেন। কয়লার 
খনি, করাত কল, ময়দার কল, শস্যপেষাই কারখানায় 
অনেক সময় আকম্মিক বিস্ফোরণের ফলে অনেক দুর্ঘটনা 
ঘটিয়া থাকে। ইহাকে ধুল্িকণার বিস্ফোরণ বলা হয়। 
সহজদাহা পদার্থের স্স্ম সথক্ম গুঁড়ায় যখন আবদ্ধ স্থান 
ভঙ্তি হইয়া উঠে তখন আশেপাশে যে কোন স্থানে 
মামাগ্ত একটু অগ্রিন্ফুলিঙ্গ উ.পন্ন হইলেই মুহূর্তের মধ্যে 
ভয়ঙ্কর বিস্ফোব্ণ ঘটিয়া ঘায়। এই সকল কলকারখানার 
দেত্য়ালের গায়ে ডায়েটম-ঘটিত মৃত্তিকা! ছড়াইয়া রাখিলে 
বিস্ফোরণ ঘটিবার সম্ভাবনা থাকে না, কারণ ইহারাও 
ধুলিকণার সহিত মিশিয়া থাকে বলিয়া কোন এক স্থানে 
উত্তাপ বুদ্ধিপাইবামাত্রই তাহা নিজ দেহে শোষিয়া লয়, 
কাজেই উত্তাপ সব্ধত্র ছড়াইয়া পড়িতে পারে না বলিঘ্লাই 


বিস্ফোরণ ঘটিতে পারে না। এতত্যতীত আরও কতভাবে 
থে ডায়েটমের বাবহার হইতেছে তাহার হিরা দেওয়া 
দুষ্কর। র | 

এই যাস্ত্িক উৎকর্ষের দিনে মানুষ মাকড়সার স্থত্রের 
মত স্ম্তব স্থত্র প্রস্তত করিতে কৃতকাধ্য হইয়াছে, কোয়ার্ট- 
জের মত কঠিন পদার্থের মধ্যে সেই সুক্ষ সুত্র বুনিতে 
সক্ষম হইয়াছে, হীরকের মত কঠিন বন্তর মধ্যে আনৃশ্ঠ 
প্রায় স্থক্ম ছিদ্র করিতে রুতিত্ব দেখাইয়াছে, রুত্রিম 
উপায়ে মৌমাছির মধুচক্র গঠনে সফলত] অর্জন করিয়াছে, 
কঠিন পদার্থকে ডায়েটম অপেক্ষাও সুক্মতর চূর্ণে পরিণত 
করিয়া কিন্তু একটি কাজ সে করিতে পারে নাই-_ 
পারিবেও না বোধ হয় সেটি হইতেছে--ডায়েটমের মত 
সুক্ম অথচ ফাপা কণিক1। 


ধরিত্রীর প্রেম 


শ্রীকমলরাণী মিত্র 


এই ধরণীর প্রতি ধৃ্িকণ। আমারে বেসেছে ভালো 
তাই মোর বুকে জমিয়া উঠেছে আফুরাণ ভালবাসা । 
প্রতিদিন ছুটি নয়নের আগে জালায়ে প্রেমের আলো! 
মুগর করেছে আমার মুখের যত গান, যত ভাষা! 
নিখিল গগনে অদীঘ নীলিয়া বিছায়ে মেলিয়! রাখি, 
আাখিতে বুলালে' টাদের স্বপন, দুরের স্বপন-মায়া 

গান গেয়ে গেয়ে গগন-সীমায় অনিমিথ চেয়ে থাকি $-- 
বেলা বয়ে যায়, ক্রমশ ঘনায় গোধূলি সন্ধ্যাছায়া। 
ধৃলায় মাটিতে, কুস্থমে ও তৃণে, শ্যাম পল্লবদলে 

তারায় তারায় লক্ষ যুগের যতেক কাহিনী লিখা 

সে সকলি শুধু আমারে গোপনে ভালবাসিবারই ছলে, 
আমারি লাগিয়া চির-মস্ান প্রেমের আরত্বিকা ॥ 


ফিরে ফিরে ভাই জনমে জনমে মাবার ফিরিয়া আসি, 
বেঁচে থেকে ভাবি যেন আর কতু ছেড়ে ষেতে নাহি হয়। 
ছুখে স্বখে এই জীবন ভরিয়া কত কাদি কত হাসি 
তবুও মরণ মাগিতে পারি না-জাঁবনেরই গাতি জয়। 
পথে প্রান্তরে গিরিকান্তারে স্বিপুল সমাধোহে 
আমার লাগিয়া থরে থরে রাখা আনন্দ-আয়োজন; 
রজনীগন্ধা, বকুল-গন্ধ কত যে এনেছে বহে 

মধুর মদদিরামাধুরী-বিলাস রোমাঞ্চ-শিহরণ ! 

আকাশে বাতাসে গন্ধে ও গানে নিত্য বাচিতে চাই 
গলায় ছুলায়ে বাসর-রাতের মাধবী ফুপ্তের মালা; 

শুধু হেসে হেসে শুধু ভালবেসে নাচিয়া গাহিয়া যাই 
ছু-হাতে ছড়ায়ে গীত-পারিজাত স্থরভি-গন্ধ ঢালা ॥ 


ভাবী ভারতের জয়িষ্ণু ধর্ম 
শ্রীসতীশচন্ত্র চক্রবস্তাঁ, এম. এ. 


ধর্ম সার্বভৌমিক বন্ত। সর্ব মানবের জন্ত ও সকল যুগের 
জন্য ধর্মএক ও অপরিবর্তনীয়। কিন্ত সেই এক ও 
অপরিবর্তনীয় বস্তও মানবসমান্জের বিশেষ বিশেষ অবস্থায় 
নব নব ভাবে আত্মপ্রকাশ করে। 

ঈশ্বর কখনও কখনও কোন দেশকে, কোন জন- 
মণ্ডলীকে, তাহার পবিত্র আশীর্বাদরূপে এক-একটি বিশেষ 
মহান্‌ দুঃখ প্রদান করেন, এক-একটি বিশেষ মহৎ সংগ্রামে 
নিক্ষেপ করেন। প্রাণবান্‌ সমাজের মানুষ নানা ভাবে 
তাহার প্রত্যুত্তর দেয়, তাহাতে 798200 করে। বর্তমান 
ছুথে-সংগ্রামের স্পর্শে ও ভবিষ্যৎ কতব্যের আহ্বানে 
ভারতবাসীর মন ধর্ম বিষয়ে কি ভাবে সাড়া দিলে তাহা 
শ্রেষ্ঠ হয়, ভারতবানীর মনের ধর্মচেতনা কি আকার ধারণ 
করলে তাহা এ নব সংগ্রামের ও নব অবস্থার উপযোগী 
হয়, এবং ক্রমে ক্রমে তাহা জয়িষুট আকার ধারণ ক'রে 
ভারতে ব্যাপ্ত হ'তে পারে, সে-বিষয়ে চিন্তা করা একাস্ত 
আবশ্তক। 

জগতের প্রতি শ্রদ্ধা 

প্রাচীন কালে ধর্ম মানুষের মনকে গ্রধানতঃ পৃজা- 
অর্চনার প্রণালী অথবা তত্বরাজ্যের ও ভাবরাজ্যের উচ্চ- 
শিখরে বিহার করবার প্রণালী শিক্ষা দিতেন। যেন 
পরলোকের জন্ঠ প্রস্তুত ক'রে দেওয়াই ধর্মের একমাত্র অথবা 
প্রধান কাজ ছিল। এই ভাব ক্রমশঃ হাস হয়ে আসছে। 
ভাবী ভারতের জয়িষু ধর্ম সংসারকে যে শুধু বজ্ঞা করবেন 
না, তাই নয়, সংসারকে সম্মান করবেন। সংসারই 
আমাদের কাঙক্ষেত্র । এই ক্ষেত্রেই আমাদের মহত্বের বা 
ক্দ্রতার পরীক্ষা হয়। এই সংসারকে শ্রদ্ধা ক'রে এখানে 
খাটতে হবে। ভাবী যুগে যোগ-ধ্যানের, তত্বজ্ঞানের, 
ভক্তি-প্রেমের, বৈরাগাসাধনের প্রধান পরীক্ষা এই হবে 
যে, এ সকলের সাধন! মানুষকে ইহলোকে কল্যাণ কর্মে 
নফল ক'রে তুলতে পারছে কি না। অস্তর্লোকের সম্পদ 


পরীক্ষিত হবে ও ব্যবহৃত হবে বহির্জগতে ; ভাব-সম্পদ্দের 
পরীক্ষা হবে মধুর চরিত্রে ও মানবগ্রীতিতে। 


কৃতজ্ঞতা ও প্রফুল্লতা 

এই কারণে ভাবী ভারতের জয়িষু ধর্মকে কৃতজ্ঞতা ও 
প্রফুল্পতার উপরে, আনন্দ ও উৎসাহের উপরে জোর দিতে 
হবে। প্রাচীন কালের সেই ছুঃখবাদকে এবং সংসার 
সঙবপ্ধে নিলিধুতাকে জয়িষু। ধর্ম আর ধর্মের অঙ্গ 
বালে মনে করবে না) অন্থস্থ মনের লক্ষণ বলেই মনে 
করবে। এই জগতেই আমরা জীবিত থাকি, বাস 
করি, উদ্ঠিপড়ি, হাসি-কাদি। এই জগতেই মান্ৃষকে 
ভাল্গবাসি ও মানুষকে ভালবেসে ঈশ্বরকে ভালবাসবার 
পথে প্রথম পা ফেলতে শিখি। এই জগত, এবং এই 
জগতে নখে ছুঃখে যাপিত আমাদের জীবন, উভয়েরই জন্য 
আমরা কৃতজ্ঞ ও প্রফুল্ল থাকব। হাসিমুখ ও প্রফুল্পতা 
আমাদের স্বভাব হবে। এই জগতে জীবিত থাকা, অথচ 
একে ভাল না৷ বলা, ভাল ন] বাসা, খুশীমনে জীবিত না 
থাকা,_এ লক্ষণটি আর কোন দিন ধের লক্ষণ রূপে 
আত্মপ্রকাশ করতে পারবে বলে আমার মনে হয় না। 
বরং ভাবী যুগের ধর্মে মরণোম্ুখ সাধু পুরুষ এই 
পৃথিবীকে ভালবাসা জানিয়ে, এই পৃথিবীর রূপরসগন্ধ- 
স্পর্শশব্দের কাছে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে, পৃথিবী থেকে বিদায় 
লবেন। 


মনুষ্যত্ব 
ভাবী ভারতে জয়িষু হ'তে হ'লে ধমের একটি লক্ষণ 
হবে মান্ষে মন্থষ্যত্ব সঞ্চার কর! এবং মাহ্ষের মন্থষ্যত্বের 
সকল বাধা দূর করা। “নিজের পথ নিজেই দেখে জব, 
নিজের কর্তব্য নিজেই ঈশ্বরের আলোকে নির্ণয় করব”, | 
এ প্রবৃত্তির অণুমাত্র হ্রাস হ'লেও মানুষের মন্ধুষ্যত্ব খর্ 
হ'তে থাকে। ] 


অগ্রহায়ণ 


ভাবা ভারতের জয়িঝুঃ ধর্ম 


২২১ 





মন্য্যত্বের প্রধান মন্ত্র স্বাধীন বিবেক। কিন্ধু বতমান 
যুগে যেন নানা কারণে এ-মস্্টি ক্ষীণ হয়ে আসছে। 
একটি কারণ এই যে, বতর্মান যুগে দলবদ্ধ কাজের বড় 
প্রাধান্ত হয়েছে। এর ফল এই ফ্রাড়াচ্ছে যে দলের 
বাদলের নেতা নির্দেশ অবিচারে মান্য করতে মানুষ 
অভ্যন্ত হয়ে উঠছে। যুদ্ধক্ষেত্রে অথবা ভোটের দ্বারা দল 
গঠনের সময়ে এই প্রণালীর প্রয়োজন থাকতে পারে বটে 
প্রয়োজন থাকলেও তাহা সমর্থনষোগ্য কি না, সে বিচারে 
প্রবৃত্ত হব না। কিন্তু মানবের অস্তর-ক্ষেত্রে ও ধম ক্ষেত্রে 
এই প্রণালী বিষবৎ পরিত্যাজ্য । এ প্রকার কাজ 
বিবেককে নিশ্রভ ক'রে মন্ষ্যত্বকে খর্ব করে। 

দ্বিতীয়তঃ, কোন মাস্ষের মধ্যে কোন দিক্‌ দিয়ে 
অসাধারণত্ব প্রকাশ পেলে সে-মান্ষকে . অতি-মানব, 
অথব। অভ্রান্ত মানব অথবা অবতার ক'রে নেবার একটি 
প্রবৃতি দেশে প্রকাশ পাচ্ছে। এমন কি, তার ছবি 
বা মৃতকে ঈশ্বর বোধে পৃজা করবার প্রবৃত্তিও দেখা 
দিয়েছে। এই শ্রেণীর সমুদয় আতিশঘোর মূলে থাকে, 
বাক্তিগত বিবেকের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব, এবং তার ফলে 
মহ্ষ্যত্বের অভাব। ভারতে নবযুগের জয়িষুত ধমের 
বুলি হবে, “নিজের স্বাধীন বিবেককে সম্মান কর, নিজের 
মঙ্যাত্বকে সম্মান কর।” 

এই মনুষাত্ব ও এই স্বাধীন বিবেকপরায়ণতা! হ্রাস হয়ে 
গেলে শুধু যে ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষতি হয়, তাই নয়; 
দলের সম্প্রদায়ের ও জাতির জীবনেরও গুরুতর ক্ষতি হয়। 
আমাদের $দেশের অবস্থা কিদূপ? মানষের মনের 
মধ্যে এখনও এত নিগড়, আহারে ব্যবহারে. এখনও 
বাস্থ আচারের এত দাসত্ব, নিজের ধমকর্মের ভার 
অন্যকে দিবার রীতি এখনও এত প্রবল যে, এ জাতিকে 
ব্যস্ক মান্থষের জাতি না বলে খোকার জাতি বলতে ইচ্ছা! 
হয়। এই খোকার জাতিটাকে মানুষের জাতি ক'রে 
গ'ড়ে তুলতে হ'লে ভাবী ভারতে ধমকে একটি প্রবল 
মঙ্ুযাত্ব-সঞ্চারকারী শক্তি হয়ে দণ্ডায়মান হ'তে হবে। 

যে-ধর্ম মানুষকে বলবে, “তোমার নেতা, তোমার 
পরিচালক, তোমার অস্তরে আছেন, বাহিরে নাই”; 
যে-ধম” অন্তরবাপী সেই দেবতার বাণীকে মানবমনে 


সর্বপ্রধান ক'রে তুলবে; যে-ধর্ম মানুষকে পরাক্রাস্তের 
কাছে ভয়ে লুষ্টিত মন্তক পুনরায় উন্নত ক'রে তুলতে 
শিখাবে। যে-ধর্ম মানুষকে অধিকাংশের ভয় হ'তে মুক্ত 
ক'রে দিয়ে প্রয়োজন হ'লে একা জীাড়াবার ৰীর্ধ প্রদান 
করবে, ভাবী ভারতে পুনরায় এইকপ ম্ুষ্যত্ব-সঞ্চারকারী 
ধর্ম প্রচার করা চাই। 

এইব্প ধম বর্তমান কাজে এ দেশে একবার 
প্রচারিত হয়েছিল। তখন দেশে «বিবেক কথাটি 
রাজনীতিতেও সম্মানিত ছিল; তখন তাহার ফলে 
৩০ কোটির মধ্যে অন্ততঃ কয়েক সমম্র মান্ষের মত 
মানব ভারতে দীড়িয়ে ছিলেন। তার পর সে দিন 
চলে গিয়েছে । যে-যুগসন্ধিতে আমরা দণ্ডায়মান, তাহাতে 
পাশ্চাত্য সভ্যজগতে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লুপ্ত করবার 
একটি প্রয়াস চলছে। ভারতেও স্বাধীনতা-সংগ্রামে, 
কল্যাণ-কমে+ এমন কি ধমপমাজে পধস্ত, যেন আবার 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ও মন্য্যোচিত বিবেকপরায়ণতার 
স্থান লুঠ হ'তে যাচ্ছে । যে-ধর্ম ভারতকে নৃতন জয়িষু 
জীবন দান করবে, তাকে পুনরায় বিবেকপরায়ণতার ও 
মন্নষাত্বের ভিত্তিতে দণ্ডায়মান হ'তে হবে। 

জলের স্রোত কোন্‌ দিকে প্রবাহিত হয়, ভাসমান 
তৃণখণ্ড তাহা! ব'লে দেয়। ভাসমান একটি কুটোর মত, 
শ্োত কোন্‌ দিকে বয় তা দেখিয়ে দেওয়াই ধমের কাজ 
নয় কিন্ত দরকার হ'লে শোতে বাধ দেওয়া, শ্োতকে 
ফিরানো ধর্মের কাজ। 

পূর্বে নানা প্রসঙ্গে আমি বলেছি, বতমান 
জগতে মানবের শ্রদ্ধাশক্তির অপব্যবহারই সর্বাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে মানুষের মুষ্যত্বকে ধর্ব ক'রে দিচ্ছে, 
নৈতিক একুস্তিকতাকে যান করে দিচ্ছে। পূর্বে বুদ্ধ, 
যীশু, মহম্মদ, চৈতন্তদেব প্রভৃতির, অথবা পরোপকার- 
পরায়ণ মহামনা পুরুষ ও নারীদের জীবনী চিত্র ও প্রসঙ্গ ই 
সাহিত্যকে অলংকৃত করত, আলাপকে উন্নত করত। এখন 
তাদের স্থান অধিকার করছে অভিনেতা-অভিনেত্রীগণ। 
যে সম্মান ধমণজীবনের প্রাপ্য, লোকহিতের প্রাপ্য, খধি- 
ৃষ্টির প্রাপ্য ছিল, তা যখন অভিনয় শিল্প কিংবা ব্যবসায়ে 
সফলতার পায়ে ঢেলে দেওয়া হয়, তখন স্বস্থ মানবমনের 
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কতা হয় তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ প্রচার করা। আাগামী 
যুগে সতেজে এই বিদ্রোহ প্রচার না করলে দেশে বীর্যবান্‌ 
মন্ুযাত্ব নৃতন ক'রে জন্মাবে না; যা আছে তাও ক্রমশঃ 
ম্লান হয়ে যাবে। এ বিষয়ে অধিকাংশের অপ্রয় হবার 
সাহস ধমকে পুনরায় অর্জন করতে হবে। 


ছুঃখ ও সংগ্রামে দৃঢ়তা 

মন্ুযাত্ব সঞ্চার বিষয়ে আর একটি কথা এই যে, ভাবী 
ভারতের জয়িফু ধমেরি পক্ষে আর শুধু বরুণ হ'লে চলবে 
লা; তাকে প্রয়োজনাহ্বূপ কঠোরও হ'তে হবে। যে 
বাড়ীর অভিভাবকগণের অভিপ্রেত থাকে যে ছেেদের 
দৈনিক রূপে শিক্ষিত করবেন, সে-বাড়ীতে সে ছেলে- 
গুলিকে তাদের দিদিমার কাছে অধিক দিন রাখা হয় না; 
একটু প'ড়ে গেলেই, একটু আঘাত লাগলেই, যিনি “আহা? 
বলবেন, গায়ে হাত বুলিয়ে দিবেন, এমন কোমল প্রকৃতির 
গুরুজনের কাছে অধিক দিন রাখা হয় না। শীঘ্রই তাদের 
কঠোরতর শিক্ষকের কাছে পাঠাবার বাবস্থা করা হয়। 

মাহষের সুখ-দুঃখের জীবনের উপরে ধমের 
একটি করুণ দৃষ্টি আছে। তাহাই আমাদের চির- 
পরিাচত। বুদ্ধ, যীশু, চৈত্ন্টদেব, ইহারা মানবজীবনের 
বিবিধ ছুঃখে পরম ব্যথায় ব্যথিত হয়ে, সহাজুভৃতিতে 
আর্র হয়ে, ধমকে মানবের নিকটে শান্তির আকারে 
সান্ত্বনার আকারে উপাস্থত করেছিলেন। ধর্মের শাস্তি, 
ধমের সান্তনা, রোগে শোকে সংসার-সম্তাপে করুণাময়ী 
পরমজননীর ন্মেঠকোলে আশ্রয়,- এ সকল ধমাজ্যের 
অমুতময় অন্থভূতি। এ সকলের দ্বারা যুগে যুগে অগণ্য 
দুঃখী তাপী কত বল কত আশা লাভ করেছে। ধর্মের 
এই করুণ মৃতির সম্মুখে আমাদের মস্তক সংচ্টই নত হয়। 

কিন্ত আজ যে আমাদের এ ভারতে অন্তরূপ দিন 
উপস্থিত! এখন যে আমাদিগকে অশেষ লাঞ্চন। 
অন্তধিচ্ছেদ দণ্ড কারাবাস প্রভৃতির মধ্য দিয়ে যেতে হবে। 
ঈশ্বর তার আশীবাদ রূপে এক-এক সময়ে এক-এক দেশের 
ও এক-এক জাতির জীবনে অনেক দণ্ড ও লাঞ্ছনা আনয়ন 
করেন। আমবা বর্তমান ভারতের অপমান বিচ্ছিন্নতা ও 
অধোগতির জন্ত অনেক ছুংখ করি বটে; কিন্তু এ দুঃখলাঞনা 
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আমাদের আরও অনেক প্রাপ্য রয়েছে । সে প্রাপ্য ছুঃখ- 
লাঞ্চনাকে ভগবানের দগ্ুপ্রসাদ ব'লে গ্রহণ করতে হবে। 
আমর] এক বার স্মরণ করে দেখি, যুগযুগাস্তরে আমরা 
নিয়-শ্রণীর মানুষদের কত পদদলিত করেছি; একই ধর্ম 
সম্প্রদায়তূক্ত বিভিন্ন শাখার মধ্) সামান্য প্রণালীভেদ 
নিয়ে কত লড়াই করেছি; বনুবিবাহের দ্বার এবং 
বাধাতামূলক চিরবৈধব্যের দ্বারা নানীর কত 'অবমাননা 
করেছি; পুরাতন “নাচ ততে অশ্রস্ত'ক'রে বত মান 
কুৎসিত আমোদ পারস্ত, নানা প্রণালীতে জাতীয় 
প্রকূত্তকে কত দুষিত করেছি। এ সকলের একটিরও 
প্রায়শ্চিত্ত এখনও শেষ হয় নাই। আমাদের সম্মুখ 
এখনও অনেক ছুঃখ অনেক সংগ্রাম অবশিষ্ট রয়েছে। 
তাহা আমাদের ন্যাষ্য প্রাপ্য । 

এ সকল সংগ্রাম মন্শোচিত ভাবে বহনের জন্য 
দেশবাসীর মনকে প্রস্ত ক'রে, সংকল্পকে দৃঢ় ক'রে, শরীর- 
মনের সকল শক্তিকে উদ্যত ক'রে দিবে কে? উত্তেজনার 
আকারে নয়, কিন্তু শাস্ত অথচ দৃঢ় তপস্যার আকারে 
জাতীয় জীবনে এই সকল সংস্কার সাধন করবে কে? এই 
দর্ঘকালবাপী সংগ্রামে জাতীয় চরিত্রে সৈনিকের অন্নবূপ 
একটি ভাবজাগিয়ে রাখবে কে 1-ভাবী ভারতে জচ়িুঃ 
হ'তে হ'লে ধর্ষকেই ইভা করতে হবে। 

ছুঃখের সম্বন্ধে ধর্মের একমাত্র ভাব, করুণা সহাম্বস্ত'ত 
ও সান্তনা নয়। ছুঃখলাঞ্থনা ও দণ্ড সম্বন্ধে ধমেরি প্রাচীন 
করুণ শিক্ষার সঙ্গে এ যুগে যুক্ত কারে নিত তবে, 
সৈন্নকের ন্তায় আনন্দে ছুঃখবরণের আদর্শটি। এ যুগও 
যদি ধর্ম প্রাচীন আদর্শের অনুসরণে আমার দৃষ্টাস্তে 
বণিত দিদিমার মত আমাদের দুঃখ-বেদনা- দণ্ডের উপরে 
কেবল কোমল হাত বুলাতে চান, তবে আমাদের বলতে 
হবে, “না! এ ধযে শ্রামাদদের কুলাবে না। আমরা 
চাই ধর্ম আমাদিগকে সৈনিকের কঠোরতা শিক্ষা দিন।” 
আমর। কবির ভাষায় ঈশ্বরকে বলতে চাই,__ 

অন্ধকারের উৎস হতে উ*মাবিত ম্মালো, সেই ত তোমার আলো! । 
সকল হন্দ বিরোধ মাঝে জাগ্রত যে ভালো, সেই ত তোমার ভালো। 
পথের ধুলায় বক্ষ পেতে রয়েছে যেই গে, সেই ত তোমার গেহ। 
সমরঘাতে অমর করে রুদ্র নিঠুর নেহ, সেই ত তোমার ন্নেহ। 


অগ্রহায়ণ 
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ভারতে ভিন্ন ভিন্ন রক্তের, ভিন্ন ভিন্ন সভ্যতার, ভিন্ন 
ভিন্ন ভাষার, ভিন্ন ভিন্ন সমাজরীতির সমাবেশ হয়েছে। 
এই বৈচিত্রা বস্ততঃ দুর্বলতার কারণ নয়; ইহা বলেই 
উপাদান ত'তে পারে। কিন্তু ইহা স্পষ্ট যে এই 
বিচিত্রতাময় ভারতে জাতীয় জীবন গণড়ে দিতে হ'লে 
ইহার ভাবী জয়িফ ধমকে একটি প্রবল মিলনা গ্রহসম্পন্ন 
ও মিশ্রণশক্তিসম্পন্ন ধর্মদূপে আত্মপ্রকাশ করতে হবে 
প্রচলিত যে-্ধর্মে এই মিলনাগ্রহ ও মিশ্রণশক্তি থে 
পরিমাণে সতেজ, সে-ধর্মসেই পরিমাণে ভাবী ভারতে 
মানু'ষর কাজে আসবে এবং মানুষের চিত্বকে জয় করবে। 
যে-ধমে” যে-পরিমাণে স্বদলের স্বাতস্ত্রা রক্ষার ভাবটি 
প্রবল, সে-ধর্ম সেই পরিমাণে ভাবী ভারতের পথের 
কণ্টকম্বরূপ হয়ে দাড়াবে, এবং মানুষের অশ্রদ্ধার বস্ত 
হয়ে পডবে। এযুগে যদি কেত এই স্বপ্ন দেখেন যে 
ভারতে হিন্দু-প্রধান অথবা মুসলমান-প্রধান ভিন্ন ভিন্ন 
রাষ্ স্থাপিত ভয়ে স্থায়ী হ'তে পারে, তবে তাকে বলতে 
ইচ্ছা তয়, নদীর জল সাগরে গমন করবে, ইহা যেব্ধপ 
অনিবাধ ও নিশ্চিত, ভাবী ভারতে এক-জাতীয়তাঁর 
আদর্শটি জয়যুক্ত হবে, ইহাও তেমনই অনিবাধ ও 
শিশ্চিত। নদীর জলকে বাধা দিয়ে তাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
দেওয়া যায়, দেরী করিয়ে দেওয়া যায়; কিন্তু সাগরে 
গমন নিবারণ করা যায় না। তেমনই ভারতে এক- 
জাতীয়তার আোতটিকে বাধা দিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেওয়া 
যায়, দেরী করানো যায়) কিন্ত সেই আ্োতকে বন্ধ 
করবার সাধ্য কারও নাই। ভাবী ভারতে প্রত্যেক ধর্ম 
সেই পরিমাণে জয়িষু হবেন, যে পরিমাণে এ সত্যকে 
সম্মান দান ক'রে চলবেন। 


ভক্তিসাধনার পথে এক্য 
কিছু কাল হ'তে প্রায় প্রত্যেক প্রচলিত ধর্মেই 
নবীনদের দ্বারা প্রণোর্দিত নানা নব ধমান্দোলন দেখা 
দিয়েছে। ভাবী ভারতে এই নব ধমান্দোলনসমৃহ কি 
প্রণালীতে সর্বশ্রেষ্ঠ ভাবে ভারতের এক-জাতীয়তার 


ভাবী ভারতের জয়িধুও ধর্ম 
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সহায়তা করতে পারেন, দ্বর্গগতত আচার্য ও 
প্রথিতনামা সাহিত্যিক শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
একটি দৃষ্টান্তের দ্বারা আমি তাহা প্রকাশ করতে 
ভালবাসি। একটি ভাল ব্যঞ্জন রান্না হ'লে আগুনের 
জালে তার আলু বেগুন পটোল প্রভৃতি প্রত্যেক্টি 
উপাদানের রস প্রত্যেকটিতে প্রবেশ করে। প্রত্যেকের 
রসে প্রত্যেকেরই স্বাদ বাড়ে। ভাবী ভারতে প্রত্যেক 
নব্য ধ্মাম্পোলনকে সেইরূপ একটি কাজ করতে হবে। 

ধর্মের রান্নাঘর কোথায়? তাহার মতে নয়) তাহার 
পুজার প্রণালীতে বয়, তাহার রীতিনীতিতে নয়; বিস্ত 
তাহার সাধুতক্তদ্ের জীবনে । ধের রস, ধর্মের স্বাদ 
সাধু-ভক্তদের জীবনেই থাকে, তাদের হৃদয়নি:সথত 
ভক্তি-ধারাতেই থাকে । ভারতের সমুদয় সম্প্রদায় হতে 
উত্থিত নব্য ধর্মান্দোলনসকল শুধু ম্বসম্প্রদায়ের সাধু- 
ভক্তদের নয়, কিন্তু সকল সম্প্রদায়ের সাধু-ভক্তদের চরিত্রের 
বস, ভক্তকিপ্রেষের রস, একত্র মিশ্রিত করুন, ও ভারতে 
তাহ! পরিবেশন করুন। আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী তাহার 
সেই দৃষ্টাস্তটির ব্যাখ্যান্থত্রে বলেছিলেন, ভাল রান্না করা 
বানের আলুকে চেখে দেখ, দেখবে, তাতে পটোলের 
ও বেগুনের স্বাদ মিশ্রভ ভয়ে গিয়েছে। তেমনই 
নব্যুগে ভারতের প্রত্যেক নব্য ধমান্দোলন ভারতে 
প্রচলিত সকল ধমসসিম্প্রদদায়ের সাধু-ভক্তদের সাধনামৃত 
আপনাতে একত্র করুন; যেন এ নব্য ধ্মান্দোলন- 
সকলের ফলে ভাবী ভারতে ভাল হিন্দুতে স্বীয় ধ্মরূস 
ব্যতীত ইস্লামের ও খ্রীষ্টীয় সাধনার রস পাওয়া যায়, 
ভাল মুসলিমে স্বীয় ধ্মরিস ব্যতীত উপনিষদদের ও 
বাইবেলের রস পাওয়া যায়, ভাল গ্রীষ্টানে স্বীয় ধমরস 
ব্যতীত চৈতনতদেবের ও মহম্মদের সাধনার রস পাওয়া যায়। 
যদি নব্য ধ্মসম্প্রদায়সকল ধমের উত্তাপে মানুষগুলির হায় 
শ্রদ্ধাভক্তিতে বিগলিত করে দিতে পারেন, ও সেই 
বিগলিত শ্রদ্ধা ভক্তির দ্বারা সকল ধমের সাধু-ভক্তগণের 
হৃদয়ামৃতকে আপনার ক'রে নিতে পাবেন, তবে তাহাই 
হবে ভাবী ভারতের একোর প্রধান উপকরণ । 

উপরে বলা হয়েছে, ভারতের মানব-বৈ চিঙ্জা প্ররূত পক্ষে 
ভারতের ছুর্বলতার কারণ নয়। যদি এইকূপ মিলনাগ্রহ- 
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রর প্রবানী 
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সম্পর ও মিশ্রণশক্কিসম্পন্ন কয়েকটি প্রবল ধ্মান্দোলন 
দেশে প্রবাহিত থাকে, তবে বৈচিত্রযই আমাদের বলের 
কারণ হবে। ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে পৃথিবীর মিশর 
জাতিরাই সর্বাপেক্ষা দৃঢ় জাতি। যদি ভারতে একটি 
প্রবল মিশ্রণশক্তি থাকে, তবে ভাবী যুগে ইতিহাসের এই 
সত্যটি ভারতেও আবার প্রমাণিত হবে। 
বিজ্ঞানের সাক্ষ্যও এইরূপ। ভূগর্ভস্থ অগ্নির প্রবল 
আলোড়নে ফেল্স্পার, কোয়ার্টস্‌, অভ্র (চি18791 ৫5872, 
£2109) প্রভৃতি বিভিন্ন খনিজ পদার্থের কণা একত্র মিশ্রিত 
হয়ে যায়? পরে তাহা ভূক্তরের চাপে অতি দৃঢ় অথচ অতি 
মস্থণ গ্রানাইট (50169 ) প্রস্তর বূপে প্রকাশিত হয়। 
তেমনি ভারতের নব্য ধমান্দোলন সমূহে যদি প্রবল 
মিলনাগ্রহ ও মিশ্রণশক্তি থাকে, তবে প্রধানত: ভক্কির 
উত্তাপ ও আলোড়নের ফলে, ক্রমশঃ হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মান্য এক হয়ে যেতে থাকবে। তারা 
প্রথমতঃ ভাবে আদর্শে বন্ধুতায় এক হবে; ক্রমে বিবাহ- 
স্থত্রে রক্তেও মিশ্রিত হয়ে যাবে । এবং এইরূপে আগামী 
কোন যুগে পূর্বাপেক্ষা অনেক দৃঢ়, গ্রানাইট প্রস্তরের 
সায় ঘাতসহ নৃতন এক জাতিতে পরিণত হবে। 
ইহা এখন আমাদের মানস-্বপ্র মান্র হ'তে পারে? কিন্ত 


আগামী যুগে জয়িষ ধর্ম যদি আমন] চাই, তবে চরম পারি। 


গস্তব্য স্থান মনের সম্মুখে স্পষ্ট ক'রে রাখাই প্রয়োজন । 
তাহা স্পষ্ট না থাকলে পথিমধ্যে পথত্রাস্ত হবার আশঙ্কা 
অনেক। 

এই ভবিষ্যতের আশার ছবির জন্ত বর্তমান যুগের 
প্রস্তুতি কিরূপ? শুধু নিশ্টেষ্ট উদারতা যথেষ্ট নয়। এ জন্যই 
আমি বার বার 'মিলনাগ্রহসম্পন্ন' ও “মিশ্রণশক্তিসম্পক্ন* 
এই ছুটি বিশেষণের ব্যবহার করছি। 


ভাবী যুগের প্রতি ধাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ, তাঁদের জিজ্ঞাসা 
করি, এই আদর্শ কি মনকে মাতায় না? সংসারের 
প্রতি শ্রদ্ধায় উন্নত, কৃতজ্ঞতায় প্রফুল্পতায় উজ্জ্বল, 
মন্থষ্যত্থে বীর্ধময়, ভক্তিতে মধুময়, এক্যবন্ধনে দৃঢ়, 
ভাবী যুগের জয়িফুট ধর্মের এই ছবি, এক ঈশ্বরের 
পতাকাতলে মিলিত এক ভারতের এই ছবি, ইহা 
কি আমাদের মনকে মুগ্ধ করে না? উদ্যমকে জাগরিত 
করে না? এই জয়িফু ধর্মকে মান্ষের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে দিবার সমান আর কোন গঠনমূলক কাধ ভারতের 
জন্য আমরা করতে পারি? ঈশ্বর ভারতবাসীকে এই 
আশীর্বাদ করুন, যেন জীবনে ও চরিত্রে এই তেজোময় 
বীধষয় মধুময় এক্যময় জয়িফুু ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে, আমরা সম্মুখের স্থদিনের জন্ত অপেক্ষা করতে 


সস 


প্রেম-প্রভাত 
ক্রীসুভদ্রা! রায় 


জীবন-কুঞ্ধে জাগিল কুম্ম 
নয়নে নয়ন রাখি, 
মেলিয়া গোপন মাধুরী-বিভোর্র 
প্রথম প্রেমের আখি। 
নিরিড় হরষে গাহি কেকারব 
.. মিলন-বিরহ-গান, 
যৌবন মায়া বিলোল দৃষ্টি 
করিল যে মহীয়ান্‌। 


আকুল তৃষ্ণা প্রণয়-বেদন। 

রয়ে রয়ে উঠে ফুলে, 
দোচুল্যমান তরঙ্গ দল 

ভেঙে পড়ে কুলে কূলে) 
প্রেমবস্কারে বাজিয়া উঠিল 

নব উল্লাসরাশি 
চল-বিছ্যৎ কহিছে একেলা 

এ নহে নর্ম-হাসি। 


বন্দী 


ক্রীসাধনা! কর 


চৈত্রের 'সকাল। খাওয়া চলছিল লফসি। জেল- 
কম্পাউণ্ডের ভিতরে সারি সারি গাছ-_শাল, দেবদারু, 
বাদাম, গাছের উপর রকমারি পাখীর ভীড়, ডাকাডাকি, 
মাতামাতি । উড়ো-হাওয়া ঝরকে ঝরকে পাতা ঝরাতে 
স্বর করল। কাঠবিড়ালী স্থড় স্ুড়, ক'রে নামে ওঠে। 
নীচে বন্দীর দল, সামনে কানা-উচু পেতলের থালা 
কলাই-করা। কোনটা ভাঙা, বাকা, তোবড়ানো কোনটা, 
কোনটার বা কাই উঠে গেছে। 

ভূপেন গৌসাই থেতে থেতে পাশের দিকে চেয়ে 
বললে, “হাত গুটিয়ে যে !_চালাও 1” 

ডাগ্া-বেড়ি-পর৷ চক্কোত্তি উবু হয়ে খাচ্ছিল, অবাক 
হয়ে মুখ তোলে--“বসে আছ অমন জিনিস ফেলে? 
নির্লোভ বটে! নাও স্থরু করো। রাজদ্বারের সম্মানিত 
অতিথি, রাজভোগের অপমান করো না অমল 1” 

নৃতন-আগত রাজবন্ধী অমল কিছুতেই খাবার মুখে 
দিতে পারে না। ভাত, ডাল ও ফেন মিশিয়ে পাতল! 
একটি জিনিস--লফ সি। সঙ্গে সামান্ত তরকারিও আছে। 
কালো রং, রকমারি জিনিসের ঘ্যাট । খাওয়া বিষয়ে 
এমনিতেই তার অনেক বাছ-বিচার। এখানে পাচ-সাত 
দিন প্রায় সে উপোসী। 

ফে-কয়েদীটা পরিবেশন করছিল সে হিন্ুস্থানী। 
বাংলা কিছু বোঝে, রসিকতা করলে, *শ্বশ্ুরবাড়ী 
মোশাই, শ্বশুরবাড়ী। খায়েন্‌ খায়েন্, খিয়ে লিন্‌।” 
সঙ্গে সঙ্গে ছিটকে পড়ে মুখের থুথু, পানের কুচি। অত্যন্ত 
নোংরা ওর কয়েদী পোষাক, বোটকা গন্ধ; অমল নাক 
সিট কে মুখ ফেরালে। 

চক্ষোত্তি হেসে সায় দেয়, “ছু, একেবারে সাক্ষাৎ 
শ্রীহত্তের পরিবেশন । বল কি অমল, আপন] থেকে জিবে 
জল এসে যায় যে! না, কি মান করেছ? আংটি, 


রিস্টওয়াচ, সাইকেল, না সোনার চেন, কি চাই বল! 
বল!” 

হাসির ধুম পড়ে যায়। কয়েদীটাও বড় বড় দাত বার 
ক'রে হাসে। 

ওদিকে বহুক্ষণ একট! গোলমাল চলছিল, বেড়ে ওঠে। 
কৌতুহলী দু-এক জন বন্দী উঠে দড়ায়। এক-মাহ্নয-উচ 
দেয়ালের ওপাশে পৃথক কম্পাউও্ড, সাধারণ কয়েদীদের 
খাবার বৈঠক। এত দুর থেকে সব আবছা অস্পষ্ট, শুধু 
এক জায়গায় উত্তেজনা আর ভীড়। 

তরকারি নিয়ে বকতে বকতে আসে আরেক জন 
কয়েদী। প্রহরী-পুলিস জিজ্ঞেদ করলে, “ভাতু সিং, খবর !” 

কয়েধীটা মাথা বাকিয়ে ঝাজের সঙ্গে বললে, “ডাকাতি 
করবার সময় মনে ছিল না, এখানে এসে আবদার। শাল! 
ডাকু, আজ আছে কিছু পাওন1 1? 

“কে দশ নদ্বর1 কি করজে আজ!” 

কয়েদী মুখভঙ্গি করে বললে, "তরকারিতে আরসোলার 
ঠ্যাংটিকটিকির মাথা আর শালার মুও। জামাই 
এসেছেন উনি, কি না, ভাল খাবার চাই 1” 

চমকে ওঠে অমল, *আরসোল1 1--তরকারিতে ?” 

হাসে গৌসাই, "আরসোলা তো ভাল,কি যে নেই 
বলাছ্বুফর। ঘাস, পাতা, সাপ, বাং--সব'*” 

“কুকুর, কুকুরেরও অধম আমরা*-গর্জে ওঠে নরেন 
পে, স্থন্দর লম্বা-_দেহ শীর্ণ, চোখে মুখে অপরিসীম ক্লান্তির 
ছাপ--আজ যেন কি উত্তেজনায় উদ্ভাসিত। ক্রোধে তার 
কথা বন্ধ হয়ে যায়। " 

চক্কোত্তি ফিরে চাইল । ও.আজ দু-মাম এসেছে এখানে, 
অসম্ভব গম্ভীর । কথা নেই, হাসি নেই, নেই কোন ক্ষৃত্ঠি। 
মাথা গুঁজে কি ভাবে, সাধলেও কথা কয় না। আজ 
তার যেন ঈষৎ ভাবাস্তর-__চক্রবর্তী বিস্মিত হ'ল। 
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অমল উত্তেজিত স্বরে বললে, “কি ক'রে খাও এ সব 
ভূপেন-দা ?” 

“কি করে কেন” চক্কোত্তি গোসাইয়ের হয়ে ভান করে, 
হাত দিয়ে তুলে, মুখ দিয়ে খাই ! বাচ্ছা, এখনও কচি, 
বুঝতে পার না সবটা ।” গভীর সহাম্ুকূতির চিহ্ন তার 
মুখে খেলে গেল--'কত দিন না খেয়ে বাচবে অমল! 
সবে দিন সাত, আরও কত দিন কত বছর কাটাতে হবে 
এখানে, বল তো? না খেলে নিজেরই ক্ষতি; ওদের 
প্রাণে এতটুকু আচড় কাটবে না। তার চেয়ে গালের 
ভিতর ভাত ফেলে চোখ বুজে ভাব বাড়ির কথা, মায়ের 
বালা, বোনের পরিবেশন, বাস্‌ আরসোলা, টিকটিকি সব 
তল হয়ে ধাবে আপনিই |” 

চক্রবর্তীর বাড়ীর হালচাল সম্পূর্ণ সাতেবী ধরণের | 
হাজরা পার্কের কাছে হালফ্যাশানের প্রকাণ্ড বাড়ী। 
বাবা-মার আহুরে ছেলে সে। 

খাবার পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম। কাজে যাবার সময় 
হঠাৎ ডাক দিল প্রহরী-পুপিস--“দেখুন এদিকে ?? 

দোতলার বারান্দায় মোটা পাত-লোহার পুরু গরাদে। 
ঝুঁকে পড়ে সাই । বাইরেট। ভিজ্জিবিজি, ছায়াছায়া। 
দুরে গেপ্টাল টাওঘার--জেলের হেড কোয়াটার। 
দেয়ালের গায়ে ছাল-ছাড়ানো পাঠার মত ঝুলে রয়েছে 
দশ নম্বর কয়েদী। হাত-পা বীধা, খালি গা, প্রায় 
ম্যাংটা। 

সার্জেন্ট, হু পারিপ্টেগ্ডেষ্ট, এসেছে জ্ঞেলেরবাবু, ভাক্তার। 
পিপাহী ক-হাত তফাতে দীড়িয়ে প্রস্তত। কানে আসে, 
“্পঁচিশ-ঘা।” 

সঙ্গে সঙ্গে সিপাহী পা গুলতে থাকে--এক ছুই তিন 
চার_-সপাং। লিকৃলিকে ব্যাটন রোদে টাপক খায়। 
সাপের জিবের মত তিস্‌ করে লাঠির মাথার বেত। নড়ে 
ওঠে দেহটা। সিপাহী কায়দা ক'রে ঘোরে। কয়েদীটা 
ভাতের কামড় ছেড়ে দিয়ে চীৎকার ক'রে ওঠে । স্থরু হয় 
গালাগালি, “শালা শুয়ারকো বাচ্ছা, পাজি, বদমায়েস '.।” 
মুখের কথা মুখেই থাকে, তাড়াতাড়ি সমস্ত শরীরের জোর 
দিয়ে দাতে কামড়ে ধরে নিজের হাত; সমস্ত প্রাণশক্তি 
মমন্ত অনুভূতি এখানেই যেন সংহত। পিছনে আবার 


পড়ে ঘা, একের পর এক, পড়েই চলে ।--এক ছুই তিন 
চার--সপাং, এক ছুই তিন চার--সপাং। সঙ্গে সঙ্গে 
চলে কয়েদীর অফুরন্ত অশ্রাব্য অঙ্গীল গাপি, বিকট দাত 


খিচুনি। 

গরাদে ধ'রে পাড়িয়ে সবাই, অমল অচল অনড়। 
গৌসাই ঠেলা দেয়, “অমল” অমল ফিরে চেয়েই মুখ 
নামায়। চোখ ছল্চল্‌ করে। গৌসাই সঙ্গত তিরস্কারে 
পিঠে চাপড় মেরে বলে, পুরুষ তুমি! ছি! কার ভাই 
ভূমি, মনে রেখো । কত দেখবে এ রকম, দৈনিক 
ব্যাপার! প্রথমে একটু লাগেই ভাই, ক্রমশঃ সয়ে 
যাবে” 

প্রহরীটা ভাল, এদের সঙ্গে ভাব আছে, বললে, পবড্ড 
কচি বয়েস যে! কেন বাপু এ বয়সে এদলে যোগ দিয়ে 


কষ্ট পাচ্ছ? বাড়ীতে স্থখে থাকতে । আর সত্যি খাবার 


দেওয়াতে উপর ওয়ালার বিশেষ হাত নেই। জানেন ?-- 
এই জেলের কন্মগারিগুলো বড় পাজি_-আবার কাউকে 
ব'লো না বাবু-_ওরাই তো সরায়। তার পর ওক্জনে 
ঠিক রাখবার জন্যে দেয় যত ছাইভন্ম মিশিয়ে । তবু তো! 
এখন আন্দোলন ক'রে ক'রে অনেক ভাল খাবার পাচ্ছ-_ 
আগের কথা যা শুনি ।৮*৮ 

ওদিকে মার তখন শেষ তয়েছিল। সিপাই ভাতের 
বাাটনটা খুলে ফেললে। হাতটা ব্যথা হয়ে উঠেছে, 
রগড়ে নিয়ে ঠিক করে। 

কয়েদী নিঝুম, নিশ্ডেজ, দেহটা প্রায় চেপটে গেছে, 
ফেনা-৪ঠা মুখে অস্পষ্ট গোঙানি, আর আরক্ত ছু-চোখে 
ফেটে-পড়া তারা ছুটো থেকে থেকে উঠছে ধিকৃধিকিয়ে। 
ওদিকে স্থপারিন্টেণ্ডে্ট তুন্ধন্বরে আবার হাকে, “চালাও 
দশ ঘ1।” 

সিপাহীটা নিঃশব্দে মুখ তুলে চায় “চালাও 1” 
নিরুপায় সে! নিয়ম-মাফিক আবার চলে পা-গোনা, স্থুরু 
হয় বেত। 


প্রহরী এদের বুঝিয়ে বলে, “গালাগাল শুনে সাহেব 
চটে গেছে !” 


পহাম্”-_গৌসাইয়ের গম্ভীর স্বর গম্‌ গম্‌ করে উঠল, 
"অপমান লেগেছে, স্টংপিড, 1” 


জগ্রহায়ণ 


বন্দী 
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বিম্ময়ে অমলের মুখে কথা সরে না--গালাগালের 
জন্তে আরও দশ ঘা? 

চক্কোত্তি মান হাসে--“আমরা যে কয়েদী। ওর! 
মারবে, আমরা মার খাব--এই হচ্ছে নিয়ম। আচ্ছা! 
গৌসাই এর কি বদল হবে না কোন দিন--এই সবলের 
নিষ্ঠুর পীড়ন দুর্বলের উপরে। যত প্রতিবাদ, ষত 
আন্দোলন সবই কি চিরদিন ব্যর্থ যাবে?” 

ও-ধার থেকে মাথা ঝাড়া দিয়ে ওঠে নরেন দে। বড় 
বড় চোখ--জ্লে বাঘের মত। কি যেন বলতে গিয়ে 
ঠোট কামড়ে ধরে সে; রুদ্ধ আবেগে কাপতে থাকে 
ভিতরে ভিতরে। 

কাজের ঘরে যাবার পথে গৌসাই চক্কোত্তিকে জিজ্ঞেস 
করে, "লক্ষ্য করেছ, পঞ্চা-দা, নরেন-দে*কে ?? 

চক্কোত্তি চিস্তিতভাবে মাথা নাড়ে-_“বুঝতে পারছি নে 
কিছু। কেন ও আজ এত উত্তেজিত । ভয় হচ্ছে।” 

ক চা 

নীচের তলায় প্রকাণ্ড লম্বা কাজের ঘর। সকাল- 
বিকাল ঘণ্ট-ছুঘ়েক কাজ- চালের কাঁকর বাছা, ছোবড়ার 
দড়ি পাকানো, চট সেলাই। বন্দা-জীবনের কঠিন 
বন্ধনের মধ্যে কিছুক্ষণ একত্র মেলামেশা । সবাই মিলে 
ঠৈচৈ করে, গল্পগুজব করে, হাসি-পরিহাসে সারাদিনের 
গুমোট-করা বিষগরতা কাটিয়ে হাফ ছেড়ে বাচা"। 
জ্বানালার গরাদের ফাঁকে ফাকে আকা-বাকা রোদ । 
খুলখুলিতে ভীড় করে চড়ুই আর পায়রার ঝাঁক, একটু 
একটু ক'রে তার মেঝের উপর এসে পড়ে কয়েদীর। 
কাকর বাছতে ৰাছতে চাল ছড়িয়ে দেয় মুঠো মুঠো, ঘাড় 
বাকিয়ে ভয়ে নির্ভয়ে নেচে নেচে পাখিগুলো ঠৃকৃরে ঠুকুরে 
খেয়ে বেড়ায়। ভারি মজা। বন্দীদের স্ফৃ্তি তারই সঙ্গে 
যায় মিশে। 

আস্ত হাই তুলে উঠে দাড়িয়েছিল, বাইরে চেয়ে 
বললে, “গৌসাই, কে যায় দেখ।” 

খোচা মারে আর এক জন-_-“পারু ব্যানাজি বুঝি? 
চোখে চোখে ইসারা৷ খেলে যায়, মুখে মুখে চাপা হাসি। 
সবায়ের সঙ্গে কৌতুহলে অমলও উঠে দেখে । কিছু দুরে 
বাধান রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে একটি ছিপছিপে মেযে, পিছনে 

৩৯১৯ 


বলিষ্ঠ কষ্টিপাথরের মত কাল সণওতাল-মেয়ে প্রহরিণী। 
গৌসাই ঝুঁকে পড়ে জানলায়। মেয়েটি এদিকে তাকিয়ে 
হাসে, হাত নাড়ে। পিছন থেকে ধমক আসে। তবু 
পারু ছাড়ে না, কি একট! বললে । 

আশু গৌসাইয়ের পিঠ চাপড়ে দেয়_-“লাকি চ্যাপ্‌।” 
চক্কোত্তি ডাগ্ডা-বেড়ি-পরা, দাড়াতে পারে না সটান হয়ে। 
দড়ি পাকাচ্ছিল, আর বসে ছিল নরেন দে। 

এত দিন তার কাজের ঘরে আসা! নিষিদ্ধ ছিল, কঙ্দিন 
হ'ল হুকুম পেয়েছে। অটুট তার নীরবতা, কোন এক দৃঢ় 
ংকল্পে কঠিন। কোন দিকে দৃষ্টি নেই। 

আশ্তর কথা শুনে চক্ষোত্তি হেসে ফেলে-_-“হিংসে হচ্ছে 
আশু? শুনেছ ওখানে বীণাকে নিয়ে কি ব্যাপার ঘটে 
গেছে? গৌসাই, খবরটা ত সঠিক জানতে হচ্ছে ।” সবাই 
উদ্গ্রীব। গৌসাই এ-দলের সেক্রেটবী। গোপন চিঠি- 
পত্রের লেনদেন, বাইরের খবর নেওয়া, মেক ওয়ার্ডের 
সঙ্গে - যোগ রাখা_কাজ তারই। ওদিকে পারু 
ব্যানার্জি । 

গৌসাই বললে, “শুনলুম ত কাল ছুপুরে নাকি 
স্থপারিন্টেনডে্টকে ঝাটা নিযে তাড়া করেছিল বীণা। 
বদমায়েস্‌, মেয়ের! যখন দুপুরে আ্বান করে, বোজ সেই সময় 
গিয়ে উপস্থিত। খুব আক্ষেল হয়েছে । আরও জানলুম 
লীপার উপর নাকি খুব পীড়াপীড়ি চলছে, কি একটা খবর 
বার করবার চেষ্টা। সে মেয়েও বাবা সোজা নয়, প্রাণ 
যাবে তবু রা বেরবে না। কিন্তু বড্ড শাস্তি পাচ্ছে 
বেচারা; আবার নাকি বুকের ব্যথাটা দেখ! দিয়েছে 1” 

বাইরে ঘণ্টা বাজল। প্রহরী এসে দাড়াল--“চলিস্ে 
বাবুজী, চলিয়ে।” 

এক জনগ্্বন্দী মুখ বাঁকিয়ে বলে, “আবার সেই ঘরে 
বন্ধ। বইটা যে পড়ব, তাও বন্ধ ক'রে দিয়েছে। স্ট,(পড- 
গুলো বোঝে নাকি ক'রে যে এই চার-পাঁচ ঘণ্টা কাটাব। 
চল বাপু, চল, কোন্‌ চুলোয় ঢুকোবে ঢোকাও, 
নিশ্চিন্দি।” 

চার-পাঁচ জন প্রহরী ঘরে ঢুকেছিল। এক জন একটু 
বুড়ো-গোছের, গভীর নিশ্বাস চেপে বললে, “হা বাবু, খুব 
নিশ্চিন্দি। তোমরা ত তৰু শুয়ে বসে ঘুমিয়ে আরাম 


২২৬৮ 
পাও, আর এই যে ঠায় বন্দুক ঘাড়ে পাহার! দিই আমরা, 
না ঘুম না শোওয়া। ছুটি চাইলে ছুটি নেই। ছেলেটা 
জরে বেঘোর। ঘরে একা মেয়েমান্ষ, কি করতে পারে 
বল। .*চারটা মেয়ের পরে এ সম্বল। ইচ্ছে করে কাজ 
ছেড়ে দিই । পোড়া পেট । বুড়ো বয়সে আবার কোথায়ই 
বা যাই***।॥ চল বাবু, চল।” 
চে ০ চি 

*: দীর্ঘ ছুপুর। চৈতী রোদ্,রে ঝা ঝা করে চারি দিক। 
ছু-হু শব্দে থেকে থেকে বয় হাওয়া । শুয়ে শুয়ে অমলের 
বিরক্তি ধরে। বন্ধঘর। গরমে চোখ মুখ জাল] করছে। 
সাত দিন না-কামান বিশ্রী মুখটা । নোংরা ময়লা! পোষাক, 
গায়ে মাটি শুকিয়ে খড়খড়ে। নিজের দিকে চেয়ে চেয়ে 
নিজেরই দ্বণ। হয়। আবার একবার স্নান করবার আশায় 
যায় স্ানের জায়গায়। কাক*ম্ান। লম্বা চৌবাচ্চায় 
এতটুকু জল। পরিষ্করণের জন্য তলায় কিছু চুণ ঢালা। 
এতেই এতগুলি লোকের স্নান। অমল কোন রকমে 
গাটা ধুয়ে ফেললে । পেট টো টে। করছে। ভাল কারে 
না খাওয়ায় খিদে আর মেটে না। এত দূর জায়গায় 
আপনার লোক কেউ যে খাবার পাঠাবে, সে আশা বৃথা। 
বাড়ীর অবস্থা! মনে পড়ে মনটা হয় বিষণ, দাদ] দ্বীপাস্তরে ) 
নিজে সেও ক-বছরের জন্যে এখানে রইল আটকা, কে 
জানে! ডেটিনিউ! মা, ভাই, বোন বাড়ীতে কি দুঃখেই 
ন। দিন কাটাচ্ছে । এখন যদি হঠাৎ বাড়ীতে গিয়ে ওঠা 
যেত! হয় না কি এমন? সমস্ত প্রাণটা ছটফট 
করে। নির্দোষ সে) কলেজের ছুটিতে গিয়েছিল বাড়ী । 
দাদা বোম।র মামলায় ধরা পড়ল। অমলের জানা ছিল 
কিছু কিছু । ধলের লোকের যাওয়া-আসা', পরিচয়, চেনা- 
শুনা। খবর পেল বাড়ীতে খানাতল্লাসিঞবে 1 ভাড়া” 
তাড়ি অমল ডেস্ক খুলে কয়েকথানা! দরকারী চিঠিপত্র 
লুকোতে গিয়েছিল, পড়ল ধর1। সি. আই. ডি. পুলিসের 
প্ররোচনায় লোকের মিথ্যা সাক্ষ্যে সে দোষী বন্ল। এখন 
পরীক্ষা দেওয়া খতম, ভবিষ্যতের উজ্জল চিত্র হয়ে গেল 
অন্ধকার। ভাবতে ভাবতে অমলের মাথা গরম হয়ে 
ওঠে । ছুটে যেতে ইচ্ছে করে দেয়াল ভেঙে, উন্মুক্ত নীল 
আকাশের তলায় বাইবে। 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


করিডরে প্রহরীর দলক্টগুনগুনিয়ে গান গায় খৈনি 
টেপে, হাই তোলে, ওঠে বসে, করে পায়চারি। পালার 
সময় পেরিয়ে গেলেই হাফ ছেড়ে বাচে। নিঃশব্দ দুপুবু। 
দুপুর রাত্রের মত ছম্ছমে। 

হঠাৎ কোথায় একটা গোলমাল দেখা দিল। এক 
মুহূর্তে সজাগ হয়ে ওঠে সমস্ত কারাগার । প্রহরী অমনি 
বন্দুক ঘাড়ে প্রস্ত। পাগলাথুটি বাজতে থাকে ঢং ঢং, 
ঢং ঢং, ঢং ঢং ঠহ-৮, ছুটোছুটি, উদ্ধিগ্ন সোরগোল। 
এই ওয়ার্ডের দিকেই যেন তাঁর লক্ষ্য । কোথায় কি হ'ল? 
হঠাৎ ছ্যাৎ ক'রে ওঠে অমলের প্রাণটা। পুলিস, সিপাহী, 
সুুপারিন্টেন্ডেণ্ট জেলর--একসঙ্গে ভারী ভারী সব ত্রশ্ত 


বুটের দ্রুত আওয়াজ, ঝন্‌ ঝন্‌ ক'রে গেটের তালা খুলে 


ঢোকবার শব্দ। কোন্‌ বাথরুমের জানলার শিক-কাটা 
বেরিয়েছে । ধুম খোজ আর বেপরোয়! মার-পিট, ঘণ্ট।- 
খানেক সমস্ত ওয়ার্ড তোলপাড়। অমলও মারের হাত 
থেকে বাদ গেল না। ঘোড়ামুখো সাহেবটার সাদা সাদা 
চোখ ছুটো৷ বেড়ালের মত তীক্ষ। এমন গালাগাল বুঝি 
মানষ মানুষকে করতে পারে না। না-হকৃ অমলকে 
ব্যাটনের তীক্ষ খোচা দিয়ে বললে, “এসেছ কবে? ছিলে 
কোন্‌ জেলে ?” জেলের পরিচয় দিতে মুখ বিকৃত ক'রে 
বঙ্গলে, “ওই, তুমি সেই বদমায়েস ডাকাতটার ডাই 1” 
তার পরে সেপাইদের দিকে ফিরে হুকুম জারি হ'ল-_ 
“বিশেষ নজর রাখবে ।” 

গা জাল করে অমলের। ন! সয়ে কিন্তু উপায় নেই । 
কতক্ষণ পরে একটা প্রচণ্ড ঠৈ-চৈ, চারদিক থেকে চড়- 
চাপড়, ঘুসি, ও ব্যাটনের বাড়ির শব। তারপরে সবাই 
নীচে যায় নেমে। 

বিকেল বেল! কাজের ঘরেও সেদিন কড়া শাসন। 
সাধারণ সেপাইদের মুখখিচুনি, মনিবিয়ানার হুকুম সহের 
সীমা ছাড়িয়ে যায়। এমনিতেও সবাই চুপ। নরেন 
দে-কে নিয়ে গেছে। তার প্যাপ্টের ভিতর থেকে নাকি 
বেরিয়েছে লোহা কাটবার সরু রেড। 

ব্যথিত - ক্ষুব্ধ প্বরে অমল বলল চক্কৌোত্তিকে, "এ 
কাজ কেন করতে গেলেন উনি।” চক্কোত্তি থেমে 
থেমে বললে, “আমি আগেই কিন্ত সন্দেহ করেছিলুম: 






দশ-বার বছর আটক থেকে ওর মাথা গেছে খারাপ 
ভয়ে।” 

আর এক জন জিজ্ঞাসা করলে, “কি শান্তি হবে?” 
উত্তর দেয় গৌসাই শ্লানমুখে, “সেলে পুরবে আর কি।” 
খানিক বাদে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললে, "জমিদারের ছেলে, 
ডেপুটির জামাই হবে এক দিন, আশা ছিল। সব থুলিয়ে 
দিল সর্বনেশে ছোওয়ায়।” 

চক্কোত্তি রাগে গজরায়_-“নচ্ছার বেটা ডেপুটি, সেই 
ত ৪কে জেলে পুরলে! কি ট্র্যাজিডি! মেয়েটার বিয়ে 
ঠিক/ হয়েছে কোন্‌ এক বিলেত-ফেরত বড় ডাক্তারের 
সঙ্গে। 

“আইভি-র বিয়ে?” 

“হ₹৮--চক্কোত্তি বললে, “আমার বোন তার সঙ্গে 
এম-এ পড়ে । চিঠিতে জানলুম । তারা হ'ল বড়লোক; 
'শক্ষিতা মেয়ে আধুনিকা, নরেনের মত লোকের কথা 
কতক্গণ মনে পাখবে ?” 

ফণী উবু হয়ে পেট চেপে ধ'রে বসে পড়ে__উ:, 
আবার উঠল ব্যথাটা 1 

আশ বললে, “আমাকেও ভাই যা অঞ্থলে ধরেছে 1” 

এক জন বললে, “তা হবে না?” না হওয়াটাই বরং 
অশ্চযের ! যাখাবার। তাআবার দিনেই তিন নি 
রাত্রিটা একেবারে বাদ 1” 

“আননদ্রার কথাটা ছাড়লে কেন ভায়া ?..-৮ শুরু করে 
আর এক জন “সমস্ত রাত্রিটা নিছক জেগে কাটে । কি 
বরক্তিকর! নরেন-দার দোষ নেই বাপু। এক যুগ 


বন্ধ! আমার ত এখনই ইচ্ছে করছে অমনি ক'রে শিক 


কেটে বেরিয়ে যাই।” 

চক্কোত্তি হাসল-__“আসছে ডিকশন্। শিক কাট! বের 
করবে খন ।” 

“সত্যি? কবে ?” সমস্বরে কয়েক জন প্রশ্ন করে। 

“আজ রাত্রেই। আই-বি, ম্যাজিস্টেট ভিকশন 
আরও ক'জন হোমরাচোমরা। সন্দেহ রয়ে গেছে কারও 
কারও উপরে। খুঁচিয়ে মারবে !” 

অমল বললে “খুব মারে বুঝি ?” 

“মার?” আশ্চর্য হয়ে আশ মুখ তোলে--“বাছ- 
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বিচার নেই, এক ধার থেকে সে কি পিটুনি। মনে আছে 
পঞ্চা-দা ?” 

গৌলাই মুচকে হাসে--“আমার দেবদাসের কথা ভোলা 
কি যায়?” কপালের মস্ত কাটা দাগটার দিকে চেয়ে 
চকোতি হেসেই খুন--“বেশ বলেছ গোৌঁসাই। সেদিন 
গেছে বড়শির ছিপের বাড়ি, আজ তোমার রাতের 
অভিনার। পা জড়িয়ে লাখিটা আদায় করে নিও ।” 

তিন জনেই হাসে, অন্য বন্দীরা উৎস্থৃক, উদ্গ্রীব। 

আশু শুরু করলে, “আমরা তিন জনে তখন হিজলি 
জেলে, বছর-তিনেক আগের কথা। একটা সিপাই ছিল ভারি 
বেয়াড়া। অসহা বেয়াদবি তার দমাবার ইচ্ছাতে তটলুম 
এক মতলব। এক দিন ছুপুরবেলা সবাই মিলে পাছড়ে 
ধরে সিড়ি পধ্যস্ত টেনে এনে এক ধান্কা। আর যায় 
কোথায় ! বলের মত উলটে-পালটে একেবারে নীচে । 
মার ঠিক খেতুম না। ভাত নিয়ে আরও ছু-জন সেপাই 
উঠে আসছিল উপরে, দেখে ফেললে আমাদের । তার 
পরে? তার পরে এল ভিকশন। জ্বপাকার হয়ে 
বসেছিলাম সবাই কিছু রেহাই পাব ব'লে। খুঁচিয়ে 
খুচিয়ে ফাক ক'রে বেদম পিটুনি । উমানন্দ ব'লে একটা 
বাচ্ছা তো তখনই অজ্ঞান। গৌসাইয়ের কপালে তারই 
এ দাগ। 

সবাই ভাসে শুষ্ক হাসি,_“ভূপেন-দা, আজ আবার 
কি হয় দেখো।” 

চক্ষোত্তি গান ধরল-__ 

“এত দিন যে বসেছিলেম পথ চেয়ে আর কাল গুনে, 

দেখা পেলেম ফাল্গুনে |” 


০ সং ০ 


বেলা থাঁফতেই আজ ঘরে বন্ধ। বাইরে তখনও 
পড়ন্ত রোদ সতেজ উজ্জর্স। দুরে মাঠের পরে মাঠ, উচু- 
নীচু ঢেউ খেলিয়ে এর গায়ে ও ঢলে পড়েছে। চৈতালি 
ফদল কাটা শেষ, শুধু পোড়া খড়, ধু ধু লাল মাটি। 
ছুই-একটা তালগাছ ছন্নছাড়ার মত অসহায়, উচু মাথা 
নিয়ে দাড়িয়ে। সাঁওতাল ছেলেরা গরু-ভেড়া ছেড়ে 
দিয়ে খেলায় মত্ত। এখনও গায়ে ফেরবার তাড়া নেই। 
জেলের দেউড়িতে দুটো জোয়ান সেপাই। শেষ 
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বেলাকার এ পড়্ত্ত রোদ তাদের গায়ে কপালে; বম্ুক 
ঘাড়ে পাগড়িবাধা তারা ঠায় ্াড়িয়েই থাকে । 

এই স্বন্দর বিকেলবেলা, আত্মে আস্তে ঘিরে আসবে 
সন্ধ্যা। অমলের ঘরে বদ্ধ হ'তে ইচ্ছ হয় না। রাত্রের 
কথা ভেবে মনে একটু শঙ্কার ছায়া পড়ে। অন্যদের মুখের 
দিকে তাকাল। 

০ ক রস 

সদপ বুটের আওয়াজ । কেঁপে ওঠে দালানটা। 
গভীর ঘুম ভেঙে গেল। ঘুমের ঘোর কাটে না। ডিকশন 
এল, না, সিপাহী বদলাল, অমল তাই ভাবে। অনিশ্চিত 
আশঙ্কায় তার বুক টিপটিপ করে। সবচুপ। টং টং 
টং। কোন্‌ ঘরে ঘড়ি বাজছে। রাত দশটা, নিশ্বাস 
ছেড়ে সে উঠে বসে। পৃথিবী জ্যোত্স্সায় মগ্ন । দিগ- 
দিগন্ত স্বপ্রে প্লাবিত, উদ্বেলিত, পরিষ্কার, স্বচ্ছ, সুন্দর । 
শাল-ফুলের মদির গন্ধ, বাতাসে তার যু আমেজ। 
কোথায় সীওতাল-পল্লীতে মাদল বাজছে, গানের কলিও 
ভেসে আসে। 

অমলের কিশোর প্রাণ স্বপ্নাবিষ্ট হয়ে পড়ে। হঠাৎ 
কেন মনে হয় পারুল ব্যানাজ্জি আর গৌসাইয়ের কথা, 
মনে পড়ে নিজের জীবনের বিভিন্ন স্বতি। সেও ছিল 
চৈত্র মাসের দিন; ফষুলু মাসীর সঙ্গে গিয়েছে পিকনিকে । 
আই. এ. দেওয়া হয়ে গেছে। স্ফৃত্তি অনাবিল, 
নিশ্চিন্ত । রাঁচি পাহাড়ের নীচে ঘনসঙ্গিবিষ্ট আমবনে 
ডেরা ফেলা গেল। সঙ্গী ও সঙ্গিনীর দল অল্প নয়। 
বিকালবেলা গল্প: চলছে; ফুলু মাসী ডাকলেন এই 
অম্লা। 

অমল ফিরে চাইল। আর মুখ তুললে ও-পাশের 
একটি কালো মেয়ে। তারও নাম অমলা14-ফুলু মাসীর 
ভাস্কর-বি । মাসী বললেন, “আম পেড়ে দিবি? এ 
দেখ ও-গাছটায়,কত কচি আম।” 

অমলা বুঝলে তাকে নয়। সঙ্গিনীরা হেসে উঠল। 
ফুলু মাসী হেসে বললেন, “ও, তোকে ডাকি নি অমলা? 
অমলকে ছোটবেলায় ডাকতুম অম্লা ঝ'লে) ভাকটা 
মুখে এসে গেল।” 

লক্জ্িতা অমলার লজ্জা ভাঙাবার জন্যে অমল বললে, 
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“বান আপনার নাম অমলা, আমার নাম অমল; বেশ, 
আমরা ছু-জনে বন্ধু ।” 

সবাই হাসে, অমলা লজ্জা পেলে আরও । ন্বভাবতই 
সে লাজুক। আর ও নৃতন এসেছে শহুরে, পাড়াগী৷ থেকে । 
সকলের পিছনে পিছনেই নিজেকে ঢাকা দিতে চায়। 

অমল লাফ দিয়ে গাছে চড়ে বসল। নীচে দারুণ 
ভিড়। অমল কচি কচি আম ফেলে, আর সবাই কাড়া- 
কড়ি ক'রে কৌচড় ভরে। শুধু অমলা একটু আড়ালে 
এদিকে চেয়ে আছে। তার তরুণ বয়সের সজীব ছুটি 
চোখে কৌতুক উপচানো। সকলের আম-কাড়াকাড়ির 
মজা দেখছে । কিছু পরে অমল যখন নেমে এল, সবাই 
তাকে ঘিরে ছেঁকে ফেলল। সবাইকে বিলিয়ে কৌচড়ের 
আম প্রায় ফুরিয়েই গিয়েছিল। নিজের জন্যে রাখা 
পকেটের ছুটি ভাল আম নিয়ে সে দিতে গেল অমঙ্গাকে । 
কিছুতেই নেবে না অমলা। রাডিয়ে ওঠে কপাল, টোল 
খায় গাল। অমল এক রকম জোর ক'রেই তাকে 
নেওয়ায়। অন্য মেয়েদের বাঁকা চাহনিতে সেদিন অমলের 
বড় রাগ ধরেছিল ওদের 'পরে। আজ সেসব মনে 
করতে বড় ভাল লাগে। চোখে ভাসে অমলার সেই 
কৌতুক-উজ্জল লজ্জিত কালো চোখ । এত দিনে হয় 
তো-_ 

“ছু-জুর।১--অমলের ভাবনার জাল ছিড়ে পড়ে। 
চমকে ওঠে! কি বিকট স্বর প্রহরীটার। হয়ত 
ঢুলছিল। কানে ডাক যেতে অস্বাভাবিক জোরে উত্তর 
দিয়েছে। 

ও ঘর থেকে আশ্ত বলে, “বেটা, ষাড়ের মত কেমন 
চেঁচাচ্ছে দেখ 1” 

সেপ্টণল টাওয়ার থেকে পর পর ক্ষীণ ডাক শোনা 
যায় দূরে দুরে--“বারো লম্বরকা সিপাই-হাজির হো” 

পি-জুর 1৮ 

আরও দুরে হাজত-ঘরে গোনা চলছে। 
চীৎকার ওঠে “ঠিক হ্যায়-য় 1? 

ঘুম আর আসে না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা পেরিয়ে যায়। 
চোখমুখ জাল। করে । মাথা ওঠে গরম হয়ে। কত আর 
শুম্ধে বসে ভাব! যাঁযু। মোটা চট, কম্বলের বিছান! ; 


থেমে থেমে 


জগ্রজায়ণ বধ 
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ইটের বালিশ। ঘুমিয়ে স্থখ নেই, ঘাড় বাথা হয়, গালে 
কম্বলের লোম খস্থস করে। অস্ববস্তিপূরণ দীর্ঘ বাত্রি। 

বারোটা একটা । রাত গভীর থেকে গভীরতর হয়। 
ক্লান্তি ও অবদাদে অমলের ঝিমূনি আসে। কিজানি 
স্বপ্নে কি দেখছিন। মা, বোন, পাকু ব্যানার্জি, অমলা। 
হিজিবিজি, আজে-বাজে সব মাথামু যত ! 

ডু, দুম! 

ছুটে যায় তন্ত্রা। ও-ঘর থেকে চক্কোত্তি বিরক্ত স্বরে 
হাকে--কি জালা! সারারাত এমনি ক'রে এরা দেখছি 
খুমোতেই দেবে না। ওঃ, ফাকা আওয়াজ 1” 

আবার কিছুক্ষণ চুপ। অমল উঠে চোখে মুখে জল 
দিয়ে, আবার ঘুমের চেষ্টা দেখে। বাইরে খস্থসে 
আওয়াজ। অমল আপন মনেই ব'লে ওঠে--“সেরেছে 
এবার 1” 

প্রহরী বদলেছে। এ গ্রহরীটা ল্যাংড়া। বুট পায়ে 
টেনে টেনে ঠাটে। ইচ্ছে করেই বেট! ধেন আরও জোরে 
জোরে শব্দ ক'রে চলে। 

চক্কোত্তি গঞ্জে বললে, “ঘুসিয়ে শুয়োরটার আরেকট! 
প ল্যাংড়া ক'রে 'দব। ভাল ক'রে চল্‌ রাষ্কেন।” 

প্রহরীটা যেন শুনতেই পায় না। ও-ঘর থেকে 
আরেক জন বলে ওঠে । সবাই জেগে। থেকে থেকে 
চীৎকার, থেকে থেকে বুটের আওয়াজ, প্রহীর তদারক । 
ঘুম আসবে কোথা দিয়ে। 

বাইরে ফিস্‌ ফিস্‌ কথা শোনা গেল। ছুটো সিপাইতে 
কথা কইছে। ল্যাংড়াটা বললে, “না ভাই, হ'ল না। 
ছুটি এখন দেবে না। বলতো সেই কবে আষাঢ মাসে 
বাড়ী গিছলুম বিয়ে করতে । আর ছুটি নেই। চিঠি 
আসছে কেবলই, যাবার জন্তে। কি করি বল, ইচ্ছে 
করে-দিই চাকরি ছেড়ে!” 

আরেক জন সান্তনা দেয় "চাকরিতে ছুটি নেই। 


চাকরি ছেড়ে খাবি কি। তার চেয়ে এক কাজ কর, নিয়ে 
আয় বৌকে । আমি তে| তাই করব ভাবছি!” 

সেপাইটা দীর্ঘনিশ্বাম ছাড়ে। 

অন্ধকার ঘর। আলো নেই যে বই পড়া যাবে। 
আর বই-ই বা কোথায়! অমল উঠে পায়চারি শুরু 
করে। রাত তিনটে। কতক্ষণ নিঝুম থেকে আবার 
ডাক আসে, “আট লক্ববকা সিপাই--হাজির হো!” 

ভর!” 

অমলের হাঁসি পায়। নিপাইটা তো৷ ঘাগি কম নয়! 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঘোড়ার মত ঘুমোয়। কানটা আছে 
ঠিক মজাগ। ঘুমের মধ্যেই সাড়া দেয়। তুল হয় না 
তো। সাড়া দিয়েসে একটা হাই তোলে, বিড় বিড়, 
কারে বকে আপন মনেই--“আ: বেটা কি সারাক্ষণই 
চেচাচ্ছে, থুমোবার জো নেই একটু” 

খানিক গঞ্জ গজ কারে তার গণা নেমে যায়। 
দেয়ালের গায়ে মাথাটা ঢুলে পড়ে। 

“ঠিক আ-ছে--এএ!” 

অমলের ঘুম আসে না। নিজের ছুঃসহ বন্দী-জীবনের 
উপরে যেন ঘুশাধরে। আর পারা যায় না। 

সিপাইটা হয়ত ঢুলে পড়ে গিয়েছিল। বিরক্তিপূর্ণ 
একটা শব্ষ করলে। জেলরবাবু এদিকে আসছে। 
পিড়িতে বুটের শব । প্রহরীর ঘুম ছুটে যায়। সবাই 
সজাগ, মন্স্ত! 

অমলের হঠাৎ যেন এদের উপর মায়া হয়। দিনের 
পর দিন, রাতের পর রাত ওদের এমনি ভাবেই কাটে। 
কি না, চাকরি! শুক্লা রাত্রি, বাসন্তী হাওয়া, বাইরের 
আনন্দ ভোগ করতে পায় না ভাল ক'রে। কোথায় এ 
কোথায় বঞ্$ এর যুবতী স্ত্রী! স্মন্ত রাজি বন্দুক-ঘাড়ে 


পাহারা! অমলের মনে হয়, তারা, তারাই কি শ্তধু 
বু! 


যোড়শ শতাব্দীর বাঙালীর খাচ্ছ 


কবিকম্কণচত্তী ও বিজ্বয়গ্ণ্চের মনসামঙ্গল 


শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. 


কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে তৎকালীন বাঙালী-জীবনের একটি 
স্ন্দর চিত্র পায়! ায়। বাঙালীর গাহ্ষ্থ্য জীবন, বাঙালী 
রমণীর পাতিব্রতা ও চিত্তকোমলতা, বাঙালী বণিকের 
বাণিজো অধ্যবসায় ইত্যাদি বিষয়ের সঙ্গে বাঙালীর 
খাদ্েরও একট| পরিচয় এ গ্রস্থেই পাওয়া যায়। এই 
পরিচয়৪ একান্ত সংক্ষিপ্ত নয়। বর্তমান প্রবন্ধে উক্ত গ্রস্থে 
বণিত সেকালের বাঙালীর খাদাসামগ্রীর আলোচনা করা 
যাইতেছে । 


শিবের ঈদ্সিত দ্বাদশ ব্যঞ্জন 

“হরগৌরীর কলহারস্ু” প্রসঙ্গে কবি শঙ্করের মুখ দিয়া 
দ্বাদশ ব্যঞ্জনের তালিকা ব্যক্ত করিয়াছেন। শঙ্কর ভিক্ষা 
করিয়া ফিরি আসিয়া গৌরীকে রন্ধনের ফরমাম়েস 
করিলেন। নিজেই দ্বাদশ বাঞ্জনের বর্ণনা করিয়া 
বলিলেন--“আজি গণেশের মাতা রাধ মোর মত।” 
“ব্যপন”গুলি এই-- 

সিম, নিম ও বেগুনের "ভিত", 
ঘুতে ভাজা ও “ছুদ্ধ-গুড়ে" ভিজান ফুলবড়ি; গণতার কচি ডগার 
চড়চড়ি; “ছোলার স্থুপ' অর্থাৎ বোধ হয়, ডাল: কাঠাল বিচি, নটে 
শাকে, আদারস দিয়া আ্াণ দিয়াঘৃত ও জিরা “সণ্ডার” দিয়া ঘণ্ট 
“টাবা'জল" অর্থাং লেবু বিশেখের রস দহ “মুসরি মুগ” করঞ্জার খল” 
গুড়মহ এর্থাৎ করম্জার অন্বল; কীঠাল বিচি-বগুল এবং কুমড়ার বড়ি 
যুক্তমানর বাগন (ইহীতৈ নারিকেল কোর এবং চষ্ট'র ঝাল দিতে 
হইবে); আমড়া দিয়া পালং শাক । ৩ 

এই দ্বাদশ ব্যগ্জনের সঙ্গে অতিরিক্ত আছেস 

'নোটাকাসন্দীতে জাম্বীরের রস ।” 

সর্ধবশেষে, “মধুয়েণ' মাপে! নীতি অনার শঙ্গর- 
| টাহিলেনই-, ৮ 
ভোজ: নে খেখে নি খীজ ই ্ষীরি।৮ 


কমড়া ও বেগুনের “সুকতা" ; 
কড়া তাজ সরিযার শাক) সরিষা? তৈলে বাথুয়া শাক ভাঙা, 


উপরে যে খাদ্যের তালিকা দেখা গেল, সম্পূর্ণ নিরামিষ 
হইলেও উহাতে যথেষ্ট বৈচিত্র্য আছে এবং ভাইটামিনের 
সংখ্যাও কম নভে। তিন রকম “তিক্ত” হইতে আবস্ত 
করিয়। “ছুই হাড়ি” ক্ষীর পযাস্ত খাদ্য-সম্ভার যদি সেকালের 
খাদ্যের একটি বাশ্ুব চিত্র বলিয়া ধরা যায় তবে সেকালের 
বাঙালীর হজম-শক্তি একালের “বাবু”দের চেয়ে অনেকগুণ 
বেশী ছিল, বলিতে হইবে। 
ধন্নকেতু-পত্বী নিদয়ার মুখে বহুবিধ 
খাদ্যের কথা 
নিদয়ার “অরুচি” হইয়াছে; নানা রকম খাদ্যপ্রবোর 
কথা মনে হইতেছে । কি কি খাচ্া্রব্য ইচ্ছা হইতেছে 
তাহার একটি তালিকা তিনি দিতেছেন £- 
পাপ্তা ভাত ও বাসি ব্যঞ্নন; কড়া (শুকনো করিয়া) তেলে ভাঁজা 
বাথুয়া শাক; কচি লাউশাক ও ছোঞার শাকের ডগা; “কু্গম-বড়া" 
সহ মাছ চড়চড়ি; পুঁটি ও চিংড়িমাছ ভাজা; মহিম-দুধের দই সহ 
খই চিনি ও পাকা চাপাকল1; সোনার থালায় শালি ধনের অস্ত 
“কাগ্িকা” মহ । কাঞ্জির সহিত “চাকাচাকা” মূল ও বেগুন; আমড়া 
পনোয়।ড়ী” এবং পাকা চাল্তা : আম্সী, কাসন্দী, কুল ও করম্চা ফল; 
থোড় ও ডুমুর দিয়া চিংড়ি মাছ। 
এই ফদ্দের মধ্যে মাত্র একপ্রকার মিষ্টদ্রবোর কথা 
আছে। কিন্তু ফদ্ি এখনও সমাপ্ত হয় নাই। শেষের 
দিকে কয়েকটি “মিঠা”র উল্লেখ আছে £-- 


ক। “থীর নারিকেল তিলের পিঠা।” 
খ। "ছুদ্ধে গুড়ে তিলে মিশিয়ে লাউ ।” 
গ। প্ধির সহিত খুদের জাউ।” 
| “চিড়া ঠাপাকল+-রধের সর ।” 
£. নিদয়া ব্যাধের স্ত্রী, দরিদ্র ঘরণী। তাহার ফদ্দের মধ্য 
্ছার্ঘ কো্বস্তর উল্লেখ পারার ৯2 


০ এইসঅংশের 'পাঠভেদ, ছু নিদয়া-প্রদন্ধ আর 
একটিঈতোজা-তালিকা দেখাঠ্যায়! সেটি এইস 


অগ্রহায়ণ 


ষোড়শ শতাব্দীর বাঙালীর খান 
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ধান বাছিয়! লইয়। খইএর সঙ্গে "মহিষের দই” ; কুল ও “করপ্লী” 
( করম্চ1 ফল); মিঠা দোল ও পাক চালিতার ঝেল (অথাৎ 
অন্বল); বোয়াল মাছ কুটির উহার সঙ্গে শিম, হেলেঞ্া, পলতা1 ও 
গিমা শাক-ইহাতে আবার কড়া বালে নরিষার তৈলে সাতিলা ইয়া 
কিছু পলতার শ।ক দিতে হইবে ; আদার রস সহ “কটু” অথাৎ সরিষার 
তৈলে সীতলান চিংড়ি মাছ; “গণ্ডাদশ” কাটালের বিচি, কিছু “ফুলবড়ি”, 
পুই ডগা,ও কচুর মিশ্র তরকারি; “গোটা” কাহ্ছদি মিশান শোৌল 
মৎস্রের পৌন।; আম দিয়! মস্থরির “হপ”"; লেবুর রস সহ পোড়া মাছ 
এবং কই মাছে "ঝশ” ৫)--ইহাতে মরিচের ঝাল পিতে হইবে ; “হরিদ্রা- 
রপ্ষিত কারী” ৫)। পাকা তাল ; মুলা, বেগুন, শীম ও নীমের সঙ্গে 
ডুমুর দিয়) মিশ্র পদার্থ । 

এই তালিকার সকল ভোজ্য পদার্থ আমাদের কাছে 
স্বাদ মনে হয় না? কিন্তু নিদয়! তিনটির সঙ্গদ্ধে অতি 
উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন । য্থা-- 


(ক) কুলকরপ্রা প্রাণমম বাসী। 
(খ) প্রাণ পাই পাইলে আমগী। 
€গ) প্রাণ পাই পাইলে পাকাতাল। 


সাধারণ গরীব বাঙালী গৃহস্থদের খাদ্যতালিকার বেশ 
মুম্প্ট ধারণা উপরিলিখিত বর্ণনার পাওয়। 
মাইতেছে। 


মধ্যে 


কালকেতুর ভোজন 

কবির অতিরঞ্জিত বণনায় কালকেতুর ভোজ্যপরব্যের 
পরিমাণ অসপ্তবের কোঠায় গিয়া পৌহিমাছে। কিন্ত, 
যে খাদাপদাথগুলির নাগ আছে সেগুলি আমরা লক্ষা 
করিতে পারি 

আমানী। খুদের জাউ; লাউমিশান এধুশরীগণ ও আনু ও 
গুলপোড়া» বন-পুই, কলম্বী (কল্মী) ও “কাচড়া” শাক; হরিণের 
মাংসের ঝোল, নকুল অর্থাৎ বেজ পোড়া; কচ (“শারী কচ” ), 
করম্চ] ও আমড়ার “ঘণ্চ”। দ্রধি। 

এই পদগুলির মধ্যে এক বেজী-পোড়া বাদে কোনটিই 
*অথাদ)” নয়। দগ্ধ নকুল কি সত্যই সেকালে প্রচলিত 
খাদ্য ছিল? না, কবি বীভৎস রস সৃষ্টির জন্য উহা 
উল্লেখ করিয়াছেন; বনবাসী কোন কোন জাতির এক্সপ 
খাদ্য থাকা অপভ্ভব নয়। কালকেতুর আচরণ কিন্ত 
একেবারে বন্তজ্াতীয় নহে। কবি বলেন যে কালকেতু 
ভোজনের পর সভ্য রীতি অন্গযায়ী আচমন এবং মুখশুদ্ধি 


কবিয়াছিলেন। যথাঁ- 
“আচমন করি হরিতকি মুখে দিল|।" 


“ছুল্লর। ও ফালকেতুব কথোপকথন” আখ্যায়িকার 
দরিদ্র বধের অতি সামান্ত খাদা-আয়োজনের বর্ণনা! 
আমাদের করুণা উদ্রেক করে। কালকেতু ফুল্পরাকে 
নিষ্ললিখিত বস্তগুলি রাধিতে বলিতেছেন £-_ 

“কাচড়া খুদের ভাত”, নালিত। শাক ( পরিম।ণ -ই্ড়ি ছুই তিন), 
গোধিকা পোড়1। ইহার সহিত লবণ (চারি কড়া মূল্যের )। 

এই হইল দরিত্র ব্যাধের খাদা। ফুল্পর! খুদ ধার 
করিতে গিয়া সথীর কাছে “লাড়ু কলা” ও “থইমুড়ি” 
পাইয়াছিলেন। গরীবের সেকালে পরম্পরক্কে কিন্ূপ 
বস্ত উপহার দিত তাহাও এই স্থলে দেখা যায়। ফুল্পরার, 
সথী “বিষলার মাতা”কে “বেঙাঁচি” অর্থাৎ বৈচিফল এবং 
“শেয়াড়ীর ফল” (1) উপটোৌকন দেওয়ার উল্লেখ 
আচে। 


ছুর্বলার বেসাতি 

এই আখ্যায়িকায় ধনীগৃস্থের উপধোগী খাদাসামগ্রীর 
একটি চিত্র পাওয়া যায়। “সাধুর” অর্থাৎ ধনী বণিকের 
দাসী রদ্ধনের দ্রবাসম্তার কিনিতে বাজারে গিয়! নিম্নলিখিত 
বন্ত্গুলি কিনিয়া আনিল-_ 

লাউ; কচি কুমড়া; "পলাকড়া” ও পাকা গম ছান।) চিনি; 
পান; "জীয়ন শশ" (জীবপ্ত শশক অর্থাৎ খরখোয ?) ;। বুড়ো, 
(বড়) কগ্ছপ (কেঠো), খরহল। প(টুলিশা সাছ) কই)? 
মভিনা-দই ; কামরাঙ্গা; তালশাস ; হিঙগু (হিং), গিরা, "রমবান” 
(অর্থাৎ এলাচি, লবঙ্গ, দাঞচিনি ইত্যাদি); উচ, মেধি, জোয়ান, 
মৌরী, মুগ্র, মাষ (মোসকলাই), বরবটি, সরলপু'টি (সেরপু*টি), ঘৃত 
(মের দরে স্বৃত খড়াপুরি”), চিতল মাছ, বোয়াল, শোল, পোনা, 
চিংড়ি, খাসী (ধাম আট কাহুন কড়ি), তেল মেরিষার অথবা অন্ত রকম 
লেখা নাই। ভবে, দাম দশ বুড়িতে এক দের) নারিকেল, কুল, 
করম্চ) পানা উল, কাঠাল (সংখা হই কুড়ি), “কুলগতা? (কি পদার্থ, বুঝা 
অসন্ভব)। করুণা, কমলা, টব! (তিন প্রকারের লেবু ?), ফুলবড়ি, তেজ- 
পাতা, ক্ষীর, আদা, মান (মানকটু), ওল, দুগ্ধ, “কাঝুড়ি” (অবোধা, 
টাকাকারও এখানে নীরব), মর্তমান কলা, গুবাঁক (ক্রপারি_-এই সঙ্গে 
আর একবার পানের ভল্লেখ আছে), কপূর, শঙ্গর্ণ পোথুরে চুণ তখন 
অজ্ঞাত), শাক (কি শাক, টঞ্জ নাই)। বেগুন, মার-কচু 0), খাস-আলু 
(বোধ হয় যাহাকে “মেটে আলু” বলে বর্তমান “গোলআনু” অথব1 
*বিলাতী আলু” সেকালে অজ্ঞাত ছিল), খ্ড লবণ, আটা (পিঠে করিবার 
জন্য), “খণ্ড” অর্থাৎ শুর খণ্তীকাঁর গুড়, এবং হরিক্রা। 


২৩৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





দুর্বল! এই সব জিনিস কিনিয়! “ভারী” অর্থাৎ বাহক- 
দিগের বারা বাড়ী আনাইল। তার পর আসান করিয়া নিজে 
“দধি খণ্ড কলা” জলপান করিল এবং "ভারী”দিগকে চিড়া- 
দই দিল। 

দুর্বল বড়ঘরের ঝি অর্থাৎ দাসী। তাহার বাজারে 
যাওয়ারও?ঘটা আছে £- 


ভূর্বল। হাটেরে যায়, পশ্চাতে কিন্কর ধায়, 
কাহন পঞ্চাশ লয় কড়ি। 
কপালে চন্দন চুয়া, হাতে পান, হুখে থয়া, 


গরিধান তমরের সাড়ী ॥ 
কিন্তু দোকান্দারের! দুর্ববলাকে ভয় করিত-_ 


দুর্বল হাটেরে যায়, ছুআধারা লোক চায়, 
হের আইসে সাধু ঘরের ধাই। 
বুঝিয়া এমন কাজ, যার আছে ভয় লাজ, 


ভাল বন্ধ রাখিল লুকাই ॥ 
যাহা হউক, দুর্বলার “বেসাতি” একটি বড় “ক্রিয়া 
কর্মের” উপযোগী, এবং পদপ্রাচর্য্য “পূজার বাজারের” 
সদৃশ । 


খুলনার রন্ধন 
ছুর্ব্া কতৃক বিপুল “বেসাতি” সম্পাদনের পর খুঞ্পনার 
উপর রদ্ধনের ভার পড়িল। এই রদ্ধনেব ধিবরণ নিয়- 
প্রকার 


১। নানাবিধ ভাজ! 
(ক) “বার্তাকু কমড়া ভাজা” 
(খ) থিষ্কে .ভাজ। “পলাকডি"। পল্লাকড়ি পটোল ; অন্য কিছুও 

'হুইতে পারে । 
€গ) নটে শাক “ফুলবড়ি” সহ 
(ঘ) “চিঙ্গড়ি কাঠালবীচি দিয়া” 
(৬) "থ্বতে নালীতার শাক" 
(5) বাধ্য অর্থাৎ বাথুয়া শীক, কড়া তেলে ভাজ।। 
(ছ) “কই ভাজে গণ্ডাদশ" 
“মরিচাদি দিয়া আদারদে )" 

(জ) “ভাজে চিথলের কোল" 


২। সুক্ত! 
গম অর্থাৎ সম্ভবতঃ থোড়, এব* কীচকলায় ঘন ''বেসারি” 


(সম্ভবতঃ, বেসন) ও 'পিঠালি” দিয়া, হিং জিরা ও মেখি ভ্বৃতে 
সশাতলাইয়া -“নুক্তার রন্ধন পরিপাটি ।” 


৩। মুগের ডাল (1) 
কবির ভাষায়, “মুগস্থপে ইক্ষুরস।৮ 
বাবহার অধুনা বোধ হয় অজ্ঞাত। 


ইক্ষুরসের এই 


৪ মুসরীমিশ্রিত মাংসের সুপ 
দেখা যাইতেছে, আজকাল আমরা ষে “স্থপ”কে 
পাশ্চাত্য অস্থকরণ মনে করি তাহা চারি শত বৎসর পূর্বেও 
এদেশে বিদিত ছিল--অবশ্ত প্রকারভেদ হইতে পারে। 
উল্লিখিত স্বদেশী স্থুপটি এই প্রকারের-_ 
“মুমরী মিশ্রিত মাস, সুপ রান্ধে হিঙ্গবাস- 


দিয়া জিরা বাসে সৃবাসিত।” 
অথাৎ মুসরী মিশ্রিত মাংসের স্থপ, উহাতে হিং 
দেওয়া হইল । এবং জির দিয়া স্থবাসিত করা হইল । 


এস্থলে প্রশ্ন হইতে পারে-_এই “মাস” কি মাংস? 
না, মাধ (মাষকলাই )? এই রন্ধনপ্রসঙ্গের পূর্বের, 
ছুর্বালার ক্রীত ভ্রব্য-সামগ্রীর মধ্যে “মায় ( মুগমাষ ) 
ছিল ; মুদ্ধনয'ষ” )। এই জন্য, অস্থুমান করা যায় যে, 
স্ুপের “মাস” মাংস । অবশ্ঠ, এ অশ্থুমান যে অব্যর্থ তাহা 
বলি না। 
৫€। মাছের ঝোল 
“রে।হিত মতস্তের ঝোল, 
মানকড়ি মরিচে তৃষিত |” 
দ্বিতীয় ছত্রের অর্থ ছুর্ব্বোধ্য, টীকাকারও নিষ্তন্ধ 


৬। মাংস 
“আদ রান্ধিল অবশেষে ।" 
ইহ] আমাদের বাঙালীর ঘরের রান্না মাংসের “কারি”? 


(৬৮17) বা ঝোল, বলিয়া! মনে হয় । 


৭| মিষ্টগ্রবা 
কয়েকটা দ্রব্য রন্ধন করা হইয়াছিল £-- 
€ক) গুড়ে ভিজান বড়ি (“খণ্ডে ফেলে বটিক1 ভাজিয়?” ) 
(খ) দুধে লাউ এবং “খণ্ড” € শর্কর1) দিয়। খুব আল দিয় প্রষ্তত 
মিষ্টন্জব্য। 


অগ্রহায়ণ 


ষোড়শ শতাবীর বাঙালীর খাদ্য 


২৫ 





“ছুদ্ধে লাউ” প্রাচীন কালে বাংলা দেশে একটি প্রিয় 
খাদ্য ছিল। প্রাচীন সাহিতো বহু স্থলে ইহার উল্লেখ 
আছে। বর্তমানে কেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। 
খুল্পনা এ দ্রব্কে মৌরী দ্বার! সাতলাইয়া লইয়া ছিলেন। 


“দুগ্ধে লাউ দিয়া খণ্ড, জ্বাল দিল ছুই দ, 
সীতলিল মহুরীর বাসে ।” 
(গ),.ইহার উপর ছিল-_ 
কলাবড়ী, “ুগ্রসারি” (মুখের পিঠে), “খিরভাজা” ও 
“খিরপুরী”। 


অন্ন অর্থাৎ ভাত রাধা হইয়াছিল, ইহা! বলাই বাহুল্য । 
সেকালে লুচির ( অথবা কুটির) প্রচলন ছিল না। 
খুল্পনার রন্ধনের পূর্বোক্ত বর্ণনার সঙ্গে একটি 
অতিরিক্ত পাঠও আছে £-_- 
বোদা লি হেলধাশীক 
কাঠি দিয় কৈল পাক 
ঘন বেসার সম্তোলন তৈলে। 
(বেসার-.বেসবার অর্থাৎ হরিদ্রা, সর্ষপ ইত্যাদির মিশ্রণ । 
নাত্তলন ন সাঁতালান )। 
কিছু ভাজে রাই খড়। 
চিশ্গুড়ের তোলে বড়া লে 
খরমোল। পুজিদশ তোলে । 7: 
(রাইখড়া মতত্তবিশেষ , চিঙ্গুর₹ চিংড়ি খরসোলাথল্শে )। 
করিয়া কণ্টকহীন 


আম্রে শকুলমীন (শকুল-শোৌল ) 

খর লোথ দিয় ঘন কাঁঠি। (খরলোণ- কড়ানুন ) 
রাক্ষিল পাকাল বাধ "€?) 

দিয়) ক্টেতুলের রস 


ক্ষীর রান্ধে জাল করি ভাটি (অল্প অল্প জ্বাল দিয়।) 
এই প্রসঙ্গে, উল্লেখ করা যাইতে পারে যে সেকালের 
ধনীরা স্বর্ণের ভোজনপাত্র ব্যবহার করিতেন। 
“খুলনা! কাঁঞক্চন থালে যোগায় ওদন |" 
এবং 
“স্বর্ণের বাঁটাতে ছুবল। দেই ঘি 1” 
সাধুর ভোজন। 
খুল্লনার বন্ধনের পর সাধু ধনপতির ভোজনের বর্ণনা 
আছে। এই উপলক্ষ্যে, কবি বলিতেছেন যে খুল্পন! পঞ্চাশ 
ব্যঞ্জন রন্ধন করিয়াছিলেন-_ 
৩১--১১ 


দপঞ্চাশ বাঞ্জন অন্ন হইল রদ্ধনে ৮ 
উপরিলিখিত বিবরণে ঠিক পঞ্চাশটি “ব্যঞ্রন' পাওয়! 
যায় কি না, আমরা গুনিয়া দেখি নাই। যাহা হউক, 
সাধু যখন ভোজনে বদিলেন তখন প্রথমতঃ তাহাকে 
“কাঞ্চন থালে” ওদন অর্থাৎ ভাত দেওয়া হইল এবং 
“ন্থবর্ণের বাটা”তে ঘি। তার পর যে পদগুলি পরিবেশন 
করা হইল তাহার পুরাপুরি তালিকা পাওয়া যায় না; 
কেবল এইটুকু আছে-_ 
প্রথমে সুকুতা ঝোল দিল ঘণ্ট সপ। 
মীন-মাংদ ভোজন আপনে বাসে ভূপ। 
পুঁথির পাঠাস্তরে আছে-_ 
প্রথমে স্ুকুতা ঝোল দিল ঘণ্ট শাক। 
প্রশংস। করয়ে সাধু ব্যঞ্জনের পাক ॥ 
ভাজামীন ঝোল ঘণ্ট মাংসের বাঞন। 
ভোজন করয়ে সাধু আনন্দিত মন ? 
ঘবতে জরজর থায় মীন মাংস বড়ি। 
*. বাদ করি কৈ-ভাজা খায় দেড় বুড়ি। 
4৭... আত্ম খাইল পিঠা জল ঘটাবটা। 


| ৫৮ রঃ দধি খায় ফেনি তৃথি করে মটমটি।.."( ফেনি বড় 


॥ 


৯ বাডাদা) 
' দধি পিঠ] খাইল সাধু মধুর পায়স। 


খুল্পনার রন্ধন ও কুটুম্ব ভোজন 
এই প্রসঙ্গেও কবি "পঞ্চাশ ব্যঞ্চনের” উল্লেখ 
করিয়াছেন কিন্তু পঞ্চাশটি পদের নাম করেন নাই। এ 
স্থলেও, কুটুষ্বেরা “কনক থালে” ওদন পাইলেন এবং 
*ন্বর্ণের বাটা'তে ত্বত। অতঃপর, বর্ণনা কতকটা পূর্বের 
মত-- | 
প্রথমে হুকুতা ঝোল দিল ঘণ্ট শাক । 
সি প্রশংসা করয়ে সভে বাঞ্রনের পাক॥ 
* - ভাল্কা দিল ঝোল আদি মাংসের বাঞ্ন। 
গন্ধ আমোদিত কৈল রদ্ধন-ভবন 
দি দুগ্ধ দিল রামা মধুর পায়গ্ী। 
নর রঙ এ সঃ ও 
পাঠাস্তরে, খুল্লনার রদ্ধনের এইক্ধপ পরিচয় আছে-_ 
শাক হৃপ রান্ধিয়া তাজিয়। ওলায় বড়ি। 
ঘৃত দিয়! ভাজিল উত্তম পলাকড়ি ॥ 
কটু তৈলে কই মংন্ত ভাজে পণ দশ। 


২৩৬ 





এআ 


যুঠে নিঙোরির তাছে দিল আদার রস ॥ 
খণ্ড মুগের সুপ উতারে ভাবরে । 
আচ্ছাদন থালাথান দিলেন উপরে ॥ 
যাহা হউক, সকলে ভোজন সমাপন করিলেন এবং 
“পুর তান্ুল কৈল মুখের শৌধন।” 


সত্ীক্ষেত্ে বিক্রীত খাস্দ্রব্য 


বর্তমান কালে ধাহারা শ্রীক্ষেত্র অর্থাৎ পুরীধামে 
গিয়াছেন, তাহারা সেখানকার বিক্রীত খাদ্যত্রব্যসমূহের 
সঙ্গে পরিচিত আছেন। কিন্তু চারি শত বৎসর পূর্বে 
সেখানে কি কি প্রকারের খান্ত ক্রয়ার্থ পাওয়া যাইত, 
তাহার একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ চণ্ডীতে পাওয়া ঘায়। 
কবির ভাষায়-- 
ধন্য ক্ষেত্র জগন্নাথ, বাজারে বিকাঁয় ভাত, 
কোই থাই না গুনি হেন বোল । 
ত্রিসন্ধা| বিকায় হাঁটে, সুপ ঘণ্ট পুরি ঘটে 
আলু বড়া শুকৃতার ঝোল । 
ক্ষীর খণ্ড ছেন। নাড়,, ছেন। পানা পুরা গাড়, 
মানের বেসারি আদা ঝাল। 
নাফর। বাঞ্রন-রাঁজা, ধৃতে পলাকড়ি ভাঁজা 
মধুরস ব্যঞ্জন রসাল। 
পাঠাস্তরেও এই কয়েকটি পদের কথা আছে :-- 
ক্ষীরথণ্ড, ক্ষীরপুলি, পদ্মচিনি, অমৃতমণ্ডা, ছোলাবড়ি, কলাবড়া, 
শছানাপীনা”, "নাফর।”, “মানের বেসারি” হত্যাদ এবং “আর্ডকে 
বার্তাকু-পোড়া ।* 
খুল্পনার নানাবিধ খাগ্ছে সাধ 
মাতৃত্ব আসন্ন হওয়ায় খুল্পনার সাধারণ খাদ্যে অরুচি 
এবং নানাবিধ নৃতন নৃতন খান্যের ইচ্ছা হইয়াছিল। এই 
প্রসঙ্গে, কবির বর্ণনায় বহুবিধ গ্রাম্য খাছ্যের পরিচয় 
পাওয়া যায়। খুল্পনা বলিতেছেন--. ঃ 
যদি পাই সাজঘোলে...... সাঙ্পঘোঁল-ট।ট্‌কা ঘোল) 
বদরি শকুল-ঝোলে......(শকুল-শৌলমাছ ) 
তবে গ্রাস চারি খাত্যে পারি । 
পুড়িয়া রোৌছিত ঝস টু 
দিয়! তেঁতুলের রস 
হিঙ জিরা বালে স্ুবাসিত। 
ভাজা চিথোলের কোল 
মাথুর মথস্যের ঝোল 


প্রবাসী 





মান করি মরীচ ভূষিত।.."( মান-্মানকচু )? 

লতা নালিতার শাক 

কাজি দিক্লা কর পাক 

সতিনী সাঁতলিবে জোৌঁয়ানি ফোড়ায়া। ।..( জোয়ান ফোড়ন দির) 

সন্তল লবণ তথি..'( তধি অর্থাৎ উহ'তে; সম্তল-সাতলাও ) 

দিয়] হিও জির। মেথি 

বনি বলা। যদি থাকে দয়11-.*** (যদি বোন বলে দয়। থাকে) 

গ্রন্থের সম্পাদকগণ এই স্থলে যে অতিরিক্ত পাঠ 
সংযোগ করিয়াছেন, তাহাতে আরও বহুবিধ প্রকারের 
খাঙ্যদ্রব্যের নাম পাওয়া ধায়। যথা-- 

"পোড়ামাছে জামীরের রস)” ধাঁন বাছিয্৷ ফেলিয়া খই এবং 
উহ্থার সঙ্গে “মহিষ! দই?” “আমড়া সংযোগে রাঙ্গা শাক”, পূপ 
অর্থাৎ পিঠে, আম দিয় মুহ্ররীর হুপ, আম্শী (ইহাতে নাকি “প্রাণ” 
পাঁওয়। যায়), “পোড়া কাহ্ছদি"সহ শোগ মাছের পোনা (সম্ভবতঃ 
কান্দি দিয়া পোড়া শোৌল--ইহাকে “সোনা”র তুল] বল! হইয়াছে) 
প্হরিদ্রা রপ্রিত কারি”, "বনশাক" €) 

এই তালিকার পরে আরও একটি দীর্ঘ তালিক! 
আছে। খুল্পনার উক্তি-্- 

কহ নিজ সাধ শুন লো দাসী । 

পাস্ত ওদন বাঞ্জন বাসি ॥ 

বাধুয়। ঠনঠনি তেলেতে পাক ।-**-( শুধ করিয়া তেলে ভাজা 

বাধুয়া শাক) 
ডগ্নি ডগি তোল ছোলার শাক 1.:**.*(ডগি- কচি ডগা) 
. মীন চড়চড়ি কুহমবড়ি ।---.--(বড়ি দিয়া মাছ চড়চড়ি) 

সরল সফরি ভাজ! চি্জড়ি ।.*...*(রপু*টি ও চিংড়ি ভাজ) 

যদি ভাল পাই মহিয়া দই। 

ফেলি চিনি তাহে মিশায়ে খই । 

পাক] চাপা কল। করিয়! জড়। 

খেতে মনে সাধ করেছি বড় ॥ 

কনক খালেতে ওদন শালি 1****(শালি ধান্তের ভাত) 

কাজির সহিত করিয়] মেলি | 

হেন কীজি ভুক্জি মনেতে তায়। 


চাঁকা চাঁক। মূল] বাগুন তার । 

আমড়া নোয়াড়ী পাঁকা চালিত। 

আমদি কাসনি কুল করপ্লা! 

খোড় উড়,স্বর ইচলি মাছে। ....উড়্বর-_ডুমুর ও ইচলি-- চিংড়ি) 

খাইলে মুখের অরুচি ঘুচে । 
চর ন রঙ রঙ 

মনে করি সাধ খাইতে মিঠা । 

খীর নারিকেল ছাগ্জির পিঠ1॥ 


রঙ রং রঙ 


অগ্রহায়ণ 


হঞ্ধে তিলের গুড়ি মিশায়ে লাউ। 

দধির সহিত খুদের জাউ। 

চিড়া পাকা কলা ছুধের সর। 

কহি ছুয়! এই শুন গো আর 

ঝুন। নারিকেল চিনির গু'ড়1। 

করি আপনার সাধের চূড়া? 

খুল্পনার এই তালিকার সহিত ব্যাধপত্বী নিদয়ার 

তালিকার অনেকাংশে মিল আছে। খুক্পনা ধনী সদাগরের 
পত্রী হইয়াও রুচিতে ও আকাক্ষায় বিলাসিতা এবং 
বাছুলা বঙ্জিতা। 


খুল্পনার জন্ত নানাবিধ শাক সংগ্রহ 
ও রম্বান। 
তৎকালে বোধহয় মহিলাগণের “সাধ” ক্র্থাৎ ইচ্ছামত 
ভোজনের ব্যবস্থা করিবার উপলক্ষে নানাবিধ শাক 
সংগ্রহের প্রথ! ছিল (যেমন আজকালও পল্লীগ্রামে “চৌদ্দ- 
শাক* রাধা হয়)। 
ছুয়া নায়ী দাসী শাক সংগ্রহে বাহির হইল। 
কিকি শাক সংগ্রহ হইল? 
নটা] ব্াঙ্গা তোলে শাক পালক নালিত]। 
তিক্ত পলতার শাক কলতা পলত। ॥ 
সীজতা৷ বনতা। বনপু'ই তদ্রপল1 1 
হিজলী কলমী শাক জাঙ্গি ডাঁড়িপলা ॥ 
নিয়! বেখুয়! তোলে ফিরে ক্ষেতে ক্ষেতে । 
মহুরী শুলফ] ধন্তা ক্ষীরপাঁই বেতে ॥ 
বাড়ি বাড়ি ফিরে ছুয়। দিয় বাহনাড়া। 
ডগ্গি ডগ্সি তোলে যত সরিষার খাড়া ॥ 
এই প্রকারে শাকসংগ্রহ শেষ হইলে, রম্ধন আরম্ভ 
হইল। লহনা নিষ্লিখিত পদগুলি রাধিলেন__ 
ঘুতে জবজব কৈল নালিতার শাক। 
কটু তৈলে বেথুয়া! করিল দৃঢ় পাক ॥ 
খণ্ডে মুগের সুপ উভীরে ভাবরে । 
আচ্ছাদন খাল! থালি তাহার উপরে । 
কটু তৈলে ভাজে রাম! চিতলের কোল। 


রোহিতে কুমুড়া বড়ি আলু দিয়া! ঝোল । 
বদরী শকুল মীন রসাল মুহুরী 

পণদুই ভাজে রামা সরল সফরী॥ 
কতকগুলে! তোলে রাম! চিঙ্গড়ীর বড়া। 
কচি কচি গোটাকতক ভাজিল কৃমুড়া। 


ষোড়শ শতাব্দীর বাঙালীর খাদ্য 


২৩৭ 


লহনার “পঞ্চাশব্যঞ্জন অন্ন” রন্ধনের পরিচয় এইখানে 


শেষ হইল। 


বিজয় গুপ্তের মনসামজল 

খরষ্টীয় পঞ্চাদশ শতাবীর একেবাবে শেষাংশে রচিত 
“মনসামঙ্গলে”ও তৎকালে প্রচলিত খাগ্-সামগ্রীর পরিচয় 
পাওয়া যায়। মনসামঞ্জল কাব্য কবিকন্কণ চণ্তীর পূর্ববর্তী 
হইলেও, এবিষয়ে উভয় লেখকের মধ্যে মোটামুটি 
সাদৃশ্ত আছে। বিজয়গুপ্ের বর্ণনা অপেক্ষাকৃত সরল। 
তাহার বর্ণনায় পূর্ববঙ্গের কয়েকটি বিশিষ্ট খাস্কপ্রকরণের 
পরিচয়ও পাওয়া যায়। বিজম়গুপ্ত রন্ধনের দুইটি বিবরণ 
দিয়ছেন। একটি, সোনেক। ছয় পুত্রের জন্য রদ্ধন 
করিতেছেন, তাহার বর্ণনা; অপরটি, সোনেকার সাধ- 
ভক্ষণের রান্না। নিয়ে ছুইটিই উদ্ধৃত করিতেছি-_ 


প্রথম বর্ণনা 
অনেক দিন পরে রান্ধে মনের হরিষ। 
_ যো বাপ্রন রাস্ধিল নিরামিষ । 
প্রথমে পুজিল অগ্নি দিয়! ঘৃত ধুপ। 
নারিকেল কোর! দিয়] রান্ধে মুস্ুরীর সুপ ॥ 
পাটায় ছেঁচিয়। নেয় পোলতীর পাতা। 
বেগুন দিয়! রান্ধে ধনিয়া! পৌলতা ॥ 
জ্বরপিত্ত আদি নাশ করার কারণ। 
কাচ। কল! দির) রান্ধে সুগন্ধা পাঁচন। 
জমানী পুড়িয়। ঘুতে করিল ঘন পাঁক। 
সাজঘৃত দিয়া রাক্ধে খিম! তিতা শাক ॥ 
কোমল বাধুয়া শীক করিয়া কেচ। কেচ1। 
লাড়িয়। চাঁড়িয়! রান্ধে দিয়। আদ ছেঁচ1। 
নারিকেল দিয় রান্ধে কুমারের শাক। 
ঝাঁজ কটু তৈল রান্ধে কুমারের চাক ॥ 
বেতধূগ বেগুন কাটি খুইল বাটা বাটা। 
বিঙ্গ। পোলাকড়ি ভাজে আর কাঠাল আহি । 
চে না চা ০ 
ঝ'জ কটু তৈল দিয়া রান্ধে বেগুণ পড়া ! 
বাটা বাটা ভরিয়। ব্যঞ্লন খুইল ঠাই ঠাই 
কলার থোর রান্ধিতে বাটিয়। দিল রাই। 
অত্যন্ত ধবল যেন সাজ হুধের দৈ। 
সরিষা বাট। দিয়া রাষ্ষে পানীকচুর বৈ। 
রম্ধন করিতে লাগে বড় পরিপাটী। 


২৩৮ 


১৩৪৭ 





মরিচের ঝাল দিয়। রাষ্ধে বটবটা ॥ 

মুখের ঝোল রান্ধে আর মাম কলাইর বড়ি। 
দুগ্ধ লাউ রান্ধে আর নারিকেল কুমারী ॥ 
হুক্তাপাত! 'দয়। রান্ধে কলাইর ডাইল। 
পাকা কল। লেবু রমে রান্ধিল অন্বল | 
রান্ধি নিরামিষ বাঞ্জীন ছেল হরধিত। 
মৎস্তের বাঞ্জান রাশ্ষে হৈয়! মচকিত ॥ 
মধ মাংস কাটিয়া থুইল ভাগ ভাগ। 
রোহিত মত্ত দিয়] রাষ্ধে কলতার আগ ॥ 
মাগুর মত্ত দিয়া রান্ে খিম। গাছ গাছ। 
ঝাজ কটু *ৈলে রান্ধে খরহুল মাছ। 
ভিতরে মারচ গুড়া বাহিরে জড়ায়ে সুতা] । 
তৈলপ।ক করি রান্ধে চিঙ্গড়ীর মাথা । 
ভাজিল ।রাহিত আর চিতলের কোল। 
কৈ মত্ত দিয়] রান্ধে মরিচের ঝোল । 
ডূম ডূম করিয়া ছোঁয়া দিল কৈ। 

ছাল খনাইয়। রান্ধে বাইন মৎস্তের থৈ ॥ 
রদ্ষনের কাজ থ।কুক ভোজনের কথ]। 
বারমাপি বেগুণেতে শৌল মতন্যের মাথা! ॥ 
ছুই তিন আনাজ করিয়। ভাগ ভাগ । 
থোর দিয়! ইচার মুণ্ড মুল। দিয় শাক ॥ 
জিরা মরিচ রান্ধনী বাটিয়! করে নিল। 
মসল্লা বাটিতে হাতে তুলে নিল শিল ॥ 
মাংসেতে দিবার জ্য ভাজে নারিকেল। 
ছাল খসাইয় রান্ধে বুড়াখাসির তেল ॥ 
ছাগ মাংস কলার মূলে অতি অনুপম । 
ডুম ডুম করি রান্ধে গাড়রের চাম। 

একে একে যত বাঞ্রন রান্ধিল সকল । 
শৌল মতন দিয়! রান্ধে আমের অন্বল | 
মিষ্টান্ন অনেক রান্ষে নানাবিধ রস। 

ছুই তিন প্রকারের পিষ্টক পায়স॥ 

দুর্ধে পিঠ ভালমত রান্ধে ততক্ষণ । 

রন্ধন করিয়। হইল হরধিত মন। 


দ্বিতীয় বর্ণন] 


ইনার অনেক স্থলে প্রথমটিরই পুনরাবৃত্তি। নূতন 
পদগুলির নাম এই-_ 

নারিকেল কোর] দিয়! রান্ধে মুগের সুপ । 

ফ ফ ফী 
কড়ীর বেতাগে রান্ধে কলাইর ডাল। 

মং সহ সঃ 
নারিকেল কোর? দিয় রাষ্ষে বটবটি॥ 

সং মর এ 
রোহিত মংস্ত দিয় রান্ধে কোলটের আগ ॥ 
খাঁন খাঁন করিয়া! কাটিয়া লইল চই। 
সাজ কটু তৈলে রান্ধে বহিল মতস্তের খই ॥ 
চেঙ্গ মতন দিয়] রাষ্ধে মিঠা আমের বৌল। 
কলার মূল দিয় রাঙ্ধে পিপলিয়! শৌল। 


ক রং ৮০ 


উপল মত্ত্য আনিয়। তাঁভার কাটা. করে দুর । 
গৌলমরিচে রান্ধে উপলের পুর ॥ 
আনিয় ইলিন মত্ত করিল ফাল? ফাল] 
তাহ। দয়া ব্রান্ধে বাঞ্জন দক্ষিণ সাগর ক 
শোল মতন কাটিয়া করিল খান খান। 
তাহ দিয়া রান্ধে বাঞ্জন আলু আর মান ॥ 
মাগুর মংস্ত আনিয়' কাটিয়া ফেলে বুড়ী। 
তাহ! দিয়] রাক্কে বঞন আদ। মাগুরী ॥ 
শাহল তগুল অন্ন রাধিল বিশেষ । 
ছুই তিন প্রকারে বান্ধে পিষ্ঠক পায়েল 

চর চর রা 
রশীধিতে রাধিতে সোনার ন! পুরিল আশ। 
পাক গ্েতুল করে খলিশীর বংশ নাশ॥ 


উপসংহার 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িল। কিন্তু ধাহারা প্রাচীন 
কালের বাঙালী-সমাজের জীবনযাত্রা, আচার-ব্যরহার 
ইত্যাদি বিষয়ে অহ্ুসন্ধিৎস্থ, তাগদের কাছে এ-সব বিষয় 
একেবারে অকিঞ্চিৎকর বিবেচিত হইবে না। বাঙালীর 
আচার-ব্যবহার, বীতিনীতি পবিবন্তিত তইতেছে। 
বাঙালীর আহার-ব্যবহারের গুরুতর পরিবর্তন তাহার 
জীবনীশাক্ত হাসের অন্যতম কারণ কি না, বিবেচনার 
বিষয়। শহরের লোকের! এই প্রবন্ধে বণিত সেকালের 
শাকসজী-প্রধান খাছ্যপামগ্রীর কথা শুনিয়া নাসিক কুঞ্চন 
করিতে পারেন। কিন্তু, এই শাকদজী, মুগ-ুস্থ রী, 
নারিকেলের নাড়ু, ছুধ, ক্ষীর, মাছ, দই থাইয়। সেকালের 
বাঙালী অপেক্ষাকৃত অধিক জীবনীশক্তি ধারণ করিতেন, 
ইহা! অনেকে স্বীকার করেন। বেরিবেরির ধাক্কায় আজ- 
কাল অনেকে শাকসভীর মূল্য বুঝিতেছেন বটে; তথাপি 
শহরে, প্রধানতঃ রাজধানীতে, একদিকে সিঙারা, কচুরি, 
পানতুয়া, রসগোল্লা, "আবার খাব”, “জলতরঙ্গ” প্রতৃতি, 
অন্ত দিকে, চপও কাটুলেট্‌, ডেভিল, ইত্যাদি এবং তাহার 
উপর, চানাচুর, ঘুগনি, সাহেবী ধরণে প্রস্তত “আলু 
ভাজা” (7190 0০৮৮০) ইত্যাদি কৃত্রিম খাদ্যের 
অত্যধিক প্রাধান্য বর্তমান। ফলে, প্রভূত অর্থব্যয়ের 
বিনিময়ে ভগ্স্বাস্থ্য প্রাঞ্চি। 

বাংলার পন্নীতে, বিশেষতঃ পূর্বে সেকালের 
ভোজন-দ্রবোর প্রচলন এখনও অনেকটা বিদামান। 
হল্পব্যয়ে সুম্বাছু এবং স্বাস্থাগ্রদ খাদ্যের পরিচয় আমরা 
সেকালের খাদ্যতালিকায় পাইতেছি। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
বাঙালীর খাস্ভে মুসলমানী প্রভাব পরিস্কুট । কিন্ত 
পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে উহ্থা লক্ষ্য হয় না। পোলাও, 
কাবাব, কোথা, কোর্দা ইত্যাদির নাম যোড়শ শতাবীর 
খাদ্যে দেখিতে পাই না। 


জিডি 





সন্নাস ও গীতার ধর্ম্ম-_গ্রজীবানন্দ গোদদামী প্রশীত। 
প্রকাশক শ্রীপরেশচন্্র গোম্বীমী, ৩1১, দীন রক্ষিত লেন, কলিকাত]। 
১৬২ পৃঃ মূলা বারে! আনা। 

বু অযোগ্য "ব্যক্তি যে সন্যাস গ্রহণ করে এবং থেরুয়ার যে 
অপব্যবহার হয়, এ বিষয়ে গ্রস্থকারের সঙ্গে দকলেই একমত হইবেন, 
আশ করা যায়। আর গ্নিতা নিষ্ষাম ভাবে করণীয় কর্ম করিয়! যাইতে 
উপদেশ দিয়াছেন এবং সমাজ রক্ষার জন্য কর্ধানুষ্ঠান প্রয়োজনীয় মনে 
করিয়াছেন, সম্পূর্ণ কর্মত্যাগ অনুমোদন করেন নাই_ইহাও বোধ হয় 
বিতর্কের বাহিরে | লেখাকর কলিত দৃষ্টান্ত সুন্দর দাস" জাতীয় সন্ন্যাসী 
(৪৯ পৃ.) যে ভোগমগ্র ভও, সে বিষয়েও কোন দন্দেহ নাই। আর 
ইহার। যে মমাজের কলঙ্ক এবং ধশ্মের ও নীতির শক্র, একথাও বোধ হয় 
কেহ অস্বাকার করিবেন না। গীতার আদশ ব্যাথ্যার সঙ্গে সঙ্গে এই 
মব অপবাঁ্তির উদঘাটন করিয়। লেখক সমাজের উপকারই করিয়াছেন । 
জাঁরগীয় জায়গায় আলোচনায় একটু আধটু অসঙ্গতি এবং শৃঙ্খলার 
অভাব লক্ষিত হইলেও মোটের উপর বইথানি সময়োচিত এবং 
উপাদেয় হইয়াছে। ধর্মান্ধ এবং ধর্মমুদ্ধ ব্যক্তির! পাঠে উপকৃত 


হইবেন । . 
শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বাংলার ব্যাস্কিং-ডষ্টর হরিশ্ক্র সিংহ, এম্‌, এস্সি, 

পিএচ.ভি-প্রণীত ও কা'লকাতা বিশ্ববিদ্যালায় কর্তৃক প্রকাশিত । 

পুস্তকখানির ভূমিকায় ডক্টর শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রায় পর বংসর পূর্ব্বের উত্তি উদ্ধত করিয়া লিখিয়াছেন-_“যিনি 
অথ শাস্ত্র বিয়ক গ্রন্থ বাংল! ভামায় প্রচার করিবেন, তিনি দেশের 
পরম উপকার করিবেন।” ডক্টর সিংহের বহখানির পাঠক মাত্রেই 
এই উক্তির সারবন্ত উপলব্ষি করিবেন। 

কিন্তু শুধু বাংল! ভাবায় লিখিত হইয়াছে 'বলিয়াই নহে, বইথানির 
ভিতর ব্যাস্কিং সম্বন্ধে বিভিন্ন জ্ঞাতব্য বিষয় ষে ভাবে সুযুক্তি দ্বারা ও 
ললিত ভাবে বুঝাই দেওয়। হইয়াছে সেভাবে সাধারণ পাঠকের 
উপযোগী কি ইংরাজী কি বাংলা কোন ভাষাতেই উপযুক্ত পুস্তক নাই 
বলিয়াও গ্রস্থকারকে বিশেষ ধন্যবাদ দেওয়] কর্তবয। নিতান্ত ঘরোয়া 
উদাহরণ থুঁজিতে গিয়। ছই-এক স্থানে অগ্রীতিকর বিষয়ের অবতারণ। 
করা হইলেও বইখানির লিখনপ্রণালী যেমন মধুর, উহার আলোচা 
বিষয়ের সমাবেশ তেমনই সব্বাজহুন্দর | 

ছাত্র ও ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ী সকলেই এই বইখানি পড়িলে প্রভূত জ্ঞান 
লাঁভ করিবেন। 

উপসংহারে গ্রস্থকার বাংলার ব্যান্কগুলির উন্নতি ও বাঙালীর ব্যবসা 
প্রতিষ্ঠানগুলির সমৃদ্ধি বৃদ্ধির উদ্দেষ্ঠে অনেক মূল্যবান উপদেশ দিয়াছেন । 
তাহার অভিমতের প্রায় প্রত্যেকটিই আমরা সর্বান্তঃকরণে সমন করি। 


একালের ধনদৌলত ও অর্থশান্ত্র, দ্বিতীয় ভাগ__ 
অধ্যাপক প্রীধিনয়কুমার সরকার প্রণীত, ৬৮৪ পৃষ্ঠা, দাম ৪২। 


বইখানি আগাগোড়া পড়িয়া সমালোচন। লেখা দুঃসাধা, সুতরাং 
মোটামুটি কয়েকটি অধায় ও ভূমিকা পড়িয়াই সমালোচন! 
করিতে হুইতেছে।  বইথানিতে বহু প্রকার বিষয়ের সমাবেশ 
রহিয়াছে। বিভিন্ন পাঠক রুচি হিসাবে নানান মাল মশলা! 
পাইতে পারেন । গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, বিগত দশ বৎসরের ভিতর 
এই সমুদয় রচন1 ছুটকাঁভাবে অনেকেই দেখিয়াছেন। “একালের 
ছুনিয়। ধনদৌলত সম্পদ বৃদ্ধি, টাকাকড়ি আধিক উন্নতি ইত্যাদি সম্বন্ধে 
কিরূপ চিন্তা করিয়া থাকে, কোন্‌ কোন্‌ ঢঙের 'মত' প্রকাঁশ করিতে 
অভান্ত” তাহারই পরিচর এই বইথানিতে দেওয়ার চেষ্ট। হইয়াছে । তবে 
লেখক স্বীকার করিয়াছেন যে কোন কোন স্থানে প্ধান ভান্তে শিবের 
গীত” গাওয়া হইয়াছে । ধনদৌলত ও আধিক উন্নতি বিষন্নক নান! 
প্রকার সমন্তা আর ধন-বিজ্ঞান-গবেষণার বিচিত্র কর্ণক্ষেত্রের সঙ্গে 
আমাদের এম্‌ এ, বি এল, পাস করা লোকজনের যোগাযোগ ঘটাইয়! 
দেওয়াই লেখকের আসল উদ্দেগ্ত । ধৈর্য্য ও নিষ্ঠ) থাকিলে বইখানির 
জ্চিতর হইতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আহরণ করা যাইতে পারে। 


বাংলায় ধনবিজ্ঞীন, প্রথম ভাগ € ১৯২৫-১৯৩১ ) 
প্রীবিনয়কুমার সরকার কর্তৃক সম্কলিত। মূল্য ৪.1 টাকা। 


বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষদের সভ্য ও গ্রবেমকগ্ণরণের ১৯২৫ হইতে ১৯৩১ 
সাল পধ্যস্ত সময়ের রচনাসমূহ লইয়। এই পুস্তকথানি সঙ্কলিত হইয়াছে। 
প্রবন্ধ গুলির অধিকাংশই “আর্থিক উন্নতিতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
অনেকগুলি তথ্যবহুল প্রবন্ধ বইথানিতে আছে। 


জ্ীনলিনাক্ষ সান্যাল 


রতনদীঘির জমিদার-বধু- -_ শ্রীরামপদ সুখোপাধ্যায়। গুরু- 
চরণ পাবলিশিং হাউস, ২৯।১।১ মিজীপুর স্্ীট, পৃ. সংখ্য। ২১২। মুল্য ২২ 

ছুইটি বার্থ জীবনকে কেন্দ্র করিয়া উপস্াসথানি রচিত। অনাথ 
বালক মাণিক নিঃসম্তান জমিদা'র-পত্ী মহামারার মাতৃত্বকে উ্জিক্ত করিয়া 
তাহার সন্তানের স্থান পূর্ণ করিয়া বসিল। স্নেহ-ভালবাসায় এই পাতান 
মা-ছেলের সন্বন্ধটি যখন স্বাভাবিক সম্বন্ধের মতই সাথণক হইয়। উঠিয়াছে, 
সেই সময় হইতেই ট্রাজেডীর সুত্রপাত। মায়ের সাধ হইল সংসার 
পাতিবার, ছেলের উচ্চাশ! জাগিল দেশসেব1! করিবার | শ্রীমেরই কণা? 
রেণুর উপর মহাম্তু্। দেবীর নজর ছিল, কাট! মাণিক-রেণুর অজান] 
ছিল না। ছেলের কাছে নিরাশ হইয়া! মহীমায়া দ্বার অভিমানে এবং 
কতকট। বিতৃষ্াতেও একট] কাণ্ড করিয়! বসিলেন,_নিজ্বের দূর- 
সম্পকিত এক ননদের নাতি, অপদার্থ খুব! মদনের সঙ্গে রেণুর বিবাহ 
দিয় তাহাকে গৃহলক্ষ্মী করিয়। আনিলেন। কিন্তু গহা করিতে পারিলেন 
না, এর পরেই তাহাকে শহ্যা গ্রহণ করিতে হইল, এবং কিছু দিনের 
মধ্যেই সংসার হইতে বিদায় লইতে হইল। 


এর পরে মাঁপিক-রেণুর জীবন, মাঝখানে মদন । এই জীবনের কার্য 
লেখক বেশ দক্ষতার সহিত ফুটাইয়াছেন। 'রভনদীঘির জমিদীর- 
বধূ" রেণু নিজের মনের আগুনে ছুলিয়াছে, কিন্তু হিন্নু নারীর আদর্শ 
হইতে জষ্ট হয় নাই। মাঁপক নিজেকে এমন ভাবে সাষলাইতে পারে 


২৪০ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





নাই। তাহাকে এক দিন নিজের ভুলের কথা স্বীকার করিয়। প্রণয় 
নিবেদন করিতে হইল। কিন্তু যাহাকে সে কুহুমের মত পেলব ভাবিয়া 
ছিল, দেখিল সে এখানে বজের চেয়েও কঠোর । এইথানেই শেষ। 
লেখক মাণিকের জীবনকে এইখান হুইতে অগ্থ গতি দিয়াছেন। ছুইটি 
প্রানীই তাহাদের বেদনার বহি বুকে চাঁপিয়৷ নিধলুষ ভাবে নিজের 
নিজের পথ বাহিয় চলিয়াছে। 

লেখ। বেশ তরতরে, ঘটন1-সমাবেশও বরাবর একট। ওউৎহক্য বজায় 
রাখিয়া যার । চরিব্রগুলি সব আল।দ1 আলাদা,_প্রতোকেরই নিজন্বত1 
আছে। তবে বইটিতে সে্টিমেন্ট অথাৎ ভাবালুতার একটু বাড়া- 
বাড়ি আছে, এক এক জায়গায় একটু খেলে হইয় পড়িয়াছে যেন। ফলে 
আদর্শের সঙ্গে স্বাভাবিকতার মিল এক এক জায়গায় কু হইয়াছে। 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


মহাযুদ্ধের পরে ইউরোপ- শ্রঙ্মশোভনচন্্র সরকার । 
কলিকাত। বিশ্ববিগ্তালয় কর্তৃক প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ১৭৫ । 


শ্রযুত স্ুশোভনচন্ত্র সরকার আন্তর্জাতিক সমস্ত আলোচনায়, 
বিশেষ করিয়! সমাজতত্ত্রবাদ সম্বদ্ধে বিবিধ প্রবন্ধ লাখয় পাঠক- 
সমাজে সুপরিচিত হইয়াছেন। তাহার লেখ! পুস্তক সকলেই 
আগ্রহের স'হত পাঠ করিবে । আলোচ্য গ্রস্থথানিতেও তাহার 
যশ অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে । বিগত মহাসমরের (১৯১৪-১৯১৮) 
পরবন্ী ইউরোপে যে-সব নীতি রাষ্্রগঠনে ও বিভিন্ন রাষ্ট্রে 
মধ্যে সম্পর্কানর্ষে সাহাষ্য করিয়াছে, বর্তমান পুস্তকে তাহাই 
তিনি সাধারণ পাঠকের উপযোগী করিয়া লিখতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। মহাযুদ্ধের অবসান হইতে ১৯৩৮ সালে 
সমরোন্ুখ ইউরোপ পধ্যস্ত হ্বরসাই সন্ধিপত্র ও ব্যবস্থা, বিশ্ব- 
রাষ্রসঙ্ঘ, কষবিপ্রব ও সোভিয়েট-ইউনযুন্, মুসোলনী ও 
শিস্ম, হিটলার ও নাৎ'স প্রকোপ, ট্রটাক্স ও ্টালিন্‌ 


প্রভৃতি নানা বিষয়ই প্রসঙ্গত; ইহাতে আলোচিত হইয়াছ। . 


প্রন্থশৈষের একটি পরি শষ্টে গ্রন্থকার প্রচলিত আস্তর্জাতিক রাজ- 
নীতিক সম্পুক্ত বহু ইংরেজী শব্দের বাংলা পরিভাষা দিয়াছেন। 
ষাহারা আস্তর্জাতিক রাজনীতি [বিষয়ে লেখেন তাহাদের এগুলি 
বিশেষ কাজে আফিবে। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


রাষ্ট্রবিধান-_শ্রপরফুল্পচন্তর মজুমদার এ; এ. কিং টি. 
ডি, এম্‌, লাইব্রেরী, কাঁলকাতা। পৃ. ১*২7 মূল্য ।%* আনা। 
সরল ভাষায় স্কুলের বালকবালিকাগণের জন্য দেশবিদেশের 
শাসননীতির কথা,বধিত আছে। সামান্য ছুই-একটি তথ্যগত 
ভূল থাকিলেও বইথানি ভাল। 
মুসলমানের তেত্রিশ কোটি দেবতা -_ ুলসমূহের 
ভূতপূর্ব জিলা ইন্সপেক্টর আলহজ্জ মৌলভী মোহম্মদ তৈমুর 
কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত । ১০০ পৃ । 
ইহাতে বাংলার মুসলমান সমাজে ধ্ম ও আচারে লেখকের 
মতে যে ষে গ্লানি বর্তমানে আছে ও উপস্থিত হইয়াছে তাহার 


নিরাকরণ সম্বন্ধে কোরাণ হইতে উদ্ধৃত স্থরাসহ সুচিস্তিত 
আলোচন! | ইহা মুসলমান সমাজের উপকারে আসিৰে বলিয়া 
বিশ্বাম করি। বইখানির ভাবা সরল ও শ্খপাঠ্য। 


জ্রীফতীশ্্রমোহন দত্ত 


দীওয়ান-ই-হাফিজ--ডক্টর মুহশ্ছদ শহীদুল্লাহ অনুদিত 1 
প্রতিন্সিঘাল লাইব্রেরী, ভিক্টোরিয়া পার্ক, ঢাকা। মূল্য ২২ 
টাকা । রর 


এই  অন্থুবাদ-গ্রস্থে ২৭ পাতা ব্যাপী একটি ভূমিকায় 
হাফিজের পরিচয় আছে; মূল গ্রন্থের পত্রাঙ্ক ১২১, কবিতার 
সংখা ৬*॥ বা-দিকে মূল ফার্সী, ডান দিকে বঙ্গান্থুবাদ। 

ওমর টৈয়ামের কবিতার একাধিক অনুবাদ বাংলায় হইয়াছে, 
অন্তত একখানিক চিত্র-সংস্করণ বাজান চলিত আছে। কিন্ত 
এ পধ্যস্ত হাফিজের বিস্তৃত অন্থুবাদ বাংলায় হয় নাই? ছুই-চারিট। 
কবিতার অনুবাদ এখানে ওখানে হইয়াছে । কিন্তু এক সময়ে 
বাংলা দেশে ওমরের অপেক্ষা হাফিজ অধিক জনপ্রিয় ছিলেন। 

হাফিজের বিস্তৃত অনুবাদ করিয়া অনুবাদক বাংল! সাহিত্যে 
বিশেষ উপকার করিলেন। অনুবাদ পাড়য়া কাব্যপাঠের আনন্দ 
পাইলাম | অন্থুবাদকের পক্ষে ইহা কৃতিত্বের চিহ্ন । বাংল! 
কাব্যরসিক পাঠকসমাজ গ্রস্থখানি পড়িলে আনন্দ পাইবেন 
ও উপকৃত হইবেন। বইখানা চিত্রিত প্রচ্ছদপটে স্মদৃণ্ত 
বাধাই কর17 গৃহে রাখলে গৃহ-সজ্জাপ্ন কাজেও লাগিবে। 


বঙ্কিম-স্মৃতি-_ সম্পাদক শ্রীমোহিতলাল মজুমদার, 
শ্রশচন্ত্র দাশ । ঢাকা বঙ্কিম-শতবাধিকী-সমিতির পক্ষ হইতে 
আলবাট লাইব্রেরি কর্তৃক প্রকাশিত। মৃল্য (তিন টাক । 
_. ইহা। একখানি সঞ্চয়নগ্রস্থ_ইহাতে বাঙালী হিন্দু মুসলমান 
্রস্থকারের ১৯টি প্রবন্ধ আছে। ইহ! ছাড়া রবীঙ্নাথের একটি 
কবিতা ও একখানি পঞ্্র-প্রতালপি আছে । শেষের দিকে বঙ্কিম 
চন্দ্রের গ্রন্থপ্রকাশকাল, শতবাধিকী উৎসবের বিবরণ ও 
পরিশি্টে বাঙ্কম সম্বন্ধে পুরাতন লেখকদের মন্তব্যের অংশ উদ্ধৃত 
আছে। 

বইখান।তে ভাল-মন্দ-মাঝারি মিলিয়া পড়িবার ও জানিবার 
অনেক কিছু আছে। 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


দেবেশ শ্রপ্রিয়লাল দাস। বরেন্দ্র লাইত্রেরী। 


২০৪ কর্ণওয়ালিস দ্রীট | মূল্য ১।*। 

“দেবেশ” একখানি উপন্তাস। বইটি লিখিতে লেখক শক্তি 
সাহস উভয়েরই পরিচয় দিয়াছেন। নীচ জাতির মধ্যে শিক্ষা 
প্রবর্তন করিতে গিয়া দেবেশ তাহাদেরই এক কন্তার সংস্পর্শে 
আসিল। জন-সেবার আনন্দের মধ্যেই এক দিন নিদাকণ 


অগ্রহাকসণ 





ছুঃখের আঘাত পাইয়! যখন বুল তাহার পরিচয় প্রণয়ের 
আসক্তির কোটায় উঠিয়া! গিয়াছে, দেবেশ সে-আসক্তিকে অস্বীকার 
করিল না; বিবাহের দ্বারা তাহাকে নিজের জীবনে বরণ করিয়! 
লইল। এই পরিণতিটুকু ঘটাইতে লেখক ছুঃখ-নিরাশার যে 
আবেষ্টনীর স্থষ্টি করিয়াছেন তাহা বেশ স্বাভাবিক হইয়াছে। 
বইয়ের ভাষা! অনাড়ম্বর, অথ! বাগবিস্তারের চাপে গল্পের 
গতিবেগ কোথাও ব্যাহত হয় নাই। 


কিন্তু একেবারে শেষের দিকে পিতার ক্ষমাটুকু একটু 
বিসদবশ হইয়াছে, যেন। অতবড় একটা বিচ্যুতি ও-ধরণের 
পরিবারে সহস! ক্ষমা পাইবার নয়; নেহাৎ যদি সম্ভব ছিল 
তো তাহার ক্রমপরিণতি দেখান উচিত ছিল। এইথানটিতে 
মনে হম লেখক যেন হঠাৎ “ও শান্তি”র ঝেৌকে পড়িয়। 
গিয়াছেন। 


বইষের ছাপায় স্থানে স্থানে ত্রুটি আছে। একটি লোককেই 
কখন “রজনী” কখন “ধরণী” নামে অভিহিত করার মত 
ক্রুটিও হইয়া গিয়াছে। 


অমিতাভের উচ্ছ জলতা--_্রীলীলাময় দে। বরেন্দ্র 


লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস দ্রীী। মৃল্য ১২। 

সাতটি ছোট গল্প লইয়৷ বইখানি। গল্পগুলি পরিকল্পন। এবং 
চরিত্রের দিক দিয়া বিশেষত্ববর্জিত। মাঝে মাঝে সোজা কথ! 
বেশি ঘোরাল করিয়া বলিবার ঝেৌকে ভাষা এই রকম হইয়া 
উঠিয়াছে--"যেন ব্যর্থতার মাঝে নিক্ষল হ'তে দিও না।” 
(পৃ.২৭)। আশার কথা এই যে চারি দিকের সামান্য সামান্য 
ঘটনাগুলকে সহাম্ভূতির দৃষ্টি দিয়া! দেখিবার ক্ষমতা আছে 
লেখকের, কিন্ধকু এগুলিকে সাহিত্যের কোটায় ভূলিবার শক্তি 
এখনও তাহাকে অর্জন করিতে হইবে। 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


বঙ্গীয় শব্দকোধ--শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃকি 
নঙ্কলিত ও শান্তিনিকেতন হইতে বিশ্বভারতী কতৃক প্রকাশিত। 
প্রতি খণ্ডের মূল্য আট আন । 
এই বৃহৎ অভিধানখানির ৭*তম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহার শেষ শব্দ *ব্যাসিদ্** এবং শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক ২২২৮। ইহার পৃষ্টা 
প্রবাসীর পৃষ্ঠা অপেক্ষা দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে কিছু বড়। 


ড. 


খতু-সংহার-_্ীব্যোমকেশ ভট্টাচার্য ও শ্রতবানী দেবী 
অনুদিত এবং কলিকাতা ১৯ শ্যামাচরণ দে স্বীট হইতে কমলা 
কাব্য প্রকাশালয় কর্তৃক প্রকাশিত। সাধারণ এবং রাজসংস্করণ 
বথাক্রমে ১০ ও ১1* টাকা। 
কালিদাস কবিশ্রেষ্ঠ। বিগত দশ-বার বৎসরের মধ্যে তাহার 
বিবিধ কাব্যের বন্ছ অন্থুবাদ বাংলার প্রকাশিত হইয়াছে। পূর্বেও 
হার কতকগুলি কাব্য অনূদিত হইয়াছে । কালিদাসের সাহিত্য- 


পুস্তক-পরিচয় 


২৪১ 


কুঞ্জ বিচিত্র পুষ্পলতাঁশোতিত, তিনি কাবো নান! বর্ণের নানা 
গন্ধের ফুল ফুটাইয়াছেন। খাতু-সংহারও সেই অপূর্বব কাব্য- 
কাননের একটি কুণ্তম। অধ্যাপক শ্রী অশোকনাথ শান্্রী ভূমিকায় 
অন্থবাদক ও অন্ুবাদকাব্যখানির পরিচয় দিয়াছেন । কালিদাসের 
কথা বলিতে গিয়। তিনি বলিয়াছেন, “বিচ্ছেদ ও মিলন যেমন 
পরস্পরের পূর্ণতা-সম্পাদক, মেঘদূত ও খাতৃ-সংহ্ারও তেমনই 
পরস্পরের অবশ্থন্তাবী পরিশিষ্ট ।” অন্ববাদকত্বয়ের ছন্দে 
নৈপুণা, অন্বাদে সৌষ্ঠব, এবং কালিদাস-কাব্য অধিকার আছে। 
ভাষার প্রকৃতি ক্ষুপ্ন না করিয়া! অন্তববাদে কালিদাসের শব্দমন্ার 
যথাসম্ভব অবিকৃত রাখিতে পারিলে বঙ্গসাহিত্য সমৃদ্ধ হইবে, 
এ-কথা সকল অন্ববাদকের মনে রাখা কর্তব্য । খতুবর্ণনাচ্ছলে 
একাধারে প্রকৃতি ও মানবমনের অপূর্ব লৌন্দধ্য প্রদর্শন 
কালিদাসের পক্ষেই সম্ভব। গ্রন্থের প্রচ্ছদে এবং ভিতরে কয়েক- 
খানি ছবি আছে। 


শ্রীশৈলেন্ত্রকৃ্ণ লাহা! 


খোয়াই- শ্রন্গরেন্রনাথ মৈত্র। মডার্ণ পাররশিং 
সিগ্ডিকেট, ১১৯ নং ধর্মতল! দ্বীট, কলিকাতা । মূল্য এক 
টাকা । 


গছ্ছন্দে রচিত সাতান্নটি ছোটবড় কবিতার সংগ্রহ । অনেক- 
গুলি কবিতাই স্মৃতিশেখর উপাধ্যার ছন্মনামে ইতিপূর্বের বাংলার 
নানা মাসিক পত্রিকায় দেখিয়াছিলাম এবং পড়িয়া তৃপ্তিলাত 
করিয়াছিলাম। 'হাউই” কবিতাটির স্মৃতির আবেদনে শ্থৃতি- 
শেখরকে কোন দিনই সম্পূর্ণ ভুলিতে পারি নাই । 


গ্রন্থের “উৎসর্গ-পত্রে' কৰি ছন্দে জানাইয়াছেন ; জীবনের 
পূর্ব ভাগে আলদেমির মহাপাতকের পর অবশেষে এই প্রবীণ 
বয়সে 


“অন্থতাপাগ্রিতে দগ্ধ হয়ে 
বসলুম আমার পাথুরে ডাঙায় খোয়া ভাঙতে” 
ফলে “ঘামের (কল্পনার) উষ্ণ প্রত্রবণের তোড়ে বইল এই 
“খোয়াই' নদী। উপলহত এই প্রবাহ্ছিণীর ছন্দচপল কলধ্বনি 
প্রতিপদেই জানাইয়া দেয় যে কবি যখন ত্তীহ্নার কুঁড়েমির মৌতাতে 
চোখ বুজিয়া ছিলেন তখন বাহিরের লোকের! স্ঠাহাকে “অন্ক' মনে 
করিলেও অন্তলেশকে তিনি সংসারের বিচিত্র শোভাযাত্রার 
অন্থমরণ করিতেছিলেন। 
৯''অনেক দিন আছি চোখ বুজে, 
তাই আস্তে আস্তে ফুটছে অস্তশ্চক্ষু। 
ক ৮০ ক 
তাই চোখ বু'জে দেখি রূপ * 
শুনি গান, পাই মৌবত, 
স্ফুরিত স্পর্শ-বৈছ্যুতি 
আমার অন্তরের রদ্ধে, রন্ধে,।” 
সুরেক্জনাথ বয়সে প্রবীণ, শিল্পী হিসাবেও পরিণত। স্ললিত 
নুষমীয় মণ্ডিত তাহার কাব্য; যখাষথ শব্দপ্রয়োগের যাছু 
ত্বাহার করায়ত্ত। তবুস্ঠাঙ্কার গদ্যছন্দ আজও স্থানে স্থানে পন্যের 


২৪২ 


প্রধাসী 


১৩৪৭ 





আমেজে আবিল বলিয়া! মনে হয়। এই ক্রটিটুকু-মনে না রাখিলে 
বলিতে পারি, কবিতার পর কবিতায় মৃদু বিশ্ময়ের কচিৎ-বিকীর্ণ- 
উপলপথে তাহার কল্পনার খোয়াই নদী কাব্যামোদী পাঠকের 
চিত্ততটকে রসসিক্ত করিবে । 


শ্রীনির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


ভারতে ব্বরাজ-_শ্রীপুচিজ চত্বর্তী শাস্ী। বি-এল প্রণীত ও 
প্রকাশিত, ব্রাহ্মণবাড়িদ্া, ত্রিপুরা । মূল্য এক টাকা | 
হিন্টু রাজত্বে ও মুদলম।ন রাজতে ভারতবর্ষের রাষ্ট্র ও সমাজের অবস্থা 
তাহ্নীর ক্রমিক পরিবর্তন ও অবনতি এবং ইংরেজ রাজত্বে ইংরেজী 
শিক্ষার প্রবর্তন ও প্রসার, ইংরেজ জাতির আদর্শ, সুশাসন ও সাহচর্ধা 
কিরূপে কালক্রমে 'তারতবাসীর রাজের ম্বপ্প সাফলামণ্ডিত করিবে 
লেখক তাহ] এই পুন্তকে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । দুঃখের বিষয়, 
লেখক যুক্তিতর্কের পরিবর্তে নিছক মত-প্রকাশের স্বাধীনত] গ্রহণ 
করিয়াছেদ। ঘটনার এতিছাদিক সত্যতাও অনেক ক্ষেত্রে রক্ষিত হয় 


নাই। 
শ্রীফোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


রামপ্রমাদের মা-স্বামী ভূমানদ। প্রকাশক শ্রীশিবনাঁথ 
গাঙ্গোপাধ্যায়, পি, ৬৪, মনোহরপুকুর রোড, কলিকাতা । 
এই ক্ষত পুস্তিকার লেখক সাধক কবি রামপ্রসাদের শাক্তসংগীতগুলির 
মধো সাধনার চারিটি শুরের সন্ধান দিয়াছেন এবং ইহাদের অস্তনিহিত 
শাস্ত্রীয় তন্বের বিক্লেধণ করিয়াছেন! তাহার মতে দংগীতগুলি এক 
সমরের রচন] নহে-_সুঙ্্রডাবে আলোচন। করিলে বুঝা যায় যে সাধনার 
বিভিন্ন অবস্থায় কবি বিভিন্ন ভাবের সংগীত রচন। করিয়াছিলেন__ 
আপাতদৃষ্টিতে তাহাদের মধ্যে যে বিরোধের ভাব পারিদৃষ্ট হয় এই দিক্‌ 
দিয়া দেখিলে তাহার সমাধান সহজ হইয়! পড়ে। পুস্তিকাথানি রাম- 
প্রমাদের সঙ্গীতের গুঢ়রহম্ততেদে সহায়তা করিবে এবং অভক্তের নিকটও 
এই সংলীতকে রূমণীয় করিয়া তুলিবে। বিক্ষিপ্ত শীক্তনংগীতের মধ্য 
দিয়াই প্রাচীন কালে তান্ত্রিক সাধনার মুলরহস্ত সাধারণের নিকট সরল 
ভাবে প্রচারিত হষইয়াছিল। ব্যাপকণাবে শান্তদংগীত-সাহিত্যের 
এবংবিধ আলোচনা হইলে ইহা'র মূল্য ও গৌরব নির্ধারিত হুইবে _. 
অধুনা অবহ-প্রচলিত তন্ত্রনাহিতে)র গভীর তত্বসমূহ বুঝিবার হ্থবিধা 
হইবে । ৃ 
শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


গল্পে বারভূ'ইয়া__্রীসতীশচন্ত শাস্ত্রী কি এ. প্রণীত এবং 
কলিকাত। ২০৯ নং কর্ণওয়ালিন্‌ দ্রীট হইতে বি. সিংহ এণ্ড কোং কর্তৃক 
প্রকাশিত। সুল্য বার আন1। 
বাংলার বারভূ'ইয়া বীরত্বের জঙ্থ, রাজোচিত বহু গুণের জন্য 
ইতিহাসে চিরপ্রসিদ্ধ । তাহাদের মধ্যে হিন্দু ও মুললমান ভূমাধিকারী 
উভয়েই বাংলার ইতিহাসকে উজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের 
কাছিনী বাঙালী মাত্রেরই আদরের জিনিষ। বাংলার স্বাধীনতার জন্ 
তাহারা আজীবন চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন, ভাহাদের বীরত্বের কথা 
কিশোরদিগের পাঠের উপযুক্ত গ্রন্থকার এই পুত্তকখামি রচনা! করিয়! 
হথার্থই দেশগ্রীতির পরিচয় দিয়াছেন এবং কিশোরদিগ্নের কল)াণসাধনে 
অগ্রসর হইয়াছেন । অদ্ভুত ও কাললনিক এাডভ্যান্ডারের পুস্তক অপেক্ষা 


এই জাতীয় পুস্তকই যে বালকবালিকাদিগের অধিকতর উপযোগী তাহা! 
সকজেই স্বীকার করিবেন। গ্রন্থকার সরল তাষায় বেশ হাদয়গ্রাহী 
করিয়। গল্পে বারভূ ইয়ার বীরত্ব কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন । মাঝে মাঝে 
কবিতাংশ উদ্ধত করিয়া রচনাকে আরও সরস করিয়াছেন । 


জীমুকুমাররঞ্জন দাশ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী-স্অচলিত সংগ্রহ, প্রথম খড। বিশ্ব- 
ভারতী গ্রস্থালয়, ২১* কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা। মূল্য 
কাগজ ও বাধাই ভেদে ৪8০, ৫1৯, ৬০, ও ১০২ 

রবীন্দ্রনাথ কৈশোরে ও যৌবনে যে-সকল প্রস্থ রচনা করিয়। 
বঙ্গবাণীকে সমৃদ্ধ করিয়াছিলেন, পরিণতবয়সে সেগুলির প্রতি 
আর তাহার দক্ষিণদৃষ্টি ছিল না, সমৃদ্ধতর সাহিত(সাধনার সুতীব্র 
দৃষ্টিতে প্রারভ-যুগের এই রচনাগুলিতে তিনি অপূর্ণতাই দেখিয়া- 
ছিলেন, তাই এগুলি সম্প্রতি আর পুনমূ্দ্রিত হইত ন1। কিন্ত 
পাঠকগ্রোষঠীর সকলে তাহার সহিত এ-বিবয়ে একমত নহেন বলিয়! 
তাহাদের আগ্রহ নিবারণের একমান্র উপায় ছিল বন্ুগুণ মূল্যে 
প্রথম সংস্করণের দুষ্প্রাপ্য পুস্তক সংগ্রহ করা, এ উপায়ে অগণিত 
প্রার্থীর উৎন্ুক্য নিবৃত্ত করা সম্ভব হইত না। বত'মানে 
বিশ্বভারতী শ্রন্থন-বিভাগ যে সমগ্র রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহারই অংশস্বরূপ একটি খণ্ডরূপে এই ছুপ্রাপ্য 
্রন্থাৰলী প্রকাশ করিয়া অগণিত পাঠকের কৃতজ্ঞতাতাজন 
হইয়াছেন। এই শ্রন্থগুলি অনেক দিন চলিত ছিল না; এই 
খণ্ডের নাম দেওয়া হইয়াছে 'অচলিত সংগ্রহ । প্রথম-যুগের 
যেসকল গ্রস্থ এখন অপ্রচলিত, সেগুলি বরবীন্্-রচনাবলীর 
এই বিভাগে ক্রমশঃ সংকলিত হইবে। 


এই গ্রন্থগুলির পুনঃপ্রকাশ উপলক্ষ্যে বিশ্বভারতী গ্রন্থন- 
বিভাগের সম্পাদক শ্রীধুক্ত চারুচন্ত্র ভট্টাচার্য মহাশয় লিখিয়াছেন, 
*.. ইতিহাসের থাতিরেই ষে এই বজিত রচনাগুলি পুনঃপ্রকাশে 
ব্রতী হইয়াছ তাহা নয়__যাঁদও তাহ! কারলেও অস্তায় হইত 
বলিয়া মনে করি না; এই রচনাগুলি যে শুধু রবীন্রস্সাহিত্যের 
ইতিহাসের দিক দিয়াই প্রয়োজনীয়, যে বয়সে এগুলি তিনি 
লিখিয়াছেন সে বয়সের পক্ষে বিস্ময়কর, এমন নহে; এগু“লর 
রচনাকালে বাংলা-সাহিত্য উৎ্কর্ষের যে পর্যায়ে ছিল তাহার 
পক্ষে এগুল্সির অধিকাংশই পরম বিস্ময়, ই জন্যই বস্কিমচন্ত্র 
এক দিন রবীন্দ্রনাথকে জয়মাল্য পরাইতে কু্টিত হন নাই |: 

এই খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের 'কবি-কাহিনী', “বন-ফুল", “ভগ্রহৃদয়" 
কদ্র্চণ্ড', 'কাল-মৃগয়', "বিবিএ প্রসঙ্গ ও 'শৈশব সঙ্গীত" এবং 
পরিশিষ্টে “বান্মীকি-প্রতিভা'র প্রথম সংস্করণ মুদ্রিত হইয়াছে। 
্রন্থ-পরিচয় বিভাগে গ্রন্থ-সংক্রানস্ত অনেক মূলাবান তথ্য সন্িবিষ্ট 
হইয়াছে, তাহাতে সংস্থরণটির প্রয়োজনীয়তা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


অতি পুরাতন দুইখানি পাওুলিপির প্রতিলিপি, এবং রবীন্দ্র 


নাথের বাল্য ও যৌবনের কয়েকখানি ছুপ্রাপ্য প্রতিকৃতিতে 
এই খণ্ডের সজ্জা শোভন হইয়াছে । 


স. 


কান্বোজের পুরাতন্ব ও প্রাচীন ললিতকলা 


আরি মার্শাল 


ইন্দোচীন প্রত্বতত্ব-বিভাগের ডাইরেক্টর 


বর্তমান ফরাসী ইন্দোচীনের দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগের যে প্রায় এক সহস্র প্রতিষ্ঠানের বর্ণনা দিতে হয়, তাহাদের 
অঞ্চল এখন কাঙ্দোজ নামে খ্যাত তাহার পুরাকালের নাম মধ্যে অনেকগুলি আয়তন, স্থাপত্যকৌশল এবং 
ছিল থমের রাজ্য। 
চীন দেশের পুরাণ এবং 
কান্বোজের শিলালিপিতে 
এই দেশের যে বিবরণ 
পাওয়া যায় তাহাতে 
্রীষ্টায় নবম হইতে 
চতুর্দশ শতক ব্যাপী 
এক অতি গৌরবময় 
সন্তাতার সঠিক ও উজ্জ্বল 
চিত্র প্রকাশিত হয়। 
আঙ্কোরের মন্দিরগাত্রে 
খোদিত শিলাচিত্র এই 
সকল বিবরণ সমন 
করে, উপরন্ত এ 
ভাঞ্চধ্য-আলেখ্যে প্রাচীন 
খমের-রাজগণের সময়ের 
সমৃদ্ধি ও সংস্কৃতির উৎ্বুষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। 
এ সকল ধাশ্মিক নরপতি 
স্থদূরবিস্তৃত রাজ্যের সর্ববস্ 
অনেক মন্দির স্থাপন 
করিয়াছিলেন, সেগুলি 
এখন আধুনিক শ্যামদেশ 
(থাইদেশ ), কান্োজ, 
কোচিন-চীন এবং দক্ষিণ- 
লাওস দেশে বর্তমান। 
এই সকল মন্দিরের 
বিবরণ দিতে হইলে 





ৰায়েশ নরমুখযুক্ত অষ্টচ্ড়া 


৩২--১২ 





বায়ে? 
কারুকাধ্যের সৌন্দধ্যে' জগতের প্রাচীন ও মধ্য 
যুগের যে কোনও মহত্তম প্রতিষ্ঠানের সমকক্ষ বলিয়া 
পরিচিত হইতে পারে। 

এই সকল প্রতিষ্ঠানই স্থাপত্যের বিশেষত্বযুক্ত এবং 
মেই মৌলিকত্বে ইহা স্পষ্টই বুঝায় * যে যদিও 
খমেবদিগের কলাশিল্পের উদ্ভব ভারতীয় সভ্যতার 
জ্যোতিতেই হইয়াছিল এবং থ্মেরগণ ভারত হইতেই 
ংস্কৃতির কয়েকটি ধারা লাভ করিয়াছিল রিস্ক উহার! 
অল্ককালের মধ্যেই ভারতীয় মানশান্ত্রের নানারূপ 
পরিবর্তন করিয়া এক অভিনব স্থাপত্যবিদ্ার বিকাশ 
করে। এই সকল মন্দিরগান্র যে আলেখ্যরাজিতে 
শোভিত তাহার রূপ, অলঙ্কার ও পরিমাণের প্রাচুধ্যের 
তুলনা পৃথিবীর অন্য কোনও স্থলে অল্পই পাওয়া যায়। মনে 
হয় যেন খমের ভাস্করগণ মধ্যযুগের ইয়োরোপী় শিল্পীর 





পাশ্চাত্য গবেষকদের মতে।-£অনুবাদক। 


-১৩৪৭ 





পূর্ব দিকের চত্বর হইতে দৃশ্য 

কল্পনা ও চিত্রকৌশল, গ্রীক্দিগের রেখাপাতের সুষমা 
ও, প্রাচ্য শিল্পীর রূপবাহুল্য একাধারে পাইয়াছিল।ণ* 
এই সকল গুণের মিশ্রণে এমনই অপরূপ শোভার বিকাশ 
হইয়াছে যে দর্শকমাত্রই আস্কোর দেখিয়া বলেন, “আমি 
এইরূপ দৃশ্ ইতিপূর্ব্বে কোথায়ও দেখি নাই ।” 

কাগ্থোজের ইতিহাস খ্রী্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে আনস্ত 
হয় নাই, কিন্ত উহার পূর্বগত শতকগুলিতেই ভারত 
হইতে বৌদ্ধ ও ত্রাঙ্ষণ্য সভাতাবাহী এক ম্ত্রোত 
এই দেশ পর্্স্ত বহিয়া চলিতেছিল। বৌদ্ধ শ্রমণ, ্রাহ্ষণ 
পুরোহিত, বণিক ও পরিব্রাজকের দল ভারত হইতে 
এদেশে আসিয়া হিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধারায় এদেশ 
প্লাবিত করিয়াছিলেন। এ ছুই ভারতীয় ধর্মের প্রভাবে 
এদেশে বহু মন্দির স্থাপিত হয় যাহা এখন কাদ্বোজে 





1 অঞ্স্তা, এলো রা, সাটী ও পাদিপোলিম--এই সকল কলাকৌশল 
ও সৌন্দর্যের নিকটতর নিদর্শন ।--অনুবাদক | 


সর্বত্রই দেখিতে পাণয়া যায়। উহাদের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলি 
আগ্রোরের বিরাট হদে উত্তরভাগে স্থিত, যেখানে খমেধ 
রাজকুলের এক প্রধান রাজধানী ছিল। 

ইন্দোচীনের প্রাচীন অধিবাসিগণ মাঁলয়-পলিনেসীয় শ্রেণীর 
একবংশোছুত ছিল। তাহারা এক অতি প্রাচীন সভ্যতা 
হইতে নানা বিশ্বাস, ইতিবৃত্ত _ হয়ত কিছু কলাশিল্পও__ 
উত্তরাধিকারস্থত্রে পাইয়াছিল। এ অতি প্রাচীন সভ্যতা 
এখন “€সিয়ানিক” (মহাসাগরজাত) বলিয়া খ্যাত, কেন-না 
আমাদের ধারণা প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে উহ্হার উদ্ভব 
হয়, কিন্তু এখনও এ বিষয়ে আমাদের জ্ঞান অতি 
অল্পই। উহার প্রভাব মধ্য-আমেরিকা এবং দক্ষিণ- ও 
পূর্বব- এশিয়ায় ব্যাপ্ত হয় এবং সেই জন্তই এ সকল দেশের 
কলাশিল্লে কতকগুলি সাধারণ উপকরণ লক্ষিত হয়। এই 
সকল প্রভাবের মিশ্রণই-যাহার সহিত ভারতের পথে 
প্রাপ্ত মিশর, অস্থর ও পারস্তের কলা-উপকরণও যুক্ত 


কান্োজের পুরাতত্ব ও প্রাচীন ললিতকলা! 





৫ পা 
চ্ 
1 ৬৩৯ রঃ ঘা 
2 জা ৮ এ ০, ০ 
্ দিন ০০ রর 
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হইয়াছিল*-__খ মের কলাশিল্পে এক মৌলিকত্ব স্থাপিত করে 
যাহার প্রভায় উহ! জগতে উচ্চস্থান লাভ করে। 

্রী্টীয় সপ্তম শতকে কাম্বোজ দেশের চতুদ্দিকে ইটের 
তৈয়ারী উচ্‌ অটটচ্ড়া (টাওয়ার) স্থাপনা কর! হয়। এই- 
গুলি কখনও পৃথক্‌ পৃথক থাকিত, কখনও কয়েকটি একত্রে 
স্থাপিত হইত । এগুণ্লর স্থাপত্য দক্ষিণ-ভারতের স্থাপত্য- 
রীতির কতকটা অন্ুযায়ী। কিন্তু নবম শতকে, খমের- 
রাজকুলের উদ্ভবের সঙ্গে সঙ্গে এক নৃতন স্থাপত্যশিল্প 
দেখা দিল। 

কলাশিল্পের (এই দেশের) এই নূতন রীতি যাহা 
“কুলীন” বা ক্লাসিক” নামে পরিচিত (পূর্বেকার কলারীতি 
“আদিম” নামে খ্যাত) নিয়লিখিত কয়েকটি বিশেষ 
লক্ষণযুক্ত। প্রথমতঃ, ইহাতে প্রতিষ্ঠানগুলির আয়তন 





স* মিশর ও অস্ুর দেশের কলার প্রভাব ভারতে বিশেষরূপে আসিষ়া- 
ছিল কি ন। সন্দেহ--অনুবাদক। 





মে 


আঙ্কোর-থম 


( দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ ) বুদ্ধি হয় :এবং ইটের পরিবর্তে ইহাতে 
বালুকা-প্রস্তরের বাবহার আন্ত হয়। দ্বিতীয়তঃ, প্রধান 
গর্ভগৃহের সহিত বহু অঙ্গের যোগ এবং অনেকগুলি 
গ্যালারী দ্বারা পৃথকস্থিত উচ্চ অটরচুড়াগুলির পরস্পরের 
সহিত সংযোগ স্তাপিত হয়। খমেরদিগের কলাশিল্পের 
প্রগতির চরম উৎকর্ষ সাধিত হয় আস্কোর ভাটের যুগে 
(শী: ভ্বাদশ শতক ) এবং এ সময়ই উহ্ভার উজ্জলপতম প্রকাশ 
দেখা যায়। 

ইহার পর দেশ যুদ্ধবিগ্রহে বিধ্বস্ত হয়, আনাম- 
অঞ্চলের ছামগণ এবং উত্তর-অঞ্চলের শ্যামদেশীযগণ 
ক্রমাগত আক্রমণ করার ফলে খমেরগণ জমে নিস্তেজ 
হইয়া পড়ে এবং শেষে পরাজিত হইয়া, খর: চতুর্দশ শতকে 
আঙ্কোর ছাড়িয়া পূর্ববদিকে পলাইয়া যাইতে বাধ্য হয়। 
ইহাই খমের-রাজ্যের অবসান। ইহার পর খমেরদিগের 
গৌরবের জ্যোতি রান হইয়া! মিলাইয়া যায় এবং তাহাদের 
মন্দির ও প্রাসাদগুলি লুষ্ঠিত ও বিধ্বস্ত হইবার পর 
পরিত্যক্ত ও জনমানবশূন্য হইয়া পড়িয়া থাকে। 

বন্তবৃক্ষলতার আবরণ মন্দিরগুলি ছাইয়! তাহাদের লোক- 


হস্তিণ-চত্বর 


চক্ষুর আড়াল করিয়া ফেলে এবং এই অবস্থায় ১৮৬০ খ্রীষ্টাবে 
ফরাসী পর্যাটক গ্রারি মুহো এ মন্দিরগুলি পুণরাবিষ্কার 
করেন। তিনিই প্রথমে জগতের নিকট এই বিরাট স্মৃতি- 
সৌধগুলির কথা প্রকাশ করেন, তাহার পূর্বের গুলি মানব- 
স্থাতির বাহিরে চলিয়া গিয়াছিল। সে সময় এ অঞ্চল শ্যাম 
রাজ্যের অন্তভূক্তি ছিল। ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে উহা ফরাসী 
সামাজ্যের অধিকারে আসায় প্রাচীন খমের-রাজোর নানা 
অঞ্চল পুনর্বার--অবশ্ত ফ্রান্সের অধীনে--একত্র হয়। 
১৯০৮ সালে লেকোল ফ্রাপেজ্ ছ্য একত্রে ওবেয়াত 
নামক বিখ্যাত ফরাসী পুরাতত্বপরিষদের বিশেষ চেষ্টায় 
আসঙ্কোরের মন্দির ও সৌধগুলির রক্ষণাবেক্ষণের চেষ্টা 
আরম্ভ হয় এবং ইহার ফলে ধ্বংসোনুখ মন্দিরগুলির 
সংস্কার ও রক্ষণের ব্যবস্থা স্ুচারুরূপে হয়। তখন- 
কার সেই বৃক্ষলতাগুল্ম-আচ্ছাদিত মন্দির, অট্চুড়া 
ও সৌধমালার দৃশ্য আজ কল্পনার চক্ষে দেখাও ছুব্বহ। 
এক দ্বিকে যদিও এ শ্যামল আবেষ্টনী এ প্রত্ষ্ঠানগুলিকে 
বিজাতীয় সৌন্দর্য দান কবিয়াছিল কিন্তু অন্য দিকে 
উদ্ভিদের শিকড়ের আকর্ষণে ও নির্ধ্যাসে তাহার শিল। 


অগ্রহায়ণ 


পাহ,খান 
হইতে শিলা বিচ্যুত করিয়া ও প্রস্তরগুলিকে জীর্ণ করিয়া 
সনস্তটি এক ধ্বংসম্তপে পরিশত করিতেছিল। 

জঙ্গল কাটিয়া সংস্কার করিবার সময় বহু শিলাচিত্র 
( বা-বেলিফ ) মুক্তি, স্মারক ও অন্য লিপি এবং কতকগুলি 
অলঙ্কত ব্রোঞ্জথণ্ড পাওয়া যায়। বিশেষজ্ঞগণ লিপিগুলির 
(অধিকাংশই সংস্কৃত ভাষায়) পাঠোদ্ধার করিয়া প্রতিষ্ঠান- 
গুলির স্থাপনের সঠিক কাল নির্ণয় করিতে পারেন। 
ইতিপূর্বে বহুকাল যাবৎ এ ম্মারক-সৌধগুলি অতি 
প্রাচীন বলিয়া খ্যাত ছিল। ইতিহাস নামে যে সকল 
কিছবদন্তী এদেশে প্রচলিত ছিল তাহাতে এক্বপ বিবরণই 
পাওয়া যাইত। উপরোক্ত লিপিগুলির পাঠোদ্ধারে দেখা 
গেল যে খমের-সভ্যতার গৌরবময় যুগ খ্বীষ্ীয় নবম হইতে 
অরয়োদশ শতাব্দী পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 

চে সি চি 

আঙ্কোর নগরীর ভিতরে এবং তাহার আশপাশে 
অপেক্ষাকৃত অল্পপরিদর ভূমিখণ্ডে খমের-কলা- 
শিল্পপ্রন্থত গ্রতিষ্ঠানগুলির বহু শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাওয়া 
যায়। এখানে আমি কেবল তাহার প্রধানতম কয়েকটির 
বিষয় বলিব। 

সিয়েম রিয়প নগরের দর্শকের পক্ষে আঙ্কোরভাটের 
আয়তনই প্রধানতম দৃশ্ঠ। জলপূর্ণ প্রশস্ত মন্দির-পরিখায় 


কান্দোজের পুরীতত্ব ও প্রাচীন ললিতকল। 
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পুর্ব দিকের মন্দির-পথ 
মন্দির দ্বারগুলির দীর্ঘ-অলিন্দ প্রকোষ্ঠ ও মধ্যভাগের অট্- 
চূড়া ইত্যাদির প্রতিচ্ছায়া, মন্দিরের ছাদের স্তর এবং 
প্রস্তরমণ্ডিত প্রশস্ত পথ, এই অপরূপ দৃশ্যাবলী দর্শকের 
মনে অতি গভীর ভাবে মুদ্রিত হয়। মন্দিরের বাহিরের 
চত্বরের দেওয়ালের পাশের পরিখা এক-এক দিকে হাজার 
গজের অধিক দীর্ঘ এবং প্রস্থে ছুই শত গজেরও অধিক। 
মন্দিরের প্রপ্ধান ছারের সম্মুখে এই পরিখার উপর দিয়া 
একটি বিরাট প্রস্তরময় সেতৃপথ গিয়াছে, যাহার ছুই পাশ 
পূর্ববকালে সপ্তমুখী নাগশ্রেণীমণ্তিত স্তস্তমালায় সুসজ্জিত 
ছিল। চতুদ্দিকের দেওয়াল পার হইয়া ভিতরে যাইবার 
পথ একটি মণ্ডপের ভিতর দিয়া, যাহার চতুষ্পার্ে দীর্ঘ 
প্রকোষ্ট (গ্যালারী) এবং মধ্যে তিনটি দ্বারপথ। ছায়াময় 
বুক্ষশোভিত প্রশস্ত পথ, শ্তামল তৃণমণ্ডিত চত্বর এবং 
জলপূর্ণ দীঘি এই সকলের শোভায় আস্কোরভাট যথার্থই 
ইউরোপের শ্রেষ্ঠ রাজপ্রাসাদ ভার্সাইয়ের সহিত তুলনা 
হইতে পারে। মন্দিরের মধাভাগের স্ৃতিসৌধ, যাহার 
উচ্চ অট্চ্ড়াগুলিকে দুর হইতেই ত্রিতলব্যাপী দীর্ঘ 
প্রকোষ্ঠগুলির উপর বিরাজ করিতে দেখা যায়, যতই 
নিকট হইতে দেখা যায় ততই সৌম্য রূপ ধারণ 
করে। মন্দিরের দৃশ্থাবলী যেরূপ ক্রমশ: প্রকাশের 
অস্থপাতে দর্শকের দৃষ্টিগোচর হয় তাহাতে মন্দিরনিশ্মাত। 


১৩৪৭ 





প্রা কে। ৪ 


স্থপতিগণের দৃশ্যবিন্তাসের জ্ঞান কত গভীর ছিল, ঘন- 
সন্গিবেশের ধারণা কিরূপ সমীচীন ছিল এবং রেখাপাত 
ও অনস্কার-যোগের কল্পনা কিরূপ তীক্ষ ছিল, তাহা 
আশ্চর্ধ্যভাবে প্রকাশিত হয়। মন্দিরের গ্রকোষ্ঠগুলির 
ভিতরে প্রবেশ করিলে এক দৃশ্য দেখা যায় যাহা! একাধারে 
অভিনব ৪ মর্খস্পর্শী। দীর্ঘ প্রাকোর্টের প্রাচীরগান্ত 





মন্দিরের-ভিতরের স্থাপতা-অলঙ্কার 


পাচ শত গজের অধিক 
ব্যাপী শিলাচিত্রমালায় 
সজ্জিত। এই খোদিত 
চিন্রাবলীতে দেবদেবী, 
পুরাণ-প্রথিত বীরগণ ও 
মন্দির-প্রতিষ্ঠাতা খমের- 
বৃুপতির 'জীবন-বৃত্বাস্ত 
বধিত আছে। উৎসবে, 
ব্যসনে, বাজপ্রাসাদের 
নানা দৃশ্তে এবং হিন্দু- 
দিগের কাব্যবণিত নান! 
প্রসিদ্ধ বীরকীন্তি সাধনে 
বান্ত এই পৌরাণিক ও 
এঁতিহাসিক নায়কদিগের 
কত শত দৃশ্ঠই দেখা 
যায়। দক্ষিণ দিকের 
প্রকোষ্ঠে মন্দিরনিষ্মাতা 
খমের-রাজার যুদ্দযাক্রার 
চিত্রাবলীর পর নরকে 
পাগীর শান্তি ও স্বর্গে 
পুণ্যাত্সাগণের আনন্দের 
নানা আলেখ্য আছে। 
ভূমিতল হইতে ছুই শত 
ফুট উর্দে আরোহণ 
করিলে পরে উচ্চতম 
তলে পৌছান যায় 
যেখানকার মধ্যস্থিত 
মঞ্চের গর্ভগৃহে মন্দিরের 


পবিভ্রতম অংশ বিরাজ করিতেছে । এখানকার চতুদ্দিকের 
প্রাচীরগান্র খোদিত চিত্রে ও ভাস্কর্য-অলঙ্কারে মণ্ডিত, 
যাহার মধ্যে অলঙ্কারমালায় আচ্ছাদিত নগ্রবক্ষা হাস্যমুখী 
দেবললনাগণকে দেখিলে মনে হয় যেন তাহারা দর্শককে 
শ্মিতমুখে পুষ্পদানে ইচ্ছুক। 

মন্দিরের গগনচুম্বী অটরচূড়ামালা, অলিন্দ এ 


ওগ্রহথায়ণ 


কান্দোজের পুরাভিত্ব ও প্রাচীন ললিতকলা 
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প্রকোষ্ঠের অলঙ্কত ত্যর বহন কৰিয়া নীল আকাশে 
যেরূপ হুদৃঢ় ঘন রেখাপাত করিয়া উদ্নত হইয়া আছে তাহা 
সত্য সত্যই স্থগস্তীর মহিমাপুর্ণ। 
বলা যাইতে পারে আস্কোরভাটে যে স্থাপত্য- 
কল্পনা বাস্তব রূপ ধারণ করিয়াছে তাহীর বিশুদ্ধতা এতই 
কুলীন (ক্লাসিক) ও আভিজ্ঞাত্য এতই উচ্চবর্গের যে 
জগতে তাহার সমকক্ষ আর কোথাও আছে কিনা সন্দেহ। 
আস্কোরের শেষ রাজধানীর মধ্যভাগে স্থিত ছাদশ 
বাত্রয়োদশ শতাবীতে নিশ্মিত বায়ো মন্দির সম্পূর্ণ 
অন্য ধরণের । প্রথম দর্শনে মনে হয় যে উহা কোন 
বিরাটু শিলাখণ্ড যাহ! প্রারকতিক শক্তিতে খোদিত ও 
কষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু নিকটে গেলে দেখা যায় যে, 
উহার মধাভাগের সৌধসমষ্টিতে বিভিন্ন উচ্চতার কয়েকটি 
অট্ট চুড়। রহিয়াছে তাহা! বিরাট নরমুখের প্রতিরৃতিতে 
শোভিত। আক্কোর-থম নগরীর প্রাকারের তোরণগুলি 
এই মন্দিরের সমদলাময়িক এবং সেগ্তলিকেও স্থপতিগণ 
এরূপ নরমুখ-যোগে অলঙ্কৃত করিয়াছে । 
বায়ে মন্দিরে প্রবেশ করিলেই প্রথমেই এক গোলক- 
ধাধার জালে পড়িতে হয়। কয়েকটি দীর্ঘ অলিন্দ-প্রকো্ঠ 
(গ্যালারী) নানা কোণ হইতে আসিয়া কয়েক স্থলে মিলিত 
হইয়া! পারাপার হইয়াছে । মিলনস্থলগুলিতে খিলানের 
ছড়াছড়ি এবং চারি দিকের দেওয়াল অসংখ্য খোদিত 
শিলাচিত্রের শোভায় পরিপূর্ণ। কোথাও পুষ্পের ভার 
লইয়! দেববালা, কোথাও পদ্মে নৃত্যুশীলা অপ্মর1, কোথাও 
বাক্ষুপ্র মৃহ্তিমালা ও সাধারণ তাস্কর্য-অলঙ্কার। কিন্তু 
উপরের মঞ্চে ( প্ল্যাটফশ্মে ) উঠিয়া মন্দির-মখ্যভাগের প্রায় 
১৫০ ফুট উন্নত অট্রচূড়ামালার পাদমূলে পৌছান মাত্র 
মনে হয় যেন এক স্বপ্ররাজোর মায়াকুগুলে আসিয়াছি। 
মঞ্চের চতুন্দিক অতি অদ্ভুত সমুন্ূত অটচুড়ামালায় ঘেরা, 
তাহাদের প্রত্যেকটির অতি বৃহৎ নরমুখ যেন স্মিতহাস্তে 
দর্শকের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করে। সেযেন স্বপ্নরাজ্যের 
দানবপুরী পাষাণে বাস্তব রূপ গ্রহণ করিয়াছে--সে যেন 
লোকজগতের স্থাপত্যের অতীত ! 
| ইহার তুলনা জগতের অন্ত কোনও স্মারক-সৌধের 
সহিত চলে না। মন্দিরের বাহিবের অংশের দীর্ঘ অলিন্দ- 


প্রকোষ্ঠগুলির খিলান ছাদ কবে ধ্বংস পাইয়া লুপ্ত 
হইয়াছে, প্রাচীরে খোদিত শিল্পাচিত্রের সারির লুপ্ত- 
প্রায় শেষাংশ এখনও দেখা যায়। যাহাতে সেই 
অতীত যুগের খমেরদিগের জীবনযাত্রার কতশত 
দৃশ্য অদ্ধিত ছিল। নদীর ধারের হাট-বাজার, নদীর 
বক্ষে জেলেদের নৌকা, প্রাসাদের অস্তঃপুরে রাজ- 
পবিবারের আমোদ-প্রমোদ সভা-সম্মিলন সবই ছিল 
সেইখানে । এই শিলাচিত্রের এক প্রশস্ত অংশে 
আছে সেনাবাহিনীর যুদ্ধধাত্রার ছবি-যেকুপ আক্কোর- 
ভাটে পাওয়া যায়। যুদ্ধবিগ্রহের ছবি যাহা আছে 
তাহা দেখিলে শিলালিপির এতিহাসিক কাহিনী যেন 
চক্ষের সম্মুখে জাগিয়া উঠে। 

স্থাপনের সময় মন্দির বুদ্ধদবকে নিবেদন কর! 
হয়। কিন্তু কিছুকাল পরে দেশে ধশ্মান্তরের প্রবাহ আসায় 
ইহা শৈবধন্মাবলস্িগণের অধিকারে আসে। বোধ হয় 
মন্দিরের অট্ুচুড়ার মুখগ্ুলি বৌদ্ধ দেবগণের, সম্ভবতঃ 
বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বরের, এবং সাধারণ অঙ্মানে 
সেগুলি যে ত্রদ্ধ! বা শিবের মুখমণ্ডল বলিয়া পরিচিত তাহা 
বোধ হয় ভুল। বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বরই ছিলেন 
প্রাচীন নগরের অধিষ্টাতা দেবতা। শৈবধশ্মবিশ্বাস 
বৌদ্বধন্মকে স্থানচাত করার সঙ্গে সঙ্গেই মন্দিরের 
প্রত্যেক অঙ্গ হইতে বৌদ্ধমতের সকল মুস্তি ও চিত্র তুলিয়া 
ফেলা হয়। 

বায়োর অতি নিকটে এবং নগরীর প্রধান চতুফষ- 
প্রাণের পাশে রাজপ্রাসাদের ভগ্াবশেষ এখনও বর্তমান । 
তখনকার দিনে একমাত্র দেবতার জন্যই পাষাণ-পুরী নিন্মিত 
হইত, স্বয়ং রাজা ইট বা কাঠের প্রাসাদে থাকিতেন। 
শত-শত বৎসরের কালের প্রকোপে রাজপুরীর আর কিছুই 
নাই, আছে মাত্র চতুদ্দিকের প্রাকার এবং একটি ৩২৫ 
গজ দীর্ঘ পাষাণ-চত্বর (6০1180০) যাহার গাত্রে এক সুদীর্ঘ 
ও অন্তি অপরূপ শিলাচিত্রে হন্তিযুথ লইয়া শিকারের 
দৃশ্ঠ অস্কিত আছে। প্রাকারের ভিতরে ল্যাটেরাইট 
প্রস্তর নিশ্মিত পিরামিডের উপর একটি ছোট মন্দির 
আছে যাহার নাম ফিমিয়েনকস্‌। কথিত আছে যে, পূর্বব- 
সকালে এখানে এক ন্বর্ণময় মণ্ডপ ছিল যাহার ভিতরে 
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প্রবাসী 


১৩৪৭ 





খমের-রাজগণ প্রতি রাত্রে রাজোর অধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
দর্শন পাইতেন। দেবী নাগিনী রূপে দেখা দিতেন 
এবং কিন্বাদস্তীতে ইহাও আছে যে খংমের-রাজবংশ 
নাগকুলোত্তব। 

এই “গৌরব-চত্বরের” পাশে- যাহার অন্ত নাম “হস্তিযুখ 
চত্বর”-নৃপতি লেপ্ুর চত্বর দেখা যায়। আঠার বৎসর 
পূর্বে এই চত্বরের ভিতরে পাকা গীথুনিতে ঢাকা একটি 
দেওয়াল আবিদ়্ুত হয়। বাহিরের আচ্ছাদন খুলিয়! 
ফেলিলে দেখা গেল এঁ দেওয়ালে অতি স্বন্দর শিলাচিত্রে 
নাগিনী, রাজকন্া, নাগ ও রাক্ষস পর্ধ্যায়ক্রমে পরে পরে 
অস্ধিত রহিয়াছে। এই চত্বরেই এক প্রসিদ্ধ মুস্তি পাওয়া যায় 
যাহার নামে সমস্ত চত্বরটি এখন খ্যাত। এই মৃত্তি পনুপতি 
লেপ্রু” নামে পরিচিত যদিও এই নামকরণের কোনও 
এঁতিহাসিক ভিত্তি নাই, আছে কেবল সেইরূপ সাধারণের 
বিশ্বীস যাহাতে অনেক ম্মারক-চিহ্কের অহেতুক নামকরণ 
হইয়া থাকে। 

আক্কোর-থমের নগর প্রাকারের ভিতরে আরও অনেক 
ছোটবড় মন্দির-মণ্ডপ, চত্বর, জলাশয় ইত্যাদি আছে, 
তাহার মধ্যে বায়ে! এবং ফিমিয়েনকসের মাঝামাৰি বাফুয়ন 
মন্দির ও তাহার ছোট ছোট স্বন্দর শিলাচিত্র উল্লেখ- 
যোগ্য । ্ 

নগর হইতে দূরে পূর্বব দিকে টাকিও নামক মন্দির 
আছে। হিন্দুধশ্মমতে দেবদেবীর বাসস্থান পর্বতশিখরে 
সেই জন্ত অনেক খ.মের মন্দির প্রাকৃতিক বা কজিম গিরি- 
শিখরে স্থাপিত হইত। টাকিওর পঞ্চ অটচুড়া এইরূপ 
স্তরে স্তরে নিশ্মিত উচ্চ মঞ্চের উপর দ্াড়াইয়া চারি- 
পার্থর বনানীর বহু উপরে নীল আকাশে মাথা তুলিয়া 
রহিয়াছে । এই মন্দিরের কারুকাধ্য জঁন্ত মন্দিরের 
তুলনায় রুক্ষ এবং দেওয়ালের উপরের অংশ চিত্রশূন্ত । 

টা প্রোহম মন্দির এখনও জীর্ণধবংসাবশেষের অবস্থায় 


আছে। এই বিহার প্রশস্ত ক্ষেত্রের উপর বিরাজমান । 
ইহার উদ্ান-সীমানার প্রাচীর এক এক দিকে 
মহত গজের অধিক । মন্দিরের চত্বর ও প্রাঙ্গণ- 


গুলিতে বৃক্ষগ্ুল্সের আচ্ছাদন এখনও রহিয়াছে এবং 
তাহাদের শ্টামল শোভা মন্দিরের মণ্ডপ ও নানা স্থাপত্য ও 


ভাস্কর্য অলঙ্কারের সহিত মিলিয়া এক অতি অপূর্ব 
সৌন্দর্য্যের সথষ্টি করিয়াছে। 

নিকটস্থিত বাণ্টেয়ে ক্দেই মন্দির দেখিলে সহজেই বুঝা! 
যায় টা প্রোহ'ম মন্দিরের সংস্কার ও সংরক্ষণ করিলে উহার 
আকুতি কিবূপ হইবে। ছুইটিই এক সময়ের এবং 
একই ধরণের মন্দির এবং সংস্কার ও সংরক্ষণের কাজ 
সম্পূর্ণ হওয়ায় বাণ্টেয়ে ক্দেই মন্দিরের সংস্থান, পরিমাপ 
ও নিম্মাণরীতি ইত্যাদি সহজেই ধরা যায়। 


প্রাহ খান নামক বিরাট মন্দিরও এ যুগের কীর্তি। এই 
মন্দিরের বহিঃপ্রাকারের তোরণের সম্মুখে স্থাপত্যবিদ্যার 
এক অত্যাশ্চধ্য নিদর্শন আছে। এই তোরণের সম্মুখে ও 
ভিতর দিয়া প্রশস্ত প্রন্তর-ফলক নিশ্মিত রাজপথ পরিখা 
পার হইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছে । রাজপথের ছুই 
পাশের সীমানা স্তস্তের সারি দিয়া বাধান আছে। এই 
স্স্তলহরী নিপুণ ভাস্করের কৌশলে সগ্রমুখ নাগধারী 
বিশালকায় দেব ও দানব মুক্তি ধারণ করিয়াছে। বাস্থকি 
নাগ দিয়া স্বরান্থরের সমুদ্র-মন্থনের প্রতিরূপ এই 
স্তস্তলহরীতে ফলিত হইয়াছে। স্তস্তের শেষে উদ্ত-ফণা 
সপ্রমুখ বাস্থকি যেন মন্দিরের শক্রুকে আক্রমণোগ্ঠত 
বলিয়া মনে হয়। অন্য দেশে অন্য অনেকেই রাজপথের 
ছুই ধার মৃত্তিশ্রেণী দিয়া শোভিত করিয়াছেন কিন্ত 
এক পরিকল্পনায় ও একই পৌরাণিক আখ্যানের 
বিষয়বস্থ দিয়া এরূপ ভীম পরিমাপের স্থাপত্য-অলঙ্কারের 
স্থহি করিতে কেহই সমর্থ হইতে পাবেন নাই । আসঙ্কোর- 
থম নগরীর পঞ্চতোরণের সম্মুখেও এই একই পরিকল্পনার 
স্তস্তলহরী ছিল। নগরীর বিজয়-তোরণের সন্মুখের খণ্ড 
খণ্ড মৃত্তি যথাস্থানে জুড়িলে ইহাই দাড়াইবে। 


নেয়ক পেয়ন নামের ছোট মন্দিরটি অন্য ধরণের | 
একটি বৃহৎ দীঘি কেন্দ্রে রাখিয়া চারি ধারে অনেকগুলি 
ছোট জলাশয় কাটা হয়। বড় দীঘিটির কেন্দ্রে পদ্মের 
আকারে শ্তরে স্তরে নির্মিত প্রন্তর মঞ্চের উপর একটি 
ছোট মন্দির আছে। পূর্ববকালে এই পুক্করিণীগুলির জল 
বোধ হয় রোগশাস্তির জন্য ব্যবহৃত হইত । দুঃখের বিষয় 
এখন বৎসরের অধিকাংশ সময় এগুলিতে জল থাকে 
না এবং যে হ্ন্দর বনস্পতি এতদিন মন্দিরকে 


অগ্রহায়ণ 


কান্বোজের পুরাততু ও প্রাচীন ললিতকল। 


২৫১ 





ছায়াদান করিয়া দাড়াইয়া ছিল সম্প্রতিসেটিও বজপাতে 
ফাটিয়া পড়িয়াছে। 

প্রেকূপ নামে আর একটি মন্দিরের সংরক্ষণকাধ্য 
সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, ইহার সমন্তই ইটের তৈয়ারী। 
ইহাও স্তরে সুরে গঠিত পিরামিড-আকার মঞ্চ-ভিত্তির 
উপর পাচটি উন্নত অট্রচূড়া স্থাপন করিয়া প্রতিষ্ঠিত। 
ইটের রক্তাভ বর্ণ এই মন্দিরসমষ্টিকে বৈশিষ্ট্য দান 
করিয়াছে । 

আস্কোর অঞ্চলের অন্যান্য প্রধান মন্দির মধ্যে ফনোম 
বাখেঙ্গ উল্লেখযোগ্য । একটি টিলার শিখরের মধ্যস্থলে 
স্থাপিত পিরামিড ভিত্তির উপর দেওয়ালটি রহিয়াছে । 
ইহা আক্কোরভাট ও আক্কোর থমের মাঝামাঝি অঞ্চলে, 
প্রথম আক্ষোর নগরীর কেন্তরস্থলে। ইহারই চতুষ্পার্থে 
মহারাজ যশোবশ্মণ খ্ীষ্টীয় নবম শতকে তাহার রাজধানী 
স্থাপন করেন। 

আঙ্কোরের মন্দিরগুলির কয়েক যোজন দূরে অন্য 
কয়েকটি স্মৃতিমন্দির আছে। বাণ্টেয়ে সামে মন্দিরের 
ংরক্ষণের আরম্তেই একটি স্থন্দর ভাক্করধ্য-অলঙ্কারপূর্ণ 
চত্বর পাওয়া যায় যাহার উপর দিয়া মন্দিরের প্রধান 
প্রবেশপথ চলিয়া গিয়াছে । আক্কোরের পথে, অল্প দুরে 
রলুয়স সৌধমালার মধ্যে প্রাহ্‌ কো নামে ইটের অট্চুড়া- 
রাজি আছে যাহার মুন্ময় কারুকাধ্যের এক অংশ রক্ষা 
করা গিয়াছে। ইহা নবম শতাব্দীতে নির্শিত। 

সর্বশেষে আঙ্কোর হইতে বাইশ মাইল দূরে স্থিত এক 
দেবস্থলের বিষয় বলিব। ইহার নাম বাণ্টেয়ে শ্রেই, এবং 
ভাস্করের দৃষ্টিতে ইহা সকল মন্দিরের মধ্যে অনুপম সুন্দর । 
এই ছোট মন্দিরটির আয়তনের স্বপ্লত্ব বিশেষ ভষ্টবা। 
ইহার উচ্চতম অটচুড়া মাত্র ৩৩ ফুট উন্নত এবং ভিত্তি- 
মঞ্চ মাত্র চার ফুটের অল্লাধিক উচ্চ । 

মন্দিরপথের ছুই পাশে শিলান্ভ্ত, তাহার পর 
মন্দিরের প্রবেশ-পথে তোরণমণ্ডপ, যাহার একটি কারু- 
কার্য খচিত ছাদের স্বন্ধের সম্পূর্ণ সংস্কার হইয়াছে, তাহার 
পর মন্দির । ছুই প্রস্থ গ্রাকার-ঘের] নিবিড় কারুকার্য্য- 
ময় মন্দিরগুলি এখন উন্নতশির হইয়া অনুপম শোভা 


বিস্তার করিতেছে। মন্দিরগুলি যে-পুক্করিণীর মধে) 
৩৪স্১৩ 


স্থাপিত, ছুঃখের বিষয় সেটি শুকাইয়া গিয়াছে । এই 
মন্দিরগুলির ছাদের কয়েকটি স্বন্ধে (পেডিমেন্ট ) ষে 
খোদিত শিলাচিত্রণ দেখ! যায়, সেগুলি থমের-ললিতকলার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বলিতে পারা যায়। তাহাদের আলেখ্য- 
বিস্তাস এবং শিল্পকৌশল ছুই-ই অতি উচ্চ অের। 

আঙ্কোরের স্মৃতিসৌধসংস্কার-বিভাগে যে নৃতন 
পদ্ধতি এখন চলিতেছে তাহাতে উত্ভিদাি দ্বারা ভূপাতিত 
মন্দিরের পুরাতন প্রস্তরগুলিকে পরিষ্কার করিয়া পুনর্ব্বার 
যথাস্থানে দৃঢ়ভাবে যোজনা করিয়া মন্দিরের প্রধান 
প্রধান অংশের পুনর্গঠন করা হয়। এই মন্দির-সমষ্টির 
সমস্তই এভাবে সংস্কার করায় দর্শক এখন সেই দৃশ্তই 
দেখিতেছেন যাহা খমের-রাজকুলের গৌরবময় যুগে শত- 
সহস্র তীর্ঘদর্শনকামী দেখিয়া গিয়াছে । মন্দিরের প্রাচীন 
যুগের অবস্থার একূপ স্থচারুভাবে লুপ্তোদ্ধার খমের- 
স্বৃতিসৌধ-ধ্বংসাবশেষগুলির মধো অতি অল্প স্থলেই 
হইয়াছে। মন্দিরের ভিত্তিশিলায় অঙ্কিত লিপির 
পাঠোদ্ধারে সঠিক জানা গিয়াছে যে ইহা খ্রীঃ: ৯৬৭ সালে 
স্থাপিত হয়। 

পরিশেষে বলা যায় যে থমের-শিল্পকলার উদ্ভব ও 
প্রগতির যুগ, মধ্যযুগের ফ্রান্সের সংস্কৃতিপ্রবাহের সম- 
সামঘ়্িক এবং এই ছুইটির মধ্যে একাধিক বিষয়ে সাদৃশ্য 
আছে। কিন্তু ইউরোপের রোমান্টিক, বাইজান্টীয় ও রোমক 
শিল্পকলার মধ্যে সংযোগ সুস্পষ্ট ও এই শ্রোত রেনেসাসের 
কাল পধ্যন্ত সমানে চলিয়াছিল, অন্ত দিকে খমেরদিগের 
কলাশিল্লের উদ্ভব ও লোপ ছুই-ই যেন আকম্মিক ব্যাপার । 
আমি আগেই বলিয়াছি, ইহার উদ্ভব হিন্দ-সভ্যতার 
প্রভাবেই হইয়াছিল এবং এদেশের ধর্ম, পৌরাণিক 
আখ্যাগ়িকা ও সাহিত্য প্রভৃতি সমস্তই ভারতের সভ্যতার 
আলোকে অনুপ্রাণিত।* কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বলা 
উচিত যে এদেশের শিল্পকলার অনেকগুলি উপকরণ দেখা 
যায় যেগুলি খমেরদিগের নিজন্ব ছিল 'বলিয়াই মনে হয়। 
তাহার প্রধান একটির কথা বলি : রেখাপাতের পরিমাণ, 


অনুপাত ও সামঞ্জস্য, ভূমধ্যসাগরিক শিল্পকলার ক্লাসিক 
যুগের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। 





২৫২ 


ও ও প্রবাঙী 


১৩৪৭ 





খমের-শিল্পকলার আকস্মিক অধঃপতন, যাহার কারণ 
যুদ্ধবিগ্রহ ও শক্রর আক্রমণ বণিয়া স্থির কর! হইয়াছে, 
ধতট] চরম বলিয়া কয়েক জন লেখক বলিয়াছেন তাহা 
নয়। আধুনিক কাম্বোজীয়ের কাজকর্মের অনিচ্ছা যথেষ্টই, 
কিন্তু তাহার শিল্পকলায় রুচি ও প্রবৃত্তি দুই-ই আছে। 
দেশজাত শিল্পকলা বিদ্যালয় ( লেকোল দেজার্স এন্দিজেন ) 
ফনোম পেন্হ,নগরে বিশ বৎদর পূর্বের স্থাপিত হওয়ায় 
পূর্বকালের শিল্পকলার চর্চার ও পুনর্জাগরণের বিশেষ 
সহায়তা হইয়াছে । ইহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে 
আঙ্জিকার কাম্বোজীয়গণ সত্য সত্যই সহশ্র বৎসর পূর্বেকার 
দেই শিল্পীর্দিগের বংশধর যাহাদের নিম্মিত কারুকার্ধ্য- 
খচিত অনুপম মন্দিরগুলি আজ আমরা এক্প শ্রদ্ধা ও 
বিস্ময়ের চক্ষে দেখি। ফটোগ্রাফ বাঁ লেখনীর ক্ষমতা 
নাই সেই সকল কীন্ডিচিহ্কের রূপগৌরব বা মনোরম 
শোভার উপযুক্ত পরিচয় দেয়। যথাযথভাবে খমের 
জাতির শিল্প-প্রতিভার রস উপভোগ করিতে হইলে সেই 
অতুঙ্গ কীগ্তিগুলিকে তাহাদের প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে 
দেখিতে হয়, যেখানে নিবিড় অরণ্যের কাঠামের মধ্যে 
সেই সৌধরাজির স্থাপত্যরূপের প্রভার সহিত প্রকৃতি- 
দেবীর কবিত্বধারার নিগ্ধরস যুক্ত হইয়াছে । 


অনুবাদকের বক্তব্য 


খমেরদিগের সত্যতার উদয্াস্ত সম্বন্ধে বিশেষদ্রদগের মত 
মানিয়। চল! উচিত। বিশেষতঃ এ দেশের ও এ যুগের শিল্পকলা 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান এদেশে খুব বেশী নাই। তবে যে 
বিশেষজ্ঞ এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তিনি ফরাসী, আুতরাং ফ্রান্স ও 
ইন্মোরোপের সভ্যতার উজ্জ্বল আলোকে শিক্ষিত ও দীর্ষত। সেই 
জন্তই সব বিষয়ই প্রথমে ইষোরোপীয় এবং ততপরে মিশরী ও 
পারমীক সভাতার মাপকাঠিতে ওজন করা ও এ সকল সভ্যতার 
কষ্টিপাথরে পরীক্ষা কর! তাহার পক্ষে স্বাভান্তিক। ভারত- 
বর্ষের সকলই নগণ্য এবং বৌদ্ধ ব। হিন্দু সত্যতার নিজস্ব এমন 
কিছুই ছিল ন। যাহ মহামৃপ্য বা যাহা হইতে অন্থ দেশ খণ 
লইয়া! ধনী হইয়াছে, এরূপ ধারণ! প্রচারে পাশ্চাত্য, বিশেষতঃ 
ইংরাজ বিশেধজ্ঞগণণ বিশেষ কুতিত্ব লাভ করিয়াছেন। প্রবস্ধ- 
লেখক মহাজ্ঞানী প্রত্ততত্ববিদূ সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা 
হইলেও হয়ত এ কথা বলা চলে যে খমের-সভ্যতার গৌরব- 
যুগের সহিত ভারতের সংস্কৃতি-প্রবাহের কতটা নিগৃঢ প্রাণসম্পর্ক 
ছিল সে বিষয়ে বিশেষ চর্চা! করা তিনি প্রয়োজন মনে করেন 


নাই। 


যে-যুগে শখ মের-শিল্পকলা! “সহসা" উদীয়মান হয়, তখনকার 
জগতের সভ্যতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারতের গৌরব প্রায় 
অতুলনীয় । এ-দেশ হইতে সভ্যতার যে শ্রোত স্ুবর্ণভীপ, যবস্ধীপ, 
বলিদ্বীপ ও চম্পায় (কান্বোজ ) বহিয়াছিল তাহ। অতি সতেজ ও 
প্রবল ছিল, এ-কথ পাশ্চাত্য বিশেষজ্রগণও স্বীকার করেন। মেই 
সরস প্লাবনের গিঞ্চনে এ সকল দেশে অতি অল্প সময়ে ষে সভ্যতার 
বীজ অঙ্কুরিত হইয়া অনুপম শিল্পকলায় পুষ্পত হইবে ইহ। 
আর আশ্চর্য কি? যে-যুগে খমের-শিল্পকলার জ্যোতি সহসা 
নিবিগ্া যায়, তখন তারতবর্ধ বর্ধর আক্রমণে প্রলীড়িত এবং 
মহাদেশব্যাণী অরাজকতার জরা জীর্ণ, সুতরাং যে প্রবাহ 
সুদূর কান্বোজের শিকল্পক্ষেত্র এবং রাষ্ট্রচালনের ক্ষেত্র 
চার শত বতসর ধরিয়া সজীব ও সতেজ করিয়া রাখিয়াছিল 
তাহার উতৎস-মুখই রুদ্ধ হইয়া যায়। এরূপ ঘটনায় খমের- 
দিগের রাজ্য ধ্বংস হইবে ইহ! আশ্চধ্য কি? আশ্চধ্য শুধু এই 
যে, পাশ্চাত্য সুধীবর্গ প্রাচ্যদেশের যাবতীয় সত্যতার 
পুরাতত্ববিচারে, দেশ ও কালে অতিনিকট ভারতের প্রতি 
দৃকপাতমাত্র নাঁ করিয়া আরও কয়েক সহম্র যোজন 
দুরের ও খ.মের-যুগের তুলনায় শত শত বংসরের অতীত 
কালের অন্তর্গত সভ্যতার কথ। ভাবিয়া এরূপ “সহসা” উদয় ও 
অস্তের কারণ খু'জিয়া বেড়ান। ভারতের রাষ্ট্রশক্তি একচ্ছত্র 
ও প্রবল থাকিলে খমের-সভ্যতার ধ্বংস হইত কিনা ইহ! বিচার 
করা পুরাতত্ববিদের পক্ষে বাতুলতা, কিন্তু ভারতের হিন্দু-সভ্যতার 
পতনের সহিত কাম্বোজ দেশের পতনের সম্পর্ক কতটা আছে, 
সে-বিষয়ে শেষ কথ। কি বল। হইয়াছে; না সে-বিষয়ে চিন্তা করাই 
নিষিদ্ধ? 
খমেরদিগের শিল্পকলার অবশিষ্ট প্রকৃতিদেবী অরণোর 
আচ্ছাদনে রক্ষা করিয়াছিলেন । ভারতের, বিশেষতঃ উত্তর- 
ভারতের আধ্যাবর্তের, হিন্দুদিগের কীত্িমাদারগুলি লুক বধ্ধর 
বিজেতার [হংসার হাত হইতে প্রায় কিছুই রুক্ষা পায় নাই। 
পাইয়াছে কেবল তাহাই যাহা লোকালয় হইতে দুরে ছিল বা যাহা 
এতই বিরাট ছিল যে তাহার সম্পূর্ণ ধংসসাধন মূর্খ শাসকের 
যুগযুগব্যাপী অত্যাচারেও সম্ভব হয় নাই। সুতরাং ভারতের 
অতীশ্চযুগের স্থাপত্যনিদর্শনের অবশিষ্টের সহিত তাহার 
উপনিবেশের স্থাপত্যের পার্থক্য--পরিমাপে ও পারিসরে-_হইতে 
বাধ্য। ইহাও সত্য যে অশ্জদেশজাত সভ্যতার মত ভারতের 
সভ্যতা বিদেশে প্রবাহিত হইয়া রূপান্তরিত হইতেও বাধ্য, 
(পারসিক, গ্রীক ও রোমক শিল্পকলার সম্পর্ক দেখিলেই একথ। 
বুঝ। যায়) কেননা যে-কোন জীবন্ত শিল্পকলা সুযোগ 
পাইলেই নূতন উপকরণ ও নূতন কলাপ্রকরণ খেোগ করিবেই, 
যতক্ষণ ও যতদুর পর্য্যন্ত তাহ! সম্পূর্ণ শান্ত ও আচার- বিরোধী 
না হয়। 
খমের-সভ্যতার গৌরব তাহার নিজন্ব রূপেই অক্ষয় ও 
বিখ্যাত থাকিবে, কিন্তু যেরূপ রোমক-শিল্পকলায় গ্রীসের দান 
অপধ্যাপ্ত ছিল, সেইরূপ খ.মের-সভ্যতায় ভারতের দান কতটা 
ছিল তাহ! নিদ্ধীরণের চেষ্টায় দোষ কি? 
আ্রকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


চে 





ঠাগি ব্বাবিধ জন হি 








রবীন্দ্রনাথ আরোগ্যের পথে 

রবীন্দ্রনাথের পীড়ার আত্যস্তিক আশঙ্কাজনক অবস্থা 
কাটিয়া গিয়াছে এবং তিনি আরোগ্যের পথে অগ্রসর 
হইতেছেন, এই স্থসংবাদে আমরা, অগণিত অন্য বহুজনের 
সহিত, নিরতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। বিধাতার করুণায় 
যে কবির আয়ু বাড়িল, তাহার জন্ত আমরা বিশ্বপতির 
চরণে সভক্তি কৃতজ্ৰতার অঞ্জলি নিবেদন করিতেছি। 
কবি যত দিন আমাদের মধ্যে থাকিবেন, তাহার জীবন 
মানবের কল্যাণ ও আনন্দ বিধানে উৎসর্গাকৃত হইবে। 


ভারতসচিবের “ভারত-শুন্য” বক্ততা 

কয়েক দিন পূর্বে ভারতসচিব বিলাতের গস্পোর্ট 
নামক স্থানে, বমান ঘুদ্ধে ব্রিটেনের উদ্দেশ্য ৪ লক্ষ্য কি, 
একটি বক্তৃতায় তাহা নির্দেশ করেন । তিনি বলেন £- 
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তাংপর্যয । “আমর! ইয়োরোপে প্রত্যেক ব্যক্তির স্তায্য ব্যবহার 

প্রাপ্তির ও স্বাধীনতার প্রাথমিক মানবীয় অধিকার প্রতিঠিত 
দেখিতে চাই; সংখ্যালঘুদের অধিকার সংখ্যাগরিষ্ঠদের দ্বারা 
মানিত, এবং বৃহত্বর জাতিদের পাশাপাশি ক্ষুদ্র জাতিদের শাস্তিতে 
বাপ করিবার অধিকার মানিত দেখিতে চাই॥ এবং 
সহষোগিতাকে অরাজকতার স্থান অধিকার করিতে দেখিতে চাই । 
আপাততঃ আমাদের প্রথম কৃত্য আমাদের নিজের চেষ্টা দ্বারা 
আপনাদিগকে এবং আমাদের দৃষ্টান্ত দ্বারা ইয়োরোপকে রক্ষা 
কর11” 

এই বক্তৃতা অন্থলারে ব্রিটেনের কর্তব্য ব্রিটেনের এবং 
ইয়োরোপ মহাদেশের চতুঃসীমার মধ্যে সীমাবন্ধ। 
আমেরিকার নিকট হইতে ক্রিটেন প্রভূত সাহায্য পাইতে- 


ছেন এবং আরও প্রত্যাশা করেন। আমেরিকার প্রতি 


কৃতজ্ঞ ব্রিটেনের কোন কর্তব্যের উল্লেখ ষে এই বক্তৃতায় 
নাই, তাহার কারণ এই হইতে পারে যে, ব্রিটেন ইয়োরোপে 
ফেযে কাম্য বস্তর ও অবস্থার প্রতিষ্ঠা দেখিতে চান, 
আমেরিকায় তাহা আছে, এবং তাহার অভাব থাকিলে ব! 
ঘটিলে আমেরিকা নিজের চেষ্টায় তাহার প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারে; কেন-না, আমেরিকা স্বাধীন। ততিন্ন। মিঃ 
চাচিল আমেরিকার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশে পঞ্চমুখ, 
স্থতরাৎ আর কোন ব্রিটন আমেরিকার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ না করিলেও চলে । ব্রিটেনের স্বশাসক ডোমীনিয়ন- 
গুলির অনুল্লেখেরও কারণ প্রথমোক্ত কারণের মত কিছু 
হইতে পারে। অধিকন্ত, ভোমীনিয়নগুলি ব্রিটিশ কমন- 
ওএল্থের অংশ এবং ভাহাদের রাজনৈতিক মর্যাদা 
ব্রিটেনের সমান স্তরের। “আমরা” শব্দের মধ্যে ভারত- 
সচিব তাহাদিগকেও ধরিয়া থাকিলে তাহাদের কিছু 
বলিবার নাই। 

কিন্তু ব্রিটিশ মন্ত্রীদের মধ্যে তিনি যে-ভারতবর্ষের 
বিশেষ ভারপ্রাপ্ত, তাহার উল্লেখ কেন নাই? ভারতবর্ষের 
লোকেরা ব্যক্তিগত ও সমস্রিগত ভাবে ন্যাধ্য ব্যবহার 
স্বাধীনতা প্রভৃতি হইতে বঞ্চিত। ইয়োরোপে যাহা যাহা 
কাম্য, ভারতবর্ষে সেই সকলের প্রতিষ্ঠা কি ব্রিটেনের 
কতব্য নহে? ব্রিটিশ শাসনকর্তারা ও রাজনীতিকেরা 
বার-বার বলিতেছেন, যুদ্ধে সকল রকমে ব্রিটেনের সাহায্য 
করা উচিত। শুধু “বলিতেছেন” বলিলে কম বলা হয়। 
ব্রিটিশ গবন্মেটি ভারতবর্ষের সব রকম সাহায্য দাবী ও 
আদাঞ্থ করিতেছেন, সাহাধ্যপ্রাঞ্থি যাহাতে কম না হয়, 
তাহার নিমিত্ত “ভারত-রক্ষা আইন” প্রণীত হইয়াছে। 
অথচ ভারতবর্ষের প্রতি কর্তব্যের উল্লেখের বেলায় 
ভারত-সচিব এই বক্তৃতায় নীরব। 

তিনি বলিয়াছেন, নিজেদের চেষ্টা দ্বারা আত্ম- 
রক্ষা আপাতত ব্রিটিশ জাতির প্রথম কৃত্য। নিজেদের 
চেষ্টা (69:01909 ) দ্বারাই যদি তাহারা ইহা করিতে 


২৫৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





চান, তাহা হইলে ভারতবর্ষকে চেষ্টা ( */৪7 ০00:8% ) 
কেন করিতে বলেন? অবশ্ত ইহার উত্তর এন্সপ হইতে 
পারে যে, প্রতু ভূত্যদের দ্বারা যাহা করান তাহ। তাহারই 
চেষ্টার সামিল, ভূত্যদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব গণনীয় নহে। 
ব্রিটিশ জাতি এবং ভারতীয়দের মধ্যে যে কারধতঃ প্রতুভৃত্য 
সম্বন্ধ আছে, তাহ! অশ্বীকার্ধ নহে। 


অন্য ব্রিটিশ রাজনীতিকদের 
“ভারত-শূন্য” বন্ত তা 
চর 
শুধু ভারত-সচিবই যে “ভারত-শূন্ত* বক্তৃতা 
করিয়াছেন তাহা নহে; অন্য অনেক ব্রিটিশ রাজনীতিকও 
করিয়াছেন। তাহার কেবল ছুটি দৃষ্টান্ত দিব। 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচিল ৯ই নবেম্বর লগ্নে লর্ড মেয়রের 
ভোজসভায় যে বক্তৃতা করেন, তাহার যে রিপোর্ট রয়টার 
পাঠাইয়াছেন, তাহাতে কোথাও ভারতবর্ষের উল্লেখ নাই। 
বন্তৃতাটির যে-যে জায়গায় ভারতবর্ষের উল্লেখ থাকিতে 
পারিত, সেইরূপ কয়েকটি বাক্যসমষ্টির তাৎপর্য নীচে 
দিতেছি। তাহা দিবার পূর্বে মিঃ চার্টিলের দু-একটি 
কথা উদ্ধত করিতেছি এবং তাহার সত্যতা স্বীকার 
করিতেছি। . 
“আমাদের উপর দিয়। যে ঘোরতর বিপদের বঞ্ধা বহিয়া 
চলিয়াছে তাহাতে জগত্ছের ধৈর্য এবং স্বাধীনতাপ্রিয় প্রত্যেক 
জাতিই লগ্তন নগরী বা লগ্নের নাগরিকদের প্রতি অধিকতর 


্রদ্ধা্থিত না হইয়া থাকিতে পারে না। আমাদের পূর্ধপুরুষদের 
আমলে কখনও এরূপ হইতে দেখা যায় নাই।” 

এখন অন্য বাক্যসমষ্টিগুলির তাৎপয দি 

“দাসত্বন্ধনে আবদ্ধ ইউরোপের জাতিসমূহ বা এখনও 
আমাদের সহকর্মী হিসাবে অপর যে সকল দেশ কাজ করিতেছেন, 
তাহাদের প্রতি দায়িত্ব বা বাধ্যবাধকতা আমরা আুগুমাত্রও বর্জন 
বা পরিহার করি নাই? বরং এই বিশ্বসংগ্রামে আমর! যখন 
অপর সকল কতৃক পরিত্যক্ত হইয়া একক সংশ্রামলিপ্ত রহিলাম 
তখনও আমরা অধিকতর দৃঢ়তার সহিত, অণ্ধকতর সুবিবেচনার 
সহিত যে সকল দেশের জন্য বাঁ যে সকল দেশের সহিত আমরা 
রখাঙজনে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম, তাহাদের সর্ববিধ স্বার্থরক্ষা 
করিয়াছি । অ্রিয়া, চেকোন্পোভাকিয়া, পোপ্যাপ্ড, নরওয়ে, 
হল্যাণ্ড। বেলজিয়ম-_-ইহাদের মধো সর্বশ্রেষ্ঠ ফ্রান্স এবং সর্বশেষ 
গ্রীসের জন্যও আমরা প্রাণপণে লড়িব এবং আমাদের চুড়াস্ত জয় 
ইহাদের সকলের স্বাধীনতা আনিবে।” 


ভারতবর্ষও ত ব্রিটেনের সংকর্মা, তাহাকেও ত 
ব্রিটেনের সহিত রণাঙ্গনে অবতীর্ণ করা হইয়াছে। সেত 
ব্রিটেনকে পরিত্যাগ করে নাই। তার নাম 
করা হয় নাই কেন? ব্রিটেনের চূড়ান্ত জয় কি 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আনিবে? যদি আনে, সে বিষয়ে 
মিঃ চার্চিল নীরব কেন? 

“আমেরিকার সাধারণতন্ত্রী দলের পক্ষ হইতে ,মি উইলকি 
আমাদিগকে সাহাষ্য করার ষে প্রতিশ্র্ণত দিয়াছেন, তাহাতে আমি 
সাতিশয় গ্রীত হইয়াছি। প্রেপিডেণ্ট কজভেপ্টকে সন্বদ্ধন। জ্রাপন 
করিয়। মিঃ চাচিল বলেন, এই বিশিষ্ট মাকিণ বাঁজনী'তক কখনই 
ব্রিটেনকে সাহাধ্যদানে পরাজ্মুখ হন নাই। বতর্মানে আমোরক1 
ব্রিটেনকে আমেরিকার সম্প্রতি উৎপাদিত বিপুল সমরৌপকরণের 
অংশ দানের আশঙাস দিয়াছেন-__যুক্তরাষ্থরের অসংখ্য কলকার- 
খানায় বতমানে বিপুল পরিমাণে সমরোপকরণ নিশ্মিত 
হইতেছে ।" 

“আমর আমাদের উৎপাদন বুদ্ধির জন্য যথাশক্তি চেষ্টা 
করিতেছি। বিজ্ঞান ও সংগঠনশক্তির সাভাষ্যে ও ব্রিটিশ কারিগর- 
দের সহায়তায় এ বিষয়েও আমরা সাফল্য অর্জন করিব-_-এ 
বিষয়েও আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই | এই দিক দিয়া বাহিরের 
সাহায্য আমাদের নিকট বিশেষ মূল্যবান । আমেরিক| আমাদিগকে 
যে সাহাযোর প্র্চিশ্রাতি দিয়াছে এবং এতাবৎ যে মূল্যবান 
সাহায্য আমেরিকার নিকট হইতে আমরা পাইয়াছি, তাহার জন্য 
আমেরিকাকে আমি সম্বপ্ধিত করিতেছি ।” 


ভারতবর্ষ৪ ব্রিটেনকে প্রভূত সাহাযা করিয়াছে, 
করিতেছে ও করিবে। তাহাও “বাহিরের সাচাযা”। 
কিন্তু মিঃ চাচিল তাহার উল্লেখ করেন নাই, 
তাহার জন্ত ভারতবর্ধকে সম্বদ্ধিত” করেন 
নাই। ভারতবর্ষের লোকেরা দরিদ্র। তাহাদের আথিক 
দান ধনী আমেরিকার সমতুল্য হইতে পারে না। কিন্ত 
আমেরিকা যাহা এ পর্যন্ত দেয় নাই, ভারতবর্ষ তাহা 
দিয়াছে_ দিয়াছে যুদ্ধে প্রাণ দিতে প্রস্থত মাহুষ। 


“অত্যাচারীর করাল গ্রাস হইতে জাতি-সমূহের স্বাধীনত! 
রক্ষার জন্য ব্রিটেন যত্তপর। স্বায়ত্বশীসনের পথে গণ-উন্নয়ন 
ব্রিটেনের লক্ষ্য--জগতের জনগণের মধ্যে সৌভ্রাত্র প্রতিষ্ঠা 
ব্রিটেনের উদ্দেশ্বা--ব্রিটেন বিশ্বাস করে উহাই জগতে শাস্তি এবং 
সমৃদ্ধি আনয়নে সমর্থ হইবে ।” 

যে-জগতের কথা মিঃ চাঁচিল বলিয়াছেন, ভারতবর্ষ যে 
তাহার অন্তত, এরূপ অন্থমান করিবার কি কি হেতু 
আছে? 

পৃথিবীর আধুনিক যুগের ইতিহাসে যত জাতি অন্ত 


৫ 


সগ্রেকায়ণ 


বিবিধ প্রেলজ- বাঙালী জা'তর আধুনিক অতীত কৃতিত্ব 
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জাতিকে গ্রাস করিয়াছে, মিঃ চাচিল “অত্যাচারী” শব্দটি 
তাহাদের সকলের প্রতি প্রয়োগ করেন নাই; কেবল 
জার্মেনীর প্রতি প্রয়োগ করিয়াছেন। জার্মেনী দ্বারা 
ভারতবর্ষ কবলিত হয় নাই; এই জন্য ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার পুনঃপ্রতিষ্ঠ। ব্রিটেনের লক্ষ্য নহে। জার্মেনী 
ভারতবর্ষকে গ্রাস করিলে বা স্বাধীন ভারতকে গ্রাস 
করিতে চীহিলে ব্রিটেন কি করিত, তাহা অঙ্গুমান করা 
অনাবশ্ঠক। 

কেবল আর একজন ব্রিটিশ রাজনীতিকের অল্প দিন 
আগেকার কয়েকটি কথা উদ্ধত করিব। ইনি মিঃ 
আনেস্ট বেভিন। 

তিনি বলেন £ 


৭ ]য়00000, 0000. 00] 11108 210 01010000090 1/099006 
) 10৭ 0োএখে 00190010170 8000 700602 010 11101891501 
11010), 060 08500180107 004০0081100, 


তাৎপর্য । ব্রিটেন ও তাহার মিত্ররাষ্রসমূহ ইয়োরোপে স্তশৃঙ্খল 
ন্ায়সঙ্গত অবস্থা উৎপন্ধ করিতে এবং তাহাকে স্বাধীনতা, স্বাধীন 
সাহচর্য ও সাম্যের ভিত্তির উপর পুনর্গঠিত করিতে দৃর়প্রতিজ্ঞ। 


ব্রিটেন ও তাহার মিত্ররাষ্ট্রপুঞ্জ এই সাধু কাজটি কেবল 
ইয়োরোপে করিবেন । এশিয়ায় করিতে গেলে ভারতবর্ষ 
বরঙ্মদেশ প্রভৃতিকে স্বাধীন হইতে দিতে হয়। আফিকায় 
করিতে গেলে, ব্রিটেনের অধীন তথাকার কষ্ণকায় বিস্তর 
জাতিকে তাহাদের দেশ ও তাহাদের স্বাধীনতা ফিরাইয়া 
দিতে হয়। 


বাঁীলী জাতির আধুনিক অতীত কৃতিত্ব 

বত্রিশ বর আগে ১৯০৮ সালে বিলাতের তখনকার 
প্রসিদ্ধ দৈনিক কাগঞঙ্জ “ডেলী নিউস* ভারতবাঁয় পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাপ্রস্থত বিবৃতি দিবার নিমিত্ত নিজের 
এক জন বিশেষ ভারপ্রাপ্ত প্রতিনিধিকে এদেশে প্রেরণ 
করেন। তাহার বিবৃতির এক অংশে বাঙালী জাতি 
সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা তখন মায়াবতী 
হইতে প্রকাশিত পপ্রবুদ্ধ ভারতে”র ১৯০৮ শ্রীষ্টাব্ের মে 
সংখ্যায়, ৯৬. পৃষ্ঠায়, উদ্ধৃত হইয়াছিল। *প্রবুদ্ধ ভারত” 
লিখিয়াছিলেন :__ 


200 80600] 0070101551000 00190650100 009 19401 
১7808২67005 10 00786 08067 005 05010086001 109 73078811 


07075062780 600 910600 1010010 60485, [া) 009 0010150 
0116 100 ৮00168 : 

পশ6 83910881105 006 29] 01 05৬1001812৩ 
[00180 %])০ 1) 80070700 1005 00] 1000 1)1860110 050510 
1510016 08061%6, 01 13012581, 00] 516৬1 0৫ 1)1]0 19 811810010]- 
157 100000006, টিল 210 2 80000108009015 00 12096 
100911814%] 01 ঠা 700010185, ৪0 1105 810 (1)0 0008৮ 
এএসা0)180156, 2065 1050 1006 00 995 210 £া0খা) 1009 
00] অনয 231) 10019 ৮7160001100) 13601088]1 লি 27 
000061৮81)16. 119 75 01010016008 81)] 100151)017881)10- 

81092100৮01 06 4 01081069501 13010181000 118 18 
1 ০ বচ্দে 0, 116. 588: 

6 0810 80007050601 ঢ00200695011001078 10) 
৭000) 1৮10506106৮ 870010 01700700715 790010011)0৭ 011 
1008815০010) (106 10111008860 21081 2705 মো খে হাম] 
10060101780 06 01680 10050081105, 81100710020) 65 
160ল 19007100070 301100)70 ড০5; 01 10016, &0 1] 
জা000 00810172000) 0 য়োচ 91 000 [001 0৭006 
70101 চ]180 10100000010 1007 11000001716 1) 1060 01 
11001877200 07001010001 7004 ০0010000105 ৭1610 0778 
ঠি]ালে। 10 ]3শেধহণ, শাল চি এন 81] টিটি 00010 ম001008 
10190108701 01 81017101018 00720 1076 130082]1 000016 
1 1700)0০891% 0০00, 111)0 000105109089800 11] 
[।শ্যাস]। ঢল 111) 71)0108100 111050610৭, 0 তো 0120] 
[0৮ 000 [0৭003 (0001 শিখে আটে 0৮0 00000010801 
0702 শোহা0৭0টোশট খেতি) ঠা 95100110589, 
20) 01106101071. 01 তার; 00 ৮1৮0150727008) 70008 02 
1১011) মানাল 00100 /117101101)5 0৭ 110, 2 সা] 
10৬শোা] 0101১010700 1000 1200 রাধা) 1061 
11110 07 001 01) 005, 1২700)1007001510) 11820700005 70৮01907 
00110) 04 07 য়গাহ0া) নি 2 1]1াচাড ]এ0হানঠিছি 6001] 
(106701000718] 70110710118 0 চক 80৫ 10৮ শ. তে 309০ 
74177শো) 70181001111 6৮শোঠ 10)010015 17100701007 %00 
1৮101011000 গো01)001 01017008170 106 1]00 াা ঢোঃ 
11710019110 11001 000 তটো01ত তিন ৭0০৭0011001 
1110 0২101091100 


তাৎপর্য । ডেলী নিউস হইতে ভারপ্রাপ্ত স্পেশ্যাল 
কমিশ্নার সেই কাগজকে বাঙালী-চরিত্র ও চরিত সন্বদ্ধে এবং 
ভারতবর্ষের বর্তমান পরিস্থিতি সন্বদ্ধে নিজ নির্ধারণ 
পাঠাইক়াছেন । তাহার মধ্যে তিনি বলিয়াছেন £-- 


“বাঙালী নবীন ভারতের নির্মাতা | ইতিহাসের হান্যোদ্দীপক 
বিকৃতিতে যে-ভারতীয়ের প্রতি সর্বাধিক অবিচার তইয়াছে সে 
বাঙালী । তাহার সম্বন্ধে আমাদের ধারণা লজ্জাকর রূপে 
অসম্পূর্ণ। কোন কোন দিকে ভারতীয় জাতিসমুহের মধ্যে 
বাঙালীরাই সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিশালী ; সেই জল্প তাভারা বাহিরের 
জিনিষকে নিজের ব্যক্তিত্বের অঙ্গীভূত করিতে সর্বাপেক্ষা অধিক 
সমর্থ | তাহারা আমাদের ধরণধারণ শিখিয়াছে এবং আমাদের 
রাষ্ট্রপন্ধতির অনুরূপ ভাবে গড়িয়৷ উঠিয়াছে (বা আপনাদিগকে 
গড়িয়া তুলিয়াছে)। বাঙ্ালীবজিত ব্রিটিশ ভারত অচিস্তনীয়। 
বাঙালী সব ঘটে বিদ্যমান এবং তাহাকে না হইলে চলে না।” 


“বঙ্গের মহত্ব এবং “নব প্রচেষ্টা'য় তাহার অংশ সম্বন্ধে লিখিতে 
গিয়া ডেলী নিউসের প্রতিনিধি বলিয়াছেন £-- 


“বঙ্গেই যে এইরপ প্রবণতার* আরম্ভ হইয়াছে, তাহা যথা- 
যোগ্যই হইয়াছে,-কারণ যদিও বাংল! দেশ কোন কোন বিষয়ে 
দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের পশ্চা্বতাঁ তথাপি অনেক সময়ই বহু 
মহত প্রচেষ্টার জন্মভূমি ও বন্ধ মহৎ ব্যান্তর বাসভৃমি হইয়াছে 
বঙ্গদেশ। (* এই বাক্যটির পূর্ববর্তী বাক্যটি প্রবৃদ্ধ ভারতে 


২৫৬ 


উদ্ধৃত না হওয়ায়, জেখক কীদৃশ প্রবণতার কথা বলিয়াছেন, 
তাহা বুঝ| যাইতেছে না। প্রবাসীর সম্পাদক)। ভারতবর্ষের 
লোকদের নিমিত্ত ভারতীয় জাতির মানুষের কি করিয়াছেন 
তাহার বৃত্বাস্ত আধুনিক ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি অলিখিত 
অধ্যায়, এবং সেই কৃতিত্বের প্রধানতম একটি অংশ বঙগদেশের 
বাঙ্গালীরা নৈরাশ্যপূর্ণদূপে অধোগতিপ্রাপ্ত, ভারতবর্ষপ্রবানী 
ইংরেজদের এই বদ্ধমূল ধারণ। উক্ত তথ্যের আলোকে আরও অদ্ভূত 
প্রতীয়মান হয়। যে (উনবিংশ) শতাব্দী সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, 
তাহা হইতে প্রচুর দৃষ্টান্ত পাওয়া যাইবে। রামমোহন বায় 
ও কেশব চন্দ্র সেনে আমবা আন সাহসী ধর্মসংস্কারকের দৃষ্টান্ত 
পাই; পণ্ডিত বিদ্যাসাগরে পাই প্রতিভাশালী শিক্ষাবিধায়কের ; 
বাগ্মিতার জঙ্ট আপ্টঙ্গান্টিক মহাসাগরের উভয় দিকে প্রসিদ্ধ 
বিবেকানন্দে নবীভূত ভারতীয় আদর্শ বিশেষ শক্কিমান মৃতি 
ধারণ করে? এবং আমাদের সমকালে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বঙ্গের 
সাহিত্যিক ভাষার প্রশ্বর্ধ উদঘাটিত করিয়াছেন। ইয়োরোপের 
প্রত্যেক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে ডা: পি, পি, রায় ও ডাঃ জে, সি, 
বোসের সমুজ্বল বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাকাধ সম্বধিত হইয়াছে; 
এবং ব বিশিষ্ট নাগরিক দেশের সাধজনিক জীবনে আপনাদের 
কৃতিত্বের চিহ্ন রাখিয়া গি্বাছেন। এই সকল হইতে প্রতীয়মান 
হয় নাযে, বঙ্গের শক্তি নিঃশেষ হইয়াছে ।” 

আমাদের বাঙালীদের অহঙ্কার বাড়াইবার নিমিত্ত এক 


জন বিচক্ষণ বিদেশী পর্ধবেক্ষকের এই কথাগুলি উদ্ধৃত হয় 
নাই। বাংলা দেশ ও বাডালী কি ছিল এবং এখন কি 
হইয়াছে ও হইতে বসিয়াছে, সে বিষয়ে আমাদের মধ্যে 
চিন্তার উদ্রেক হইলে কিঞিৎ সম্থোষের ব্ষিয় হইবে। 

আমরা এখনও শিল্পবাণিজ্যে পশ্চিম-ভারতবর্ষ ও 
অন্য কোন কোন অঞ্চল অপেক্ষা অনগ্রসর আছি, আগে 
আরও বেশী ছিলাম; এখনও বাংলা! দেশ স্ত্রন্বাধীনত। 
বিষয়ে দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারত অপেক্ষা অনগ্রসর আছে, 
আগে আরও বেশী ছিল। এইরূপ অন্তান্ত দিকেও 
আমাদের অনগ্রসরতা উপলব্ধি করিয়া উন্নতির চেষ্টা করা 
উচিত। আগে আমবা সাহিত্যে, ললিতকলায়, বিজ্ঞানে, 
প্রত্বতত্বে, ইতিহাসে, দর্শনে, ধমসংস্কারে ৪ সমাজ- 
সংস্কারে, রাজনীতিতে,'*'অগ্রণী ছিলাম। অগ্রণী বরাবর 
না-থাকিতে পারি,, কারণ অন্য সকলেরও অগ্রসর হওয়া 
স্বাভাবিক; কিন্তু কোন দিকে পিছাইয়া পড়া অবাঞ্চনীয় 
ও অন্থচিত। পিছাইয়! পড়িতেছি কিনা, তাহাই বিশেষ 
সতর্কতার সহিত লক্ষ্য করিতে হইবে এবং পিছাইয়। 
পড়া সত্য হইলে তাহা নিবারণ করিতে হইবে। 


গ্রবালী 
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আদালত-প্রাঙ্গণ হইতে নারীহরণ 
গত ১৭ই আশ্বিনের “আনন্দবাজার পত্বিকা”য় নিয়- 
মুদ্রিত চিঠিটি বাহির হইয়াছে। 
(নিজন্ব সংবাদদাতার পত্র ) 
বাগেরহাট, ২৭শে সেপ্টেম্বর 
বাগেরহাট আদালত-প্রাঙ্গণ হইতে এক দল মুসলমান একটি 
হিন্দু নারীকে তাহার স্বামীর হেপাজত হইতে বলপূর্বক ধরিয়া 
লইয়া গিয়াছে বলিযু। সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । 


ঘটনার বিবরণে প্রকাশ,__খুলনা জেলার মোরেলগঞ্জ থানার 
অধীন বোর্শিবেওয়া গ্রামের টরণ মণ্ডল তাহার নাবালিকা কন্ত। 
বিরঙ্গকে বরিশাল জিলার পিরোজপুর থানার অধীন রাণীপুর 
গ্রামের বিপিনবিহ্থারী বৈরাগীর সহিত বিবাহ দেয়। কিছুদিন 
পরে উক্ত বিপিন তাহার স্ত্রীকে লইয়া শ্বশুরবাট়ী আসে। তথা 
হইতে গত ২৮৫৩৯ তারিখে এ গ্রামের হাসেম সেখ প্রমূখ 
আমামীগণ উক্ত নাবালিকা! বধূটিকে ফুসলাইয়! লইয়া যায়। 
বিপিন বাগেরহাট ফৌজদারী আদালতে ৩০৫৩৯ তারিখে 
আসামীগণের বিরুদ্ধে ভারতীয় দগুবিধির ৪৯৮ ধারামতে মোকর্দম| 
আনয়ন করে। বিচারে গত ১৯।৯।৩৯ তারিখে আসামীগণের 
৪ মাস করিয়া জেল হয়। উক্ত রায় ভাইকোট পর্ধ্যস্ত বহাল 
থাকে । বিচারকালে তল্লাসী পরোয়ানা বাহির হওয়া সত্বেও 
অপহৃতা নারীকে উদ্ধার করা ষায় নাই । পরে ফরিয়াদী আবার 
আবেদন করায় পরোয়ানা বাহির হইলে পুলিশ অন্যতম আসামী 
আকুবাঙীর বাড়ী হইতে মেয়েটিকে উদ্ধার করে। 


গত ৩০1৪।৪* তারিখে বিরঙ্গ স্থানীয় মহকুম] হাকিম মিঃ 
এ. লতিষ্ণ সাহেবের কোটে ৩৩৬।৩৭৬ ধারামতে মোকদ্দমা আনয়ন 
করে। মহকুমা হাকিম গত ৬।৫৪* তারিখে উক্ত মোকদ্দমা 
ডিসামম করেন । পরে উক্ত রায়ের বিকুদ্ধে খুলন। ডি্রীক্ট জজ্জের 
নিকট মোশন করা হয়। জজসাহেব উক্ত মহকুমা ব্যতীত অন্থ 
ম্যাজিট্রেট দ্বার! উক্ত মোকদ্দমাঁর তদন্ত ও বিচার করিবার আদেশ 
দেন। তদস্থুদারে উক্ত মোকদদমা স্থানীয় অন্ততম ডেপুটা 
ম্যাজিষ্রেট মি: এ এম এফ রহমন সাহেবের নিকট প্রেরিত হয়। 
গত ১১।৭1৪* তারিখে ফরিয়াদী নারীর জবানবন্দী গ্রহণ করার 
পর উক্ত হাকিম তাহার মোক্তার ও স্বামীর বিশেষ অনুরোধ 
সত্বেও তাহাকে অন্য কোনও হিন্দু মোক্তার বা বিশিষ্ট হিন্দু ভ্র- 
লোকের জামিনে ন! দিয়। স্থানীয় মোক্তার নবাবজ্ঞান সর্দারের 
হেফাজতে দেন। মেয়েটি স্থানীয় এসিষ্ট্যান্ট সার্জনের দ্বারা 
পরীক্ষিত হইয়| ১৫ বসরের অনধক বয়ুন্কা বলিয়া সাব্যস্ত হয়। 
এই মামলার হাসেম সেখ ও ইমানদ্দি সেখ নামক আসামীদ্বয়ের 
তলব হয়। 

বিপিন বৈরারী তাহার নাবালিকা স্ত্রীকে তাহার হেফাজতে 
পাইবার জন্য জেলা ম্যাজিষ্রেটের নিকট আবেদন করে। জেলা 
ম্যাজিদ্রেট বিরঙ্গকে তাহার স্বামীর হেফাজতে দিবার আদেশ 
দেন। কিন্তু উক্ত হাকিম সাহেব জেলা ম্যাজিদ্রেটের আদেশ 


অগ্রহায়ণ 


অমান্য করিয়! প্রান ৫ অপ্তাহকাল ধরিয়। ঘুরাইতে থাকেন। 
জেলা,ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাদুরের নিকট হইতে পুনঃ পুন; আদদশ 
প্রাপ্তির পর অবশেষে উক্ত ডেপুটা ম্যাজিছ্রেটে গত ২৩।৯৪* 
তারিখে মেয়েটিকে তাহার স্বামীর জামিনে দিবার জন্য উপরোক্ত 
মোক্তার নওয়াবজান সর্দারকে হুকুম দেন। তদন্ুলারে জামিনদার 
মোক্তার সাহেব মেয়েটিকে কোরে হাজির করেন । কোর্টের বাহিরে 
দলবদ্ধ বহু মুসলমান ঘোড়ার গাড়ীসহ উৎসুক নেত্রে বিচরণ 
করিতে থাকে । তাহাদের গতিবিধি দেখিয়া! মনে হইতেছিল, 
বিশেষ কোন হাঙ্গামার স্থতি হইতে পারে। জনতা দেখিয়। 
ফরিয়াদী পক্ষের আশঙ্ক! হওয়ায় ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের 
নিকট ফরিয়াদী পক্ষের মোক্তারবাবু ফরিয়াদীর স্ত্রীকে পুলিসের 
সাহাষ্ো বাসায় পৌছাইয়া দিবার জন্য প্রার্থনা করেন। কিন্ত 
ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট মাহেব ফরিয়াদীকে তাহার স্ত্রীকে লইয়! যাইবার 
জন্য হুকুম দেন এবং তিনি বলেন যে, তিনি বাদীর গন্তব্য স্থান 
পধ্যস্ত পৌছাইয়া দিবার জন্য কোনও রকম পুলিসের সাহায্য 
করিতে পারিবেন না, মাত্র কোর্টের বারান্দার সম্মুখস্থ ঘোড়ার 
গাড়ী পধ্যস্ত পুলিস সাহায্য করিবে । 


প্রকাশ যে, বিপিন তাহার স্ত্রীকে লইয়া কোটের বারান্দায় 
আমিলে দলবদ্ধ মাসামীগণ অন্যানা মু্লমানগণের সহায়তায় 
বিপিন ও তাহার সাহাধ্যকারী ব্যক্তিগণকে আক্রমণ ও গুরুতররূপ 
জথম করিয়া! ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট বাহাছ্বরের চক্ষের সম্মুখে 
মেয়েটিকে বলপূর্বক তাহার স্বামীর নিকট হইতে ছিনাইয়া লইয়। 
তাহাদের আনত ঘোড়ার গাড়ীতে উঠাইয়া বিজয়গর্কে “আল্লা 
হো আকবর” ধ্বনি করিতে করিতে চলিয়া যাঁয়। ডেপুটা 
ম্যাজিট্রেট সাহেব কোর্টের বারান্দায় আসিয়া সংক্ষুৰ বিচলিত 
জনতা দর্শন করা সন্বেও তাহা শান্ত করিবার বা প্রতিকারের 
কোন চেষ্টা করেন নাই । 


প্রকাশ, বিপিন তাহার ক্ষতবিক্ষত দেহ লইয়া তৎক্ষণাৎ 
স্থানীয় বাগেরহাট থানায় যাইয়া এজাহার দিতে চায়। কি 
ভারপ্রাপ্ত দারোগ। সাহেব এজাহার লন নাই। বিপিন তথায় 
কোনরূপ প্রাতকার না পাইয়া ফিরিয়! আমে । 


শুনিয়াছি, দৈনিক বন্থমতীতে ৪ এই ঘটনাটার বিস্তারিত 
বৃস্ান্ত বাহির হইয়াছে। 
এই ঘটনাটার বৃত্বান্তের সম্পূর্ণ বা আংশিক কোন 
সরকারী প্রতিবাদ আমরা দেখি নাই। স্থতরাং ইহ সত্য 
মনে করিয্া ইহার সম্বন্ধে এবং প্রাসঙ্গিক অন্ান্ত বিষয় 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতেছি । ১০-১১-১৯৪০ । 
উপরে উদ্ধত চিঠিটি যখন খবরের কাগজে বাহির হয় 
এবং আমর। পড়ি, তখন বালিকাটির অভিযোগ বিচারাধীন 
ছিল। বিচার শেষ হইয়াছে কি না, না হইয়! 
থাকিলে কেন শেষ হয় নাই, হইয়া! থাকিলে বিচারক 
কি রায় দিয়াছেন, এ পর্যন্ত ( ২৩শে কারিক পর্যস্ত ) তাহা 


বিবিধ গ্রসঙ্গ_আদালত-প্রাঙ্গণ হইতে নারীহরণ 


২৫৭ 





“কোন কাগজে দেখি নাই। অভাগিনী বালিকাটি এখন 
কোথায় কি অবস্থায় আছে, তাহাও কোন কাগজে দেখি 
নাই। 

কেহ যদি এই ছুটি বিষয়ের সংবাদ জানেন, তিনি 
তাহা দৈনিক কাগজে প্রকাশ করিলে বাধিত হইব। 

বালিকাটির ও তাহার স্বামীর দুর্ভাগ্যের বৃাস্ত 
খবরের কাগজে পড়িবার পর দেশে ও বিদেশে অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা এবং সাতিশয় ভীষণ ঘটনা অনেক 
ঘটিয়াছে এবং এখনও নিত্য ঘটিতেছে। কিন্তু আমরা 
বাগেরহাটের ঘটনাটার বিষয় প্রতিদিন যত বার 
ভাবিয়াছি, অন্ত কোন ঘটনা সম্বন্ধে প্রতিদিন তত বার 
ভাবি নাই। অন্ত কোন আধুনিক ঘটনা আমাদিগকে এত 
ব্যথিত ও চিস্তাকুল করে নাই। 

আদালতে ও আদালত-প্রাঙ্গণে সমবেত সরকারী ও 
বেসরকারী মুসলমান ও হিন্দুদের মধ্যে যাহারা এই 
ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, তাহারা সকলেই মন্থষ্জাতীয়, 
কিন্তু তাহাদের সকলের দ্বারা বালিকাটির ও তাহার 
স্বামীর সাহাঘা হয় নাই। কেন হয় নাই? দলবদ্ধ আসামী- 
গণ ও তাহাদের সহায়ক অন্যান্ত মুসলমানগণের কথা 
ছাড়িয়া দিলাম। অন্যদ্দের মধ্যে বালিকার স্বামীর সাহায্য- 
কারী কিছু লোকও যে ছিল, ইহা পড়িয়া কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত 
হইয়াছি। কিন্তু বাকী সরকারী ও বেসরকারী লোকের! 
বিপিনের সাহায্য কেন করেন নাই? আদালত-প্রাঙ্গণে 
“বিদ্ধ জনত।” ছিল দেঁখিতেছি। কিন্তু এই জনতা শুধু 
বিক্ষুব্ধ হইল, বালিকার উদ্ধার-সাধন করিতে অগ্রসর 
কেন হইল না? জাতিধম্নিবিশেষে প্রত্যেক বিপন্ন 
মাহ্থষের প্রতি অন্য নব মানুষের সহানুভূতি আদরশস্থানীয় 
ও বাঞ্ছনীয় এবং অনেক স্থলে তাহার সক্রিয় বাহ প্রমাণও 
পাওয়া যায়। এই ঘটনায় এবং অন্তান্ত এইরূপ ঘটনায় 
তাহার সথাক্‌ পরিচয় না-পাওয়ার নানা কারণ থাকিতে 
পারে। আলোচ্য ঘটনাস্থলে সমবেত সখুদয় বা অধিকাংশ 
মুসলমান এক পক্ষ অবলম্বন করায় বালিকা ও তাহার 
স্বামী মুসলমানদের সাহাষ্োের পরিবতে” তাহাদের শক্রতাই 
পাইয়াছিল। এইরূপ অন্তান্ত ঘটনাতেও অবস্থা এই বূপ 
হয়। কিন্তু সমবেত সমুদয় হিন্দু কেন বালিকাকে রক্ষা 
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করিবার চেষ্টা করে নাই? হয়ত নারীহরণকারীদেশ 
আক্রমণের ভয়ে কেহ কেহ নিবৃত্ত ছিল। কিন্তু সকলেই 
সেই কারণে নিবৃত্ত ছিল, ইহ! হইতে পারে না) কারণ 
ঘটনাটির বর্ণনায় দেখিতেছি বালিকার স্বামী ব্যতীত অন্য 
সাহাধাকারীও ছিল। এক্প ঘটন! মধ্যে মধ্যে ঘটে, যে, 
ক্ষোন গুপ্তা ছোরা মারিয়া বা গুলি ছু'ড়িয়া কাহাকেও আহত 
বা খুন করিয়! অস্ত প্রদর্শন বা চালনা করিতে করিতে 
পলাইবার চেষ্টা করিয়াছে এবং দর্শকদের মধ্যে কেহ কেহ 
প্রাণভয় তুচ্ছ করিয়া ধাওয়া করিয়া তাহাকে ধরিয়াছে। 
বাঙালী হিন্দুর এইরূপ করিবার দৃষ্টান্ত আছে। ন্ৃতরাং কেহ 
বাঙালী হইলেই তাহাকে প্রাণভয়ে ভীত হইতে হইবে, 
এমন কোন কথা নাই । বাংল] দেশে অনেক দাঙ্গা হয়, 
যাহার উভগ্ন পক্ষ হিন্দু কিন্ব! এক পক্ষ হিন্দু । এই সব 
দাঙ্গায় বু হিন্দু প্রাণভয় তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া থাকে। কেহ 
বা নিজের ন্যায্য অধিকার রক্ষা করিবার নিমিত্ত লড়ে, 
কেহ অন্ত কারণে-কাঁরণ ও উদ্দেশ্তের বিচার এখানে 
করিতেছি না। এখানে 'ামাদের বক্তব্য এই যে, বাঙালী 
মাত্রেই সর্বদা প্রাণভয়ে ভীত নহে । 

স্বদেশের নিমিত্ত স্বাধীনতা লাভ করিবার চেষ্টায় বছু 
বাঙালী প্রাণ দিয়াছে, তাহা অপেক্ষা অধিকতর সংখ্যক 
বাঙালী সেই উদ্দেশ্যে জীবনকে বিপন্ন করিয়া নির্ভীক 
আচরণ করিয়াছে । তাহাদের কাজ আইনসঙ্গত বা 
বেআইনী হইয়াছিল, তাহ! এখানে বিচার্য নহে । আমরা 
পাঠকবর্গকে কেবল ইহাই স্মরণ করাইয়া দিতেছি যে, সব 
বাঙালী প্রাণভয়ে ভীত নহে। 

কতকগুলি বাঙালীর মধ্যে যে নির্ীকতা দেখা গিয়াছে, 
সব বাঙালীর পক্ষে__অন্ততঃ অধিকাংশ বাঙালীর পক্ষে 
সেই নির্ভীকত! নিজ নিজ চরিত্রে বিকশিগ্ট কর! অসম্ভব 
নহে, সাধনা দ্বারা তাহ! নিশ্চয়ই সাধ্া। সকলেরই 
তাহা কর! একান্ত আবশ্যক। 

দুর বা অনূর'ভবিষাতের কথা ছাড়িয়া! দিয়া, বতণমানেই 
আমরা সমর্থ ও দাহমী বাঙালীপ্দিগকে নারীরক্ষার কার্ধে 
অবিলঘ্বে অগ্রসর হইতে অস্থরোধ করিতেছি । 

অনেক দেশে মানুষের সহানুভূতি নিজ নিজ স্তর ও 
শ্রেণীর সঙ্বীর্ণ সীমায় আবদ্ধ হইয়া পড়ে। ইংলণ্ডেও আগে 


সাধারণ সময়ে লর্ডের দরদ লর্ডের জন্য যতটা হইত, 
শ্রমিকের জন্য ততটা হইত না; আমেরিকাতেও ক্রোর- 
পতির দরদ ক্রোরপতির জন্ত যতটা হইত, দ্দিন-মজুর 
বা হাঘরের জন্য ততটা হইত না। কিন্তু ইংরেজরা, 
আমেরিকানরা স্বাজাতিকতাবোধ ও অন্যান্ত উপায়ে এই 
সন্বীর্ণতা প্রায় অতিক্রম করিয়াছে । হিন্দু বাঙালীদের 
মধ্যে যাহাদের সহানুভূতির সংকীর্ণতা অত্যন্ত অধিক 
তাহাদিগকে ইহা দর করিতে হইবে-_পৃরা মাত্রায় দুর 
করিতে হইবে । যাহার স্ত্রীকে ছুবৃ্ত লোকেরা ছিনাইয়া 
লইয়া গিয়াছে, সে ব্যক্তি গরীব ও “নিয়” জাতীয়, 
অতএব তাহার স্ত্রীকে রক্ষা করিবার দায়িত্ব আমাদের 
্রাহ্মণাদি বর্ণের লোকদের বা সঞ্গতিপন্ন লোকদের 
নাই, এইরূপ চিন্তা ও ভাবকে সম্পূর্ণ নিমূ্ল করিতে 
হইবে। 

ংগ্রেস স্বরাজ চান, হিন্দু মহাঁসভার লোকেরাও 
স্বরাজ চান। কংগ্রেল অস্পৃশ্ঠতা উন্মুলিত করিতে চান, 
হিন্দু মহাসভাও তাহার বিরুদ্ধে প্রতিজ্ঞা ঘোষণা করিয়াছেন। 
কারণ, উভয়েরই স্বরাজ সকল স্তরের শ্রেণীর ও জাতির 
নিমিত্ব--কেবল কতকগুলি উপবের দিকের লোকের জন্য 
নহে। 

এই স্বরাজ কাহার নিমিত্ত চাওয়া হয়? সমাজবদ্ধ 
মানুষদের জন্যই চাওয়া হয়, গাছপাল। পশ্ত-পক্ষীর আবাস- 
স্থল মৃত্তিকারূপী দেশের জন্য নহে। মানুষের সমাজ তথা- 
কথিত স্বরাজ পাইলেও টিকিতে পারে না, যদি গৃহ- 
পরিবারে ও সমাজে লক্ষ্মীরূপিণী নারী স্থুরক্ষিতা না হন; 
অন্ত দিকে, নারী স্থরক্ষিতা হইলে পরাধীনতার অবস্থাতেও 
এবং স্বেচ্ছাকারী রাজার অধীনেও সমাজ টিকিয়া থাকিতে 
পারে। 
অতএব, স্বরাজ অর্জনের চেষ্টার এঁকাস্তিক আবশ্যকতা 
ও শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিয়া বলিতেছি, নারী রক্ষা তাহা 
অপেক্ষা কম আবশ্বক ও কম প্রশংসনীয় কাজ নহে। 
বস্ততঃ নারী রক্ষা স্বরাঞ্জ-অর্জন-চেষ্টা অপেক্ষাও গোড়ার 
কাজ। যদি সমাজই না বহিল, তবে স্বরাজ কাহার 
নিমিত্ত? যদি নারীই নির্ভাবনায় গৃহের অধিষ্ঠাত্রী রূপে 
না রহিলেন, তবে সমাজ কেমন করিয়া! টিকিবে ? 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_আদালত-প্রা্ণ হইতে নারীহরণ 


২৫৯ 





অতএব যে সকল রাজনীতিকেরা স্বরাজ লাভের 
নিমিত্ত বদ্ধপরিকর, তাহাদিগকে নারী রক্ষা কার্ষে বদ্ধ- 
পরিকর হইতে সনির্বদ্ধ অন্ুরোধ জানাইতেছি। 

কেহ কেহ মনে করে, দেশ স্বাধীন হইলেই নাবীহরণ- 
সমস্যার সমাধান আপনা-আপনিই হইয়া যাইবে। ইহা 
সাংঘাতিক, ভরম। স্বাধীনতার একটা মানে ইংরেজের 
প্রতৃত্ব লোপ।' .কিন্তু নারীহরণ ত ইংরেজ করিতেছে না, 
দেশের লোকেই করিতেছে। স্থতরাৎ ইংরেজ সরিয়া 
দাড়াইলেই বা সরিয়া গেলেই নারীহরণ বন্ধ কেমন করিয়া 
হইবে? কী বিদেশী রাজের আমলে, কী স্ব-রাজের 
আমলে, পূর্ণ মনুষ্যত্বের দ্বারাই নারীহরণ নিবারিভ হইতে 
পারে। ৃ 

যুক্ত স্থভাষচন্দ্র বন্ধুর যে-সব কাজ ও বস্তুতা আমরা 
প্রশংসনীয় মনে করি, নারীরক্ষা সমিতির উদ্যোগে আলবার্ট- 
হলে আহৃত সভার সভাপতিত্ব করা ও তথায় স্পষ্টবাদিতা- 
পূর্ণ বক্ত তা কর! তাহার মধ্যে অন্ততম। তাহার সম-মতা- 
বলম্বী কিংবা ভিন্নমতাবলম্বী কংগ্রেসীরা এরূপ সভার 
মভাপতিত্ব করেন না এবং এন্ধপ বন্তৃতাও করেন না। এ 
বক্তৃতায় স্থভাষ বাবু এই সত্য উক্তি করিয়াছিলেন যে, নারী" 
রক্ষার কার্য সাম্প্রদায়িকতাছুষ্ট নহে; প্রথম প্রথম তাহার 
ধারণা ছিল যে, উহা সাম্প্রদায়িকতাহুষ্ট, কিন্তু মান্দালে 
জেলে বদ্ধ থাক! কালে তিনি নিয়মিতন্ধপে “সন্ীবনী” 
পড়িয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, নারীরক্ষা 
অপাম্প্রদ(য়িক কাজ। তিনি আরও এই অপ্রিয় সত্য বলেন 
যে, আমাদের দেশে যত পাশবিকতা আছে, তাহার জ্ঞানে 
অন্থ কোন দেশে তত নাই। 

বাগেরহাটের আদালতের নিকট হইতে বিচার 
পাইবার নিমিত্ত যে জেলা-জজ ও জেলা ম্যাজিস্টেটের 
হুকুম ও তাগিদ আবশ্যক হইয়াছিল, তাহার কারণ বোধ 
হয় এই যে, এইবূপ মোকদমা সম্বন্ধে উদাসীন বা অযথেষ্ট 
যোগ্াতাবিশিষ্ট হাকিমদের উপর ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর ও মন্ত্রী- 
দলের যথোচিত দৃষ্টি ও শাসন নাই। বালিকার স্থামী 
থাকিতে ও অন্য বহু হিন্দু থাকিতে হাকিম বালিকাটিকে 
মুদলমান মোক্তারের হেফাজতে কেন রাখিলেন? হাকিম 
যে বালিকাটিকে স্বামী-গৃহে পৌছিন্ধে সমর্থ করিবার 
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নিমিত্ত তাহার স্বামী-গৃহ পর্যস্ত সঙ্গে কনেস্টবল দ্রেন নাই, 
দুবৃত্েরা বালিকাটিকে ছিনাইয়! লইয়া! গেল জানিয়াও তাহা 
নিবারণের চেষ্টা করিলেন না, তাহার কারণও বোধ হয় 
হাকিমদের এরূপ কাজের উপর উপরওয়ালাদের খর দৃষ্টির 
অভাব। বালিকার স্বামী থানায় নালিশ করায় দারোগ। 
তাহার অভিযোগ লিখিয়া লইল না, এরূপ বহু অভিযোগ 
বহু স্থলে খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে। কিন্তু তাহার 
যথোচিত প্রতিকার হয় নাই। ইহা বর্তমান শাসন- 
প্রণালীর ও শাসকদের একটা বড় ক্রটি। 

বাগেরহাটের ঘটনাটার বৃত্তান্ত পড়িয়া আমাদের মনে 
এই প্রশ্ন উঠিঘাছে যে, শাক-হাকিমের ও পুলিসের কর্তব্য 
কি কেবল কোন অপরাধ হইয়া যাইবার পর নালিশ 
আসিলে তবে ধরপাকড় করা ও বিচার করা? না, 
অপরাধ হইতে না-দেওয়াও তাহাদের কর্তব্য? মনে 
করুন, কোন হাকিম ও পুলিস কমণচারী দেখিলেন, বে- 
আইনী কাজ করিবার নিমিত্ত, খুন পর্বস্তও করিবার 
নিমিত্ত, লোক জড় হইয়াছে, অথবা! দেখিলেন যে খুন হইতে 
যাইতেছে। তাহা হইলে তাহার! দাঙ্গা ও খুন নিবারণের 
চেষ্টা করিতে বাধ্য কিনা? খুন হইয়া যাইবার পর বা 
কেহ জথম হইবার পর অপরাধীকে গ্রেপ্তার করা পুলিসের 
কাজ এবং তাহার বিচার করা হাকিমের কাজ, আইন 
কি শুধু ইহাই বলে? খুন-জখম নিবারণের 
চেষ্টা করিতে আইন বলে না? অন্ত অপরাধও নিবারণ 
করিতে কি আইন বলে না? 

আলোচ) সংবাদের একটা অংশ এই যে, বালিকাটির 
স্বামীকে ও তাহার সহায়কর্দিগকে আক্রমণ করিয়া! কতক- 
গুলি লোক আদালতঃপ্রাঙ্গণ হইতে বালিকাটিকে ধরিয়া 
লইয়া গেল)* হাকিম ইহা অনবগত ছিলেন না, ইসা যে 
বেআইনী কাজ তাহাও তিনি জবানিতেন। কিন্তু এই 
বেআইনী কাজ নিবারণ করিবার কোন্ন সরকারী চেষ্টা 
হইল না। 

আমাদের বক্তব্য এই যে, হাকিমদের ও পুলিসের 
অগোচরে যত বেআইনী কাজ হয় সমুদয় নিবারণ করা 
তাহাদের অসাধ্য হইলেও, যে-সব আইনবিরুদ্ধ কাজের 
আয়োজন তাহাদের গোচর হয় ও যে-সব এপ কাজ 
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তাহাদের প্রায় চোখের সামনেই হয়, সেগুলা হইতে না- 
দেওয়া তাহাদের একাস্ত কতব্য । নেই কতব্য না করিলে 
তাহার সরকারী প্রতিকার হওয়া আবশ্টাক। ওঁদাসীন্ত, 


অবহেলা, বা অসামর্থোর জন্ত যথোচিত শান্তি হওয়া 
আবশ্বক। 
আলোচ্য ঘটনাটার বৃত্বান্তে দেখা যাইতেছে, কতক- 


গুপা লোক বাহুবলে বেআইনী কাজ করিল, সরকারী 
কোন উপায়ে তাহা নিবারিত হইল না। এইবূপ সমুদয় 
স্থলে বেসরকারী লোকদের দ্বারা বাহুবলে ঢুনারীরক্ষা হওয়া 
একান্ত আবশ্তক। তাহা বেআইনী নহে, নীতিবিরুদ্ধ 
নহে, ধম্বিরুদ্ধ নহে । বরং তাহা দ্বারা আইনের উদ্দেস্ 
সিদ্ধ ও মর্যাদা রক্ষিত হয়। বাংল] দেশে, এবং যে-সব 
দেশ বা প্রদেশের অবস্থা বের মত, সেখানে বেআইনী 
কাজ সরকারী কম্চারীদের দ্বারা নিবারিত না হইলে, 
বেসরকারী লোকদিগকে বাহুবল দ্বারা আইনের মর্যাদা 
রক্ষা করিতে হইবে। ম্বরাজলাভের নিমিত্ত অসহযোগ 
ও আইনলঙ্ঘন করিবার লোক-_পুরুষ ও নারী উভয়ই-_ 
বঙ্গে হাজার হাজার পাওয়া গিয়াছিল, আবশ্যক হইলে 
আবার পাওয়া ষাইবে। নারীরক্ষা সম্পূর্ণ বৈধ কাজ, 
ধমসঙ্গত ও আইনসঙ্গত কাজ) ইহা না করিলে অধম 
হয়, আইনের মধাদা রক্ষিত হয় না। ইহার জন্য হাজার 
হাজার লোক পাওয়া উচিত। 

যদি কখনও এরূপ আইন হইতে দেখা যায় নারীরক্ষা 
যাহার ফলে বেআইনী হইয়া পড়ে, কিংবা যদি বতমান 
আইনসমূহের অপপ্রয়োগে নারীরক্ষা বেআইনী বলিয়া 
গণ্য হইতে দেখ! যায়, তাহা হইলে সেবূপ আইনলজ্ঘন 
করা, আইনের সেরূপ অপপ্রয়োগের বিরুদ্ধতা করা 
প্রত্যেক সৎ ও সমর্থ পুরুষ ও নারীর একান্ত কতবা 
হইবে । আশা করি, সেবূপ সময় কখনও আসিবে না। 

নারীহরণ নিবারণের নিমিত্ব কতৃপিক্ষের নিকট 
আবেদন-নিবেদনের আমরা বিরোধী নহি; তাহার 
আবশ্বকতা স্বীকার করি। কিন্তু :নারী অপহৃতা হইবার 
পর নালিশ ও আবেদন-নিবেদন অপেক্ষা নারীকে অপহৃত 
হইতে না-দেওয়! এবং বৈধ বাছুবলাদি সব উপায়ে 
তাহাকে রক্ষা করাই শ্রেয়ঃ। 


নারীহরণ ও মুসলমান সমাজ 

নারীহরণ নিবারণার্থ হিন্দুদের সমিতি আছে, 
অসাম্প্রদায়িক সমিতিও আছে, কিন্তু আমরা যত দূর 
জানি মুসলমানদের এবূপ কোন সমিতি নাই। 
কিন্ত এই তথ্য হইতে আমরা এরূপ কোন দিদ্ধান্ত 
করিতেছি না যে, ুদলমান মহাপুরুষ ও মনীষীরা নারীর 
মর্যাদা সম্বন্ধে উদাসীন, কিংব! তাহাদের উক্তিতে ও 
মুললমান শাস্ত্রে নারী সম্বন্ধে কোন মহতী বাণী নাই। 
কারণ, ইহার বিপরীত যে সত্য, তাহা পরে দেখাইতেছি। 

মুনলমান শাঙ্, মহাপুরুষ ও মনীষীরা যাহাই বলুন, 
বতরমান মুসলমান সমাজে সম্ভবতঃ হিন্দুনারীহরণ সম্দ্ধে 
কতকগুলা এরূপ ধারণা আছে যাহা আমরা ত্রাস্ত মনে করি। 
সেগুলা কি, স্পষ্ট নির্দেশ করা অনাবশ্তক। সেই ধারণা- 
গুলার একটা ফল এই দেখা যায়, যে, বহুস্থলে গৃহস্থ 
মূদলমান নারীরা অপহৃতা হিন্দুনারীকে লুকাইয়! রাখিতে 
সাহায্য করিয়াছেন; দল বাধিয়া বলপূর্বক হিন্দুনারী 
অপহরণ ও পুনরপহরণ আর একটা ফল। 

নারীহরণ যে অতি গহিত কাজ, হিন্দুনান্নীহরণও যে 
খুব গহিত, মুসলমান সমাজে এনপ প্রবল জনমত না-থাকায় 
মুসলমান সমাজেই একটা অবাঞ্থনীয় অবস্থা ঘটিয়াছে। 


তাহা ভদ্র মুসলমান ও পুরুষের! লক্ষ্য করিয়াছেন কি না, 


জানি না। তাহা এই যে, মুসলমান-নারীহরণ, মুসলমান 
নারীদের উপর অত্যাচার, বাড়িয় চলিয়াছে। কিছু দিন 
পূর্বে খাজা সরু নাজিমুদ্দিন আইনসভায় এ বিষয়ে যে-সব 
সংখ্যার উল্লেখ করেন, তাহা হইতে ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয়। 

কোথাও যদি হিন্দু মুললমান উভয় সম্প্রদায়েরই লোক 
থাকে ও সেখানে যদি আগুন লাগে, তাহা হইলে আগ্তন 
বাছিয়া বাছিয়! হিন্দুর বা মুসলমানের ঘর পুড়ায় না, 
যার ঘর সামনে পড়ে সেটাকেই অপক্ষপাতিত্ব সহকারে 
প্রাকৃতিক নিয়মে পুড়ায়। 

সেইরূপ, কোন কারণে পাশব প্রবৃত্তির আগুন জলিলে 
ও প্রশ্রয় পাইলে তাহা হিন্দু মুলমান বিচার করে না, 
উভয় সম্প্রদায়ের নারীরই সর্বনাশ করে;__হয়ত বা 
যাহারা নিকটতর, অধিকতর সংখ্যায় তাহাদেরই সর্বনাশ 


অগ্রহায়ণ 
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করে। এবিধ কারণে দেখা যায়, অপন্থতা ও নির্যাতিতা 
নারীদের মধ্যে মুসলমান নারীর সংখ্যা সেইরূপ বেশী 
ধেমন নারীনিগ্রহকারীদের মধ্যে মুসলমান পুরুষের সংখ্যা 
অধিক। 

কোন প্রকার লালসাই যে নির্দিষ্ট গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ 
থাকে না, রাষ্ট্রনীতিক্ষেতর হইতে তাহার একটা দৃষ্টান্ত 
পাঠকদিগকে ম্মরণ করাইয়া দিতেছি। কয়েক দশক পূর্বে 
যুরোপীয় শক্তিশালী দেশসমূহের লোকদের মনে এইরূপ 
একটা ভাব ভিতরে ভিতরে কাজ করিত যে, যদি পররাজ্য 


গ্রাস করিতে হয়, বিদেশী জাতির সম্পত্তি অপহরণ করিতে, 


হয়, তাহা হইলে এইব্ধপ সাম্রাজ্যবাদ ও সাআজ্যলিপ্মার 
প্রশস্ত ক্ষেত্র এশিয়া ও আফ্রিকা এই ছুই মহাদেশ। কিন্তু 
পরে এমন সময় আসিয়াছে যে, এই যুরোগীয় লালসা এখন 
আর কেবল এশিয়া ও আফ্রিকায় চরিতার্থতার ক্ষেত্র না 
খুঁজিয়া আপন মহাদেশ ইয়োরোপেই বিশেষ করিয়া 
খুঁজিতেছে। রাশিয়া যে-সকল দেশ সম্প্রতি নিজের 
অঙ্গীভূত করিয়াছে, তাহা ইয়োরোপে স্থিত; জাম্ণানী 
ইয়োরোপের কয়েকটি দেশ গ্রাস করিয়াছে; ইটালী 
ফ্রান্সের কোন কোন অংশ গ্রাস করিতে চাহিয়াছে এবং 
গ্রীসের বিরুদ্ধে লড়িতেছে। ইটালী এশিয়া ও 
আফ্রিকাতেও পরদেশ অধিকারার্থ যুদ্ধ করিতেছে। 

নারীহরণ সম্বন্ধে বঙ্গের পুরুষজ্জাতীয় মুসলমানদের 
অনেকের মনের ভাব যাহা অস্কমান করিতে পারা যায়, 
উপরে লিখিত অনেক বাক্য হইতে তাহার আভাস পাওয়া! 
যাইবে । মুসলমান মহিলারা এ বিষয়ে কি মনে করেন, 
জানি না। তীহারা এ বিষয়ে কখনও কিছু লিখিয়াছেন 
কিনা, জানি না। তাহারা যদি কেহ প্রবাসী" পড়েন, তাহা! 
হইলে বুঝিতে পারিবেন, এ বিষয়ে তাহাদের মত জানিতে 
অনেকের কৌতুহল ও আগ্রহ আছে। 


নারীর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মুসলমান জনমত 
ইহা মোটের উপর সভা, যে, হিন্দু নারীদের মধ্যে 
যেমন অনেকে নির্যাতিতা হন, মুসলমান নারীদের মধ্যেও 
তেমনি অনেকে নির্ধাতিতা হন। এবং ইহাও গবন্সেন্ট 
কতৃকি সংগৃহীত সংখ্যা হইতে বুঝা যায়, যে, মুসলমান 


নারীদের নির্যাতন হিন্দু বদমায়েস দ্বারা যত হয়, মুসলমান 
বদমায়েস বারা তদপেক্ষা অনেক বেশী হয়। মুসলমান 
পুরুষদের দ্বারা মুসলমান নারীদের নিধাতনের মোকদ্দমা 
হিন্দু ষড়যন্ত্রের ফলে হয়, মুসলমানরা এবপ সন্দেহ করেন 
কিনা, জানি না। কিন্তু সেন্গপ সন্দেহের কোন কারণ 
আমরা অবগত নহি। 

এই সকল কথা বিবেচন। করিয়া ভদ্রশ্রেণীর শিক্ষিত 
মুললমানরা বুঝিতে পারিবেন--সম্ভবতঃ তাহারা আগে 
হইতেই বিশ্বাস করেন, যে, নারীর প্রতি আচরণ সমন্ধে 
সভযজনোচিত লোকমত তাহাদের মধ্যে ম্পষ্টতর ও 
প্রবলতর হওয়া আবশ্তক। এবিষয়ে আন্দোলন করিতে 
হইলে তাহার! তাহাদের শান্্ের যথেষ্ট সমর্থন পাইবেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বে আমরা ভূপালের পরলোকগতা 
বেগম সাহিবার একখানি উর্ঘ বহির ইংরেজী অন্বাদ 
পাইয়াছিলাম। তাহাতে মুসলমানধমপ্রবতক মুহম্মদের 
এই মর্মের একটি বাণীর ইংরেজী অনুবাদ ছিল বলিয়! মনে 
পড়িতেছে £ 
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*ম্বর্গ জননীর পদতলে অবস্থিত।” 

ইহাও শুনিয়াছি, যে, মুসলমানদের শান্ত ব্যভিচারীকে 
লোষ্রনিক্ষেপ দ্বারা বধ করিবার বিধান আছে। 

ঘটনাক্রমে ১৩৪৩ সালের ২৭শে শ্রাবণ, “স্বস্তিকা” নাম 
দিয়া মুদ্রিত একটি হিন্দু বালিকার বিবাহ উপলক্ষ্যে 
প্রেরিত আশর্বাদগুলি পাইয়াছিলাম। তাহার শেষে 
ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ মহাশয়ের নিষ়্মুত্রিত কথাগুলি 
আছে। 

“মুহম্মদ” 
“মান্‌ আকুরম বওজতহ আক্রমহু-ম্লাহ" 

যেস্ত্রীকে সম্মান করে, ঈশ্বর তাহাকে সম্মানিত করেন। 

*আলা ইন্ লকুম্‌ “আল! নিসাইকুম্‌ হকণান্‌ ওয়ালিনিসাইকুম্‌ 
'আলয়কুন্‌ হকান্‌।” 

সাবধান ! স্ত্রীর উপর তোমাদের স্বত্ব আছে এবং তোমাদের 
উপর স্ত্রীর স্বত্ব আছে। 

“আবৃছুন্রা মাতা'উন ওয়া খয়র মতা'ই-দ্‌ ছুন্যা আল. মর্‌ 
আতু-ম্ব, স্বালিহ'তু |” 

পৃথিবী সম্পদ, এবং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌ ধামিকা নারী । 

ঢাকা 


আমর্বাদক 


ওরা আযাঢ়।, ১৩৪৩ মুহম্মদ শহীছুল্লাহ 
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প্রবালী 
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এই প্রকার বহু বাক্য হইতে এই সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত, 
যে, নারীহরণ কার্ধে সাফল্য লাভ করিয়া “আল্লা হো 
আকবর” ধ্বনি উত্থিত করা মুসলমানশাস্ত্রবিরুদ্ধ। 


বঙ্গে পুরুষ ও নারীর সংখ্যা 

কোন দেশে নারীর সংখ্যা ক্রমাগত কমিতে থাকিলে 
তথাকার অধিবাসী জাতির লোকসংখ্যা হাস এবং 
পরিণামে লয়প্রাপ্তি অনিবার্ধ। এই জন্য বঙ্গে পুরুষদের 
তুলনায় নারীদের সংখ্যার অবিরাম ত্রাস সাতিশয় উদ্বেগ- 
জনক। এই হ্বাস কিন্ধপ, তাহা শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন দত্ত 
ভারতবর্ষের মহিলাদের ন্তাশন্তল কৌম্দিলের বুলেটিনের 
১৯৩৬ সালের এপ্রিল সংখ্যায় একটি প্রবন্ধে দেখাইয়া- 
ছিলেন। তাহা হইতে কতকগুলি তথ্য সংকলন করিয়া 
দিতেছি। 

এ পর্যন্ত সরকারী সেব্সস অর্থাৎ লোকসংখ্যাগণন। 
সাত বার হইয়াছে। এই সাত বারে বজের সব ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের মধ্ো প্রতিহাজার পুরুষে মোট স্ত্রীলোক কত 
ছিল, এবং হিন্দুদের মধ্যে কত ও মুসলমানদের মধ্যে কত 
ছিল, তাহার তালিকাটি নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। 
সেক্সসের বংসর সকল সম্প্রদায় হিন্দু মুমলমান 
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১৯২১ 
১৯৩১ 
হাস 
হাজার-কর! এই হাস বঙ্গের কোন একটা বা কয়েকটা 
অঞ্চলে আবদ্ধ নহে । সফল ভিবিজনেই ফেঁত্বাস হইয়াছে, 
তাহা যতীন্দ্রবাবু আর একটি তালিকায় দেখাইয়াছেন। 
এন্সপ মনে হইতে পারে, যে, বঙ্গে ক্রমশঃ কলকারখান। 
ও বাণিজ্য বাড়িতেছে এবং তছুপলক্ষ্যে বঙ্গের বাহির 
হইতে প্রধানতঃ পুরুষরাই আসিতেছে; এই জন্য বঙ্গে 
পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যা হাজার-কর! ক্রমাগত কম 
দেখা যাইতেছে । নারীসংখ্যার হ্রাস কিয়ৎ পরিমাণে এই 
কারণে হইতেছে বটে। কিন্তু তাহা ঘটিতেছে কলিকাতা 
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ও কলকারখানাবহছল বাণিজ্যপ্রধান অন্ত কয়েকটি নগরে । 
যদি আমরা বঙ্গের মোট লোকসংখ্যা হইতে নগরগুলির 
লোকসংখ্যা বাদ দিই, তাহা হইলে গ্রামময় বঙ্গের লোক- 
ংখ্যা পাওয়া যাইবে । সমগ্র বঙ্গে ও গ্রামময় বঙে প্রতি 
হাজার পুরুষে স্ত্রীলোকের সংখ্যা নীচের তালিকায় দেখান 
হইতেছে। 
সেক্সসের বৎসর 
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অতএব ইহা! নিঃসন্দেহ, যে, বঙ্গে পুরুষের তুলনায় 
স্্রীলোকদের সংখ্যার হ্রাস হইতেছে। 
রোগে মৃত্যু পুরুষদের চেয়ে নারীদের কম হয়। কিন্ত 
নারীম্ত্যুর এই আপেক্ষিক ন্যুনতা সত্তেও, বঙ্গে নারী- 
সংখ্যার হ্রাসের আপেক্ষিক আধিক্যের একটি কারণ 
সস্তানপ্রসবকালে এদেশে নারীদের মৃত্যু খুব বেশী হয়। 
আর একটি কারণ, এদেশে পুরুষ অপেক্ষা! নারীরা আত্ম- 
হত্যা বেশী করে। পাশ্চাত্য দেশসমৃ্ধে স্্ীলোক অপেক্ষা 
পুরুষের] আত্মহত্যা করে বেশী, কারণ তথাকার পুরুষদের 
জীবন স্ত্রীলোকদের জীবনের চেয়ে অপেক্ষাকৃত অধিক 
ংগ্রামময়, বিপৎসন্কুল ও ঝঞ্চাটপূর্ণ। আমাদের দেশে 
স্্রীলোকদেরই' বেন আত্মহত্যা করিবার কারণ, এদেশে 
নারী ও পুরুষ উভয়েরই জীবন ছুঃখময় হইলেও নারীদের 
জীবন অপেক্ষাকৃত অধিক দুঃখময়। তাহাদের নানাবিধ 
দুধ কমাইলে তাহাদের মধ্যে আত্মহত্যাও কমিবে। 
নারীদের প্রসবকালীন মৃত্যুসংখ্যা কমাইবার প্রধান উপায়, 
তাহাদিগের অল্লবয়সে জননীত্ব নিবারণ, ঘন ঘন জননীত্ব 
নিবারণ, স্থৃতিকাগারসমূহের উন্নতি সাধন, প্রসবকালীন 
রীতিনীতি প্রথা খাঘ্ত ও আচারের আবশ্তকমত 
স্থপরিবর্তন, এবং সর্বত্র শিক্ষিতা ধাত্রী পাইবার আবশ্তক- 
মত উপায় অবলম্বন । 
ফতীন্দ্রবাবুর পুর্বোল্লিখিত গ্রবন্ধটির বিষয় “নারীগণ ও 
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জাতীয় স্বাস্থ্য” (“57020908700 60৪ ৪61০0,8 
79210)” )। বোধ হয় সেই জন্য তিনি পুরুষদ্দের চেয়ে 
নারীদের সংখ্যা কম হইবার একটি কারণের উল্লেখ করেন 
নাই। আমরা সালের বঙীয় সরকারী স্বাস্থ্য 
রিপোর্টে দেখিয়াছিলাম, এ বৎসর বঙ্গে পুরুষজাতীয় শিশু 
জন্মিয়াছিল ৭৫৯৭২২ এবং স্ত্রীজাতীয় শিশু জন্মিয়াছিল 
৭০৪৭৯৮। 'অন্তান্ত বংসরও বোধ করি স্ত্রীজাতীয় শিশু 
জন্মে কম। ইহার প্রাক্কৃতিক কারণ জানি না। কিন্ত 
ইহা কি হইতে পারে না যে, বঙ্গে সাধারণতঃ 
নারীর আদর অপেক্ষা অনাদ্দর ও নিগ্রহ বেশী 
হয় বলিয়। বিধাতা বা প্রকৃতি এদেশে নারা কম 
পাঠাইতেছেন? 

বৎসরের পর বৎসর হিন্দুনারী হরণ চলিয়া আসিতেছে। 
তাহাতে হিন্দুনারীর সংখ্যা কত কমিতেছে, কেহ তাহা 
গণনা করিতে পারেন নাই। কিন্তু হিন্দুনারী হরণ যে হিন্দু- 
নারী হাসের একটি কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই। 

অতএব, হিন্দুনারী হ্রাসের অন্তান্ত কারণ যেমন দুর 
করিতে হইবে, হিন্দুনারীহরণও সেইরূপ বন্ধ করিতে 
হইবে। তাহার অন্যতম উপায় টৈধ বলপ্রয়োগ 
যখনই আবশ্তক হইবে, তখনই অবলম্বন করিতে হইবে 
এবং তাহার দ্বারা ধমের ও আইনের মধাদা রক্ষা করিতে 
হইবে। | 

বিবাহ-যোগ্য বয়সের বহু লক্ষ সম্তানহীনা হিন্দু 
বিধবার বিবাহ হয় না। তাহাদের সকলেরই বিবাহ 
হওয়া উচিত। অনেকের বিবাহের ইচ্ছাও আছে। সেই 
ইচ্ছা পূর্ণ না হওয়ায় অনিরিষ্টসংখ্যক হিন্দু বিধবা আর 
হিন্দু সমাজতুক্ত থাকে না। এই ভাবে হিন্দুনারীর সংখ্যা 
হাস বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন দ্বারা নিবারিত হওয়া 
আবশ্যক । 

ংলা-সরকার শক্তিশালী, ভারত-সরকার তদপেক্ষা 

শক্তিমান, বিলাতের গবন্মেট, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে শক্তি- 
মত্তম। কিন্তু ইহাদের শক্তি বাগেরহাটের বালিকাটির 
ও সেই অবস্থায় পতিত অন্ান্ত বালিকাদের রক্ষায় যথো চিত 
প্রযুক্ত হয় নাই। দেশে মুসলিম লীগ আছে, হিন্দুমহাসভা 
আছে, সর্বাপেক্ষা বৃহৎ আছে কংগ্রেস। কিন্ধু বাগের- 


১৯৩৪ 


হাটের বিপন্না বালিকাটির ও তদ্বিধ অন্তান্ত বালিকাদের 
পক্ষে তাহার] থাকিয়াও না-থাকার মত। নারীরক্ষার্থ 
সরকারী কর্তৃপক্ষের এবং বৃহৎ বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের সাহাষ্য 
অবশ্যই চাহিতে হইবে--তাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে তাহা- 
দিগকে উদ্ধদ্ধ করিতে হইবে। কিন্তু অন্ত বৈধ উপায়ও 
অবলম্বন করিতে হইবে। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “উমা ঘোষ” 
পুস্তকসংগ্রহ 

আমরা আহলাদের সহিত নিষ্পমূন্রত আবেদন ও 
জ্ঞাপনীটি প্রকাশ করিতেছি। 

কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগারে বঙ্গরমণীদের লেখা 
প্রা় পাচ শত পুস্তক পৃথক ভাবে "উমা ঘোষ সংগ্রহে” রাখ! 
হইয়াছে । তিন বৎসর পূর্বের শ্রীযুক্ত জ্যোতিযচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 
তাহার কন্তা উমারাণীর শ্মতির জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রায় পাচ শত বঙ্গরমণীলিখিত পুস্তক প্রদান করিয়াছিলেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষও বইগুলি “উমা ঘোষ 
সংগ্রহ রূপে পৃথক ভাবে সধতে রাখয়া দেন। এক সঙ্গে 
মহিলাদের প্রণীত এত অধিক পুস্তকের এক স্থানে কোথাও মংগ্রহ 
নাই। 

শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ মহাশয় তাহার কম্তার পঞ্চম বর্ষের 
স্মতি উপলক্ষে সম্প্রতি ২৬খানি পুস্তক 'উমা ঘোষ সংগ্রহে" দান 
করিয়াছেন । ইহার মধ্যে ৭* বৎসর পূর্বে লিখিত কবি প্রসন্নময়ী 
দেবীর পুস্তকও আছে। এই সংগ্রহে অনেক লেখিকা তাহাদের 
রচিত পুস্তক প্রদান করিয়াছেন । 

মহিলা লেখিকার! যদি তাহাদের এক এক থানি বই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের গ্রন্থাধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট এই “উমারাণী ঘোষ” 
সংগ্রহের জঙ্ প্রদান করেন তাহা হইলে এই সংগ্রহটি পুষ্ট হয় 
এবং এই বিশ্বস্ত স্থানে মহিলাদের বহি থাকিলে গ্রন্থপন্মী করিবার 
সুবিধা হইবে। 

ঘোষ মহাশয়ের পিতৃন্সেহের প্রকাশ প্রশংসনীয় 
ও অস্থকরণযোগ্য | সংগ্রহটির মুদ্রিত তালিক] প্রকাশিত 
হইলে, তাহাতে যে-সব বহি নাই, লেখিকার, তাহাদের 
আত্মীয়েরা কিংবা প্রকাশকের সেগুলি বিশ্ববিদ্যালয়কে 
দিতে পারিবেন। 


২৬৪ 


প্রবাসী 
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শিশিরকুমার ঘোষ জন্মশতবার্ষিকী 

অমৃত বাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম সম্পাদক, 
বু বৈষব ও অন্ত গ্রন্থের প্রণেতা শিশিরকুমার ঘোষের 
সম্পাদকীয় বুদ্ধিমত্তা ও দক্ষতা এবং তাহার বৈষ্ণব 
্ন্থাবলীর উৎকর্ষ তাহার জন্মশতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষ্যে 
একাধিক স্থানে কীরন্তিত হইয়াছে। কিন্তু পণ্ডিত শিবনাথ 
শান্্ীর আত্মচরিতের কয়েক স্থানে তীহার যে উল্লেখ আছে, 
তাহা অনেকেরই জানা নাই। সেই জায়গাগ্ুলি হইতে 
কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি, সমুদয় উদ্ধৃত 
করিলাম ন]। 


কলিকাতা পটলডাঙ্গা, পটুয়াটোলা লেনে যশোরের 
লোকদের এক বাসা ছিল। শিশরবাবু মধ্যে মধ্যে সেখানে 
আিতেন। তিনি আমিলেই আনন্দবাদী দলের* সমাগম হইত। 
তাহারা আমাকে ডাকিতেন। পে সময়ে প্রধানত: সঙ্গীত ও 
সঙ্কীর্তন হইত। টাকীনিবানী শ্রদ্ধেয় বন্ধু হরলাল রায় সেই 
কীর্তনে গড়াগড়ি দিতেন । শিশিরবাবু চমৎকার কীর্ভন করিতে 
পারিতেন। তাহার বীর্তনে আমাদিগকে পাগল করিয়। তুলিত। 
সেখানে নৃতন ধরণের সঙ্গীত হইত। কয়েক পংক্তি উদ্ধত 
করিলে তাহার ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যাইবে । একটি 
সঙ্গীতে ঈশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলা হইত, 


তোমার রাগে রাঙ্গা নয়ন তলে বহে দেখি প্রেমধার। 
আর একটি সঙ্গীত যাহা তাহাদের মুখে সর্বদ। শুনিতাম, তাহা 
এই, 


মা যার আননময়ী তার কিবা নিরাননগ? 

তবে কেন রোগে শোকে পাপে তাপে বৃথ! কাদা? 
মাঝখানে জননী বসে, সম্তানগণ তার চারি পাশে, 
ভামাইয়াছেন প্রেমমনত্ী প্রেমনীরে। 

এক বার বাহুতুলে ম1 মা ব'লে নৃত্য কর সম্তানবৃন্দ। 


এই গান করিয়া সকলে নৃত্য করিতেন। [ গানটি শিশির- 
বাবুর রচিত |] 
এক দিকে যেমন অন্তাপ ও ক্রন্দন গুনিতাম, অপর দিকে 
ইঞ্ঠাদের কাছে গিয়া আনন্দ ও নৃত্য দেখিতাম। তৃখন ইস। বেশ 
ভাল লাগিত। শিশির বাবুদের ভাইয়ে ভাইয়ে ভাব দেখিয়! মন 
মুগ্ধ হইয়া ফাইত। ইহার পরেই তাহার কলিকাতা হিদেরাম 
ৰাড়য্যের গলিতে আসিয়া! বাসা করিয়া থাকেন। সে সময়ে 
তাহাদিগকে সর্বদা দেখিতাম। শিশির বাবুর অমাহ্িকতা দেখিয়া 
আমার মন মুগ্ধ হইয়া যাইত। এক দিনের কথ! ম্ময়ণ 
আছে, তিনি সেদিন আমাকে আহার করিতে নিমন্ত্রণ করিয়া 
ছিলেন। আহারের সময় উপস্থিত হইলে বলিলেন, “কি পরের 
* এই দলের পরিচয় এই আত্মচরিতে আছে। 
--প্রবাসী সম্পাদক । 


মত" বাহিরে বসে খাবে! চল, রান্নাঘরে গিয়ে মাকে বলি, 
হাড়ি হ'তে গরম গরম ভাত তরকারি মার হাতে না খেলে নুখ 
হয় না।" এই বলিষ! দুজনে গিয়া! রাম্নাঘরে আহারে বসিলাম। 
যত দুর শ্মরণ হয়, তার জননী গরম গরম ভাত তরকারি দিতে 
লাগিলেন ও আমরা আহার করিতে লাগিলাম। 


আর একটি জায়গ1 হইতে কিছু উদ্ধৃত করিতেছি। 


আনন্দমোহন বাবু বিঙাত হইতে আসার পর হইতে আমর! 
একত্র হইলেই এই কথা উঠিত যে, বঙ্গদেশে মধ্যাবত্ত "শ্রেণীর জন্ত 
কোন রাজনৈতিক সভা নাই। ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশন 
ধনীদের সভা, তাহার সভ্য হওয়া! মধ্যবিত্ত মান্যদের কণ্ন নয়; 
অথচ মধ্যবিত্ত শ্রেধীর লোকের সংখ্য। ও প্রতিপত্তি ষেবপ বাড়ি- 
তেছে, তাহাতে তাহাদের উপযুক্ত একটি রাজনৈতিক সভা হওয়! 
আবগ্যক। আমাদের তিন জনের (সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আনন্দমোহন বস্থ ও শিবনাথ শাস্ত্রীর ) কথাবার্তার পর স্থির 
হইল যে, অপরাপর দেশহিটৈষী ব্যক্তিগণের সহিত পরামর্শ করা 
কতবব্য। অমৃতবাজারের শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় আনন্দমোহন 
বাবুর বন্ধু এবং আমারও প্রিয় বন্ধু ছিলেন। প্রথমে তাহাকে 
পরামর্শের মধ্যে লওয়া হইল । 


প্রতাপচন্দ্র মজুমদার জন্মশতবাশ্িকী 

কেবল বাংলা দেশে নহে, কেবল বাঙালীদের দ্বার! 
নহে, বঙ্গের বাহিরে, যেমন লাহোরে ও মাদ্রাজে, ভাই 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের জন্মশতবাধিক উৎসব স্থসম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে এবং তাহাতে সভাপতি হইয়াছেন স্থানীয় 
লোকে এবং যোগ দিয়াছেন স্থানীয় জনগণ। যাহা উচিত 
তাহাই হইয়াছে। কারণ, প্রতাপচন্ত্র আপন আধ্যাত্মিক 
প্রতিভা ও অস্ত টি, সাধু চবিত্ত্, বাগ্মিতা ও সাহিত্যিক 
শক্তি বাঙালীদের, ভারতীয়দের, জগছ্বাসীর সেবায় 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন । তাহার কার্ষক্ষেত্র ভারতবর্ষের 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল না। তিনি পৃথিবী ভ্রমণে বাহির হইয়। 
ইয়োরোপ, আমেরিকা ও জাপানে বহস্থানে বক্তৃতাদি 
করেন, এবং অনেক প্রসিদ্ধ লোকের সহিত দেখাসাক্ষাৎ 
করেন। তাহার এই ভ্রমণবৃত্বাস্তের একটি মনোজ্ঞ বহি 
আছে, এই বৎসর তাহার নৃতন সংস্করণ হইয়াছে । তাহার 
অন্তান্ত উৎকৃষ্ট পুস্তকের মধ্যে প্রাচ্য ঈশা” (19 0790- 
6৪] 0178৮)” প্রসিদ্ধ । যীশু খ্রীষ্টকে পাশ্চাত্য খ্রষ্টিয়ানেরা 
অনেকে ফেক্ূপ মনে করে, প্রতাপচন্ত্র তাহা না করিয়া 
তাহাকে প্রাচ্য সাধুসম্তদের মত করিয়া দেখাইয়াছেন। 
তাহাই যীশুর সত্য ব্ধূপ। 


অগ্রহায়ণ 
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প্রতাপচজ্জরের' জীবনচরিত, ব্যক্তিত্ব ও গ্রস্থাবলীর 
সহিত আমাদের যুবজনের ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাক! উচিত। 
তিনি যুবজনের নিমিত্ত “ইন্সটিটিউট ফর দি হাইয়ার 
ট্রেনিং অব. ইয়ং মেন” নাম দিয়া যে প্রতিষ্ঠানটি স্থাপন 
করেন, তাহাই এক্ষণে ক্যালকাটা ফুনিভাদিটি ইন্সটিটিউট 
নামে বিদিত। 


ইয়োরোপ আফ্রিকা ও এশিয়ায় যুদ্ধ 

ইয়োরোপে বতমান যুদ্ধ বাধিবার আগে হইতে চীনে 
জাপানে যুদ্ধ চলিয়া আসিতেছিল। ইহাতে উভয় পক্ষে 
যত মানুষ হত ও আহত হইয়াছে, অতীতে বা বর্তমানে 
পৃথিবীর ইতিহাসে অন্ত কোন যুদ্ধে তত হইয়াছে বলিয়া 
অবগত নহি। আক্রান্ত দেশের ঘরবাড়ী ও অন্যবিধ 
সম্পত্তিনাশও এই যুদ্ধে যত হইয়াছে, তাহাও পৃথিবীর 
যুদ্ধের ইতিহাসে অনতিক্রাস্ত বলিয়া মনে হয়। 

কিছু দিন হইতে জাপানীদের পরাজয়ের ও হটিয়! 
যাইবার সংবাদ আগিতেছে। জাপানীরা যে চীন হইতে 
অনেক পন্য সরাইয়া লইতেছে, পরাজয়ই তাহার একমাত্র 
কারণ না হইতে পারে;--গুজব রটিয়াছে যে, তাহার! 
হল্যাণ্ডের অধিকৃত জাভা প্রভৃতি দ্বীপ দখল করিতে চায় 
এবং সেখানে সৈন্য পাঠাইবে। তাহারা ইন্দোচীনে অনেকটা 
প্রতৃত্ব স্কবাপন করিয়াছে। থাই-ভূমিতে (শ্তামদেশে) তাহাদের 
প্রন্থত্ব স্থাপিত না হইয়া থাকিলেও উহা তাহাদের খুবই 
প্রভাবাধীন। তাহারা চীনে তাহাদের অভিলাষ অনুযায়ী 
অধিকার বিস্তার করিতে পারিল না বা পারিবে না বলিয়া 
যে এশিয়া মহাদেশে ও তাহার বহু দ্বীপে সাস্ত্রাজ্য স্থাপনের 
সঙ্ধল্প ত্যাগ করিয়াছে, এমন নয়। 


স্বামরা চীনদের স্বদেশ প্রেম, স্বাধীনতাপ্রিয়তা, সাহস, 
অধ্যবসাম, বুদ্ধিমত্তা ও রণদক্ষতা প্রশংসমান চিতে লক্ষ্য 


করিয়। আসিতেছি। তাহাদের জয় কামনা করি। 
যুরোপীয় যুদ্ধ ইয়োরোপেও আরও ব্যাপক হইয়াছে 
ইটালীর গ্রীন আক্রমণে । জাপান যেমন চীনের নিকট 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির জন্য অনেক অংশে খণী, ইটালীও 
সেইবূপ সভ্যতা ও সংস্কৃতির জন্ত গ্রীসের নিকট অনেক 
ংশে খণী। কিন্তু সংগ্রামে ও কৃটরাষ্ট্রনীতিতে কৃতজ্ঞতার 


স্থান নাই। জাপান চীনকে পদানত করিতে চায়-. 
এ-পধ্যস্ত পারে নাই) ইটালীও গ্রীসকে পদানত 
করিতে পারিবে না মনে হইতেছে। গ্রীস তাহার 
ইতিহাসবিশ্রুত পুরাকালের শৌর্ধোর সহিত লড়িতেছে ও 
ইটালীকে পরাস্ত করিতেছে । ইহা দেখিয়া ইটালীর বন্ধু 
জামেনী তাহাকে সাহাধ্য করিবার নিমিত্ত গ্রীস আক্রমণ 
করিতে পারে বটে, কিন্তু ব্রিটেন গ্রীসের সহায় আছে। 
গ্রীসকে সাহাষ্য করায় ব্রিটেনের কোন স্বার্থ না থাকিলে 
সে গ্রীসকে সাহায্য করিত না, যেমন আবিসীনিয়াকে করে 
নাই, কিন্তু গ্রীস ব্রিটেনের কোন শত্রুর হস্তগত হইলে 
ভূমধ্যসাগর দিয়া ব্রিটেনের ভারতবর্ধে আসিবার পথ বদ্ধ 
হইবে) সেই জন্ত গ্রীসকে তাহার সাহায্য করিতেই 
হইবে। 

ব্রিটেন অনেক সপ্তাহ হইতে আকাশপথে জার্মেনীর 
আক্রমণ শুধু প্রতিহত করিয়াই ক্ষান্ত না থাকিয়া 
আকাশপথে জার্মেনীর এবং জার্মান-অধিরূত ফাঙ্জের 
অনেক স্থান ম্মাক্রমণ করিতেছে। রয়টারের সংবাদ 
যেরূপ আসিতেছে, তাহাতে মনে হয়, এরোপ্লেনের সংখ্যায় 
এখনও জামেনীর শ্রেষ্ঠতা থাকা সত্বেও আকাশযুদ্ধে 
ব্রিটেনের সাফল্য অধিক হইতেছে । এরোপ্লেনের সংখ্যা 
যখন ব্রিটেনের অধিক হইবে, তখন সম্ভবতঃ জামে নীকে 
আরও বিপন্ন হইতে হইবে। 

ব্রিটিশ বোমারুরা ইটালীর নানা স্থানও আক্রমণ 
করিতেছে । 

স্থলযুদ্ধ অপেক্ষা আকাশযুদ্ধে মান্ধষ মরে কম, ইহা! 
মন্দের ভাল। 

চীন-জাপান যুদ্ধে দেখা গিয়াছে ও এখনও দেখা যাই- 
তেছে যে, জাঁপানীরা হাজার হাজার অযোদ্ধা পুরুষ এবং 
স্ত্রীলোক বালকবালিক ও শিশুপদগকে হত্যা করিয়াছে 
এবং বিশ্ববিষ্ভালয় লাইব্রেরী প্রাসাদ দোকান ধমমন্দির 
সাধারণ ঘরবাড়ী প্রভৃতি নষ্ট করিয়াছে । এগুলি যুদ্ধের 
জন্ত ব্যবহৃত হয় না । অযোদ্ধা নান! বয়লের মাস্থষ মারা 
এবং এ সকল সম্পত্তি নষ্ট করার উদ্দেশ বিভীষিকা! 
উৎপাদন এবং পরোক্ষভাবে গ্রতিষন্বীর যুদ্ধে অর্থব্যয় 
করিবার ক্ষমতা নষ্ট করা বা হাস করা। | 


২৬৬ 


জামে'নী৪ ব্রিটেন-মাক্রমণে বিভীষিকা উৎপাদন 
ও অসামরিক সম্পত্তি বিনষ্ট করার পন্থা অনুলরণ করিয়া 
চলিতেছে । গির্জ। পর্যন্ত নিষ্কৃতি পাইতেছে না। 

প্রাচীন কালে, অন্ততঃ ভারতবর্ষে, যুদ্ধ সন্বদ্ধে এই রীতি 
ছিল যে, সংগ্রাম যোদ্ধাদের মধ, ঠসনিকদের মধ্যে, 
হইবে) কৃষক প্রভৃতি অসামরিক লোকেরা আক্রান্ত 
হইবে না) শস্তক্ষেত্রাদি নই করা হইবে না) ইত্যাদি। 
এখন সেরূপ নিয়ম মানা হয় না। যুরোপীয় সর্বজাতিক 
আইন (176971851908] [,৮ঘ) বলিয়া যাহা অভিহিত 
হয়, যুদ্ধানরত কোন পক্ষের তাহা না মানিলে যদি সুবিধা 
হয়, তাহা হইলে সে পক্ষ তাহা মানে না, তঙ্গ করে। 

চীনের লোকেরা! বৌদ্ধ ধর্ম মানে, জাপানের 
লোকেরাও বৌদ্ধ ধর্ম মানে। কিন্তু কেহ কাহাকেও 
রেহাই [দিতেছে না। ইয়োরোপের যে সকল জাতির 
মধ্যে যুদ্ধ হইতেছে, তাহারা সবাই নামে খ্রষ্টিয়ান, এবং 
সকলেরই পাদরীরা তাহাদের গির্জায় বলে যীশ্তধীষ্ট জগতে 
শাস্তির বাত? প্রচার করিতে ও শাস্তি স্থাপন করিতে 
আসিয়াছিলেন। অথচ যুধ্যমান কোন জাতি তাহাদের 
প্রতিপক্ষকে মারিয়া ফেলাই যে পরম ধম? আচরণ দ্বারা 
জগতের লোককে তাহাই জানাইতেছে। ভারতবর্ষের 
মুসলমানরা অনেকে এইরূপ বিশ্বাসের ভান করিতেছে 
যে, প্রত্যেক মুসলমান দেশ অন্য মুসলমান দেশের বন্ধু, 
ভারতীয় মুপলমানদেরও বন্ধু। কিন্তু ভারতবর্ষেই যে 
মোগল ও পাঠানে বনু যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহারা উভয়েই 
মুসলমান ছিল। গত মহাযুদ্ধের সময় মুসলমান আরব 
ও মুসলমান তুর্কে যুদ্ধ হইয়াছিল। অথবা বেশী দিন 
আগেকার ও বেশী দুর দেশের ঘটনার কথা 
বলিবার কি প্রয়োজন ?--সে দিন যে “শিয়া স্থপ্নির 
খুনাখুনি লক্ষৌতে হইয়া গেল তাহারা ত সবাই 
মূললমান। কোন্ন জাতিই, কোন মানবসমষ্িই, 
সমষ্টিগতভাবে তাহাদের ধর্ম মানিয়া চলে না। হিন্দু 
বৌদ্ধ খ্রীষ্টান মুসলমান কেহই বাদযায় না। সমষ্টিগত 
ভাবে কোন জাতিই লভ্য বা ধায়িক হয় নাই-যদিও 
ব্যক্তিগত ভাবে সভ্য ও ধামিক মান্য সব জাতি ও দেশে 
কিছু আছে। 


ঞ্রবাসী 


১৩৪৭ 


আফ্রিকার যুদ্ধে ইটালী কিছু সুবিধা করিতে 
পারিতেছে না, এইরূপ সংবাদ আনিতেছে। 

ইটালী এডেনে, আরব দেশে ও প্যালেস্টাইনে বোম! 
ফেলিয়াছে। 

পৃথিবীর মহাদেশগুলির মধ্যে যুদ্ধটা এখনও উত্তর 
ও দক্ষিণ আমেরিকায় :পৌছে নাই। কিন্তু জার্মেনীর 
মাইনের বা টর্পেডোর আঘাতে আমেরিকান, জাহাজ কিছু 
ডূবিয়াছে। 

অস্টে.লিয়া নিউজীল্যাগ্ প্রভৃতিকেও একটা মহাদেশ 
বল! যাইতে পারে। যুদ্ধ এখনও সেখানে পৌছে নাই 
বটে, কিন্তু তাহার নিকটে জাহাজ ডুবিয়াছে। জার্মেনীর 
শনির দৃষ্টি সে দিকেও আছে। 

বাঁলিনে মৌলোটফ 

মোলোটফ কেন বার্লিন গেলেন, সেখানে কি কথা 
হইল, স্টালিন ও হিটলারের মধ্যে কোন চুক্তি হইল কি 
না, ইত্যাদি বিষয়ে অনেক খবর ও জল্পনা দৈনিক কাগজে 
বাহির হইয়াছে ও হইবে। কিন্তু প্রকৃত ব্যাপারটা 
ভবিস্তৎ কোন ঘটনা হইতে বাঁ ঘটনার অভাব হইতেই 
বাস্তবিক বুঝা যাইবে। 

হিটলার অনেক আগে হইতেই টোপ. ফেলিকা 
রাঁখিয়াছে। স্টালিন হিটলারের ইয়োরোপ-এশিয়া ভাগের 
গ্রন্তাবে বাজী হইলে স্টালিনের ভাগে পড়িবে ইরান 
আফগানিস্থান ও ভারতবর্ষ--টোপট1 এই। স্টালিন 
টোপট! গিলিলে, ব্রিটেন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নিজের সাত্্রাজ্য- 
বাদপ্রণোদদিত নীতির পরিবত'ন করিবে কিনা, করিলে 
কিন্ধপ পরিবতর্ন করিবে, তাহা! এখন অন্গমান করিতে 
পারা যায় না। 

বন্তত্বঃ, স্টালিন হিটলারের টোপ গিলিবে বা গিলিবে 
না, এরূপ না বলিয়া, হিটলার স্টালিনের টোপ গিলিবে কি 
না, এইরূপ বলাই হয়ত অধিকতর সঙ্গত। স্টালিন যে 
কুট রাজনীতিতে হিটলারের চেয়ে দড়, তাহা রাশিয়ার 
প্রায় বিনা-যুদ্ধে 'পোল্যাপ্ডের বৃহৎ অংশ দখল এবং 
লাটভিয়া প্রভৃতি কয়েকটি দেশ যুদ্ধ ব্যতিরেকে দখল 
হইতে অস্থমিত হয়। 


অগ্রহায়ণ 
্্রীযুস্ত শরৎ চন্দ্র বস্থ ও কংগ্রেস 


কংগ্রেম সভাপতি মৌলানা! আবুল কলাম আজাদ 
প্রযুক্ত শরৎ চন্দ্র বন্থকে কংগ্রেসের নিয়মান্থবতিতাভঙ্গ 
দোষের জন্য কিছু শান্তি দিয়াছেন। মৌলান! সাহেবের 
চিঠির উত্তর যদি শরৎ বাবু চিঠিটি পাইবার পরই দিয়! 
ফেলিতে পাবিতেন, তাহা হইলে ভাল হইত। কাগজে 
বাহির হইঘাছিল যে, তিনি ডেরাদুনে থাকায় এবং সেখানে 
তাহার নিকট' সমাবশ্ক কাগজপত্র না-থাকায়, তিনি এ 
বিষয়ে পূর্ণ বিবৃতি কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া দিবেন। 
তিনি সপ্তাহ বা সপ্তাহাধিক কাল কলিকাতায় আসিয়াছেন, 
এখনও (২৮শে কাত্তিক) তাহার বিবৃতি কাগজে দেখি নাই। 
তিনি নানা কাধে বান্ত থাকেন বটে, কিন্তু পূর্ণ-বিবৃতি 
দেওয়াটাকে “জাতীয়” একটা বড় কর্তব্য মনে করিয়া 
তাহা প্রকাশিত করিলে ভাল হইত। 

ইতিমধ্যে তাহার দলভুক্ত বু রখী এবং অন্য 
কোন কোন রথী আদরে নাষিয়া অনেক লম্বা লম্বা বিবৃতি 
ঝাড়িয়াছেন। কিঞ্চিৎ বিলদ্ষে বৈধ কংগ্রেস পক্ষের 
লোকেরাও বিবৃতি ঝাড়িতে আরম্ভ করিয়াছেন। শরৎ 
বাবুর পক্ষে যথাসময়ে তাহার বিবৃতি প্রকাশ সম্ভবপর 
হইলে, উভয় পক্ষের বিবৃতিযুদ্ধে যে শক্তি ও সময় 
নিয়োজিত হইয়াছে তাহা বাচিয়া যাইত, এবং উভয় পক্ষের 
কাগজগুলির অনেক ন্তস্ত জায়গায় আবশ্তক ও পাঠযোগ্য 
সংবাদ প্রবন্ধাদি মুদ্রিত হইতে পারিত) এবং বঙ্গের 
রাজনৈতিক হাওয়া দলাদলির যে যে বিষে জর্জরিত 


আগে হইতেই ছিল, তাহার দ্বারা অধিকতর জর্জরিত 


হইত না। 


আমনা অবসর অভাবে অনেক অবশ্থজ্ঞাতব্য বিষয়ে 
লিখিত রচনাও পড়িতে পারি না। সেই হেতু আমরা শুধু 
মৌলানা সাহেবের চিঠিটি পড়িয়া শরৎ বাবুর পূর্ণ 
বিবৃতিটি পড়িবার প্রতীক্ষায় ছিলাম । কিন্তু তাহা এখনও 
বাহির না-হওয়ায় মৌলানা সাহেবের চিঠিটি পড়িয়া 
আমাদের যে ধারণা হইয়াছে তাহাই লিখিতেছি। 
আমরা মনে করি, মৌলানা সাহেব যাহা করিয়াছেন, 
তাহাতে কোন নিয়ম ভঙ্গ কর] হয় নাই। তাহার পক্ষে 
আরও অধিক কাল অপেক্ষা না-কর] সমীচীন হইয়াছে 
কিনা বলিতে পারি ন1। কারণ, রাজনৈতিক দলগুলির রণ- 
কৌশল আমাদের জানা নাই। শরৎবাবুর কৃত কার্ষের 
স্তাযাতাপ্রতিপাদক কোন অপ্রকাশিত কারণ বা অবস্থা 
থাকিলে তিনি তাহা বলিতে পারিবেন, আমরা তাহা 
জানি না। | 


শরতবাবুর দলের কেহ কেহ এবং অ-কংগ্রেসী কেহ 
কেহও গোট। ছুই বাজে রব তুলিয়াছেন। তাহারা 


৩৫৮১৫ 


বিবিধ গ্রাস - ্রীযুক্ত শরৎ ক্র বন ও কংগ্রেস 
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বলেন, শরত্বাবুকে শামন করায় বাংলা দেশকে ও 
বাঙালী জাতিকে অপমান করা হইয়াছে। আমরা এ 
বিষয়ে তর্কবিতর্কে প্রবৃত্ত হওয়া আবশ্যক মনে করি 
না। আমাদের বিচারিত বিশ্বাস, শর্তবাবু সম্বন্ধে 
যাহা করা হইয়াছে, তাহাতে বাংলা দেশকে ও বাঙালী 
জাতিকে বিন্দু মান্রও অপমানিত করা হয় নাই। 

বস্ততঃ মামলাটা মোটেই বাংলা দেশ.ব1 বাঙালী জাতি 
এবং অন্য কোন পক্ষের মধ্যে নহে, শরৎবাবুর ও কংগ্রেসের 
মধ্যে। শরৎত্বাবু যাহা করার জন্য দণ্ডিত হইয়াছেন, 
তাহা করিবার আগে বাঙালী জাতির সহিত পরামর্শ 
করিয়। তাহার সম্মতি লন নাই । বাঙালী জাতি 
এ বিষয়ে তাহাকে নিজের মুখপাত্র প্রতিনিধি নিযুক্ত 
করে নাই । অতএব এই ব্যাপারের মধ্যে বাংলা ,দেশ 
ও বাঙালীকে টানিয়। আনা অন্থচিত। 

আর একটা বাজে রব এই যে, শরতবাবু ফ্যাসে্ঘলীতে 
না থাকিলে, মাধ্যমিক শিক্ষা বিল ও কলিকাতা৷ মিউসি- 
পাল বিল, মুসলমানদের বাঞ্িত এই ছুট সাম্প্রদায়িক বিল 
খুব সহজে পাস হইয়! যাইতে পারে; তাহা যাহাতে হয় 
এই উদ্দেশে মৌলান! সাহেব তীহাকে ফ্্যাসে্ঘলী হইতে 
সরাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। এটাও সম্পূর্ণ বাজে কথা। 
শরৎবাবু খুব দক্ষ লোক। কিন্তু আইন-সভায় বিল পাস 
হইতেছে ও হইবে ভোটের জোরে, স্যুক্তির জোবে নহে ৷ 
স্থতরাং শরত্বাবুর যোগ্যতা নিঃসন্দেহ যতটা আছে, তার 
দশ গুণ যোগ্যতা তাহার থাকিলেও, তৎসত্বেও বিল দুটা 
পাস হইবে যদি এ বিষয়ে মুসলমান মন্ত্রীরা ও গবর্ণর 
সাহেব প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া থাকেন। আইনসভায় শরৎ- 
বাবুর থাক না-থাকার উপর ফলাফল নির্ভর করিবে 
না। ততিম, ইহাও মনে রাখা দরকার যে, এ বিল ছুটার 
প্রথম ও সর্প্রধান বিরোধী শরত্বাবু ও তাহার দলের 
লোকেরা নহেন, অন্ত লোকেরা । বিল ছুটার বিরোধিতা 
অপসারণ রূপ সাম্প্রদায়িক দুরভিসদ্ধি যদি কাহারও থাকে, 
তাহা হইলে এ ছুটার প্রধান বিরোধীদিগকে বিরোধিতার 
স্থযোগ ও ক্ষেত্র হইতে বঞ্চিত ও অপসারিত করার চেষ্টাই 
তাহার পক্ষে আঁধক আবশ্তক | 

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থকে শাসন করায় বাংলা দেশকে 
অপমান করা হয় নাই বটে; কিন্তু “বাংলা দেশকে 
অপমান করা হইয়াছে” এই রব তুলিলে ধে' অনেক বাঙালী 
তাহা সহজেই বিশ্বাস করেন, তাহার কারণ আছে। ব্রিটিশ 
গবন্মেপ্টের সাম্প্রদায়িক সিদ্ধাস্ত (00100707081 [990181010) 
বাংলা দেশকে বিশেষতঃ হিন্দু বাঙালীকে-_যেক্ধপ হীনবল 
করিয়াছে তাহা জানিয়াও কংগ্রেস "না-গ্রহণ না-বর্জন” 
রূপ শবসমষ্টির আড়ালে উহা গ্রহণই করিয়াছেন; বিহার- 
প্রদেশতৃক্ত বঙ্গের অংশগুলি বাংলাকে ফিরাইয়া দিবার 
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গ্রবাসী 


প্র ১৩৪৭ 





প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াও কংগ্রেন এ প্রস্তাব কার্ষে পরিণত 
করাইবার বিন্দমাত্রও চেষ্টা করেন নাই) ইত্যাদি। এই 
সব কারণে কংগ্রেন অগণিত বাঙালীর সন্দেহভাজন । 


বঙ্গের বন্ধুর অগ্রাচুর্য, অ-বন্ধুর প্রাচুর্য 

কারণ যাহা-যাহাই হউক, বতণমান সময়ে বাংলা 
দ্েশের--বিশেষ করিয়া বাঙালী হিন্দুর-_-বন্ধু বড় বেশী 
নাই; অ-বন্ধুই (শক্র কাহাকেও বলিতে চাই না) প্রচুর। 
যদিও আমাদিগকে ভগবতকপার ও স্বাবলম্বনের উপর 
নির্ভর করিয়াই মন্থুয্যত্ব অর্জন ও রক্ষা করিতে হইবে, 
তথাপি বন্ধু ও সহায় ঘত পাওয়া যায়, ততই ম্জল। এ 
অবস্থায়, ছি চক্কাছুনের মত “আমাদিগকে অপমান করিল” 
বলিয়া নাকে কাদা কিন্বা যাত্রার দলের ভীমের মত বক্তৃতা 
ঝাড়া কোনক্রমেই স্থবুদ্ধির পরিচায়ক নহে। নাকে 
কাদিয়া বা ঝগড়া করিয়া অপরের সন্মান আদায় করা যায় 
না। 

ভারতবর্ষের কোন প্রদেশই একা একা বাস্থিত 
অবস্থায় পৌঁছিতে ও থাকিতে পারে না। বাংল! দেশ 
পারে, যদি কেহ মনে করেন, তাহা তাহার তৃল। আবার, 
য্দি অন্তান্ত কোন কোন প্রদেশের লোকে মনে করেন যে 
বাংলাকে বাদ দিয়া তাহারা বড় হইবেন, তাহাও ভুল। 

বাংলা দেশের ও বাঙালীর সত্য অপমান কাহাকেও 
হজম করিতে বলি না। কিন্তু অন্তদের এমন অনেক ব্যবহার 
আছে, যাহ। গায়ে না-মাথাই, উপেক্ষা করাই, শ্রেয়ং। 
নাকে কাদা কোন অবস্থাতেই বাঞ্ছনীয় নহে। 


সাংবাদিকদের জিৎই বটে ! 


সরকারী এইরূপ একটা হুকুম বাতির হইয়াছিল যে, 
ধুদ্ধায়োজনে যাহাতে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে বাধা জন্মে, 
যাহা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে যুদ্ধবিরোধিতা, কোন 
২বাদপত্র এরূপ কিছু লিখিতে পারিবে না। সত্যাগ্রহ 
সম্বন্ধে কোন সংবাদ বা সত্যাগ্রহী কাহারও কোন বক্তৃতা 
বা তাহার অংশ ছাপিতে চাহিলে তাহা আগে দিলীস্থিত 
প্রধান সংবাদপত্রপরামর্শদাতাকে দ্েখাইতে ও তাহার 
অন্মতি লইতে হেইবে, এইকপ হুকুমও হইয়াছিল। 
ইহা সম্মানজনক নহে, দিল্লী ভিন্ন অন্য স্থানের কাগজ- 
ওআলাদের পক্ষে স্থসাধ্যও নহে। মহাত্মা গান্ধীর “হরিজন, 
বন্ধ করার মোটামুটি ইহাই কারণ। অন্য অনেক কাগজ- 
ওআলার ইচ্ছা থাকিলেও তাহার] কাগজ বদ্ধ করিতে 
পাবেন না।--কারণ তাহাদের কাগজগুলি ব্যৰসা, 'হরিজনঃ 
বাবসা নহে; ব্যবসা হঠাৎ গুটান যায় না। 


দু-একটি কাগজ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ছাপা বন্ধ 
ধা তাহাতে গবন্সেপ্টের কোনই অন্থবিধা হয় 
নাই। 


যাহা হউক, ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান এংলোইত্ডিয়ান 
ও ভারতীয় অনেক সম্পাদক ও অন্য সাংবাদিক দিল্লীতে 
এক কন্ফারেম্দ করিলেন উদ্দেশ্ঠ, গবন্মেপ্টের ভারতরক্ষা- 
আইনাহুগ হুকুমগ্ডলা সম্বদ্ধে কোন কিছু করা। গবস্মেন্ট 
ষে-হুকুম জারি করিয়াছিলেন, তাহা সাংবাদিকদের সহিত 
পরামর্শ করিয়া করেন নাই, নিজের বুদ্ধি অন্সারে করিয়া- 
ছিলেন। কোন প্রধান বা গণনার যোগ্য কাগজ 
গবন্মে্টকে যুদ্ধায়োজন করিতে নিষেধ করে নাই বা 
তাহাতে বাধা দেয় নাই। দু-একটা কাগজ তাহা করিয়া 
থাকিলে তাহাদের শাস্তি হইয়৷ গিয়াছে। 


গবন্মেন্ট যে-যে হুকুম সম্প্রতি জারী করিয়াছিলেন 
তাহা অনাবশ্তক। এবং, বলিয়াছি, গবন্মেটে তাহা 
সম্পাদকদিগকে জিজ্ঞাসা না-করিয়াই করিয়াছিলেন। 


এ অবস্থায়, গবন্মেন্ট যেমন তাহাদের সহিত পরামর্শ 
না করিয়! হুকুম জারা করিয়াছিলেন, সেইরূপ সম্পাদকেরাও 
গবন্মেন্টের কাছে দরবার না করিয়া, স্ব কিছু করিলে 
তাহা অনুচিত হইত না, হয়ত বা তাহাতেই তাহাদের 
আত্মসম্মান অধিক বজায় থাকিত। কিন্তু তাহারা তাহা 
না করিয়া গবন্মেন্টের কাছে দরবার করিয়াছেন এবং 
যে-অপরাধ তাহারা করেন নাই, করিবার সঙ্কল্পও করেন 
নাই, তাহা “করিব না” বলিয়া প্রতিশ্রতি দিবার 
আত্মাবমাননা করিয়াছেন। নিষ্পত্বিটার স্বরূপ এতদ্বিষয়ক 
সরকারী জ্ঞাপনীর নিয্বোন্ধত কথাগুলা হইতে বুঝা! 
যাইবে। 
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তাৎপর্য। দিল্লীতে প্রধান প্রধান খৰরের কাগজের প্রতি- 
নিধিদের সঙ্গে বন্ধুভাবে কখাবাত1 হয়। তাহারা এই প্রতিশ্রুতি 
দেন যে, দেশের যুদ্ধোদ্যম ব্যাহত করিবার অভিপ্রায় তাহাদের 
নাই এবং কোন ৰা কোন কোন সাংবাদপত্রের স্বারা যুদ্ধোদ্যমে 
ব্যাঘাত জন্মাইবার অভিপ্রায়ে বা শৃঙ্খলাবন্ধভাবে ব্যাঘাত জন্মান 
হইলে সমুদয় সংবাদপত্র তাহ! নিসার চক্ষে দেখিবে। পোক্ত 
কথাবার্তার ফলে গবস্মে ্ট এখন অন্ত্রভব করিতেছেন যে, সন্দেহ- 
স্থলে প্রেস-পরামর্শদাতার্গের সহিত পরামর্শসাপেক্ষ সম্পাদকীয় 
বিবেচনার উপর এখন ব্যাপারটা ছাড়িয়া! দেওয়া যাইতে পারে। 

ইহার মধ্যে জিৎটা কোথায়? এক প্রকার মুচলেকা 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ বীরভূম অন্মকষ্ট 


২৬৯ 





লইয়া সম্পাদকদের বিবেচনার উপর ব্যাপারটা ছাড়িয়া! () 
দেওয়া হইল। কিন্তু প্রেস-পরামর্শদাতাদের সঙ্গে 
“পরামর্শ”ও করিতে হইবে ! শুধু তাই নয়। কোন 
কোন কাগজের সম্পাদক বা প্রতিনিধিদিগকে লইয়া একটি 
পরামর্শনাতা কমীটি হইবে বা হইয়াছে, তাহাও “পরামর্শ” 
দিবেন। আগেকার চেয়ে “পরামর্শ”বাহুল্য হওয়ায় 
সংবাদপত্রসমৃহ্ের স্বাধীনতা বৃদ্ধি পাইল! 

ভারতীয় দগুবিধি আইন ( 909] 0০০০) রহিল, 
প্রেপ আইন রহিল, ভারতরক্ষা আইন রহিল, যে-কর্ম 
কতর্ণর৷ করেন নাই, করিবার অভিপ্রায় রাখেন নাই, তাহা 
না-করিবার প্রতিশ্রতি দিতে হইল, সরকারী প্রেস- 
“পরামর্শস্দাতাদের উপর বেসরকারী সংবাদপত্র প্রতি" 
নিধিকমীটিরূপ “পরামর্শ”দাতা বাড়িল। এই প্রকারে 
কতাঁরা কপালে জয়তিলক পরিয়! বাড়ী ফির্রিলেন। 

মাসিক-পত্র-সম্পাদক মাসিক ডিঙ্গিতে আদার ব্যাপার 
করে, দৈনিক জাহাজের খবরে তার কী বা দরকার? 
তাহা হইলেও, ইংরেজীতে যখন বলে বিড়ালও বাঁজদর্শনে 
অধিকারী, তখন আমরা] বলি, নেতৃস্থানীয় সংবাদপত্র- 
সমুহের (19901 1055809791১” এর ) প্রতিনিধির] 
যদি এই প্রস্তাব ধার্য করিতেন যে, তাহারা যুদ্ধের 
কোন খবরই ছাপিবেন না এবং যুদ্ধ, সম্বন্ধে 
সম্পাদকীয় কোন মন্তব্ই করিবেন না, তাহা 
হইলে তাহারা রাজপুরুষদের অপ্রকাশ্ত ও অপ্রকাশিত 
শ্রদ্ধা এবং সম্মানকর নিষ্পত্তি পাইতে পারিতেন। 
কারণ, খবরের কাগজগুলিতে ব্রিটেনের মোটের উপর 


ক্রমান্বয়ে জিতের সংবাদ বাহির হওয়ায় ব্রিটেনের যে-" 


স্থবিধ। হইতেছে, যুদ্ধপংবাদের অপ্রকাশ দ্বার! দেই সুবিধা 
হইতে বঞ্চিত হইতে গবন্মে্ট চাহিতেন না। অবশ্ 
একূপ প্রস্তাব ধার্য করিয়া তদমুসারে কাজ করিলে 
কিছু দিন তীহাদের কাগজগ্ুলির, যুদ্ধসংবাদ ছাপিয়! 
যে-কাটতি বাড়িয়াছে, তাহা কমিবার সস্ভাবন। 
ছিল; তাহাতে ব্যবসার কিয়ৎকালস্থায়ী ক্ষতি হইতে 
পারিত। সেই ক্ষতির সম্ভাবনাটা কর্তাদিগকে ভীত করিয়া 
থাকিবে। 


কেন্দ্রীয় আইন-সভায় স্থভাষবাবুর নির্বাচন 

কেন্দ্রীয় আইন-সভায় শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থর ঢাকার 
প্রতিনিধি নির্বাচন তাহার যোগ্যতা হিসাবে ঠিক হইয়াছে। 
তিনি যদ্দি সভায় উপস্থিত হইতে পারেন, তাহা হইলে 
সভাগৃহে এমন অনেক কথা বলিতে পারিবেন যাহা তাহার 
বাহিরে এখন বলা আইনবিরুদ্ধ বলিয়া সরকারী মত 
প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু তিনি সভায় উপস্থিত হইবার 
স্যোগ পাইবেন কিন! সন্দেহস্থল। যদি পান, তাহা 


হইলেও তাহার রাজনৈতিক মত কাগজপত্ঞে যেরূপ 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে তাহার মত মতাবলম্বী মান্তুষ 
কেন যে আইসভায় প্রতিনিধি-পদপ্রার্থী হইয়াছিলেন, 
তাহা আমরা বুঝিতে পারি নাই। তাহা আমাদের 
কাছে রহস্তময়ই হইয়া আছে। 


পণ্ডিত পধশনন তর্করত্ব 


পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়ের তিরোভাবে বাংলা 
দেশ ও ভারতবর্ষ এক জন বিদ্বান আচারনিষ্ঠ প্রাচীনপন্থী 
শাস্্ববিৎ ব্যক্তির কিষ্ঠতা হইতে বঞ্চিত হইল। তিনি 
শতাধিক সংস্কৃত গ্রস্থের বাংলা অন্বাদ করিয়াছিলেন । 
স্বতেও তিনি বনু গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। পাণ্ডিত্যের সহিত 
এরূপ শ্রমশীলতা ও অধ্যবসায়ের একত্র সমাবেশ ছুর্লভ। 


মেদিনীপুর কেন্দ্রীয় বন্যা-সাহায্য সমিতি 


বন্তায় মেদিনীপুর জেলার ব্হুসংখ্যক গ্রাম বিধ্বস্ত ও 
অগণিত লোক বিপন্ন হইয়াছে । তাহা বঙ্গের সংবাদপত্র- 
পাঠকেরা অবগত আছেন। বিপন্ন লোকদের সাহাধ্যার্থ 
কেন্দ্রীয় সাহায্য সমিতি গঠিত হইয়াছে। সমিতি অনেক 
জায়গায় সাহায্য করিতেছেন; কিছু টাকা ও চাল তাহারা 
পাইমাছেন, কিন্তু এখনও যথেষ্ট পান নাই। প্রবাসীর 
সম্পাদককে এই সমিতির সভাপতি করা হইয়াছে । ইহার 
কাধালয়, ঈ ৭৩, কলেজ স্টা'ট মার্কেট, কলিকাতা । 

কলিকাতার কলেঙ্জ ই্রীট মার্কেটে সমিতির কার্যালয় 
খোল! হইয়াছে। কিন্তু প্রবাসী কার্যালয়ে টাকাকড়ি 
দেওয়া বা পাঠান যাহাদের পক্ষে সথবিধাজনক, তাহার! 
সেখানে দিতে বা পাঠাইতে পারেন। তাহার রসীদ 
দেওয়া হইবে । 

সমিতি শ্রীযুক্ত রমলা সেনের সংগৃহীত ১৫০৯ টাকা 
পাইয়া বিশেষ কৃতজ্ঞ হইয়াছেন। তিনি আরও টাকা 
গ্রহ করিতেছেন। অন্য সহদয়। মহিলারা এইব্ূপ 
করিলে বিপন্ন লোকদের বড় উপকার হয়। 


বীরভূমে অন্নকষ্ট " 


সংবাদপত্রে এই সত্য সংবাদ বাহির হইয়াছে, যে 
বীরভূম, বর্ধমান, বাকুড়া ও মুরশিদাবাদ জেলার অনেক 
স্থানে অজন্মা হেতু খুব অন্নকষ্ট হইয়াছে । বীরভূমের যে- 
যে অঞ্চলে বিশ্বভারতী পল্লীলংগঠনের কাজ করেন, সেখানে 
ছুর্গতদিগকে সাহায্য দিবার চেষ্টাও করিতেছেন। কম 
সচিব শ্রীযুক্ত রথীন্ত্রনাথ ঠাকুর অর্থ সংগ্রহের নিমিত্ত 


২৭ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





আবেদন প্রকাশ করিয়াছেন। শাস্তিনিকেতনের ঠিকানায় 
তাহাকে সাহায্য পাঠাইলে নিরন্ন লোকদের উপকার 
হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে পল্লীসংগঠনের কাজও হইবে। 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের ১৮শ অধিবেশন 


আগামী ডিসেম্বর মাসের ২৮শে ও ২৯শে জামশেদপুরে 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অষ্টাদশ অধিবেশনের 
বন্দোবন্ত হওয়ায় সুখী হইয়াছি। ইহার অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত মহাশয় সাধারণ 
ভাবে প্রত্যেক বাঙালীকে এই অধিবেশনে যোগ দিতে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। প্রত্যেককে চিঠি পাঠান অসম্ভব । 

এবার সম্মেলনের পরিচালক-সমিতি জামশেদপুর ও 
কাশী ছুই স্থান হইতে অধিবেশনের আহ্বান পাইয়া- 
ছিলেন। জামশেদপুরে এবার অধিবেশন হইবে, আগামী 
বৎসর কাশীতে হইতে পারিবে। 

অগ্ত অনেকের মত আমাদেরও এই দুঃখ আছে যে, 
পঞ্লাবের ও বোথ্াই প্রর্দেশের বাঙালীর! সম্মেলনকে 
একবারও আহ্বান করিয়া তথায় অধিবেশনের বন্দোবস্ত 
করেন নাই। এরূপ বন্দোবস্ত করা অসাধ্য ত নহেই, 
দুঃসাধ্যও নহে। আমাদের সনির্বন্ধ অনুরোধ তাহার! 
বন্দোবস্ত করুন। কোথাও কাহারও যদি দোষক্রটি থাকে 
বা অন্থমিত হইয়া থাকে (আছে বলিতেছি না), তাহা 
ক্ষমার ষোগা--সে দোষক্রটি আমাদের সকলের । 


অন্ধদের ছুঃখলাঘব শিবির প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষ্যে 
রবীন্দ্রনাথের প্রার্থন! 


কলিকাতায় অদন্ধজনের যে দুঃখলাঘব-শিবির (91170 
19119109000) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ও যাহ! কলিকাতার 
লর্ড বিশপ ও ভারতের মেট্রোপলিটান উদঘাটন করিয়াছেন, 
তাহা সাতিশয় প্রয়োজনীয় ও অতাস্ত হিতকর প্রতিষ্ঠান । 
আমরা ইহার স্থায়িত্ব ও সর্বাঙ্গীন উন্নতি কাম্ন! করিতেছি। 

এই উদ্যোগে ব্যবহারের নিষিত্ত রবীন্দ্রনাথ যে 
কবিতাটি লিখিয়াছেন, তাহা তাহার প্রসাদে পাইয়া 
নীচে মুদ্রিত করিতেছি । 

আলোকের পথে প্রভু দাও দ্বার খুলে 
আলোকপিয়াসী যারা আছে আখি তুলে । 
প্রদোষের ছায়াতলে 
হারায়েছে দিশা 
সমুখে আসিছে ঘিরে 
নিরাশার নিশা । 


নিখিল তববনে তব যারা আত্মহারা 
আশাধারের আবরণে খোঁজে গ্রুবতার। 
তাহাদের দৃষ্টি আনো রূপের জগতে 


আলোকের পথে। 
জোড়াসাকো। ২, ১৯, ৪০ 
হিন্দুসংগঠন 


হিন্দু মহাসভা ও তাহার শাখা প্রশাখা এবং তদ্দিধ 
অন্তান্ত হিন্দু সভায় হিন্দুসংগঠনের প্রস্তাব ও আলোচনা 
হইয়া থাকে। কৃষ্ণনগরে ৩০শে কার্তিক ও ১লা অগ্রহায়ণ 
যে হিন্দুসম্মেলন হইবে, সম্ভবতঃ তাহাতেও ইহা৷ উত্থাপিত 
হইবে। হিন্দুসংগঠনের একান্ত প্রয়োজন আছে। সকল 
হিন্দুর মধ্যে সংহতি স্থাপিত করিতে হইলে পরস্পরের 
প্রতি আকর্ষণ উৎপাদন, রক্ষা ও বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে 
হইবে। কতকগুলি হিন্দু যদি বংশগত ও জন্মগত কারণেই 
অপর কতকগুলি হিন্দুকে অবজ্ঞা করে, তাহা হইলে 
উভয়ের মধ্যে আকর্ষণ থাকিতে পারে না। আকর্ষণ 
উৎপাদন, রক্ষা ও বৃদ্ধি করিতে হইলে কোন জা”ত (০৪৪০) 
বা শ্রেণীর লোকের বংশগত ও জন্মগত সামাজিক অমধ্যাদা 
থাকা উচিত নহে। কোন মান্থষের যত দিন সংক্রামক 
রোগ থাকে তত দিন সে অস্পৃশ্ত থাকিতে পারে। কিন্তু 
অন্ত কোন প্রকার অস্পৃশ্ঠতা ন্টায়বিরুদ্ধ ও সংগঠনের 
পরিপন্থী । প্রাচীনপন্থী “উচ্চবর্ণের হিন্দুরা অস্পৃশ্ঠতা- 
সমর্থক “শাস্ত্রীয়” এবং তথাকথিত বৈজ্ঞানিক যুক্তির 
অবতারণা করিতে পারেন । তাহার মূল্যের বিচার এক্ষেত্রে 
অনাবশ্তক। অস্পৃশ্য হইবার অস্থবিধা, অপমান ও লাঞ্না 
তীহারা ভোগ করেন নাই। যুক্তি যাহাই হউক, 


অস্পৃশ্ততার লেশমান্র থাকিতে হিন্দুসংগঠন সম্পুর্ণ 


অসম্ভব । সমাজসংক্কারকেরা অধিকন্তু মনে করেন, 
অনাচরণীয়তা এবং “উচ্চ” ও “নীচ” জাতির ভেদ 
থাকিতেও সংগঠন অসম্ভব। আমাদের নিজের মত 
এইরূপ । | 


অন্য দিকে রক্ষণশীল ও প্রাচীনপন্থীরা মনে করেন, 
অনাচরণীয়তা ও জাতিভেদ গেলে ত হিন্দুত্বের সবই গেল। 

রক্ষণশীল ও সংস্কারক এই উভয় সমষ্টির মধ্যে গুরুতর 
মতভেদ রহিয়াছে। আচরণেও প্রভেদ রহিয়াছে । অথচ, 
হিন্দুদের অবস্থা এরূপ হইয়াছে, যে, সব রকমের হিন্দুকে 
লইয়া একটি সংহত সমষ্টি গঠন করা একাস্ত আবশ্ঠক। 
তাহার উপায় কি? 

হিন্দু মহাসভা ও তদ্বিধ অন্ত সভাসমিতিকে যদি 
অবিষিশ্র রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত করা হয় এবং 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ গ্রসঙ-_সাব্গ্রদায়িক দাজ। 


২৭৯ 





তাহার সভ্য হইবার লমান অধিকার সব হিন্দুরই আছে 
নিয়ম করা হয়, তাহা হইলে চলে কি? 

কিন্ত তাহা করিলেও সব হিন্দুকে সামাজিক মর্ধাদ! 
দিবার প্রয়োজন থাকিবে /-ন্যায়ের অনুরোধে থাকিবে, 
মানবিকতার অন্থরোধে থাকিবে, এবং প্রচারপরায়ণ 
অ-হিন্দু সম্পরদায়গুলির নানাবিধ চেষ্টা সভ্ভৃত হিন্দু সমাজের 
ভাজন ও সভ্যসংখ্যাহাস নিবারণের নিমিত্ত থাকিবে। 

হিন্দু সম'জের ভাঙ্গন এবং হিন্দুর হ্রাস নিবারণ করিতে 
হইলে বিবাহযোগ্যা বিধবা ও অন্য বিধবাদিগকে সন্ত 
করিতে হইবে। তাহা বিবাহযোগ্যাদের বিবাহের 
বন্দোবস্ত এবং বিধবাদের দায়াধিকারের স্বব্যবস্থা না 
করিলে সম্ভবপর হইবে না। কুমারীদের--বিশেষতঃ 
প্রাপ্তবয়স্কা কুমারীদের--অসস্তোষ নিবারণ না করিলেও 
হিন্দু সমাজের ভাঙ্গন বন্ধ কর! যাইবে নাঁ। 


সার্বজনীন বিগ্রহপুজ1 ও জাতিভেদ 


হিন্দুসমাজে যে জাতিভেদ প্রচলিত আছে, তদস্যায়ী 
চিরাগত লৌকিক একটি সংস্কার এই ঘষে, ব্রাঙ্ষণ সকল 
জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি। ব্রাহ্মণের কতকগুলি একচেটিয়। 
অধিকারও এই লৌকিক সংস্কার অন্থসারে স্বীক্কত হইত; 
তন্মধ্যে দেবদেবীর বিগ্রহের পুজার্চনা, ভোগরন্ধন, প্রসাদ- 
বিতরণ ইত্যাদি একটি প্রধান অধিকার । সকল জ্বাতির 
মধ্যে ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ, ইহা কিছু কাল হইতে কোন কোন জাতি 
অস্বীকার করিতেছেন ;__ইহারা হিন্দু সাজেরই অন্তর্গত 
আছেন (ত্রান্গ বা আর্ধসমাজী হইয়া যান নাই )। দেব 
দেবীর বিগ্রহে পৃজার্চনাদির যে অধিকার ব্রাহ্মণের 
একচেটিয়া ছিল, কয়েক বসর হইতে ক্রমবর্ধমান সার্ব- 
জনীন দুর্গাপূজা কালীপৃজাদির দ্বারা সেই অধিকারে অন্য 
জাতিরাও ভাগ বসাইতেছেন। রক্ষণশীল হিন্দুরা 
নিশ্মই এই সব পরিবতর্ন লক্ষ্য করিতেছেন। 
এই পরিবতণনগ্ুলি হিন্দুসমাজের ভিতর হইতে 
হইতেছে। রক্ষণশীল হিন্দু নেতারা ইহা বন্ধ করিতেছেন 
না বা করিতে পারিতেছেন না। ভিন্ন ভিন্ন হিন্দুজাতির 
বরকন্যার মধ্যে বিবাহও ধীরে ধীরে প্রচলিত হইতেছে। 
এই প্রকারে বিবাহিত দম্পতিসমূহ হিন্দুসমাজেই 
থাকিতেছেন। 

ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, জাতিভেদ হিন্দু- 
মমাজের ভিতর হইতেই ভাঙিয়া পড়িতেছে। 

হিন্দু মহাসভার স্বরাট অধিবেশনের সভাপতি প্রবাসী- 
সম্পাদকের অভিভাষণের এক জায়গায় বল! হইয়াছিল যে, 
জাতিভেদহীন হিন্দুসমাজের অস্তিত্ব ও চিন্তনীয়তা অসম্ভর 
নহে। ভাঃ মুঞ্ধে প্রভৃতি নেতারা এই অধিবেশনে 


উপস্থিত ছিলেন। অভিভাষপের এ অংশের বিরুদ্ধে 
তাহারা কোন আপত্তি উত্থাপন করেন নাই। আমরা! 
হিন্দুসমাজে যে-ষে পরিবত্নের কথা উপরে বলিয়াছি, 
তাহা! জাতিভেদবিহীন ভবিষ্যৎ সমাজের আদর্শের দিকে 
হি গতি স্ুচিত করিতেছে ক্ষি না, ভাবিবার 
বষয়। 


কুলটির গুলি নিক্ষেপের তদন্ত হইল না? 


সরকারী অস্থমৃতি লইয়া অন্ুমতিপত্রে নির্দিষ্ট সময়ে 
ও পথে গম্যমান হিন্দু শোভাযাত্রার উপর পুলিস গুলি 
চালানতে অনেক হিন্দু নিহত ও তার চেয়ে অনেক বেশী 
আহত হয়। ইহার স্বাধীন তদস্তের দাবী হিন্দুরা 
গবস্মেপ্টের নিকট একাধিক বার করিয়াছেন। কিন্ত 
এ পর্যন্ত তদস্ত হইল না। ইহা হইতৈ যে উপদেশ পাওয়া 
যায়, তাহা হিন্দুরা ম্মগত করিয়া উপায় চিন্তা করুন। 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 


ভারতবর্ষে ঘত সাম্প্রদায়িক দা হয়, তাহার প্রায় সব- 
গুলাতেই মুসলমানেরা এক পক্ষে থাকেন। তাহাদের এই 
ধারণা আছে যে, তাহাদের ধর্ম সর্বশ্রেষ্ঠ--বিশেষ করিয়া 
হিন্দু ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এই ধারণা পোষণ করিবার 
অধিকার তাহাদের আছে। কিন্তু তাহাদের বুঝা উচিত 
যে, অন্ত প্রত্যেক ধর্মের লোকদেরও নিজ নিজ ধর্মকে সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিশ্বাস করিবার অধিকার আছে) _স্তরাং 
তাহারা যেমন হিন্দুর নানা ধর্মীশ্ষ্ঠানে কিন্বা! বিশেষ 
বিশেষ সময়ে বা স্থানে তৎসমূহের অনুষ্ঠানে আপত্তি 
করেন ও বাধা দেন, হিন্দুদেরও সেইরূপ তাহাদের ধর্মা- 
হুষ্ঠান স্বদ্ধে আপত্তি করিবার ও বাধ! দিবার অধিকার 
আছে। ভিন্ন ভিন্ন ধমমতের ও সম্প্রদায়ের শ্রষ্ঠত। 
অশ্রেষ্ঠতার সহিত রাষ্ট্রের কোন সম্পর্ক নাই, রাষ্ট্র তাহার 
বিচারক নহে আদর্শ রাষ্ট্র এ বিষয়ে,সমদর্শী ও পক্ষপাত- 
শূন্য । একপ রাষ্ট্র হয় প্রত্যেক সম্প্রদায়েরই অপরের 
ধর্মণনুষ্ঠান সন্বন্ধীয় প্রত্যেক আপতি গ্রাহ্থ করিবেন, নয় 
কাহারও আপত্তি গ্রাহ্‌ না করিয়া সকলকেই, অপরের সহিত 
বিরোধ না করিয়া, নিজ নিজ ধর্মনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে 
দিবেন। প্রথমোক্ত রীতি অন্স্থত হইলে সকল সম্প্রদায়ের 
সকল ধর্মানুষ্ঠানই বন্ধ করিতে হইবে, সুতরাং সেই রীতি 
অন্স্থত হইতে পারে না। শেষোক্ত নিয়মান্থুসারে কাজ 
করা যাইতে পারে ও করা! উচিত। কিন্ধু তাহা করিতে 
হইলে, রাষ্ট্রকে সম্পূর্ণ পক্ষপাতশূন্ত ও দৃঢ় হইতে হইবে। 
একটা দৃষ্টান্ত লউন। যদি হিন্দুদের পঞ্জিকা অস্থসারে 


২৭২ 


১৩৪৭ 





প্রতিমা বিসর্জন করিবার কোন সময় নিধণারিত হয়, এবং 


তাহা মুসলমানদের কোন নমাজেরও সময় হয়, তাহা হইলে 
প্রতিমা বিসঙ্জনের নিমিত্ত যেমন নমাজ স্থগিত হইতে 
পারে না, সেইরূপ নমাজের নিমিত্তও প্রতিমা বিসর্জন স্থগিত 
হইতে পারে না। যদি মহরমের মিছিলের পথের ধারে 
(নিকটে বা দুরে) হিন্দুদের কোন মন্দির থাকে, তাহা 
হইলে যেমন মহরহমের মিছিল বন্ধ করা হইবে না 
বা তাহাকে অন্ত পথে যাইতে বল! হইবে না, সেইরূপ 
হিন্দুদের কোন মিছিলের পথের ধারে (নিকটে বা দূরে) 
মসজিদ থাকিলে হিন্দু মিছিল বন্ধ করা বা তাহাকে অন্য 
পথে যাইতে বলাও হইবে না। মুসলমানের আজান কিনা 
মুসলমানদের মহরমের ঢাক বাজান যেমন বন্ধ করা হইবে 
না, সেইরূপ হিন্দুদের কোন ভজন বা যাত্রা বা ঘণ্টাধ্বনি 
শঙ্খ-্ধ্বনিও বন্ধ করা হইবে না। কিন্তু কেহ ইচ্ছা করিয়া 
ভিন্ন সম্প্রদায়ের অনুষ্ঠানে বিদ্ধ উৎপাদন করিতে 
পারিবে না। পরস্পরের স্থবিধার নিমিত্ত প্রত্যেককে 
কিছু অহৃবিধা সহ করিতে হইবে_যেমন মুসলমানেরা 
মেঘগর্জন, বজ্রধ্বনি, মোটর গাড়ী বাস্‌ লরীর শব্ধ, রেল- 
গাড়ীর নানা উচ্চধধ্বনি ও এরোপ্লেনের আওয়াজ অগত্যা 
সহা করেন। 

সকলকে অপক্ষপাত দৃঢ়তার সহিত এইক্বপ ন্তাষ্য রীতি 
মানাইবার মত গবন্মে্ট ভারতবর্ষে কখন প্রতিষ্ঠিত হইবে, 
কেহ বলিতে পারে না। 


সৈন্সংগ্রহে পক্ষপাতিত্ব 

সরকারী বন্তৃতাদি সম্প্রতি লোকের মনে এই ধারণা 
জন্মাইবার চেষ্টা করিতেছিল যে, যে এক লক্ষ অতিরিক্ত 
সিপাহী লওয়া হইতেছে, তাহা সকল প্রদেশের সকল 
শ্রেণীর যোগ্য লোক হইতে বাছিয়া লওয়া হইতেছে ।, কিন্তু 
এই ধারণা ভ্রাস্ত। গত ৭ই নবেগ্বর কেন্দ্রীয় আইন-সভায় 
সামরিক -বিভাগের 'সেক্রেটরী একটি প্রশ্নের উত্তরে 
ৰলেন :.. টার 

১৯৩৯ সেপ্টেম্বর হইতে ১৯৪* সেপ্ম্বর পঁধ্যস্ত প্রধান 
প্রধান শ্রেণীসমূহ হইতে সৈন্য সংগ্রহ করা হইয়াছে পাঠান ৪৬৭১, 
পঞ্জাবী মুসলমান ২৪১৪৮, শিখ ১১৬০৫, ডোগর1 ৪৪৬৪, গুর্থ1 
৩২৯*, গাঢ়োআলী ২৫৯৮, কুমায়ুনী ১৫৭৪, রাজপুত ৩৯৯৭, 
জাট ৫৩*৭, আহীর ১৬৪৩, মরাঠ। ৫১৬৪, খ্রীয়ান ২৪*১, 
গুজর ৮৫৩, বিবিধ হিন্দু ১৫২৮২, বিবিধ মুসঙ্গমান ৭১৯৮ এবং 
কৃর্গা ২৯। 

ইংরেজদের লেখা ভারতবষের সামরিক ইতিহাস একথ। 
বলে না যে, পঞ্চাবী মুসলমানেরা শিখ, গুর্ধা, রাজপুত, 
মরাঠা প্রভৃতির চেয়ে শ্রেষ্ঠ বা বু বহুগুণে শ্রেষ্ঠ সিপাহী, 
কিন্তু সকলের চেয়ে বেশী সিপাহী লওয়া হইয়াছে তাহাদের 


মধ্য হইতে । মোট হিন্দু লওয়া হইয়াছে ৪৪২৯১ এবং 
মোট মুসলমান লওয়া হইয়াছে ৩৬০১৭। কিন্তু ভারতবর্ষে 
মুনলমানেরা হিন্দুদের এক-তৃতীয়াংশেরও কম। অস্থপাতে 
হিন্ুদদিগকে ও শিখদিগকে এত কম ও মুসলমানদিগকে 
এত বেশী লইবার কারণ রাজনৈতিক, সামরিক নহে । 

ফর্দটাতে মান্দ্রাজী নাই, বাঙালী নাই, ভোজপুবী 
্রাহ্মণ নাই, ভূমিহীর ব্রাহ্মণ নাই, গুজরাটা নাই)". ) 
তাহারা কেহই প্রধান শ্রেশী নহে। 


টিকিয়। থাকিবার উপায় সৈনিক ও শ্রমিক 

পৃথিবীতে পুরা অহিংসাপন্থীর সংখ্যা খুব কম। শেষ 
পর্যস্ত তাহাদ্দেরই আদর্শের জিত হইবে আশা করি। কিন্ত 
আপাতত; যুদ্ধ দ্বারা আত্মরক্ষা করিতে না পারিলে 
মানষের মত হইয়া টিকিয়া থাকা যায় না। আধুনিক যুদ্ধে 
জল স্থল আকাশে যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত সৈনিক চাই বটে, 
কিন্তু খুব উৎকৃষ্ট নানাবিধ জলস্থল ও আকাশ যান ও যন্ত্র 
এবং উত্কষ্ট প্রচুর বোমা, শেল, কামান, বন্দুক, গোলা- 
গুলি ইত্যাদিও চাই। এইগুলি প্রস্তত করিবার কারখানা, 
কারিগর ও শ্রমিক চাই। বাঙালীদগকে দীর্ঘকাল যুদ্ধ 
শিখিবার স্থযোগ নাঁ-দেওয়ায় তাহাদের মধ্যে সৈনিক নাই 
বলিলেও চলে, অধিকন্তু সৈনিক হইবার ইচ্ছাও অল্প 
বাঙালীর মধ্যেই দেখা যায়। 

প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার 
দেখাইয়াছেন, আজকালকার যুদ্ধে কারখানা-শ্রমিকদদের 
কাজ কত দরকারী ও মুল্যবান। কিন্তু বঙ্গের মোট 
লোৌকসংখ্যার তুলনায় বাঙালী কারখানা-শ্রমিক অন্য অনেক 
গ্রদেশের চেয়ে কম। 

সৃতরাং টিকিয়৷ থাকিতে হইলে যে ছুই শ্রেণীর লোক 
চাই, সেই ছুই শ্রেণীই বঙ্গে কম। ইহার প্রতিকার 
আবশ্তক। 


জলসেচন পূর্ত কার্ষে ১৫৪ কোটি ব্যয় 
কেন্দ্রীয় জলসেচন বোর্ডের মীটিডে বড়লাট বলিয়াছেন 
ভারতবর্ষে এ প্স্ত জলসেচন পৃতাকার্ষে মোট ১৫৪ কোটি 
টাকা ব্যয় হইয়াছে। তাহার মধ্যে বঙ্গে ৪ কোটিও হয় 
নাই--যদ্দিও বাংলা সকল প্রদেশের চেয়ে বেশী রাজন্ব 
বরাবর দিতেছে ! 


সিদ্ধুদেশে হিন্দুহত্যা-প্রচে্ট। 
সিল্ধুদেশে হিন্দুহত্যা বন্ধ করা সম্বন্ধে প্রতিশ্রুতি ও 
জল্পনা চলিতেছে । কাজ বোধ করি এখনও আরম্ত 
হয় নাই। তথাকার ইউরোপীয় সমিতির টনক এত দিনে . 


উঠাহায। 
নড়িয়াছে-_বোধ করি হিন্দুহত্যা-প্রচেষ্টার দরুন ব্যবসাতে 
ক্ষতি হইতেছে বলিয়া। সিল্ধুর এক ইংরেজ জেলা- 


ম্যাজিস্টেট বলিয়াছেন, হত্যা প্রচেষ্টার গুধ ফড়যন্ত্রকারী- 
দিগকে ধরিতে হইবে । টু 


মণিপুরী সংস্কৃতি-পরিষদ 

গত পৃজার ছুটিতে অধ্যাপক কালিদাস নাগ যখন 
মণিপুর গিয়াছিলেন, তখন তাহার উদ্ভোগে তথায় একটি 
মণিপুরী সংস্কৃতি-পরিষদ স্থাপিত হইয়াছে। তথাকার 
দরবারের সভ্য মহারাজকুমার প্রিয়ব্রত সিংহ, বি-এ, ইহার 
সভাপতিত্ব করিতে রাজী হইয়াছেন। মণিপুরী নৃত্য, 
তথাকার হাতের তাতের নানাবিধ কাপড়, বাশ ও বেতের 
অনেক রকম জিনিষ প্রসিহ্ধ। মণিপুরের লোকেরা বাংল! 
কীত'ন গান করেন এবং বাংলা বৈষ্ণব পদাবলীর তাহাদের 
মধ্যে চলন আছে। রা | 

স্পুরে পল্লীসংগঠন-কার্য 

পল্লীসংগঠনের কথা আজকাল অনেকেই বলেন-_ 
বাংলা-সরকার পর্যস্ত। বিশ্বভারতী কাজ আরম্ত বহুপূর্ 
হইতে করিয়াছেন। কোন ক্ষয়িস্কু গ্রামকে পুনরুজ্জীবিত 
ও পুনর্গঠিত করিতে হইলে তাহার অবনতির কারণ ও 
স্বরূপ নির্ণয় আবশ্তক। প্রতিকার-চেষ্টা তাহার পর হইতে 
পারে। প্রারভ্ভিক কাজ ও তাহার পরবর্তী কাজ কেমন 
করিয়। করিতে হয়, বীরভূমের স্থপুর গ্রাম সম্বন্ধে বিশ্ব- 
ভারতীর সম্প্রতি প্রকাশিত বুলেটিনটি হইতে তাহা বুঝিতে 
পারা যায়। পল্লীংগঠনারী সকলেরই ইহা! রাখা ও পড়া 
উচিত। দাম ছু-আনা মান্র। 


বরপণ নিবারণার্থ বিল 

শ্রীযুক্ত স্থরেক্জরনাথ বিশ্বান বরপণ নিবারণার্থ একটি বিল 
রচনা করিয়াছেন। তাহাতে ৫১ টাকা বা তত্তুলয মূলোর 
সামগ্রীর বেশী যৌতুক দেওয়া ও লওয়া দগ্ুনীয় করিয়াছেন, 
কিন্ত স্থেচ্ছায় কন্যাকে প্রদত্ত গহনাপত্ত্রকে যৌতুকের 
সামিল করেন নাই। এই স্বেচ্ছার ভিতরই ফাকির ফাক 
রৃহিগ্কা্ছে। ফাকির কোন উপায় থাকা উচিত নয়। 
বিবাহট1 কেনাবেচার ব্যাপার নয়, জীবনের মহত্বম অনুষ্ঠান, 
এই ধারণা না জন্মিলে শুধু আইনের দ্বার বরপণ কুপ্রথার 
উচ্ছেদ হইবে না; কিন্তু কিছু প্রতিকার হইতে পারে যদি 
আইনটায় ফাকি দিবার ফাক কিছু না থাকে। 

যাহারা কন্তার বিবাহে কন্তাশুন্ধ লয়, বাকুড়ায় তাহা 
দিগকে *পাঠী-বেচা” বলে। টাকা দিয়া বর ক্রয়কে সেই- 
কপ “পাঠা কেনা", এবং যাহারা বরপণ গ্রহণ করে 
তাহাদিগকে “পাঠা-বেচা” বলা যাইতে পারে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ যুদ্ধের জগ্ত নুতন ট্যাক্স স্থাপন 


২৭৬. 


১৫০ ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহী 


_ মহাত্মা গান্ধী ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহের নিমিত্ত ১৫৯৭ 
জনের এক তালিকা প্রস্তত করিয়াছেন। তাহার মধ্যে 
প্রসিদ্ধ কংগ্রেদ-নেতারাও আছেন । 

এই বার অহিংস রণাজন গরম হইবে । 


ভারতীয় তাষাদমূহের সরকারী বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা 


ভারতীয় ভাষাসমূহের বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচনা 
করিবার নিমিত্ত ভারত-সরকার এক কমীটি খাড়া করিয়া- 
ছেন। তাহাতে যে কোন বাঙালী নাই, তাহা ছু-মাস 
আগে মভার্ণ বিভিযু ও প্রবাসীতে লিখিয়াছি। 

গত অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহে হায়দরাবাদে এই 
কমীটির এক বৈঠক বসিবার কথা ছিল। তাহার কোন 
রিপোর্ট এখনও দেখিতে পাই নাই। কিন্তু কমীটির জন্ত 
প্রস্তুত ডক্টর অমরনাথ ঝার একটি নোট দেখিয়াছি । 
তাহা ১২ই নবেম্বর লীডার কাগজে ছাপ! হইয়াছে । তাহার 
সিদ্ধাস্ত এই যে, “সমুদয় ভারতীয় ভাষায় সমুদয় বৈজ্ঞানিক 
লেখায় ইংরেজী পরিভাষা ব্যবহার করা পরামর্শসিদ্ধ।” এ- 
বিষয়ে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কিছু বলিবার নাই কি? তাহারা ত বাংলা পরিভাষা 
বচনা করিয়াছেন। ভারত-সরকার ঝা! মহাশয়ের সিদ্ধাস্ত 
গ্রহণ করিলে বলিতে হইবে, রামমোহন রায় হইতে 
আরম্ভ করিয়া রাজেন্দ্রলাল মিত্র, তত্ববোখিনী পত্রিকা, 
অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, যছুনাথ মুখোপাধ্যায়, 
যোগেশচন্দ্র রায়ঃ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় প্রভৃতি যাহা করিয়াছেন, সবই মূর্খতা ও পণুশ্রম। 


যুদ্ধের জন্য নূতন ট্যাক স্থাপন 

ন্ধবযয়নির্বাহার্থ. নূতন ট্যাক্স বসাইবার নিমিত্ত 
আয়োজন ও তর্ক-বিতর্ক কেন্জীয় আইন-সভায় চলিতেছে । 
ভারতবর্ষ যুদ্ধে যোগ দিবে কি দিবে না, তাহার প্রতিনিধি- 
দিগকে সে-বিষয়ে মৃত প্রকাশেরও সুযোগ না দিয়া, যুদ্ধ- 
ব্যয়ের টাক! সংগ্রহের নিমিত ট্যাক্মে সম্মতি দিতে তাহা- 
দিগকে বলা অসঙ্গত। ইহাতে আপত্তি.করিবার অধিকার 
তাহাদের আছে। অবশ্থ “গণতন্ত্র” ও *ম্বাধীনতা” জগতে 
গ্রতিষ্ঠ। করিবার সংগ্রামে নিরত ব্রিটিশ জাতি সে আপত্তি 
শুনিবে না। ট্যাক্স স্থাপন ও আদায় না-করিয়া গবন্মেন্ট 
ছাড়িবেন না।  ছস্ততঃ তাহার অপব্যয় না-হইলেও 
সেটা মন্দের ভাল। 


২4৪ 


প্রবাল 


ৃ ১৩৪৯ 





রবীন্দ্রসকাশে চীন শুভেচ্ছা-দূত 


ভারতের প্রতি শুভেচ্ছান্ঞাপক চীন দৌত্যের নেডা৷ 
মর্নাধী তাই চী-তাও সেদিন রবীন্দ্রনাথকে দেখিতে ও 
তাহাকে চীনরাষ্ট্রপতি চিয়াংকাই-শেকের চিঠি দ্দিতে 
. গিয়াছিলেন। চিঠিতে চিয়াংকাই-শেক কবির পীড়ার 
সংবাদে উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া তাহার আরোগ্য প্রার্থনা 
কবিয়াছেন এবং সভ্যতা ও সংস্কৃতি রক্ষার উপায় সম্বন্ধে 
কবির উপদেশ চাহিয়াছেন। কবি ভারতবর্ষ ও চীনের 
প্রাচীন যোগ পুনঃস্থাপন করিয়া তাহার বক্ষার উপায়ও 


করিয়াছেন। তিনি এই উপদেশ দিবার যোগ্যতম 
ব্যঞ্জি। ২ 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল! শিক্ষা 


স্থপপ্ডতিত ভাইস-চ্যাব্সেলার অমরনাথ ঝা মহাশয়ের 
অন্থকুলতায় এবারেও এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল! 
শিখাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত ত্থধীরচন্জর 
মুখোপাধ্যায় অবৈতনিক অধ্যাপনার প্রশংসনীয় ভার গ্রহণ 
কারয়াছেন। শ 
পাঠ্যপুস্তকে পয়গম্বরদের- ছবি দেওয়া নিষিদ্ধ 

বঙ্গের শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর সাহেব এক হুকুম 
জারী করিয়াছেন যে, কোরানে উল্লিখিত আদম, হবাঁ, 
নোহ, মুসা, আত্রাহম, ঈশা প্রভৃতি পয়গন্বরদের ছবি কোন 
স্বুলকলেজপাঠ্য পুত্তকে দেওয়া নিষিদ্ধ হইল। মুহম্মদের 
ছবি দেওয়া ত কার্ধতঃ নিধিদ্ধ ছিলই । নিষেধ সত্বেও 
কোন বহিতে সেরূপ ছবি থাকিলে তাহা পাঠ্যপুস্তক- 
তালিকা হইতে বাদ দেওয়া হইবে । 

বীশুপ্রীষ্ট এবং বাইবেলের পুরাতন অংশে উল্লিখিত 
ভাববাদীর! খ্রীষ্টিয়ানদেরও বিশেষ সম্মানিত। তাহারা 
ইচ্ছার ছবি আ্ীকা ও প্রকাশ করা নিষিদ্ধ মনে করা দূরে 
থাকুক, ইহাদের শত শত অত্যুতুষ্ট চিত্র ও মৃদ্তি শ্রী্টায় 
শিল্পীরা অস্কিত ও নিগিত করিয়া খ্রীষ্টিয়ানদিগকে এবং অন্য 
অনেককেও আনন্দ ও অন্ুপ্রাণনা দিয়াছেন। এই সকল 
ও অন্ত ছবি পুম্তকে দিতে তাহাদিগকে «নিষেধ করা 
তাহাদের ধর্মীধিকারে অন্যায় হস্তক্ষেপ। আশ্চর্ষের বিষয় 
্ীষ্টয়ান জাতির রাজত্বে এক জন গ্রীষ্টিয়ান ভিরেক্টরের 
দ্বারা এরূপ হুকুম জারী হইল। 

ভাগ্যে হিন্দু জন ও বৌদ্ধ দেবতা ও মহামানবদের 
নাম কোরানে নাই! 


নারীদের অধিকার 


জাতীয় পরিকল্পনা কমীটি নারীদের যে-পকল ভিস্তীভূত 
অধিকার বিবৃত করিয়াছেন, তাহা সভ্যসমাজসম্মত। 


অধিকারগুলি তীহাবা বাস্তবিক পাইলে নারী পুরুষ বালক 
বালিকা শিশু সকলের মঙ্গল হইবে। 


শ্রীহ গোয়ালপাল়্া বাংলাকে দিবার প্রস্তাব 


আসাম প্রদেশে বাঙালীদের সন্বদ্ধে সরকারী ব্যবস্থা ও 
ব্যবহার যেরূপ, তাহা পরিবতিত হুইয়া অসমিয়াভাষী ও 
বাংলাভাষীর সম্পূর্ণ অধিকারসামা *স্থাপিত হইলে তাহার 
কোন জেলাকে পুনরায় বাংলার সামিল না-করিলেও চলে 
অন্যথা সামিল হওয়াই ভাল। 


মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের প্রতিবাঁদসসভা! 
নবেশ্বরের শেষে কলিকাতায় মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের 
যে বৃহৎ প্রতিবাদসভা হইবে, তাহাতে সকলেরই যোগদান 
একান্ত বাঞছনীয়। ০ 


রূমানিয়ায় ভূমিকম্প 
রূমানিয়। রাষ্্রবিপ্রবে সম্প্রতি তুগিয়ছে। তাহার 
উপর আবার ভীষণ ভূমিকম্পে বিধ্বন্ত হইল এবং অনেক 
হাজার লোকের মৃত্যু হইল। তাহার জন্য আমরা বেদনা 
বোধ করিতেছি। - 


রবীন্দ্রনাথের “চিত্রলিপি” 


রবীন্দ্রনাথ পরিণত বয়সে ছবি তআ্নাকিতে আরম্ভ করিয়া 
যে অগণিত চিত্র আ্রীকিয়াছেন, তাহার মধ্য হইতে কয়েকটি 
নির্বাচন করিয়া বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় সম্প্রতি একটি চিন্র- 
গ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে আঠারোখানি ছবি 
আছে। গ্রস্থারস্তে কবির ভূমিক। ও গ্রস্থের শেষে কবির 
স্বহস্তাক্ষরে মুদ্রিত বাংলা ও ইংরেজি ১৮টি কাব্যকণিকা, 
ছবিগুলি সম্বন্ধে কবির মন্তব্য স্বরূপ সংযুক্ত হইয়াছে । এই 
লেখাগুলির ছু-একটি উদ্ধৃত হইল। 
“প্রতি দিবসের যত ক্ষতি যত লাভ 
পশ্চাতে ফেলি প্রকাশে সহসা! পরম আবির্ভাব । 
ভাসিয়৷ চলে সে কোথায় কেহ না জানে । 
স্বাধার হইতে সহসা আলোর পানে ॥৮ 
“পসবাতে কী আছে তা নাই বা জানিলাম 
চিরকালের তুমি বিদেশিনী, 
ধ্যানের পটে ধর] দিলে শুনালে না নাম, 
চিনি তবু নাই বা তোমায় চিনি।” 
এই "চিআ্জলিপি” সম্বন্ধে স্থপ্রসিদ্ধ শিল্পরসিক শ্রীঅর্ধেন্ত্র- 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি প্রবন্ধ আগামী 
ডিসেম্বর মাসের মভার্ণ পিভিউতে প্রকাশিত হইবে 
প্রবাসীতেও বিশেষজ্ঞলিখিত একটি প্রবন্ধ শীঘ্রই 
প্রকাশিত হইবে। 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--নেভিল চেগ্কারলেন 
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কিশোরীমোহন সাতর! 

শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন সাতরার অকালমৃত্যুতে বিশ্ব- 
ভারতীর প্রভূত ক্ষতি হইল। তিনি দীর্ঘকাল উহার 
সহকারী কর্মসচিব ছিলেন এবং বিশ্ষে করিয়া গ্রস্থপ্রকাশ 
বিভাগে বিশেষ ঘত্ব ও পরিশ্রম সহকারে কাজ করিতেন। 
দেশের অন্যান্য হিতকর বহু কার্ষের সহিতও তাহার যোগ 
ছিল। তাহার সৌজন্যের জন্ত তিনি বন্ধু ও পরিচি ত- 
বর্গের অস্থরাগভাজন ছিলেন। 


গৌরগোপাল ঘোষ 

১৯৪০ সাল বিশ্বভারতীর পক্ষে ছুর্বৎলর বলিয়া! গণ্য 
হইবে। দীনবন্ধু এগ্ুরূজ, কালীমোহন ঘোষ, স্থরেন্্নাথ 
ঠাকুর, ও অমিতা সেনের মৃত্যুর পর এই বৎসর কিশোনী- 
মোহন সীতরার মৃত্যু হইয়াছে। তাহার পর তাহারই 
মত অকালমৃত্যু হইয়াছে গৌরগোপাল ঘোষের, ৪৭ বৎসর 
বয়সে। তিনি বিশ্বভারতীর সহকারী কমসচিব ছিলেন 
এবং পলীসংগঠন বিভাগে পল্লীশিল্প উপবিভাগের ভার 
তাহার উপর ছিল। পূর্বে বিশ্বভারতীতে শিক্ষকতা এবং 
অন্ত কাজও তিনি করিয়াছিলেন। তিনি বিখ্যাত 
ফুটবল খেলোয়াড় ছিলেন এবং জিউজিতস্থর নানা প্যাচ 
তিনি ভাল করিয়৷ জানিতেন। 


প্রমথনাথ চট্টোপাধ্য।য় 
প্রমথনাথ চট্োপাধ্যায় প্রবাসী-সম্পাদকের বাল্যবন্ধু 
ও সহপাঠী ছিলেন। আমরা প্রায় ষাট বৎসর পূর্বে 
একই গোরুর গাড়ীতে বাকুড়া হইতে বাণীগঞ্জে আসিয়া 
ট্রেন ধরিয়া হাবড়ায় আসি, একই মেসে থাকিয়! 
একই কলেজে ভদ্তি হই। এম্‌ এ. পাস করিবার পর 
প্রমথনাথ সরকারী শিক্ষাবিভাগে চাকরী গ্রহণ 


করেন। পেন্সন লইবার সময় তিনি বিভাগীয় স্কুল 
ইন্সপেক্টর ছিলেন। পেন্সন ভোগ করিবার সময় তিনি 
বাকুড়া মিউনিসিপালিটির চেয়ারম]ানের ও অন্ান্ 


অবৈতনিক কাজ করিয়াছিলেন। তিনি চরিত্রবান, স্থরসিক, 
অমায়িক ও পরোপকারী ছিলেন। আমর! বাল্যবন্ধু, 
যৌবনবন্ধু ও বার্ধক্য বন্ধু ছিলাম বলিয়া তাহার 
সম্বন্ধে কত কথাই মনে পড়িতেছে !.** 
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প্রমথনাথ চটোপাধায় 


তিনি স্থলেখক ছিলেন। কিন্তু যৌবনকালে প্রায় 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে “নবীনা জননী” নামক উপন্যাস লেখার 
পর আর কোন বহি লেখেন নাই। এই পুস্তকখানির 
তিনটি সংস্করণ হইয়াছে । তাহার এক পরলোকগত পুত্র 
অমরনাথ উৎসাহী ও ত্যাগী কংগ্রেপকর্মী ছিজেন। আর 
একটি পুত্রও উৎসাহী কংগ্রেসকমী। তাহার অস্তনিহিত 
দেশভক্কি এই ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 

নেভিল চেম্বারলেন 

ভূতপুর্ব ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মি নেভিল চেম্বারলেন 
প্রধান মন্ত্রীর পদ ত্যাগের পর সাধারণ অন্যতম মন্ত্রী হইয়া 
ছিলেন। যুদ্ধের সময় সকল মন্ত্রীরই দািত্ব খুব বেশী; 
তাহাদিগকে পরিশ্রমও খুব করিতে হয়। মিঃ চেম্বারলেনের 
স্বাস্থ্যে এই দায়িত্বের উদ্বেগ ও পরিশ্রম সহ না হওয়ায় 
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গ্রাবালী 
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তিনি মন্িত্ব ত্যাগ করেন। তদনস্তর অস্ত্রোপচারের পরও 
বোধ হয় বেশ কুস্থ হন নাই। সম্প্রতি পীড়িত হইয়া 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। | 

তিনি শান্তিকামী ছিলেন। কুটরাজনৈতিক কৌশলে 
তিনি হিটলারের সহিত আটিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
কিন্তু তাহার কখনও কর্তব্যনিষ্ঠা, সাহস ও স্বদেশতক্তির 
অভাব হয় নাই। 


জবাহরলালের কারাদণ্ড 


গোরখপুর জেলায় প্রন কয়েকটি বক্তুতার জন্য 
জরাহরঙলাল নেহনূর চারি বৎসর কারাবাস দণ্ড হইয়াছে। 
দণ্ডটা ভারতবর্ষের ব্রিটিশ গবন্মেন্টের আইন অস্থ্যায়ী 
হইয়াছে, বেআইনী হয় নাই) দণ্ডের কঠোরতাও উত্ত- 
আইনবিরুদ্ধ হয় নাই। কিন্তু ছুবৃত্ত লোকদের সম্বন্ধে 
যে-ববস্থা হয়। মানবহিতত্রত লোকদের সম্বন্ধে 
সেব্যবস্থা হওয়া উচিত নহে, ধমনীতির এই নিয়ম 
অনুসারে তাহাকে শান্তি দেওয়া স্তায়সঙ্গত হয় নাই। দণ্ডের 
পরিমাণে অসঙ্গতিও আছে এইরূপ বক্তৃতার জন্য 
বিনোব! ভাবের কয়েক মাস কারাদণ্ড হইয়াছে, জরাহর- 
লালের হইল তাহার বার গুণ। বোধ হয় ইহার কারণ, 
পত্ডিতজীর ব্যক্তিত্ব, প্রসিদ্ধি এবং কমিপমাজে তাহার 
প্রাধান্ত। যে বড়, তার শান্তিটাও বোধ করি বড়. রকমের 
হওয়! চাই। 

তবে দও্দাপের প্রধান ছুট! উদ্দেশ্য তাহার শান্তি স্বর! 
সিদ্ধ হইবে না। তিনি দণ্ডিত হইয়াছেন বলিয়া তিনি ব! 
তার সমমতাবলম্বী কেহ যে তাহার রূত কাধের মত কাধ 
হইতে ভবিষ্ঠতে নিবৃত্ত থাকিবেন, তাহার বিনুমাত্রও 
সম্ভাবনা নাই; এবং এই দণ্ডের ফলে তিনি বা তাহার সম- 
মতাবলম্বীরা যে আপনাদের মত ও চরিত্র “সংশোধন” 
বা পরিবত'ন করিবেন, তাহারও সম্ভাবনা নাই। দণ্ডটাতে 
কেবল এই হইবে, যে, চারি বৎসর তিনি বক্তৃতা দ্বার! 
নিজের মত প্রচার করিতে পারিবেন না (অবশ্য যদি চারি 
বৎসরের আগেই তিনি খালাস না পান)। কিন্ত 
ইংরেজীতে যেমন কথা আছে যে, জীবিত সীজবের চেয়ে 





মৃত সীজরের প্রভাব অধিক হইয়াছিল, সেইরূপ কারাগারের 
বাহিরের মুক্ত জবাহরলালের চেয়ে তাহার ভিতরে আবদ্ধ 
জবাহরলালের দ্বারা তাহার মত অধিক প্রচারিত 
হইবে। 

মাতা দেবকীর পুণ্য জঠর হইতে অষ্টম বারে ধিনি বাহির 
হইয়াছিলেন, তাহার অবদ্ানপরম্পরা জগতে সুবিদিত। 
দেশভক্দের সংস্পর্শে পৃত কারাগার হইতে জবাহরলাল 
অষ্টম বার বাহির হইবার পর কি ঘটিবে, কে বলিতে 
পাবে? 


সনৎকুমার রায়চৌধুরীর দুটি চিঠি 


বঙ্ে ব্রিটিশ শাসনের বত'মান আমলে বঙ্গের ভাষা, 
সাহিতা, শিক্ষা ও সংস্কৃতির কিরূপ বিকৃতি ও অন্তবিধ 
অনিষ্ট হইতেছে, গবন্মেন্টের অবগতির নিমিত্ব সে-বিষয়ে 
তিনি একটি চিঠি লিখিয়াছেন। এই আমলে নারীহরণ 
ও হিন্দুর ধমানুষ্ঠানে বিদ্র-বাধ! উৎপাদন কি প্রকীর 
হইতেছে, সে-বিষয়েও তিনি একটি চিঠি লিখিয়াছেন। 
উভয় পত্রই যথাস্থানে প্রেরিত হইয়াছে এবং সংবাদপত্রে 
প্রকাশিতও হইয়াছে । উভয়ই সরকারের ও সর্বসাধারণের 
বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 

পুণা সার্জনিক সভা সেকালের একটি প্রভাবশালী 
প্রতিষ্ঠান ছিল। ইহা হইতে অনেক দীর্ঘ আবেদন 
গবন্মেণ্টের নিকট যাইত। সেকালে লরকারী কম-চারীরা 
রাজনৈতিক বিষয়েও মতামত প্রকাশে এখনকার চেয়ে 
বেশী স্বাধীন ছিলেন। পুণা সার্জনিক সভার অনেক 
আবেদন সরকারী বিচারপতি প্রসিদ্ধ মহাদেব গোবিন্দ 
রাণাডে রচনা করিয়! দিতেন। তাহাকে বলা হয়, এই 
সব আবেদনে ফল কচিৎ হয় ও সামান্যই হয়) আপনি 
এগুলি রচনার জন্য এত পরিশ্রম কেন করেন। তিনি 
উত্তর দেন, লোকশিক্ষার নিমিত, লোকমত গঠন করিবার 
নিমিত্ব করি); তা ছাড়া, আবেদনে এমন অনেক কথা 
লেখা যায়, যাঁহা সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিতে 
বা প্রকাশ্ঠ সভার বক্তৃতায় বলিতে বাধা ঘটিতে পারে। 





আধুনিক শ্রীসের শিল্প-নিদর্শন 


প্রয়াস" 


দ্বীপময় গ্রীস 
প্রীমনীঙ্রমোহন মৌলিক 


ইউরোপীয় মহাসমরের রথচক্র গ্রীসের প্রাস্তদেশে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। ইতালীয় সেনা যেদিন আলবানিয়ার 
সীমান্ত হইতে গ্রীক রাজ্যে প্রবেশ করিল সমস্ত সভ্যজগতে 
একটা সাড়া পড়িয়া গেল। আরও একটি ক্ষুদ্র স্বাধীন 
রাষ্ট্রের নিরপেক্ষতা রক্ষা হইল না। বলকান জনপদে, 
ভূমধাপাগরের এপার-ওপারে, তুবস্-প্যালেস্টাইন-মিশরে 
একটি গোপন আতঙ্ক ছড়াইয়া পড়িল। আধুনিক 
ইতালীর সামরিক শক্তির তুলনায় গ্রীসের আয়োজন 
অকিঞ্িৎকর হইলেও ইংরেজের বন্ধুত্বের ভরসায় এবং 
সাহায্যে গ্রীকসেনা আত্মরক্ষা করিতেছে। হিটলার 
মুদোলিনীর সামরিক অভিযান মধ্যপ্রাচ্যে অগ্রসর হওয়ার 
পথে গ্রীই ছিল প্রধান অন্তরায়। সেই জন্যই বোধ হয় 
শীনকে শাসন করিবার প্রয়োজন হইয়াছে । গ্রীসের 
দ্ধই অনুর ভবিষ্যতে সমস্ত ভূমধ্যসাগরে এবং মধাপ্লাচোে 


একটি বৃহত্তর এবং ব্যাপক যুদ্ধের সুচনা। সমগ্র দুনিয়ার 
দৃষ্টি তাই আজ গ্রীসের বণাঙ্গনের প্রতি নিবদ্ধ হইয়াছে। 
গ্রীক স্বাধীনতার এই নিষ্ঠুর অফ্নিপবীক্ষার মুহুর্তে, 
আধুনিক গ্রীক রাষ্ট্রের জীবনমরণের এই সন্ধিক্ষণে গ্রীক 
ইতিহাসের গৌরবময় অতীত যুগর কথা মনে হওয়া 
অস্বাভাবিক নয়। 
ইউরোপীয় ইতিহাসের উষাকালে ্বীপময় গ্রীসের 
উপকূলগুলিকে কেন্দ্র করিয়া যে একটি উন্নত সভ্যতা গড়িয়া 
উঠিয়াছিল, আধুনিক কালের পাশ্চাতু সভ্যতা এবং 
স্কৃতি তাহারই বংশধর । গ্রীষ্টের জন্মের পূর্ববর্তী প্রায় 
সহস্র সর কাল এই স্বীপবাসী কর্মঠ এবং স্বাধীন জাতির 
কীঙ্তিতে মুখর হইয়া রহিয়াছে । এই ফুগের গ্রীকদের 
চিন্তা এবং কর্ম, পরবর্তী কালের বিজ্ঞান, দর্শন এবং 
শিল্পের প্রাণ জোগাইয়াছে। কোন কোন ক্ষেত্রে প্রাচীন 


২৭৮ 


প্রবাসী 
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প্রীক দেবতা হাশ্ধিস 
প্রাচীন শ্রীসের শিল্প-নিদর্শন 


গ্রীক যুগের কী্তিকে আধুনিক সভাতা আজও অতিক্রম 
করিতে পারে নাই। আধুনিক কালের কাব্য, দর্শন, 
নাট্যশিল্প, চিত্র ও ভাস্কধোর আদর্শ, আযুর্ধ্বেদ ও গণিত্ব- 
শান্ত, শিক্ষা ও ধর্মবিজ্ঞান-সমন্তই গ্রীক চিস্তা এবং 
বশ্মকুশলতা দ্বার! উদ্ধদ্ধ। বর্তমান কালের* গণিতশান্ত্ের 
গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন পিথেগোরাস, নীতিশাস্ত্রের 
গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন সক্রেটিস এবং প্রাণিতত্বের 
গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন এরিস্টটল্। বিংশ শতাব্দীর 
পদদার্থবিজ্ঞানে বস্তর উপাদান সম্বন্ধে যে গবেষণা চলিতেছে 
খ্ীষ্টের জন্মের প্রায় ছয় শত বৎসর পূর্বে এক জন গ্রীক 
পণ্ডিত অনুরূপ আলোচনা করিয়াছিলেন (110.8198 01 
24005699) ০. 585)। কোপেরনিকাসের আবিষ্কারের 


বহু শতাবী পূর্বে এক জন গ্রীক পণ্ডিত অনুমান করিয়া- 
ছিলেন যে পৃথিবী গোলাকার এবং স্র্ধ্যের চতুদ্দিকে 
ঘোরে। পৌরাণিক যুগের গ্রীকরা সৌন্বধ্যের উপাসক 
ছিল; তাহাদের জ্ঞানবিজ্ঞান-চচ্চার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত 
ছিল ন্যায়শান্মের স্থ্স বিচার-পদ্ধতির উপরে। 
ভাবুকতা অপেক্ষা যুক্তির উপরেই তাহাদের আস্থা ছিল 
বেশী। এমন কি ্রীষ্টধন্ম যে ক্রমে ক্রমে সমগ্র ইউরোপ 
জয় করিল তাহার৪ প্রধান কারণ 'ছিল এই যে, 
সমস্ত প্রাচ্যধ্মপ্তলির মধ্যে খ্রীষ্টধর্মই ছিল গ্রীক 
চরিক্র এবং চিন্তাধারার সর্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ। গ্রীক 
অলিম্পাসের সঙ্গে ক্যাথলিকদের ন্বর্গ-নরক, পাপ-পুণ্য 
এবং ধর্মানুষ্ঠানের সাদৃশ্ঠ ছিল প্রচুর। অষ্টা এবং সৃষ্ট 
জগতের মধ্যে দৌত্য করিতেন গ্রীক দেবতা আপোলো। 
ক্যাথলিকদের যীস্তও একটি অস্থুূপ কর্তব্য সম্পাদন 
করিতেন না কি? খ্রীষ্টধন্ম রোমে পৌছিয়াছিল 
গ্রীসের মধ্যবন্তিতায়। তার পর রোমান সাম্রাজ্যের 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ইহা ইউরোপের সর্ধত্র ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। 

প্রাচীন গ্রীক সভ্যতার যে বিশিষ্ট রূপ আমরা দেখিতে 
পাই তাহার জন্য প্রধানত: দায়ী ছিল গ্রীক দ্বীপমালার 
ভৌগোলিক আবেষ্টনটি। গ্রীসের প্রারুতিক সৌন্দর্যের 
অভ্যন্তরে একটি করুণ বৈরাগ্য সোপান ছিল। 
সাগরের নীল জলের উপরে গৈরিক রঙের পর্বতময় 
দ্বীপমালার দৃশ্য মান্ষের মন ভুলায়, কিন্তু তাহাদের 
অন্ুর্বর ভূমি মানুষের অনায়াস জীবনযাত্রার পথে বিদ্বের 
সথষ্টি করে। প্রচণ্ড শীত এবং প্রচণ্ড গ্রীষ্মের মধ্যবর্তী 
বসম্তকালটুকু ছিল ক্ষণস্থায়ী, গ্রীক নরনারীর বিশ্রামের 
অবকাশটুকু ছিল ক্ষীণ ও বিরল। তাই তাহারা কৃষি- 
কাধ্য ছাড়িয়া বাণিজ্যের চচ্চায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। 
পুরাকালের গ্রীসের প্রধান প্রধান শহরগুলি তাই গড়িয়া 
উঠ্িয়াছিল সমুদ্র উপকূলে । গ্রীকরা ক্রমশঃ ঈজিয়ান 
সাগরের এবং ভূমধ্যনাগরের বিভিন্ন উপকূলে তাহাদের 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, কিন্ত কখনও একটি কেন্দ্রীয় 
সভ্যতা গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করে নাই। ছোট ছোট 
দ্বীপ লইয়া, ছোট ছোট শহর লইয়া এক-একটি স্বাধীন 


অগ্রহায়ণ 


দ্বীপময় গ্রীস 


২৭৯ 





রাষ্ট্র গড়িয়া উঠিয়াছিল। গ্রীক দ্বীপপুঞ্জের সর্বত্রই এই 
ছোট ছোট স্বরাষ্ট্র প্রতিষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়। 
অতীত যুগের গ্রীক সভ্যতার একটি বিশেষত্ব ছিল এই 
যে, সাগরের জল ও ছূর্তেগ্য পর্বত দ্বারা বিভক্ত রাষ্ট্রগ্তুলির 
পরস্পরের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ছিল অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। 
আটাম্নটি বিভিন্ন রায় কাঠামো সম্বন্ধে এরিস্টটল্‌ যে 
গবেষণা! করিয়াছিলেন তাহার উৎকর্ষ কখনও বিলুপ্ধ হইবার 
নহে। আধুনিক কালের সকল প্রকার রাষ্ট্রবিজ্ঞানের 
জল্পনা-কল্পন! সেই অতীত যুগের রাজনৈতিক অভিজ্ঞতাকে 
অতিক্রম করিয়া যাইতে পারে নাই। যে গণতান্ত্রিক 
আদর্শবাদ বর্তমান যুগে বিশ্বব্যাপী সামাঞ্জিক উন্নতি এবং 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতার পথ উন্মুক্ত করিয়াছে তাহার প্রথম 
গোড়াপত্বন হইয়াছিল অতীত কালের গ্রীসের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
্বরাষ্ট্রপ্তলিতে ৷ যে নির্বাচনপ্রথায় আজ পৃথিবীর সমস্ত 
উন্নত প্রদেশে পরষ্পর-বিরোধী মতবাদ এবং দলাদলি 


মীমাংসা হয়, সেই ভোট-প্রথার আবিষ্কার হইয়াছিল 
এথেন্স নগরীতে । 

হোমারের মহাকাব্য হইতে আরস্ত করিয়া প্রসিদ্ধ 
গ্রীক এতিহ্াসিকদের গ্রস্থাবলীর মধা দিয়া প্রাচীন গ্রীক 
সভ্যতার যে মৃত্তি আমরা দেখিতে পাই তাহা এক দিকে 
যেমন বহুমুখী অন্যদিকে তেমনই হ্থদয়গ্রাহী। হেরভোটাস, 
থুপিভাইডিস্‌,  প্ুটার্ক, . ডিওডোরাস্‌, জেনোফোন, 
ইসোক্রাটিস্‌ ৪ ডিমস্থেনিসের এতিহাসিক গ্রস্থাবলীতে 
প্রাচীন গ্রীক প্রতিভার যে পরিচয় আমরা পাই তাহার 
সম্পূর্ণ বর্ণনা দেওয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সুস্তব নয়। দর্শনে, 
বিজ্ঞানে, রাজনীতিতে, সমাজশাসনে, শিল্পকলায়-__সমস্ত 
বিষয়েই গ্রীকদের আদর্শ এবং অভিজ্ঞতা অতিশয় 
উচ্চাঙ্গের ছিল। গ্রীক ভাস্করের অমর নিদর্শনগুলি আজও 
দেখিতে পাওয়া যায় ইউরোপের প্রসিদ্ধ মিউজিয়মগুলিতে-_ 
এথেন্স, রোম, প্যারিস, বার্লিন, নেপ লস্‌, ফ্লোরেন্স, লগ্ন, 





এথেক্স 


মিউনিক, ইস্তাম্ুল, আলেকক্জান্জিয়া, কোপেনহেগেন, নিউ 
ইয়র্ক, লেনিনগ্রাড, সর্বত্রই গ্রীক শিল্পপ্রতিভার উপযুক্ত 
স্থান নির্দিষ্ট হুইয় রহিয়াছে। প্রাচীন গ্রীসের ললিত- 
কলা একটি স্সমঞ্জসছন্দোময় এবং প্ররুতিনিষ্ঠ সৌনদরযয- 
চচ্চার উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল। গ্রীক শিল্পীরা নরনারীর 
সৌষ্ঠবময় দেহ রচনায় পারদর্শী ছিলেন; তাহারা ব্রীড়ারত 
যুবক-যুবতীদের বলিষ্ঠ স্থন্দর মৃত্তি পাথরের গায়ে 
খুদিয়া মানব-দেহেব অপরূপতার জয়ঘোষণা করিয়া 
গিয়াছেন। সাধারণ সৌনর্ধ্য-জ্ঞানের সঙ্গে গ্রীকরা 
একটি স্বন্দর এবং বলিষ্ঠ আদর্শবাদকে যে নিপুণতার 
সহিত যে একটি হুষমাময় রূপ দিতে পারিত 
তাহা অন্য কোন জাতি কখনও পারিয়াছে কিনা 
সন্দেহ। 

সমসামঘ়্িক জগতে গ্রীক সভ্যতার এইব্প আপেক্ষিক 
উৎকর্ষ সত্বেও গ্রীসের সাম্রাজ্যবাদীরা নিজেদের সামাজিক 
ব্যবস্থাকে অন্তত জোর করিয়া চালাইতে চায় নাই। তাই 


ক্রীড়াপ্রেক্ষণস্ান বা ্টেডিয়াম 


দেখিতে পাই যে সেকেন্দার শাহের দিদ্বিজয়ের রথ সি্ধু 
নদের তীরে আসিয়া পৌছিলেও গ্রীক ভাষায় কোনও 
ধিজিত রাজ্যের প্রজাকে কথা বলিতে হইত না। এমন 
কি, গ্রীসের নিকটবর্তী সিরিয়ায় গ্রীক ভাষার প্রচলন থাকা 
সত্বেও সেখানকার অধবাসিগণকে নিজেদের ভাষ| ভূলিতে 
হয় নাই। এই হিসাবে রোমান সাম্রাজ্যের দাবী 
ছিল একটু জবরদস্ত। রোমান সাম্রাজ্যবাদীরা যেখানে 
উপনিবেশ স্থাপন করিতে যাইতেন সেখানে একটি দ্বিতীয় 
রোমের স্থষ্টি করিতে চেষ্টা করিতেন। প্রাচীন হেলেনিক 
সভ্যতা অপেক্ষা, বিজিত দেশ কি জাতিকে জেতার 
শিক্ষায় এবং ধর্মে রূপান্তরিত করিবার শক্তি রোমান 
সভ্যতার ছিল বেশী। সেই জন্যই রোমান সাত্রাজ্য 
হেলেনিক সংস্কৃতি হইতে যে-সব উন্নত ভাবধারা 
গ্রহণ করিয়াছিল তাহাদিগকে সমস্ত ইউরোপে 
বিস্তার করিতে পারিয়াছিল। গ্রীক সংস্কৃতি 
যে পশ্চি-ইউরোপের সর্বত্রই শিক্ষা ও সংস্কৃতিকে 


অগ্রহায়ণ 


দ্বীপময়' গ্রাস 


২৮১, 


আন্দোলন এবং তুর বিরুদ্ধে যদ্ধবিগ্রহ চালায় তাহাকে 

আধুনিক গ্রীসের গোড়াপত্তন বলা যাইতে পারে । ১৮৩২ 
খ্রীষ্টান কন্ভেন্শ্যন্‌ অফ. লগ্ডন অনুসারে স্বাধীন গ্রীক- 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয়। ব্রিটেন, ফ্রান্স এবং রুশিয়া গ্রীসের 
নব স্বাধীনতার পৃষ্ঠপোষক ঘোষিত হয়। ১৮৪ সালে 


প্রভাবাম্বত করিয়াছে তাহাও রোমান সাস্াজ্যের 
বিস্তারের মধ্য দিয়া। রোমানদের শাসনশক্তি বেশী ছিল 
সত্তা, কিন্তু গ্রীকদের শাসন-পদ্ধতিতে যে উদ্দারতার স্পর্শ 
ছিল রোমানদের তাহা ছিল না। তাই দেখিতে পাওয়া 
যায় যে মাসিডন-অধিকৃত কোন কোন রাজ্যের মুদ্রায় 
সেকেন্দার শাহ এবং বিজিত রাজ্যের রাজা উভয়ের মৃত্তিই 
বিদ্যমান থাকিতৃ। 


দুঃখের বিষয় আধুনিক গ্রীসে প্রাচীন গ্রীসের 
স্থৃতি ছাড়া আঞজ আর কিছুই অবশিষ্ট নাই বলিলেও 
চলে। প্রাচীন রোঘ এবং প্রাচীন মিশর-বাবিলনের 
মতই প্রাচীন গ্রীন পৃথিবীর বুক হইতে লুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে; অবশ্য গ্রীক সংস্কৃতির প্রভাব আঙ্গও 
সমগ্র পাশ্চাত্য সভ্যতার মূলে বিষ্যমান। আধুনিক 
গ্রীসের লোকসংখ্যার মধো তুকাঁ, আলবানীয় 
ও শ্লাভিক জাতির অংশই বেশী। পারস্তের সঙ্গে 
গ্রীসের যুদ্ধগুলিকে উপলক্ষ্য করিয়া প্রাচ্য ও 
পাশ্চাতোর মধ্যে যে বন্দ উপস্থিত হইয়াছিল পরবর্তী- 
কালে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া সেই সংঘর্ষ ও 
বিরোধ গ্রাপের জাতীঘ় জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিয়াছিল। গ্রুসেডের সময়ে পূর্ব ও পশ্চিমের এই সংঘর্ষ 
ইসলাম ও খ্রষ্ধন্মের মধ্যে বিরোধের মূর্ত ধারণ 
করিয়াছিল। তারপর তুরস্কের শাপনে আপিয়াও গ্রীস 
প্রাচ-প্রতীচোর সংগ্রামে শ্রীষ্টধশ্মের অগ্রদূতের কাজ 
করিয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে গ্রীসের রণক্ষেত্রে 
যদি তুকীর পরাজয় না হইত তবে হয়ত সম্পূর্ণ বলকান 
জনপদ এবং রুশিয়া আজ ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইত। গ্রীসের স্বাধীনতা-আন্দোলন এবং গ্রীক রাষ্ট্রের 
প্রতিষ্ঠ! এই সম্ভাবনাটিকে হয়ত চিরকালের জন্য ব্যাহত 
করিয়াছে। ১৮২০ খীষ্টাব পর্যযস্ত তু আধিপত্য গ্রীসে 
বর্তমান ছিল। এই সময়ে গ্রীক রাজাটি ছয়টি “সঞ্জকে” 
অর্থাৎ সামরিক বিভাগে বিভক্ত ছিল। ১৮২১ সাল 
হইতেই গ্রীসে বিদ্রোহের সুচনা হয় এবং ক্রমে 
ক্রমে এই বিদ্রোহ স্বাধীনতা-আন্দোলনে পরিণত হয়। 
দশ-এগার বৎসর ধরিঘা গ্রীক প্রজাগণ নিজেদের 
বীরত্বে এবং বিদেশীর উৎসাহে ও সাহায্যে যে 





০ 


মাসিডন-অঞ্চলের বিচিত্র বেশভূষায় সজ্জিত কৃষক-যুবতী 


রুশিয়া সার্বিয়াতে যে কারণে বিপ্রবব্দীদের সাহাধা 
করিয়াছিল ১৮২১ লালে ঠিক সেই কারণেই গ্রীসের 
বিপ্লবকে সাহাষ্য করিয়াছিল। রুশিয়ার উদ্দেশ্য ছিল 
ইস্তাম্বুলে নিজের আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করা। তাহা ছাড়া, 
সেই যুগে ফরাসী বিপ্লবের আদর্শবাদ ইউরোপের সর্বাত্ 
ছড়াইয়া পড়িয্াছিল এবং পরাধীন জাতিগুনিকে 


২৮২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





জাতীয়তার প্রেরণায় অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। বোহেমিয়ার 
ও ইতালির স্বাধীন্তা-আন্দোলনের স্তায় গ্রীসের স্বাধীনতা- 
আন্দোলনও একটি জাতীয়তাধশ্বী সাহিত্যের মধ্য দিয়া 
জনসাধারণের মধ্যে বিপ্লবের বার্তা ঘোষণা করিয়াছিল। 
ফিলমুসই (01110770801) নামে এথেন্সে যে সাহিত্যিক- 





ঈজিয়ূন দ্বীপের বেশভূৃষাসঙ্জিত কৃষক তরুণী 


সমিতি গঠিত হইমাছিল তাহা আসলে ছিল জাতীয়তাবাদী 
এবং বিদ্রোহী । কোরায়িন (10918) তাহার 
ভাষাতত্বের গবেষণার ভিত্তর দিয়া আধুনিক গ্রীক ভাষার 
গোড়াপত্তন করিলেন । জাতীয়তার আদর্শবাদ কোরায়িসের 
চলতি ভাষার সাহায্যে বুল প্রচার লাভ করিল। 
রিগাসের ( 01898 ০£ ৮ ৪197100 ) জাতীয় সঙ্গীত জন- 


সাধারণের প্রাণে এক নৃতন উদ্যম, নবীন উৎসাহের সৃষ্টি 
করিল। ১৮১৫ গ্রীষ্ঠার্ধে 1071189 796818 নামে যে 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় তাহা ছিল অতিমাত্রায় বিপ্লবী। 
মক্কৌ, বুকারেষট, ত্রিয়েস্তে এবং অন্তান্ত কর্মস্থলে এই 
সমিতির শাখা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এই সমিতির 
সভ্যরা অর্থসাহাধ্য সংগ্রহ করিত, আগন্প বিদ্রোহের 


বারী ঘোষণা করিয়া তাহার , জন্য প্রস্তত 
হইবার জন্য দেশবাসীদের মধ্যে প্রচারকাধ্য 
চালাইত। ১৮২১ খ্রীষ্টান্ধের এপ্রিল মাসে ইস্তাঘুলে 


পেটি আক গ্রেগরিয়সের ফাসির খবর যখন ইউরোপের 
সকল দেশে পৌছিল, তখনই উপস্থিত হইল গ্রীক 
আন্দোলনের সর্বশ্রেষ্ঠ স্বযোগ। ইসলামের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে খ্রীষ্টিয়ান ইউরোপের প্রতিবাদ গ্রীক 
বিপ্রবের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিল। তাহা 
ছাড়া ইউরোপের উদ্দারনৈতিক প্রাণ মেটারনিখের 
কঠিন শৃঙ্খলের বিরদ্ধে প্রতিবাদ করার ন্থযোগ 
পাইল গ্রীক আন্দোলনের মধ্যে । গ্রীসের স্বাধীনতা- 
আন্দোলন তাই সেদিন একটি বৃহত্তর রঙ্গমঞ্চের 
উপর প্রতিষ্টিত হইল) গ্রীকদের সংগ্রাম আমলে 
বর্ধরতার বিরুদ্ধে হ্ায়ের সংগ্রাম, ইসলামের বিরুদ্ধে 
্রীষ্টধশ্মের সংগ্রামে পরিণত হইল। গ্রীকরা তুকীদের 
পরাজিত করিয়াছিল, কিন্তু মিশরের মহম্মদ পাশা যখন 
তুকাঁর পক্ষে যোগদান করেন তখন ইংরেজ এবং 
ফরাসী নৌ-বহর গ্রীসকে সাহায্য করিবার জন্য উপস্থিত 
হয়। ইউরোপের বিভিন্ন দেশ হইতে গ্রীক স্বাধীনতার 
জন্য যুদ্ধ করিতে হাজার হাজার স্বেচ্ছাসেবক আসিয়া 
সমবেত হয়। আজ যে-ইতালী গ্রীকদের স্বাধীনতায় হস্ত- 
ক্ষেপ করিয়াছে সেই ইতালী হইতেও বহুসংখ্যক স্বেচ্ছা- 
সেবক শ্রীক-যুদ্ধে যোগদান করিয়াছিল। কৰি কাছু্চি 
ইতালীয় ভলটিয়ারদের সম্বন্ধে একটি সুন্দর কবিতা 
লিখিয়। গিয়াছেন। শুধু সৈন্য দিয়া নয়, প্রচুর অর্থ 
দিয়াও ইউরোপীয়ান শক্তিবর্গ গ্রীসের সহায়তা 
করিয়াছিল। 

পুরাকালে এখেন্স এবং স্পার্টার মধ্যে যে বিরোধ 
এবং. অন্তন্বন্ব আমরা দেখিতে পাই, গ্রীক 


অগ্রহায়ণ 


স্বীপনয় গ্রীস 
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জাতীয় জীবনে সেই দ্বন্ঘটি আবহমান কাল ধরিয়া চলিয়া 
আসিয়াছে । এমন কি ম্বাধীনতা-আন্দোলনের অবসরেও 
তিন-তিন বার গ্রীকদদের আত্মকলহ ব্যাপকভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছিল। স্বাধীনতার পরেও আজ পধ্যস্ত এই এক শত 
বৎসর যাবৎ গ্রীক সমাজ এবং জাতীয়তা অস্তদ্বন্বে এবং 
আত্মকলহে , জঙ্জরিত হইয়া! রহিয়াছে; দেশের এই 
চরম বিপদের দিনে ভরসা করা যায় সে-সকল 
অতীতের বিষয় হইয়াছে। রাজনৈতিক জীবনে বাংল! 
দেশের প্রতিদবন্বী যদি ইউরোপে কোন দেশ থাকিয়া 
থাকে তবে তাহা শ্রীদ। শ্রীকরা স্বভাবতঃ একটু 
আত্মকেন্দ্রিক এবং বিপ্লবী । গ্রীক ন্বাধীনতার যুদ্ধে যত 
বিদেশী স্বেচ্ছাসেবক আসিয়াছিলেন তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষ। 
উল্লেখযোগা ছিলেন ইংরেজ কবি লর্ড বায়রণ। মিস্স- 
লঙ্জির যুদ্ধক্ষেত্রে গ্রীসের স্বাধীনতার দেখিতে 
দেখিতে তিনি প্রাণ ত্যাগ করেন। গ্রীসের ম্বাধীনতা- 
যুদ্ধের সঙ্গে লর্ড কক্রেন এবং জেনারেল চর্চের নাম চির- 
কালের জন্ত জড়িত থাকিবে । ১৮২* সনে নাভারিনোর 
বন্দরে যে নৌ-যুদ্ধ হয় তুরস্কের শক্তি তাহাতে বিশেষভাবে 
ব্যাহত হয় এবং পরবর্তী যুদ্ধগুলিতে গ্রীক সেনা এবং 
নৌ-বাহিনী সহজেই তুকাঁদের পরাজিত করে। 

গ্রীক রাষ্ট্র যখন প্রতিষ্ঠা হইল তখনও তাহাকে আধুনিক 
অর্থে স্বাধীন বলা যাইতে পারে না, কারণ তখনও ইংরেজ, 
ফরাসী ও রুশ আধিপত্যই সেখানে প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
তাহারাই গ্রীসের নৃতন রাজবংশ নির্বাচন করিল। 
বাভারিয়ার অটো ক্রমশ: এত স্বৈরাচারী হইতে লাগিলেন 
যে গ্রীক প্রজারা অসহিষ্ণু হইয়া পড়িল, এবং ১৮৪৩ সনে 
একটি সামরিক বিদ্রোহের পরে রাজাকে একটি গণতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রীয় কাঠামো গ্রহণ করিতে হইল। নির্বাচন, মন্ত্রিসভা 
প্রভৃতি ব্যবস্থা গৃহীত হইল বটে, কিন্তু অটো! বেশী দিন 
শ্রীদের সিংহাসনে থাকিতে পারিলেন না। ১৮৬২ সনে 
স্াশন্াল আযসেম্রীতে অটোর পদ-পরিত্যাগ দাবী করা 
হইল) এবং তাহার পরবস্তী বৎসর গ্রীস গণতন্ত্র তাহার 
নৃতন রাজা পাইল প্রিব্প উইলিয়ম জর্জকে । ইনিই প্রথম 
জজ্জ নামে গ্রীসের পিংহাসনে অভিষিক্ত হন। বর্তমান 
খ্ীসের রাজা দ্বিতীয় জর্জ ইহারই পৌল্র। প্রথম জর্জকেও 


ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টই নির্বাচিত করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। 
এই সময় হইতে বলকান বুদ্ধের ( ১৯১২-১৩) পূর্ব পর্যযস্ত 
গ্রীসে গণতন্ত্রের অভ্যুথানের সঙ্গে সঙ্গে নানা প্রকার বিবাদ- 
বিসম্বাদ লাগিয়া ছিল। ক্রীটের বিদ্রোহ, টি.কুপেদ্‌ 
(00922199 [1500109ও ) এবং ডেলিয়ানেস্‌-এ (10০০- 
1089 [0915810298 ) মধ্যে নেতৃত্ব লইয়া কলহ, এখ নিকে 
হেটাইরেয়া। (0907119 ন০৮৪779৪) নামক বিপ্রবী 
সমিতির কার্যকলাপ, ম্যাসিডনিয়াকে গ্রীক রাষ্ট্রের অন্তর্গত 
করিবার নিক্ষল চেষ্টা, পুনরায় গ্রীস ও তুরস্কের যুদ্ধ, 
আধিক ছুরবস্থা, প্রথম জর্জের বিরুদ্ধে যড়যন্্র ইত্যাদি 
নানা প্রকার প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়া স্বাধীন গ্রীক 
রাজ্য প্রায় অর্ধশতাব্দী কাল অতিবাহিত করিয়াছে । বল- 
কান যুদ্ধের পূর্বস্রে গ্রীসের রাষ্ট্রনৈতিক রঙ্গমঞ্চে ক্রিটের 
বিদ্রোহী নেতা ভেনিজেলসের আবির্ভাব আধুনিক 
গ্রীসের জাতীয় জীবনে একটি নৃতন অধ্যায়ের সুচনা 
করিয়াছিল। ভেনিজেলসের নেতৃত্বে ১৯১২ সনের অক্টোবর 
মাসে গ্রীস তুরঞ্চের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। গ্রীক 
সেনা সালোনিকা দখল করে এবং গ্রীক নৌ-বহর 
দ্ার্দানেলেসের এর পথ রুদ্ধ করে। বলকান-যুদ্ধের পরে 
গ্রীস তাহার পূর্ববর্তী রাজ্যের অনেকটা! জমি ফিরিয়া 
পায়। এপিরাস্‌, মাসিডন, ক্রিট, এবং ঈজিয়ান 
স্বীপপুণ্ে গ্রীমের যে রাজ্য বৃদ্ধি হয় তাহাতে গ্রীসের 
লোকসংখ্যা প্রায় আঠার লক্ষ বাড়িয়া যায়। ইতিমধ্যে 
ভেনিজেলসের গতিবিধি এবং কার্যকলাপ রাজ! 
কন্স্টান্টাইনের মনে সন্দেহের উদ্রেক করে, এবং 
ভেনিজেলস্‌ একাধিক বার গ্রীসের প্রধানমন্তিত্বের 
পদ হইতে ওবঞ্চিত হন। ভেনিজেলস মাসিভনে 
গিয়া তাহার ষড়যন্ত্র পাকাইতে থাকেন এবং ১৯১৭ সনের 
জুন মাসে তুরস্ক এবং বুলগারিয়ার বিরুদ্ধে গ্রীস যু 
ঘোষণা করে। যুদ্ধাবদানে ভেনিজেলস্‌ গ্রীসের দাবী মিত্র- 
শক্তির সম্মুখে উপস্থিত করে এবং গ্রীক সীমান্তের বাহিরে 
সমস্ত গ্রীক-জাতীয় এবং গ্রীক-ভাষী সম্প্রদায়কে গ্রীক 
রাষ্ট্রের অন্ততৃক্ত করিবার জন মিত্রশক্তি গ্রতিষ্ুতি দেয়। 
মাসিভন ও থেস্‌ লইয়া অবশ্ত কোন অন্থবিধা হইল না, 
কিন্তু এশিয়া-মাইনরের উপকূলে গ্রীক বাসিন্দাদের গ্রীসে 
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স্থানান্তরিত করা একটি কঠিন সমস্যা হইয়া গাড়াইল। 
প্রায় চৌদ্দ লক্ষ নরনারীর এশিয়া-মাইনর হইতে গ্রীসে 
আঙিবার খরচ জোগান গ্রীক রাষ্ট্রের পক্ষে সহজনসাধ্য 
ছিল না। তাই বিশ্বরাষট্রপজ্ঘ হইতে গ্রীসকে এক কোটি 
পাউণ্ড খণ দেওয়া হয়। জেনীভার 18০0099 

38661970870 00200)198107) মাত্র দেড় বৎসর সময়ের 
মধ্যে বিদেশ হইতে প্রত্যাগত লক্ষ লক্ষ পরিবারের 
যেক্পপ ভাবে গ্রীসের চতুঃসীমানার অভ্যন্তরে 
বসবাম করিবার ব্যবস্থা করিল তাহা সত্যই প্রশংস্মুর 
বিষয়। 

বিগত মহাঘুদ্ধের পরেও গ্রীসের অন্তদ্থন্বের অবসান 
হইল না। গণতঙ্্বের আদর্শবাদ আবার মাথা চাড়া দিয়া 
উঠিল। গ্রীক সেনা যখন যুদ্ধাবসানে মুক্তি পাইল তখন 
প্রাম্টেরাসের নেতৃত্বে ১৯২২ সনে কিয়সে বিদ্রোহ 
বাধিল। রাজ কন্স্টান্টাইন্‌ পলায়ন করিলেন এবং এক 
বৎসর পরে পালেরমো-তে প্রাণত্যাগ করিলেন। দ্বিতীয় 
জঙ্জ রাজা হইলেন। কিন্তু তাহার মন্ত্রীদের মধো ছয় জনকে 
রিপান্রকান্‌ দল গুলি করিল। গ্রীসে পুনরায় ব্যাপক 
অন্ত্ধন্বের স্চনা দেখিয়া ত্রিটিশ গবর্ণমেন্ট তাহাদের 
প্রতিনিধিকে এখেন্স হইতে স্থানান্তরিত করিলেন। এই 
বারেও ভেনিজেলস্‌ পুনরায় গ্রীসের রঙ্গমঞ্চে উপস্থিত হইয়া 
গ্রীক রক্ষা করিল। ১৯২৪ সনে হেলেনিক রিপাবলিক 
স্থাপিত হইল। আধুনিক গ্রীসের রাষ্ট্রীয় কাঠামো এই 
রিপার্লিকান্‌ আদর্শের উপর প্রতিষ্টিত। 

_. আধুনিক গ্রীসের লোকসংখ্যা চৌষট্রি লক্ষ। ১৯০৭ 
সালে ইহা ছিল ছাব্বিশ লক্ষ মাত্র এবং ১৯২৯ সালে ছিল 
পঞ্চানন লক্ষ। গ্রীক রাজ্যের লীমানার বাহিরে এখনও 
অনেক গ্রীক প্রজা বাস করে, প্রধানতঃ ইস্তাঘুলে, মিশরে, 
সাইপ্রাসে। দোদেকানেজ দ্বীপপুঞ্জে এবং আমেরিকায় । 
লোকসংখ্যার গ্লায় চার ভাগের তিন ভাগ রুষিকার্যে 
নিয়োজিত আছে। দেশের তুমিধণ্ডের শতকরা] মাত্র 
২২ ভাগে কৃষিকাধ্য চলিতে পারে, অবশিষ্ট বেশীর ভাগ 
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অন্র্ববর এবং পাহাড়ে ঢাকা গ্রীসে যতটা শন্ত উৎপন্ন 
হয় তাহাতে লোকসংখ্যা খাস্ঘ-সঙ্কুলান হয় না। জলপাই 
ও আল্গুরের চাষ প্রপিদ্ধ। গ্রীসের উৎপন্ন তামাক 
পৃথিবীর বিভিন্ন বাজারে আদৃত হইয়া থাকে । তুল! এবং 
চাঁউলের চাষ খুব সামান্ত। লোহা, ম্যাগনেসিয়াম এবং 
লিগনাইটের খনি আছে। অবপ্ত গ্রীসে পাথরের প্রাচুর্য 
খুবই স্বাভাবিক। গ্রীসে শিল্লোন্নতির পথে. প্রধান অস্তরায় 
পুঁজিপাটা এবং কয়লার খনির অভাব। গ্রীসের প্রধান 
প্রধান শিল্পের মধ্যে জলপাইয়ের তেল, স্থরা, ময়দা এবং 
পিষ্টকের নাম করা যাইতে পারে। ছোট ছোট শিল্পের 
মধ্যে রেশম, পশম, পাট, কার্পেট ইত্যাদিই উল্লেখযোগ্য । 

আজিকার এই চরম দুর্যোগের দিনে গ্রীক সেনা এবং 
গ্রীক জাতি তাহাদের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য বীরত্বের সহিত 
লড়িতেছে। গ্রীক রাজ্যের আধিক দুরবস্থা এবং মামরিক 
দুর্বলতা সত্বেও তাহারা! যে সাহল ও বীরত্ব দেখাইতেছে 
তাহাতে ্বাধীনতাকামী সকল দেশের এবং জাতির মনেই 
সহানুভূতি এবং প্রশংসার উদ্রেক করিবে। স্বাধীনতা- 
আন্দোলনের যুগের গান গাহিতে গাহিতে গ্রীক নরনারী 
আজ আবার সমর-গ্রাঙ্গণে যাত্রা করিতেছে । গ্রীসের চির- 
স্থহাৎ ইংরেজ তাহাদিগকে সাহাধ্া করিতেছে। কিন্তু 
গ্রীসের ভবিষাৎ অনেকটা নির্ভর করিতেছে রুশিয়ার অভি- 
সদ্ধির উপর । ইস্তাম্বল এবং দার্দানেলেসের উপর রুশিয়ার 
নঙ্গর আছে; জান্মেনীর সমর-বাহিনী গ্রীস এবং তুরস্কের 
উপর দিয়া অনায়াসেই মধ্াপ্রাচের রণক্ষেত্রে আসিয়! 
উপস্থিত হইবে । তাহা যদি ন! হয় এবং তুরস্ত ও রুশিয়। 
যদ্দি গ্রীসকে সাহায্য করিতে পারে তবে হয়ত গ্রীক রাষ্ট্রের 
এক শত বৎসরের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইবে না। আধুনিক 
গ্রীসের জয়-পরাজয় যাহাই হউক না কেন, যে অমর গ্রীস 
হাজার হাজার বৎলর ধরিয়া পাশ্চাত্য সভ্যতার বিকাশকে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে তাহার স্বৃতি কখনও মুছিয়৷ যাইবার 
নহে? 

১২ই নবেম্বর, ১৯৪০ 


তা 


ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়নের এক্য 


শ্রীগোপাল হালদার 


ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের অষ্টাদশ অধিবেশন 
হইয়া গেল (বোম্বাই, ২৮শে ও ২৯শে সেপ্টেম্বর )। 
ভারতবর্ষের সঙ্যবন্ধ শ্রমিকশ্রেণীর মুখপাত্র এই ট্রেড 
ইউনিয়ন কংগ্রেস) কাজেই এই কংগ্রেসের গুরুত্ব যথেষ্ট। 
তছুপরি ইহার এবারকার অধিবেশনের গুরুত্ব বাড়িয়া 
গিয়াছে কয়েকটি বিশেষ কারণে। প্রধানত: তাহা এই_. 
(১) যুদ্ধ বিষয়ে ভারতীয় শ্রমিকদের সিদ্ধান্ত; (২) ভারতীয় 
শ্রমিক-আন্দোলনের এক্য। নানা আবার ভাবে দুইটি 
বিষয়ই পরস্পর জড়াইয়া গিয়াছিল। 

দুই বৎসর পরে বোশ্বাইয়ে এই অধিবেশন হইল-_ 
অধিবেশন যথাসময়ে হইতে পারে নাই। এই ছুই বৎসরের 
মধো পৃথিবীর ইতিহাস অভাবনীয় পরিবতনের দিকে 


শ্রীঘৃত 


অগ্রপর হইয়া গিয়াছে। ছুই বৎসর পূর্বেও সকলেই 
জানিতাম যুদ্ধ আসিতেছে, সাম্রাজ্যবাদী ুদ্ধ অবশ্থস্তাবী। 
এখন জানি-_যুদ্ধ আসিয়া গিয়াছে কিন্তু সেই যুদ্ধের স্বয্ূপ 
লইয়া দেশ-বিদেশে সকলে যে একমত হইতে পারিয়াছি, 
তাহা বলিতে পারি না। সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের যে-রূপ ছুই 
বৎসর পূর্বে আমাদের সম্মুখে ভাসিত, ইহার সহিত তাহার 
মিল না দেখিয়া কেহ কেহ এমনও ভাবিয়া বসিয়া আছেন 
ফে, পুবাতন সাম্রাজাবাদী ও নৃতন সাম্রাজ্যবাদীদের এই 
যুদ্ধকে “সাস্রাজাবাদী যৃদ্ধই* বলা চলে না। এই মতের 
বিরোধ সাম্রাজ্য-অস্ততুক্ত ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে যেমন 
ঘবন্ের হট করিয়াছে, ভারতীয় মজুর-আন্দোলনের মধ্যেও 


তেমনই বিরোধের সৃষ্টি করিবে, এইকপ আশঙ্কা কর! 
টি 527833584595588845748447588 


“আমি এই ল্যাবরেটরীতে ঘ্বৃতের বৈজ্ঞানিক 


স পরীক্ষা এবং ঘ্বৃত তৈয়ার কালীন কোন 

নথ সময়েই হস্ত দ্বারা স্পুষ্ট না করার চমৎকার 

দ্ধ ব্যবস্থাগুলি দেখিয়! বিশেষ গ্রীতি লাভ করিয়াছি। 

ইম্পিরিয়াল কাউন্সিল অফ. অন্তাস্ত ঘ্ৃত প্রস্তুতকারক যদি এই দৃষ্টান্ত 

এগ্রিকালচারাল্‌ রিসার্চের অন্বসরণ করেন তবে ভালই হয়। রক্ষিত 

ভাইস-চেয়ারমান রি মহাশয়দের প্রচেষ্টা অভিনন্দিত হওয়ার যোগা।” 
উররীম্মুক্ত ম্পিঃ এম, হল্লেগজ 


দি, আই, আই, আই-নি-এস, 
মহোদয়ের অভিমত 





-পি, এম, খরেগট 
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গিয়াছিল। বোস্বাই অধিবেশনের প্রাক্ক্ষণে শ্রীযুক্ত 
মানবেক্নাথ রায় একাধিক বিবৃতিতে ভারতীয় মজুর- 
শ্রেণীকে এই যুদ্ধে ফাশিজমের বিরুদ্ধে লড়িবার জন্য অগ্রসর 
হইতে আহ্বান করিতেছিলেন। এই দিকে তাহার পক্ষে 
বে-সরকারী ও আধা-সরকারী নানাবিধ মধ্যপন্থীদের 
সহায়তা লাভের সম্ভাবনা ছিল। ছুই বৎসর পূর্বেকার 
নাগপুরের অধিবেশনে শ্রমিক আন্দোলনের ছুই 
শাখা-জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন ফেডারেশন (এইটি 
মধ্যপন্থীদের প্রতিষ্ঠান) এবং ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস 
(নানা মতের বামপন্থীদের প্রতিষ্ঠান) একযোগে 
সম্মিলিত হয়। বোম্বাইয়ের অধিবেশনই তাহাদের প্রথম 
একত্র অধিবেশন--তাই, এখানে ফেভারেশনের মধ্যপন্থী 
মতবাদের যথেষ্ট প্রন্াব থাকিবার কথা । এমন কি 
মনে হইয়াছিল, প্রভাবশালী ও গুতিষ্ঠাপন্ন নানা ব্যক্তি ও 
বুথের মিলনে, বামপন্থী ও ফেডারেশন-তুক্তদের চেষ্টায়, 
হয়ত ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস এবার যুদ্ধে ব্রিটেনের 
সহযোগিতা! করিবার প্রস্তাবই গ্রহণ করিয়া বসিবে। বলা 
বাহুল্য, এইরূপ প্রস্তাব গৃহীত হইলে অন্থান্ত শ্রমিক-সজ্ঘের 


ভিলা ক্স. 


শীল করা খামে পাঠাইয়া দিন; না খুলিয়া যথাযথ উত্তর 
পাঠান হইবে। পারিশ্রমিক মার ১২ টাকা । 
ক 


কফ ঝা ৪ 
যুগ-যুগাস্তের তপস্তার ফলে আধ্য খযিগণ যে অযূল্য 
সম্পদ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বন্ুকালের অবহেলায় যাহা 
লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, তাহারই পুনরাবিষ্কার অদ্ভূত শক্তিশালী । 


শ্রশ্র৬চত্তীমাতার আশীর্বাদ__ 
ভিজস্পত্তি ক্কম্বচ্ 


আপনার জীবনকে স্থন্দর, সবল ও নিরাপদ করুক। 

ইহ! ধারণে আপনার সকল কর্মে জয়লাভ, সৌভাগ্য 
লাভ, আকাঙ্কিত বস্তলাভ, গ্রহদোষ হইতে শাস্তিলাভ, 
সর্ধকামনা সিদ্ধি এবং যে কোনও জটিল গোপনীয় ও 
দুরারোগ্য ব্যাধি হইতে আরোগা লাভ হটু্॥ আপনার 
জীবনকে সুখময় করিয়া তুলিবেই । (ইহা অদ্ভুত গুণসম্পন্ 
বলিয়ই ভারত গবর্ণমেপ্ট হইতে রেছিষ্টারী করা হইয়াছে)। 
কি জগ্থ ধারণ করিবেন তাহা জানাইবেন। ৬ মায়ের আশীর্বযাদই 
আপনার রক্ষাকবচ-রূপ, ইহা কখনও নিক্ষল হইতে পারে না। 
মূল্য €২ টাকা । ভাকমাণুডল হ্বতত্্র। নিষ্লে এমায়ের নামে 
শপথ করিলে মূলা ফেরৎ দিতে প্রস্তুত আছি। ঠিকুজী,কোঠী, 
হাতদেখা, প্রশ্ন গণনার পারিশ্রমিক মাত্র ২২ টাকা। 
বিশ্ববিৎ্যাত জ্যোতিষী পণ্ডিত প্রীপ্রবৌধকুমার গোত্বামী 
পগোস্বামী লজ” বালী (হাওড়া), ফোন হাওড়া ৭৫ 










পক্ষে হয়ত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস ত্যাগ করিবার প্রশ্ন 
উঠিয়া পড়িত। অর্থাৎ, ছুই বৎসর পূর্বে খপ্ডিত শ্রমক- 
আন্দোলনকে একত্র করিবার ষে চেষ্টা শুরু হইয়াছিল, 
তাহাও আবার এখন এই কারণেই বিনষ্ট হইত। 

বোম্বাই অধিবেশনের গুরুত্ব ছিল প্রথমত এই যুদ্ধের 
জন্ত। কারণ, ছুই বৎসর পূর্বেও মজুর-শ্রেণী ষে যুদ্ধেকি 
করিবে সে-বিষয়ে কাহারও সংশয় ছিল না। সকলেই 
জানিত, মজুর-শ্রেণীর যুদ্ধের সহিত সম্পর্ক থাকিতে পারে 
না। কিন্তু এখন যুদ্ধ যাঁধিবার পর তাহা লইয়া মতভেদ 
দেখা দিয়াছে--যেমন গত ১৯১৪-১৯১৮ সালের প্রথম 
সাঘ্রাজ্যবাদী যুদ্ধ বাধিবার পরেও ইউরোপের যুধামান 
দেশগুলির শ্রমিক-প্রতিষ্ঠানের মধ্যে উহার স্বপক্ষে বিপক্ষে 
মতবাদের উত্তব হইয়াছিল। তখনকার সে-হছম্ছ অবস্থা 
ভারতীয় মজুরদের স্পর্শ করে নাই। কারণ, তখন পর্য্ত 
ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসই জন্মগ্রহণ করে নাই, 
ভারতে লঙ্ঘবদ্ধ মুর-শ্রেণীর কোন মুখপাত্রই ছিল 
না। দ্বিতীয় কারণ ছিল এই, সেই যুদ্ধও 
এমন করিয়া সর্বতোৌভাবে মজুরের মুখাপেক্ষী হয় 












ফোন :--বড়বাঁজার *৮*১ রং টেলিগ্রাম £__*'গাইডেল” 
হই লাইন) 8 কলিকাতা । 


দেশবাসীর বিশ্বাসে ও সহযোগিতায় ভ্রুত উদ্নতিশীল 


দাশ ব্যাঙ্ক দিমিটে 


বিত্রীত মূলধন ০ ১০২৪১০*৭ 

আদাগীকৃত মূলধন *ত ৫০৮৬৫০৯ 

১৯৪০ সালের ৩*শে জুন নগদ হিসাবে এবং ব্যান্ক ব্যালান্সে 
২১১৯৭৪/৪ পাই। 


হেড অফিস :-দ্বাশনগর, হাওড়া । 
চেয়ারম্যান--কর্্মবীর আলামোহন দাশ 
ডিরেক্টর-ইন-চার্জ-_মিঃ শ্রীপতি মুখাজ্জি 
নকলকেই সর্বপ্রকার ব্যাঙ্কিং কার্যে আশামুরাপ সহায়ত করিতেছে 


০০০ 
অতি সাঁমান্ত সঞ্চিত অর্থে সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউন্ট 
খুলিয়া সপ্তাঞ্থে বার চেক দ্বার! টাক! উঠান যায় 

টি48:8458729১3৮৯১88880888584050884 


নিউ মার্কেট ব্রাঞ্চ 
নভে্বর মাসের প্রথম ভাগে ৫নং লিগুসে স্্রীটে খোলা হইবে। 


বড়বাঙ্জার অফিস, শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায়, বি-এল, 
৪৬নং ই্রা্ড রোড, কলিকাতা! । ম্যানেজার । 

















অগ্রহায়ণ ভারতীয় ট্রেড ইউনিয়নের এঁক্য ২৮৭, 


নাই। তখনও অস্ত্রকারখানার ও অন্থান্ত কারখানার 
মজুরের কাজ না করিলে বুদ্ধ. নিঃসন্দেহ অচল 
হইত। আদলে শ্রমিকের কাজ না করিলে যে-কোন 
সভ্যদেশের জীবনযাত্রাই ত অচল হয়--অতএব, যুদ্ধের 
প্রশ্থ এই ক্ষেত্রে না তৃলিলেও চলে। তথাপি কথাটি 
তুলিতে হয়, কারণ এইবারকার যুদ্ধ প্রকৃতপক্ষে আর 
সৈনিকের যুদ্ধ নাই, তাহা “সামগ্রিক যুদ্ধ” । ইহার 
সমরক্ষেত্র জল-স্থল-আকাশ বটে; কিন্তু আসল 
সমরকেন্ত্র কলকারখান|। যাহার যুদ্ধকারখানা ( ৪1" 
1100863 ) কার্যকরী এবার সেই জয়ীহয়। উহার 
অভাবেই পোল্যাণ্ড, হল্যাগড প্রভৃতি দেশগুলি চক্ষে 
পলকে জাম্শানীর কবলিত হইয়া পড়িল। এই 
দিকে পিছনে পড়িয়া থাকাতেই ব্রিটেনকে যুদ্ধের 
প্রথম অবস্থায় একটু বিব্রত হইতে হইয়াছে। আর এই 
দিকে অবহিত থাকাতেই সোভিয়েট ফাশ্িস্ত শক্রর নিকট 
হইতে সম্মান লাভ করিতেছে । এক . কথায়, বত মান 
যুদ্ধের উদ্দেশ্য যেমন শিল্প-বাণিজ্যের সমৃদ্ধি, বত'মান 
যুদ্ধের অবলম্বন তেমনি শিল্প-বাণিঞ্যের শক্তি_চাই 
ুদ্ধ-কারখানা ও তাহার প্রয়োজনীয় কাচামালের বাণিজ্য । 
অতএব, যুদ্ধ করে আজ আসলে অপেক্ষাকৃত অল্প সৈনিক) 
কিন্তু যুদ্ধ চালায় আজ অধিকসংখ্যক শ্রমিক। শ্রমিকে 
সৈনিকে এই দিকে তফাৎ কমিয়া গিয়াছে । বিলাতের 
শ্রমিকের! আজ যুদ্ধের যে আদল নিয়ন্তা, তাহ শ্রমিক-মন্ত্রী 
মি: আটলির পদমর্যাদা হইতে স্পষ্ট এবং মিঃ বিভানের 
মারফৎ আদায়-করা মজ্বরীর হার ও অন্যান্য স্থবিধা হইতে 
পরিষ্কার। তথাপি প্রশ্ন উঠিতে পারে,--ভারতবর্ষে যুদ্ধ- 
কারখানা নাই ; অতএব, যুদ্ধকালে ভারতীয় শ্রমশক্তিরও 
তেমন গুরুত্ব নাই। কিন্তু বাম্তব ক্ষেত্রে ইহার উল্টা 
প্রমাণই আমরা প্রথমাবধি দেখিতেছি। যুদ্ধ বাধিতে-না- 
' বাধিতে চটকলের এলাকায়, জাহাজঘাটিতে, রেলওয়ের 
কারখানায়, বিজলী ও গ্যাসের কেন্দ্রে, এবং সর্বোপরি 
লোহা ও ইম্পাতের শিল্পকেন্দ্ে যে-সব ব্যবস্থা গৃহীত হয়, 
এক বৎসরের মধ্যে শ্রমিক-কমীদের ভারত-রক্ষা নিয়মের 
গুণে যে দশা ঘটিল,_- তাহাতে বেশ বুঝা যায়, ভারতীয় 
শ্রমশক্তি যুদ্ধের হিসাবে মোটেই অবজ্ঞেয় নয়। তাহা! 
ছাড়া, যুদ্ধের পট-পরিবতর্নের সঙ্গে সঙ্গে এই কথাটি 
একেবারে স্থম্পষ্ট হইতেছে যে, এবারকার যুদ্ধে ব্রিটেনের 
পৃথিবীজোড়া সাম্রাজ্য কয়েকটি ভভাগে বিভক্ত করিয়া 
লইতে হইবে । এক-একটি দেশ হইবে তেমনি এক-এক 
ভধণ্ডের কেন্দ্র। এইরূপে ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাআজ্যের প্রাচ্য- 
খণ্ডের প্রাণকেন্ত্র বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে । অস্রিয়া, 
নিউজিল্যাণ্ড হইতে মিশর-প্যালেস্টাইন পর্যস্ত বিস্তৃত 
ব্রিটিশ সাম্বাজ্যের এই প্রাচ্যখণ্ডের যুদ্ধোপকরণ জোগাইবে 








২৮৮ 


ভারতবর্ষ । বলা বাহুঙ্লা, তাহার অর্থ এই বিপুল 
যুদ্ধের বিপুল যুদ্ধোপকরণের জোগানদার হইবে 
ভারতবর্ষ। শুধু ইহার “কাচা মাল” পাইলেও সাহ্াজ্যের 


চলিবে না) যুদ্ধের শিল্পজাতও এখানকার কল- 
কারখানায় তৈয়ারী করিতে হইবে । শরোজার 
কমিশন” সেই ব্যবস্থাও দ্বীকার করিতে বাধ্য 


হইবে। অতএব, অচিরকাল মধ্যে ভারতীয় শ্রমশক্তি ও 
শ্রমিক-শ্রেণীই হইবে ব্রিটিশ প্রাচ্য-সাআাজ্যের যুদ্ধের 
অন্যতম প্রধান উপকরণ। এমন কি, বিলাতী “ইকনমিস্ট' 
পত্রের মুখে শুনিয়া আশ্চর্য হইতে হয়, ভারতবর্ষে 
মোট বিশ হাজারের মত যুদ্ধদ্রবয মিলিতেছে, তাহার 
কলকারখানায় এখনই নাকি আমাদের আত্মরক্ষার উপযোগী 
শতকর! আশী ভাগ বস্ত তৈয়ারী হইতেছে--বন্দুক, কলের 
কামান, গোলা-বারুদ, বড় কামান, হাউইৎসার, প্রভৃতি 
এখনই নিমিত হইতেছে, ট্যাঙ্কও নিমিত হইবে,-মোটর- 
কারখানা ও বিমান-কারখানাও হয়ত প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
মোটের উপর, ভারতীয় শ্রমিক-শ্রেণী এই সমাগত যুদ্ধের 
একটি বড় আশ্রয়, ইহাতে ভূল নাই। এই কারণে, এই 
শ্রমিক-্মমাজের যেটি মুখপাত্র যুদ্ধ সম্বন্ধে তাহার মতামতের 
বিশেষ গুরুত্ব আছে । বোম্বান্ আঁধবেশনে সেই মত স্থির 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





হইবার কথা, তাই বোশ্বাইতে যুন্ধপক্ষীয় ও যুদ্ধবিরোধী 
শ্রমিকদের ঘন্ব বাধিবার সম্ভাবনা ছিল। 

বোস্বাই অধিবেশনের সার্থকতার বড় প্রমাণ এই 
যে, বিরোধ ঘনাইয়া উঠিতে পারে নাই? অথচ শ্রমিকদের 
মত্তাদর্শও বিসর্জন করা হয় নাই। অধিবেশনের পূর্বেই 
বোম্বাইয়ের বিভিন্নমতাবলম্বী শ্রমিক কর্মীরা একত্র হন। 
নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সম্পাদক মিঃ এন্‌- 
এম্‌. যোশী ছিলেন ইহার উদ্যোক্তা । মিঃ যোঁশী নিজে 
মধ্যপস্থী (66081180),--অবশ্য সার্ভে্ট ' অব. ইপ্ডিয়া 
সোসাইটির সদলাপদ তিনি হারাইয়াছেন উগ্রপশ্থী বলিয়া 
শ্রমিক-আান্দোলনে তাহার অভিন্রতা ও একাস্তিকতায় কেহ 
সন্দেহ করেন ন1। অন্ত দিকে, বোগ্বাইও শ্রমিক-আন্দোলনের 
কেন্র-সকল মতবাদই সেখানে ঠাই পায়। যুদ্ধের স্বপক্ষে 
সেখানে ফেডারেশানের মিঃ যমুনাদাস মেহতা ও রায়পন্থী 
মিঃ কনিক প্রস্তুতি ছিলেন। আবার যুদ্ধের বিপক্ষে কংগ্রেস 
সোশ্তালিষ্ট ও সামাবাদীরাও ছিলেন। ছিলেন না সম্ভবত 
ফরওয়ার্ড ব্লক বা এ্রক্ধপ মতাবলম্বী কেহ। কিন্তু বাংলার 
কেত কেহ ও লাগপুরের মিঃ রুইকর ছাড়া অন্তত্র শ্রমিক 
কমীরা কেহ ফরণয়ার্ড ব্লকের সহিত বিশেষ সম্পর্কিত 
নহেন। বোগ্বাইর এহ বিভিন্নমতাবলম্বীর1 পূর্বেই স্থির 
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নাভছেহ্রে দান/ 


মাতৃদ্হের কতথানি দিয়ে যে শিশুদেহ 

গড়ে' ওঠে তা" জানে শুধু মা আরকি 

করে সেই মাতৃদেহের দান অফুরস্ত 
রাখতে হয় তা" জানে 


ল্যাডকোভাইন্‌ 


কারণ ইহাতে উৎকৃষ্ট পোর্ট 
ওয়াইন্‌ সহ চিকৎসা-শান্ত্রে 
জানা, শ্রেষ্ট স্থাস্থযগরম 
উপাধানগু বর্তমান। 









জগ্রহায়ণ 





করেন যে, যুদ্ধ সম্পর্কে তাহাদের মতের বিরোধ আছে। 
তাই স্বন্থ মত তীহারা অধিবেশনে প্রকাশ করিবেন, 
য্দিও শ্র্মক-ক্য রক্ষা করিবার উদ্দেশ্টে তাহারা একটি 
সর্বসম্মত প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করেন। সেই প্রস্তাবের 
মূলকথা অনেকটা ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের স্থরে 
বাধা : 

“বত'মান ধুঙ্গ যদি স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রে যুদ্ধই হয় তাহ! 
হইলে আগে ভারতবর্ষকে তাহা দেওয়া উচিত। যে যৃদ্ধে 
ভারতবর্ষের ম্বাধীনতা৷ বা গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত ২... না 
তাহাতে ভারতবর্ষের লাভ নাই, ভারতবর্ষের শ্রমিক- 
শ্রেণীর তো লাভ নাইই।” 

এই প্রস্তাবের পরে একটি দ্রষ্টব্য” ছিল--তাহ! 
কাগজে প্রকাশিত হইবার কথা নয়, শুধু সদস্যদের 
জানিয়া রাখিবার বিষয়। 'দ্রষ্টব্য”টির অর্থ এই £ “যুদ্ধ 
প্রস্তাব বিষয়ে মতভেদ আছে, কিন্তু আশা করা ঘায় 
মকলেই এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবে। তবে এই ব্যাপারে ট্রেড 
ইউনিয়নগুপির নিজের মতাম্থঘায়ী চুলিবার স্বাধীনতা 
রহিল ।” অর্থাৎ এই ত্রষ্টব্যের ফলে মূল সিদ্ধাস্তই কার্যত 
নাকচ হইয়া যায়। এদিকে, বোম্বাইয়ের বাহিরের 
শ্রমিক-দলেরা এই সব বিষয়ে কিছুই জানিত না, আবার 
বোহ্বাইয়েরও সাম্যবাদীরা তুষ্টবাটি স্পষ্ট অনুমোদন 
করিয়াছিলেন কিনা বলা যায় না। অতএব জেনারেল 
কাউন্সিলে এই দিদ্ধান্ত ও তষ্টবা লইয়া গুরুতর তর্ক ও 
আলোচনা চলে। বাংলার জ্ঞাহাজীদের (]701%1 
998006778 070100) নেতা মিষ্টার আফতাব আলী 
“সিদ্ধান্তের বিরোধী ; বোম্বাইয়ের সাম্যবাদীরা 'দ্রষ্টব্যে'র 
বিরোধী) নাগপুরের মিষ্টার রুইকর জানিতে চাহিজেন, 
এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াও কি আবার কেহ যুদ্ধে টাদা 
গ্রহ ও রংকুট সংগ্রহ করিতে পারিবেন? উত্তর 
মিলিল না। উত্তর দেওয়া আসলে অসম্ভব? মিষ্টার যোশী 
ও কম্রেড নিম্বকর প্রমুখদের কথায় তাহা বুঝা ঘায়। 
ট্রেড ইউনিয়নে কংগ্রেসের সংগঠন বড় ছুর্বল, 
এঁক্য এখনো অনায়ত্ত; কাহাকেও কিছু মানাইবার মত 
তাহার শক্তি কোথায়? এ-অবস্থায় মতবাদে যথাসম্ভব 
পরিচ্ছন্নতা থাকিলেও সংগঠনে শিথিলত! থাকিবে; আর 


ভারভীয় ট্রেড ইউনিয়নের এঁক্য 


 শরমিক-বিভাগকে বয়কট করিতে চাহেন। 


২৮৯ 


তাই এইরূপ অদঙ্গতি দেখা যাইবে । আসলে, অসঙ্গতি 
সিদ্ধান্তে ও দ্রষ্টব্যে নহে; অসঙ্গতি ট্রেড ইউনিয়নের 
উচ্চ মতাদর্শের সঙ্গে দুর্বল সংগঠনের | সম্মেলনের প্রকান্ঠ 
অধিবেশনে অবশ্ব কেহই আর নিজেদের সংশোধনী প্রস্তাব 
লইয়া জিদ করিলেন না। কিন্তু যে ভাবে মিঃ আফ তাঁর 
আলী ও বোগ্াইয়ের শ্রমিক প্রতৃতিকে মজুর-প্রতিনিধিরা 
বাধ! দিতে থাকেন তাহাতে বুঝিতে বাকী রহিল না যে, 
সাধারণ শ্রমিকের মনোভাব কিন্ধপ। 

যুদ্ধপক্ষীয় ও যুদ্ধবিপক্ষীয় দলে তথাপি যে বিরোধ ও 
ভাঙাভাঙি ঘটিন না, তাহার কারণ, সকলেই চাহিয়াছে 
ভারতীয় শ্র্নকের এক্য। বোম্বাই অধিবেশনের অন্ততম 
প্রধান কাজ এইটি। নিঃ ভাঃ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেল 
জন্মে ১৯২ সালে। তাহার পূর্বে নানা শাখায় শ্রমিক. 
আন্দোলন দেখা দিয়াছিল, কিন্তু সে-সব শাখা একক্স 
হইল এই যুদ্ধ-পরবর্া যুগে, অসহযোগের রাজনৈতিক 
ঘূর্নাবতে'র দিনে। দশ বংসর পরে ১৯২৯ সালে আর এক 
রাজনৈতিক ঘূর্ণাবতের মধ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস 
ছিথণ্ডতিত হইয়া গেল। উগ্রপন্থীরা তখন রাজকীয় 
(হইটুলি) শ্রমিক কমিশন ও জেনেভার আন্তর্জাতিক 
মধ্যপন্থীরা 
তাই ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস ছাড়িয়া ক্রমে ক্রমে এক ট্রেড 
ইউনিয়ন ফেডারেশন গঠন করেন। এদিকে একটু পরে 
পুরাতন ট্রেড ইউনিয়ন কং'গ্রদও আবার ভাগ হইল) 
সাম্যবাদীরা রেড ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস গঠন করিলেন। 
মোটের উপর, শ্রমিক-আন্দোলন এইরূপে একেবারে 
টুক্রা-টুক্রা হইয়া যাইতে থাকে। ইহার ফলেই 
আবার এঁকোর প্রয়োজন অনুভূত হইল। ১৯৩৮ সালে 
নাগপুরে তাই ফেডারেশান ও ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস 
একযোগে চলিতে চেষ্ট। করিবে, স্থির করে। নাগপুরে 
নির্বাচিত সেই জেনারেল কাউন্দিজ্রে অর্ধেক সভ্য 
হয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের, অধ্ধেক ফেডারেশনের । 
সভাপতি ডাঃ স্থরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন ট্রেড ইউনিয়ন 


কংগ্রেসের; সম্পাদক মিঃ বাখলে ফেডারেশনের । 
এইবার বোস্বাইতে ফেডারেশন কয়েকটি সর্তে 


তগ্রেসের সঙ্গে মিশিয়া গেল। কংগ্রেস তাহাদের 
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সে সত” কয়টি নিলা লইল :--যথা, তিন-চতুর্ধাংশের 
যত না থাকিলে কখনো রাজনৈতিক প্রস্তাব (যেমন, 
যুদ্ববিষয়ক), বা সর্ববাপক (£979751) ধমণঘট বা 
বিদেশীয় কোনে! প্রতিষ্ঠানের সহিত সংযোগের প্রন্তাব 
গৃহীত বলিয়া গণ্য হইবে না।” 
ফেডারেশনকে এই ভাবে শ্বীকৃত করাইবার জন্য 
কৃতিত্ব প্রাপ্য মি: জোশী, গিরি ও কালাগ্লার; আর 
গ্রেস যে রাজী হইল তাহার কারণ উগ্রপন্থীর1 ইতিমধ্যে 
বুঝিয়াছেন যে, ট্রেড ইউনিয়ন প্রতিষ্ঠানকে তাহাদের 
একচেটিয়! করিবার চেষ্টা করিলে ভূল হইবে। উহাতে 
তবাহারাই একা পড়িয়া যাইবেন, শ্রমিক-সাধারণের সহিত 
যোগাযোগ হারাইবেন। অবশ্ট, এই একোর ফলে তাহাদের 
রাজনৈতিক মতবাদ যে এই কংঠেসে আর স্পষ্টত তেমন 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে না, তাহাও- উগ্র নেতারা 


বুঝেন। তথাপি তাহারা মনে করেন, ভারতীয় শ্রমিক- 


আন্দোলনের আসল স্বার্থ এখন শ্রমিক এঁক্য। শ্রমিকের 
রাজনৈতিক মতকে গঠিত করিতে হইলেও এই এঁক্যস্থত্র 
ছিন্ন করিলে চলে না, ইহাই তাহাদের অতীতের 
অভিজ্ঞতা | তাহা ছাড়া, যোশী প্রমুখ “ট্রেড ইউনিয়নিষ্টদে রগ 
স্থাতে নবজাত এই শ্রমিক-সংস্থা যে মোটের উপর উন্নতি 
লাঁভ করিবে, এই বিশ্বাস তাহাদের আছে। 


তিনেক মজুরের কংগ্রেস-- তাহার মধ্যে আহমেদাক্রদে 
(গান্ধীবাদী) ট্রেড ইউনিয়ন নাই; টাটার লোহা- 
ইম্পাতের শ্রমিকেরা নাই; বাংলার স্থরহাবর্দি-চালিত 
ইউনিয়নগুলি ত নাইই; কয়লার থনির মোট এক 
হাজারের বেশী শ্রমিকও নাই। তথাপি, এঁক্যের স্থচন 
হইয়াছে, ইহাই আশার কথা। আশ্চর্ঘ ব্যাপার কিন্তু 
এই, নূতন জেনারেল কাউন্সিলে ধাহারা সর্বাপেক্ষা বড় 
দল তাহারা ফেডারেশনের দল নন,--তীহার নাকি 
কংগ্রেস সমাজতন্ত্রী দল। কিন্তু এই দল, কি মধ্যপস্থী 
না উগ্রপন্থী? আবার, সাম্যবাদীদের দল*সংখ্যায় অল্প; 
অথচ, তাহাদের প্রভাব যে অল্প নয়, 'বোষ্বাইয়ের 
আবহাওয়ায়ও তাহা টের পাওয়া যায়। কিন্তু, তাহার! 
ট্রেড ইউনিয়নের *উচ্চ পর্যায়ে স্থান করিতে পারেন নাই 
কেন? তাহাদের নায়কগণ সম্ভবত কারাগারে । এবারকার 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের পরিচালক-গোঠীতে সভাপতি 


শিশির শিশীিসতলি ৪৯5 


১২, ০4৮45 প্রবাসী খেল হে 


ট্রেড 2উনিয়নগুলি তাহাদের চাদা 







বব টাফ লাভ করিয়াছে। 
অতএব বোম্বাইতে ভারতীয় শ্রমিক এক হইল। কিন্তু রা পি 


সে এক্াবদ্ধ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস এখনও মাত্র লাখ চকু, 


১৬৪৭ 
মিঃ কালাগ্না ও সম্পাদক মিঃ যোশী দুই জনই ফেডারেশনের, 
কিন্তু পভভবত দুইজনই মধ্যপন্থী (090৮8 )। 

বাংলার প্রভাব এই. ট্রে. ই. কংগ্রেসে কম হইবার কথা 
নয়-_ওয়াফিং কমিটিতে চার জন বাঙালী .রহিয়াছেন-_ 
ছুই জন প্রতি-সভাপতি, ছুই জন অন্য সদস্য । 

ৰাঙালী গ্রতিনিধিরাও ছিলেন সংখ্যায় বেশী ( অবশ্ঠ 
বোস্কাইয়ের কথা স্বতন্ত্র), মোট ২৫ জন। কিন্তু বাংলার 


লেবর পার্টির প্রায় কেহই বোম্বাই যান নাই। 
তুঃম্-্পুদ্থাড়া বাংলার শ্রমিক-আন্দোলনের কতকগুলি 


আক মাংা্বাইতে অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া উঠে__যখা, 


বাংলার ট্রেড ইউনিয়নগুলি তাহাদের দেয় চাদ! 
দিতে বে না। অথচ ভারতবর্ষের অন্থান্ত প্রদেশের 
মোটামুটি 


“দ্বেয়।-.১ ছ্বিতীয়তঃ, বাংলার শ্রমিক-আন্দোলন যে 


বাক্কিভিত্তিক তাহাও বেশ বুঝাঘায়। বোথাই- গির্নী 
এামগর ইউনিরনে রায়পন্থী, সাম্যবার্দী (ভাজে প্রমুখ ) 
ও স্বতন্ত্র (নিশ্বকর প্রমুখ ) কর্মীরা একযোগে কাজ করেন। 
বাংলার কান শ্রমিক-শাখায় কি এইরূপ কাজ সম্ভব? 
এই দিক ুই্ীতে বাংলায় ট্রেড ইউনিয়নের মূল তবটিই 
যেন" 


বোম্বাইতে তাহা ইহা অপেক্ষা বেশী 
আনলে বোস্বাইয়ের বাতাসে যে 
টি টের পাওয়া যায় তাহা এই--পশ্চিম-উপকূলের 
বেশী সচেতন; এমন কি, জীবনযাত্রায়ও বেশী 
| ইহার মূল কারণ এই যে, পশ্চিম-উপকূলে 
দেক্ীয় ধনিকতত্র আজ ন্থপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; পূর্ব-উপকূলে 
চলিয়াছে আধা-জমিদারী, আধা-ধনিকের যুগ। পশ্চিম 
উপকূলে তাই ধনিকে শ্রমিকে তফাৎও স্থম্পষ্ট; পূর্ব- 
উপকূলে মধ্যবিতদের মধ্যস্থতায় তাহা জটিলীক্কত। পশ্চিম- 
উপকূলে দেখা যায় জ্বাতীয় কংগ্রেসের মধ্যে ধনিক 
কেন্দ্িত, আর ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসে শ্রমিক কেন্দ্রিত। 
পূর্বউপকূলে এখানে-ওখানে সর্বজ্জ ব্যক্তিস্বাতদ্রাবাদী 
বাঙালী মধ্যবিত্বদদের কলহ, কোলাহল, জটিলতা, 
আবিলতা। অথচ, লোক হিসাবে তুলনা করিলে হয়ত 
দেখি, পূর্ব-উপকূলে রাজনৈতিক চেতনা অনেক তীক্ষ, 
অনেক স্বচ্ছ, অনেক প্রবল । 

কিন্তু যুগটা ব্যক্তিগত কৃতিত্বের নয়, সঙ্যবদ্ধ 
ক্কতিত্বের-শ্রমিক-সামস্ত সাজিবার নয়, শ্রমিক নেতৃত্ব 
টি করিবার-_সঙ্ঘবন্ধ শ্রমিক শক্তি উদ্ধদ্ধ করিবার । 


ঈক্ষিত হয় 





রায়চৌধুরী কর্তৃক মুকিত ও প্রকাশিত 





গুজরাটের দোহাদ তালুকে প্রসিদ্ধ হ' 


বজন-তিতৈষা শাক কর কু প্রতিষ্ঠিত 
ভীল-সেবাম গুল এ আশ্রমের পৃষ্ঠ 





ভীল বমণীগণ 





৬৮০০০ এ 





বন্ধের বাহিরে বাঙালী বেদীচার্ষ্য 


সত্রীক্ষিতিমোহন সেন 


প্রাচীনকালের ইতিহান আলোচনা! করিলে দেখা যায় যে 
তখনকার দিনেও বাংলা দেশের মধ্যে প্রভূত পরিমাণে বেদ- 
প্রচার ছিল। তাই সেই যুগে বাংলার বাহিরেও বাঙালী 
আচাধ্যদ্দের বেদচচ্চার জন্ত সমাদর ও সম্মান কম ছিল না। 
এই সব কারণে মনে হয় আদিশুর রাজার পঞ্চ বৈদিক 
ব্রাহ্মণ আনয়নের কি কোনো শুয়োজন ছিল? বাংলার 
বৈদিকেরা তো বলেন তাহারা রাজা শ্যামল বন্দার আনীত । 
কেহ কেহ বলেন পাল রাজাদের সময় বাংলায় বেদচর্চা 
নানা ভাবে উৎপীড়িত হইয়াছিল তাই দলে দলে বাঙালী 
বেদজ পণ্ডিত দেশ ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাত্র- 
শাসন শিলালেখ প্রভৃতি প্রমাণ দৃষ্টে মনে হয় বৌদ্ধ পাল- 
রাজারা বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণদের প্রভূত ভাবে সমীদূর করিতেন। 
বৈদিক আচার্যদের তাহারা যথেষ্ট ভূমি প্রভৃতি দান 
করিয়াছেন। ট্বদিক বিদ্যার উন্নতির জন্য বেদজ্ঞ 
্রাঙ্মণদের বসতি স্থান “আনন্দযুক্ত” নামক অগ্রহারেরও 
উল্লেখ পাল-রাজা দ্বিতীয় গোপালদেবের জাজিলপাড়া 
তাত্রশাসনে পাই (২২শ পংক্কি) (ভারতবর্ষ, শ্রাবণ, ১৩৪৪ 
পৃং ২৬৭ )। 

রাষট্রকট রাজ! পঞ্চম গোবিন্দ অর্থাৎ স্বর্ণবর্য ৯৩৩-৪ 
্রীষ্টাৰে শ্রাবণ পুিমা গুরুবারে একটি তাত্রশাসনের দ্বারা 
মহারাষ্ট্র দেশে কেশব দীক্ষিত নামক এক জন বাজিকাথ 
শাখাধ্যায়ী পণ্ডিতকে লোহগ্রাম নামে একটি গ্রাম দান 
করেন। পুণার দক্ষিণে সাতারা জেলায় লাংলীতে এক 
্রাক্মণের কাছে এই শাসনখানি পাওয়া যাওয়াতে ইহার 
নাম হইয়াছে সাংলীশাসন। ইহাতে গ্রহীতার পরিচয়ে 

 দেখি-- ৃ 

_পুগু বন্ধন নগর বিনির্গত কৌশিক গোত্র বাজিকাথ সব্রন্ষচারি- 
। দামোদরভর্টনুতায় কেশবদীক্ষিতায় ( পংক্তি ৪৬-৪৮) 
| (ঝা এএএন 8501988৮221) 

ফাজেই বুঝা যায় পুণ বর্ধানের বেদাচার্ঘ্যরা বেদবিদ্ধায় 


৪৬্ইি 


বিখ্যাত মহারাষ্ট্র কর্ণাট প্রত্ৃৃতি দেশেও কিরূপ সমাদর 
লাভ করিয়াছেন। এ 


মান্জ্াজ গ্রদেশে কোলাগাল্লুরে একটি তাত্রশাসন পাওয়া 
যায়। তাহাতে দেখা যায় রাষ্ট্রকটরাজ খোত্বিগে “গৌড়- 
চূড়ামনিপ্তণী” “তড়া-গ্রামোস্তব”  বরেক্্র-দেশোজ্জলকারী 
(বরের দ্যোতকারিণা) বিশ্বান্‌ গৌড়চুড়ামণি গনী গদাধর 
নামক গৌড়দেশীয় ব্রাহ্মণকে ৯৫৭ খ্রীষ্টাব্ধে শাসনের দ্বারা 
ভব-সম্পত্তি দান করিতেছেন। 


(::.100019 তু) 0268) 
উড়িষ্যায় বৈদিক ব্রণদের পূর্ববপুরুষরা দ্বাদশ 
শতাবীতে বঙগদেশ হইতে রে সেই দেশে বসবাস করেন 
(৪. ১566) তাহাদেরই কেহ কেহ পরে 
উতৎ্কল ত্যাগ করিয়া পুনরায় বাংলা দেশে বসবাস করেন। 
এই ভাবেই প্রশ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর পূর্বপুরুষ শ্রীহট জেলায় 
গিয়া বাস করেন। ইহাদের মধ্যে উপেন্ত্র মিশরের সাত 
পুত্র, কংসারি, পরমানন্দ, পল্মনাভ, সববেশ্বর, জগন্নাথ, 
জনার্দন, ব্রেলোকানাথ। গঞ্জার তীরে বাস করিবার জন্ত 
জগন্াথ নদীয়া আসেন। তীহার পুত্রই মহাপ্রতু 
প্রচৈতন্ত। মহাপ্রভুর বড় ভাই বিশ্বকূপ সম্্যাসী হইয়া 
শঙ্করাচাধ্য নাম গ্রহণ করেন ও বোস্বাই প্রদেশে পাণ্রপুরে 
দেহত্যাগ করেন; মহাপ্রভু যে আবার জগন্নাথধামে বাস 
করেন তাহার্ড তাহার পুরাতন উৎকলভূমির প্রতি 
আবর্ষণই স্থচিত হয়। 
উতৎ্কল-প্রবাসী বাঙালী পণ্ডিতদের কথায় রাঢ় দেশের 
সিদ্ছল গ্রামবাসী ভট্ট ভবদেবের নাষ পাওয়া যায়। 
তুবনেশ্বরের অনন্ত বাহুদেব মন্দিরূল্ একখানি শিলা" 
লেখে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। জেনারাল ষাট 
শিলাখানি কলিকাতায় এশিয়াটিক সোসাইটিতে আনিয়া- 
ছিজেন। পরে তাহা সেই মন্দিরে ফিরাইয়া দিতে হয়। 
এখন তাহা মন্দিরে গাথা হইয়া! আছে। ভবদেব ছিলেন 


৩৬৫৬ 


প্রবাসী 


১৬৪৭ 





্র্মৈতদর্শনে মহাপপ্তিত। সিদ্ধান্ত-তন্ত্র গণিতশাস্ত্রে ফল- 
সংহিতায় ও হোরাশাস্্ব রচনায় তিনি ছিলেন বরাহতুল্য। 
অর্থশাস্্র আমুর্কেদ অস্ত্রবেদ প্রভৃতি শাস্ত্রে নিপুণ ভবদেব 
মীমাংসা শাস্ত্রের ও স্বতির যে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন 
আজও উৎকলে তাহা গ্রামাণ্য। ভট্ট কুমারিলের একটি 
গ্রন্থ তাহার রচিত। বালবলভীতৃজঙ্গ ভবদেবই 
তুবনেশ্বরের অনস্ত বাসুদেব মন্দির রচনা করান ও 
সেখানকার বিখ্যাত সরোবর খনন করান।৬ 

এই ভবদেব রচিত পূর্ব্মীমাংসার একখানি গ্রস্থ 
সম্প্রতি কার গবর্ণমেণ্ট সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পণ্ডিত- 
বর মঙ্জলদেব শাস্ত্রী সম্পাদন করিয়াছেন । এই গ্রন্থথানা 
সরশ্বতীভবন গ্রন্থমালার অন্তর্গত। গ্রন্থথানির নাম 
«তৌতাতিতমততিলকম্” | গ্রস্থথানার প্রথম অধ্যায় 
পর্যন্ত মুদ্রিত আমাদের হস্তগত হইয়াছে । অধ্যায়-শেষে 
গ্রস্থপরিচয়ে দেখা যায়-**বালবলভীতৃজঙ্গাপরনায়ো মহা- 
মহোপাধ্যায় প্রীভবদেবস্য কৃতৌ তৌতাতিমততিলকে 
নামধেয়পাদঃ সমাপ্ত: 1” 

এই গ্রস্থখানির টীকা করিয়াছেন দক্ষিণ-ভারতের চিন্ন- 
স্বামী শাস্ত্রী ও পট্টাতিরাম শাস্তী। 

তৃতাতিত হইল ভট্টকূমারিলেরই এক নাম। কাজেই 
*তৌতাতিত” নামের হ্থারা কুমারিল-মতেরই পোষকতা 
এই গ্রন্থে করা হইয়াছে তাহা বুঝা যায়। গ্রস্থথানির 
ভাষা, বিচার ও দিদ্ধাস্ত স্থাপনের প্রণালী অতিশয় 
চমৎকার । 

তখনকার দিনে বু বাঙালী পণ্ডিত কাশীতে বাস 
করিতেন। তাহাদের মধ্যে সর্ববাগ্রে উল্লেখযোগ্য মহনীয়- 
বস্তি প্রীঘন্‌ মধুক্দন সরঙ্বতীর নাম ষ্টি তিনি ছিলেন 


* উড়িয্যার প্তিত প্রযুক্ত বৃন্দাবননাথ শন্দা কিছুদিন পূর্বে 
দেওগড়্ হইতে আমাকে এক পত্র লিখিয়! জানাইয়াছেন যে এই 
বিষয়ে বাঙালী পঞ্চিতগণের সিদ্ধান্ত তিনি স্বীকার করেন না । 
ভবদেব নিজ দেশে সরোবর খনন করান এবং সেই কথার উল্লেখ- 
যুক্ত শিলাখানি ঘটনাক্রমে ভূবনেশ্বর মন্দিরে যুক্ত হয়। উড়িষ্যাতে 
ভবদোবের ন্মার্তবিধানের প্রভাবও তিনি মানেন না। ত্ঠাহার 
মতে বাড়ালী পণ্ডিতগণ এই বিষয়ে উড়িয্যার প্রতি অবিচার 
করিয়াছেন । হরপ্রসাদ শান্্রীর মতে এই ভবদেব এবং জীব 
দেশ্বাচার্যের ভক্তিভাগবত মহাকাব্যে উল্লিখিত ভবদেব এক 


ব্যক্তি নহেন। 


* এই ভূরিশ্রে্ঠ গ্রামের কৃষ্ণ মিশ্র একাদশ শতাব্দীর শেষ 


ফরিদপুরের অন্তর্গত কোটালিপাড়ার অন্তর্গত উনসিয়া- 
গ্রামবাসী বৈদিক ব্রাঙ্ষণ। তীহার গ্রন্থগুলিতে যেমন 
গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায় তেমনই তাহার ভাষা 
ও বিচারপ্রণালী অপূর্ব । তাহার রচিত গ্রন্থের সংখ্যাও 
বিস্তর। তাহার রচিত অধ্ৈতসিদ্ধি, অদ্বৈতরত্বরক্ষণ, 
সিদ্াস্তবিন্দুঃ গৃঁঢার্থদীপিকা, সংক্ষেপশারীরকব্যাধ্যা, 
বেদাস্তকল্পলতিকা প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার গভীর বেদ- 
উপনিষদের জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 

মহাভারতের বিখ্যাত টীকাকার অজ্জুন মিশ্র বাংলার 
বাহিরে স্থপরিচিত। তিনি বারেন্ত্র চম্পাহেটা গ্রামবাসী । 
সংহিতা উপনিষদের শাস্ত্রে তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। 

বাস্থদেব সার্ববভৌমের পিতা মহেশ্বর বিশারদ বাংলা 
দেশ ছাড়িয়া কাশীতে গিয়া বাস করেন। পঞ্চদশ 
শতাবীতে ইনি অদ্বৈতমকরন্দের টীকা রচনা করেন। 
তাহাতে উপনিষদাদি শ্রুতিশান্ত্রে তাহার গভীর 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 

বাস্থদেব সার্বভৌমও অদ্বৈতমকরন্দের টীকা রচনা 
করেন। রঘুনাথ শিরোমণি লেখেন শ্রীহর্ষের খণ্ডনথণ্ড- 
খাগ্যের টাকা । ইহাদের লেখাতে প্রগাঢ় শ্োতজ্ঞানের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

গৌড় পূর্ণানন্দ কবিচক্রবর্ভীর তত্বমৃক্তাবলী ও 
মায়া বাদশতদূষণীতেও গভীর শ্রোতজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই গ্রস্থাংশে ১৪শ শতাবীর সর্ধবদর্শনসংগ্রহে উদ্ধৃত 
হইয়াছে । 

তাহারই সমসাময়িক গোঁড় ক্র্মানন্দ বা ব্রদ্ধানন 
সরম্বতী অদ্বৈতসিদ্ধি ও সিদ্ধান্তবিন্দুর উপর চমৎকার 
টীকা লেখেন। তাহার স্বরচিত গ্রস্থ অদ্বৈত সিদ্ধান্ত- 
বিষ্যোতন। তিনিও বেদবিদ্তায় গভীর পণ্ডিত ছিলেন। 

অধ্বৈতসিদ্ধি রচয়িতা শ্ীধবের বাসস্থান ছিল বর্ধমান 
জেলার ভূবন্থঠ গ্রামে। 

আসীদ্‌ দক্ষিণ রাঢায়াং দ্বিজানাং ভূরিকন্ণাম্‌। 

ভূরিত্ষ্টি রিতিগ্রামো* ভূরি শ্রেঠিজনাশয়ঃ ॥ 


ভাগে প্রবোধচজ্জোদয় রচনা করেন-_- 
গৌড়: রাষ্্রমস্থত্মং নিকপমা ভত্রাপি বাটা পুরী । 
ভূরিশ্রেষ্ঠক নাম ধাম পরমং তত্রেত্বমো নঃ পিতা ॥ 
(গ্রবোধচ্জোদয়, ২ জনা, ৭) 


পৌষ 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালী বেদ্রাচার্যয 


৬৫৭ 





(প্রশস্ত পাদতাঘ্যেঞ্ীধরকৃত ন্যায় কন্দলী টীকার 

সমাপ্তি বচনে ) 

বাংলা দেশে ও মান্দ্রাজে নানা গ্রস্থালয়ে বঙ্গাক্ষরে লেখা 
বহু উপনিষৎ ও টীকাপুথি সংগৃহীত আছে। বেদাস্ততত্ব- 
মঞ্জরী নামে বঙ্গাক্ষরে লেখা পুথি হরপ্রসাদ শাস্ী 
মেদিনীপুর জেলায় পাইয়াছেন। 

রাজা মহীপাল দেবের বাণগড় লিপিতে দেখা যায় যে 
তখন মীমাংসাশান্তবের আলোচনা বাংল! দেশে রীতিমত 
ছিল__ 

“মীমাংসা ব্যাকরণ তর্কবিষ্ঠাবিদে” ইত্যাদি 

অনেকের মতে শালিকনাথ বাঙালী । তবে সপ্চম 
শতাবীতেই মীমাংসা-দর্শনের চার বাংলায় ছিল। 

লক্ষ্মণ সেনের সভাষদ্‌ হলায়ুধ মীমাংসাসর্বস্ব লেখেন! 

এই সব বাঙালী পপ্ডিতেরা বাংলা দেশের বাহিরেও 
পুঁজিত এবং সম্মানিত হইতেন। বাংলা দেশের বাহিবরেও 
ইহাদের সব সিদ্ধান্ত সমাদূত হইত। 


১৩৪৪ সালের আশ্বিন মাসের ভারতবর্ষ পত্রিকায় 
যুক্ত যোগেশচন্ত্র ঘোষ দেখাইয়াছেন যে মুক্তাবন্ত নামে 
বেদবিদ্যার জন্ প্রখ্যাত গ্রাম ছিল বরেন্দ্র দেশে। 

মধ্য-ভারতের গোয়ালিয়র রাজ্যের অন্তর্গত পিপলিয়া 
নগর নামক স্থানে প্রার্থ পরমাররাজ অর্জবনবমদেবের 
১২১১ শ্রীষটাৰে সম্পাদিত তাঅশাসনে যুক্তাবস্তুর া্মণদের 
উল্লেখ আছে। 

(তত. &. ৪.8, ঘ. 0,878) 

ভূপালে প্রাপ্ত অজ্জুনবন্মদেবের তাতরশাসনে দেখা 

যায় মুক্তাবস্তুবিনিগগত ব্রাঙ্গণত্তে দান করিবার জন্যই 
১২১৩ খ্রীষ্টাব্দে শাসনখানি রাজা সম্পাদন করাইয়াছেন। 

( ০৪:০৪] 0৫ 00)3 417911090 0716069] 99019$7, 
খা, 082) 

এই মুক্তাবস্তই বুন্দেলখগ্ডের চরধরি রাজ্যে প্রাপ্ত 
চন্দেলরাজ পরমর্দিদেবের ১১৭৮ খ্রীষ্টাবধে সম্পাদিত 
তাঅশাসনে মুতাউথ বা স্ৃতাউথ নামে অভিহিত 
হইয়াছে। 

সতাউধ ভট্টাগ্রহার বিনিগতেভ্য:..'*-ছা'ন্দোগ্য শাখা 
ধ্যারিভ্য ২....৮ইত্যাদি (0, 1008. সু, পৃঃ ১৩) 


উড়িষ্যার মহারাজ বিনীততুজদেবপ্রদত্ত তালুচের 
তাত্রশাসনে লিখিত আছে-. 

পু্ডবরম বিনির্গত.-.অথাবস্ত বিনির্গত:..ইতাদি 

(41906010810 ৪01৮৩ 01 14850100920] 
8£0006001%, 0156 ) 

এই পুণতবরমই পুণু,বর্ধন ও অথাবস্তই মুক্তাবস্তর 
বিরত বূপ। 

উড়িষ্যা তাচেরে প্রাপ্ত গয়াড়তু্দেবের তাত্রশীসনে 
লিখিত আছে। 


বরেন্ত্র মণ্ুলে মৃখাউধ ভট্গ্রাম বিনির্গত 
যজূর্বেদাচরণকথশাখাধ্যায়িনে ইত্যাদি । এ ১৫৩ পৃঃ । 
এখানে মুখাউধ এ মুক্তাবস্ত। 


মধ্যপ্রদেশে নিমার জেলায় নর্খদাগর্তে মান্ধাতান্বীপে- 
স্থিত সিদ্ধেস্বর মন্দিরের নিকটে ১৯০৫ খ্রীষ্টান্বে মে মাসে 
দেবপালদেবের সম্পাদিত একটি তাত্রশাসন পাঁওয়! 
যায়। শাসনটি ১২২৫ খ্রষ্টাবে সম্পাদিত। 77010790195 
[01০র নবম খণ্ডে (১০৩ পৃ.) কীলহর্ণ সাহেব ইহার 
পরিচয় দ্েন। 

এই শাসনখানিতে দেখা যায় রাজা যে ভূমিদান 
করিতেছেন তাহার আয়ের ৩২২টি বণ্টক বা ভাগ হইবে। 
তাহার মধ্যে এক জন ২ ভাগ, ছুই জন প্রত্যেকে ১২ ভাগ, 
তিন জন প্রত্যেকে অর্ধ ভাগ, ছাব্বিশ জন প্রত্যেকে ১ ভাগ 
পাইবেন। তাহার মধ্যে মুতাবথুস্থান বিনির্গত.** 
আশ্লায়ন শাখাধ্যায়ী-*নারায়ণ শশ্মা এক ভাগ (৩৪-৩৬ 
পংক্তি ), মুতাবথুস্থানবিনির্গত মাধ্যন্দিনশাখাধ্যায়ী গদাধর 
শশ্মা অর্ধ ভাগ, ও উদঈ শর্মা অর্ধ ভাগ পাইবেন (৪৭- 
৫* পংক্তি )। 

এই তাক কীলহর্ণ সাহেব অজ্ছুন বন্দার তিনটি 
শাসনে উল্লিখিত মুক্তাবন্তস্থান বলিয়াই মনে করেন। 

এই ভাত্রশাসনটির রচয়িতা রাজগ্তর, মদন। 
পিপড়িয়ায় প্রাপ্ত অঞ্জুন বর্মমদেবের পৃর্ব্বোক্ত তাত্রশাসন 
ও ভূপালে প্রাপ্ত অঙ্জুন বর্মদেবের তাআশাসনও তাহারই 
রচনা। তিনিই অর্জুনদেবের গুরু। এই রাজগুরু 
মদন ছিলেন গৌঁড়দেশবাসী। 


“গৌঁড়ান্বয় গজাপুলিনরাজহংস” মদনের একটু পরিচয় 
লওয়া যাউক। 


৫৮ 


মালবের-পরমার-বংঙ্ীয় রাজাদের পুরাতন রাজধানী 
ছিল ধারানগরে। এই ধারানগরে কমালমৌলা 
মসজিদের মেহরাবের উত্তর দিকে একখানি রুষ্ণবর্ণ শিল! 
প্রাচীরে লগ্ন ছিল। ১৯০৩ গ্রীষ্টাব্ষের নবেম্বর মাসে সেই 
শিলাথানি দেওয়াল হইতে খিয়া পড়িলে দেখা যায় 
তাহার ভিতরের দিকে রাজা অঞ্ছুন বর্মার ৮২ পংক্তি 
দীর্ঘ প্রশস্তি লেখা । লেখা দেখা যায় এমন ভাবে শিলা- 
খানি এখন মসজিদে লাগান হইয়াছে । 

এই শিলাপ্রশন্তিতে সংস্কৃত ও প্রাকৃত উভয় ভাষা 
প্রযুক্ত হইয়াছে । ৭৬টি শ্লোক ইহাতে আছে তাহা 
ছাড়া গগ্ধ লেখা । বিজয়ন্ত্রী বা পারিজাতমঞ্জরী নামে 
একখানা অপরিচিতপূর্বব চতুরঙ্ক নাটকের প্রথম দুইটি 
অঙ্ক ইহাতে লিখিত। এই নাটকের লেখক রাজগ্ুরু 
মদ্ন। মদনের পূর্ব্ব নিবাদ গৌড় বঙ্গদেশে। তাহার 
পূর্বপুরুষ ছিলেন গঙ্গাধর। ধারানগরের বসস্তোৎ্সবে 
এই নাটকখানি প্রথম অভিনীত হয়। ছুইথানি শিলাতে 
নাটকটি পূর্ণভাবে লিখিত হইয়াছিল। একথানি ঘটনা- 
ক্রমে অধিগত হওয়াঁয় নাটকের ছুই অঙ্ক পাওয়া! গেল। 
আর একখানি শিলাতে যে বাকী দুই অঙ্ক লিখিত আছে 
সেই শিলাখানির কি গতি হইল কে জানে? 

এই প্রশস্তিটির প্রথমেই পাই মহারাজ অঙ্ঞ্ন বর্ম 
দেবের নাম। তাহার প্রদত্ত ১২১১, ১২১৩, ১২১৫ 
খীষটাবধের যে-সৰ তাত্রশাসন পাওয়া গিয়াছে তাহারও 
রচয়িতা এই রাজগ্ুরু মদন। 

মহারাজা অজ্জুন বশ্মদেব ঘে পরাক্রাস্ত বীর ছিলেন, 
তাহার পরিচয় নান! ভাবেই পাওয়া গিয়াছে । তিনি 
দাহিত্যেও স্থ্পপ্তিত ছিলেন। বিখ্া্ঠ অমরুশতকের 
একটি টাকা অঞ্জুন বন্মদেবের লেখা । ভাহাতেও তিনি নিজ 
গুরু মদনের কথা বলিয়াছেন। মদনের উপাধি তাহাতে 
দেখা যায় বাঁলণরম্বতী। মদনের বনু রচনার পরিচয় 
পাত্যয়! গিয়াছে । রসিক সগ্ীবনী মতে. তাহার কাব্য 
রচনাও বিস্তর। গুরুর প্রসাদে ও সহায়তাতেই এতটা 
সম্ভবপর হইয়াছিল। প্রশস্তির তৃতীয় পংক্তিতে দেখা যায় 
সারদা দেবীর মন্দিরে সকল দিগস্তর হইতে উপাগত অনেক 
প্ত্রৈবিষ্য সহ্বদয়কলাকোবিদ রূসিকস্থকবিসন্কুল” সমাগম 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


হইয়াছিল। সেখানে গৌঁড়বংশীয় গঙ্গাপুলিন-রাজহংস 
গঙ্গাধরবংশীয় রাজগুর মদনের অভিনব কৃতি এই নাটিকা 
অভিনীত হয়। 

“গৌঁড়াব়গংগাপুলিনরাজহংসন্ত গংগাধরা়ণের্/ দত্ত রাজ- 
গুরো; কৃতিরভিনবা”-_ইত্যাদি (পংক্তি, ৩, ৪) 

ডক্টর ভাগ্ডারকরের ১৮৮৩৮৪ সালের রিপোর্টে 
দেখা যায় এই বালসরন্বতী মদনের গুরু ছিলেন জৈনাচার্ধ্য 
আশাধর। আচার্ধ্য আশাধর অর্জুনদেব, দেবপাল ও 
জয়সিংহের সমকালীন। 

আচার্ধ্য ফুল্টন্‌ এই প্রশস্তিটি পাঠোদ্ধার করিয়া 
এপিগ্রাফিকা ইগ্ডিকায় অষ্টম খণ্ডে (পৃ. ৯৬) প্রকাশ করেন। 

পুরাতনপ্রবন্ধসংগ্রহ গ্রন্থে বস্তপালসভায় ছুই জন 
প্রতিতন্বী কবির নাম পাই। এক জন মদন, অন্ত জন 
হরিহর। উভয়ের রচিত কয়েকটি ক্লোকের নমুনাও 
সেখানে দেওয়৷ আছে। 

(সিংঘী জৈন গ্রস্থমালা দ্বিতীয় গ্রন্থ, নং ২৫৮, ২৫৯১ 
পৃ.৭৭) 

রাজশেখরহ্থরিক্ত প্রবন্ধকোষে (১৩৫০ ধ্ী্টাবে ) 
হরিহবের সম্বন্ধে বেশ বিস্তৃত পরিচয় পাওয়া যায়। সেখানে 
আছে গৌড়দেশবাসী হরিহর শ্রীহর্ষ বংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। কাজেই দেখা যায় শ্রীহর্ষও গৌড়দেশীয়। গুজরাট- 
যাত্রাপ্রসঙ্গে রাণা বীরধবল, মন্ত্রী শ্রবস্তপাল ও পণ্ডিত 
কবি সোমেশ্বরের সঙ্গে তাঁহার আলাপ-পরিচয়ের কথ! 
সবিস্তারে বণিত আছে। হরিহর সেখানে আপন পূর্ব- 
পুরুষ শ্রীহ্র্ষ-রচিত কাব্য শুনাইয়৷ বস্ত্পাল প্রভৃতিকে 
চমত্কৃত করিয়া দেন। 

( সিংঘী গ্রন্থমালা, ষ্ঠ গ্রস্থ, ৬৭-৭১১ পৃ. ৫৮-৬১) 

বারাণদীতে গোবিন্দচন্জ রাজা ছিলেন। তাহার পুত্র 
ছিলেন জয়স্তচন্ত্র, তাহার পুত্র মেঘচন্দ্র, সেখানে হীর নামে 
এক বিপ্র ছিলেন । শ্রীহর্য তাহার পুত্র । তর্ক-অলক্কার-গীত- 
গণিত-জ্যোতিষ-মন্ত্ব্যাকরণাদি সকল বিস্যা হয আয়ত 
করেন। তাহার বিস্তৃত পরিচয় সিংঘী জৈন গ্রস্থমাঁলার 
ষষ্ঠ গ্রন্থ প্রবন্ধকোষে হর্যকবি প্রবন্ধে (১১ নং) দেওয়া 
আছে (পৃ. ৫৪-৫৮)। 

বারাণসীর রাজসভায় পণ্ডিতগণের কাছে শ্রীহধের 





পৌষ 


বঙ্গের বাহিরে বাঙীজী বেদ্ধাচার্য্য 


৩৫৯ 





পিতা হীর অপমানিত হন। পুত্র শ্রীহ্য তাহার কবিত্বে ও 
পাগ্ডিত্যে পরে তাহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। তাহার 
নৈষধ রচনা সমাপ্ত হইলে বারাণসীর রাজকবিগণ তাহ 
অসামান্য বলিয়া শ্বীকার করেন। রাজ] কহিলেন, “আপনি 
কাশ্মীর দেশে গিয়া সেখানকার রাজা ও কবিগণের সম্মতি 
সংগ্রহ করুন ।১ 

্রীহ্ষ কাশ্মীরে গেলেন। সেখানে ভারতী তার প্রতি 
প্রসন্ন হইলেন কিন্তু স্থানীয় পণ্ডিতের! বিরুদ্ধ থাকায় রাজ- 
সভায় তিনি প্রবেশলাভ করিলেন না। ক্রমে তাঁর সম্বল 
ফুরাইয়া আসিল। কিছুতেই আর যখন তাহার ব্যয়নির্ববাহ 
হইতেছে না তখন এক দিন এক দেবালয়ে বসিয়া তিনি জপ 
করিতেছেন এমন সময় ছুই দাসী নিকটস্থ কৃূপে জল ভরিতে 
আসিল। কে আগে জল ভরিবে এই লইয়া দারুণ কলহ 
উপস্থিত হইল। ক্রমে মারামারি; ঘট ও মাথা দুই-ই 
ভাঙ্গিল। রাজার কাছে বিচার, সাক্ষী কৈ? তাহার! 
বলিল, “নিকটে দেবালয়ে এক ব্রাহ্মণ জপে রত ছিলেন, 
তিনি হয়তো! কিছু বলিতে পারেন ।” 


্রীহর্ষকে রাজসভায় আপিতে হইল। তিনি সংস্কৃতে 
বলিলেন, “মহারাজ, আমি তো এখানকার ভাষা জানি না। 
তবে দাপীরা নিজ্জ ভাষায় ঘে যে কথা বলিয়াছে তাহ! 
আমি শুদ্ধ স্থৃতির বলে পুনরায় বলিয়া যাইতে পারি 1 
এই কথা বলিয়া আদ্যোপাস্ত তাহাদের সকল কথা তিনি 
সেই দেশীয় ভাষায় শুদ্ধভাবে বলিয়া! গেলেন। দাসীদের 
বিচার শেষ করিয়া রাজা শ্রীহ্যকে বলিলেন, “মহাশয়, 
অদ্ভুত আপনার শক্তি! কে আপনি?” শ্রীহর্য আপন 
পরিচয় দিয়া তাহার দুঃখের কথা জানাইলেন। তখন 
রাজা পণ্ডিতগণকে তাহাদের ক্ষুত্রতার জন্য তিরস্কার 
করিলেন। (প্রবন্ধকোষ__হর্ষবর্ধান প্রবন্ধ ) 


এই গল্পের অন্রূপ একটি কথা পরবর্তীকালে জগন্নাথ 
তর্কপঞ্চানন সম্বস্ধেও প্রচলিত আছে। 

প্রবন্ধচিস্তামণি গ্রস্থেও এক অজ্জুনিদেবের নাম 
পাওয়া যায়। (সিংঘী জৈন গ্রন্থমালা, রামচন্ত্র প্রবন্ধ, 
পৃ ৯৭)। ৃ 

মদনের কথা-প্রসঙ্গে অবান্তর অনেক কথাই 


আলোচিত হইল,। মদনের বেদবিদ্যাই এইখানে প্রধান 
আলোচা ছিল। তৰু বল! উচিত, বেদচচ্চা ছাড়া সাধারণ 
ংস্কত চচ্চার জন্তও মদনের খ্যাতি ছিল। 
স্কৃত সাহিত্য চর্চায় বাঙালী কাযস্থদদেরও বিশেষ 
প্রতিপত্তি ছিল। যোধপুর রাজ্যের মধ্যে কিংসরিয়া 
গ্রামের কাছে এক গিরিশিখরে কেবায় মাতার একটি 
মন্দিরে (দহিয়া) দরধিচিক রাজা চচ্চের নামে একটি 
উৎকীর্ণ লিপি পাওয়া গিয়াছে । লিপিটি ৯৯৭ খরীষ্টাবের। 
সেই লিপিটির রচয়িতা গোড়কায়স্থ সৎকবি গকল্োের 
পুত্র মহাদেব । 
গৌড়কায়স্থ বংশেভুচ্ছণীকল্যে। নাম সংকবি;। 


স্রন্স্তস্য মহাদেবঃ প্রশত্তিং | ব্যদধাদিমাম্‌]॥ (২৬) 


(00018700108, [00105 এ] 0, 61) 
পূর্বেই বল! হইয়াছে, ডক্টর ডি, আর, ভাগারকর 
এবং রমাপ্রসাদ চন্দ প্রভৃতি প্ডিতগণের মৃত, বাংলা 
দেশের কায়স্থ ও গুজরাটের নাগর ব্রাক্ষণদের মধ্যে 
মূলত: যোগ আছে। সেন্সস রিপোর্টে (1981, 1, 
0, 12, 471-472 700.) এই কথা স্বীকৃত। বাংলায় 
নাগরদের নানা অবশেষ এখনও আছে। নাগরদের মধ্যে 
বাঙালী কায়স্থদের সব উপাধি এখনও চলিতেছে। 
প্রহটে এখনও নাগর উপাধিধারী জাতি আছে। শ্রীহট- 
বাসী ঈশান নাগরের নামও এই স্থলে চিন্তনীয়। 
ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণাদি সমাজের প্রধানত: ছুই ভাগ। 
উত্তর ও দক্ষিণ দেশের সমাজভেদে এই ছুই ভাগ। 
দক্ষিণে যে পাচটি শাখা তাহাকে বলে পঞ্চ দ্রবিড়। উত্তরের 
পাঁচ শাখাকে বলে পঞ্চ গৌড় । পঞ্জাব, উজ্জয়িনী, কাশী, 
কোশল প্রভৃতি সব প্রধ্যাত স্থান থাকিতে গড়ের 
নামেই কেন উত্তর-ভারতের তাবৎ ০ চিহ্নিত হইল 
ইহাই ভাবিবার বিষয়। 
এক সময় গৌড়দেশ বলিতে .বাংলার পশ্চিম ভাগ 
ও অযোধ্যার এক ভাগকে বুঝাইত। ম্তগ্তপুরাণ-মতে 
দেখা যায় শ্রাবস্তীনগরও গৌড় দেশেই নির্শিত। 
শ্রাবস্তশ্চ মহাতেজ। বৎসক স্তৎস্ুতোইতবৎ 
নির্দিতা যেন শ্রাবস্তী গোড়দেশে ছ্বিজোত্বমা; | ১২১৩৯ 


৬৬৪০ 


 গজালী 


১৪৭. 





গৌড় নাম হইতেই নাকি গোগ্ডা জেলার নামকরণ 
হইয়াছে । বাজপুতনায় ব্রাঙ্ষণ বাজপুত কায়স্থ এমন 
কি চামারও গৌঁড়শাখাশ্রয়ী আছেন। মহামহোপাধ্যায় 
গৌরীশঙ্কর ওঝা বলেন তাহার! বোধ হয় অযোধ্যা হইতে 
আগত, বাংলা দেশ হইতে নহে । (রাজপুতানেকা ইতিহাস, 
পৃঃ২৪৩)। কিন্তু বাংলা দেশ হইতে কেন নহেসে 
কারণ তিনি দেখান নাই। আজমেরে বহু গৌড়ের বাস 
ছিল। যোধপুরের এক অংশে গৌড়াটি বা গোৌড়বাটি 
বহু গড়ের স্থান ছিল। সেই জনপদ-নাম এখনও 
আছে (এ পৃঃ ২৪৪-২৪৫)। 

অলবিরুণী তো থানেশ্বরকেও গৌড়ের অন্তর্গত বলিয়া 
ধরিয়াছেন। তাই মনে হয় এক সময় বাংলা হইতে 
শ্রাবস্তী পরযযস্ত গৌড় ছিল, পরে তাহাদের প্রভাব আরও 
বছুদুর পশ্চিমে বিস্তৃত হয়। 

ওঝাজীর মতে চৌহান পুর্থীরাঁজের দময় গৌড়েরা 
বাজপুতনায় যাঁন। যোধপুর রাজোর এক অংশের সেই 
জন্য নাম গৌড়ন্বাড় যেমন কাঠীদের স্থান কাঠিয়ান্বাড়। 
এখন সেখানে রাজগড় ছাড়া আর কোনো স্থান গৌড়দের 
অধিকারে নাই। জুনিয়া, সারর, দেব্রলিয়া, শ্রীনগর 
প্রভৃতি স্থান আজমের প্রদেশে গৌড়দেরই ছিল। এখন 
মাত্র শ্রীনগর গৌঁড়দের অধিকারে আছে, 

বাদশাহ জাহাঙ্গীরের সময় আসেরের দুর্গপতি 
গোপালদাস গৌড় একজন বিশিষ্ট যোদ্ধা ছিলেন। ইহার 
পুত্র বিঠঠলদাস গোঁড়সম্্রাট সাহজহানের সময় মনসবদার 
ছিলেন। তাহার পুত্র ছিলেন যোদ্ধা অনিরুদ্ধ গোঁড়। 
ইহার ভাই অঙ্জুন গৌড়ের হাতে রাঠোমর অমর সিংহ 
নিহত হন। 

আজমেরের গৌড় বীর বৎসরাজ যেমন মহাবীর 
তেমনই মহাদাতা ছিলেন। এই জন্য কথা আছে, 

দে অড়ব-পসার নিত ধিনো গোড় রছরাজ। 

গঢ় অজমের গুমেকমু' উচে| দীসে আজ ॥ 

“যিনি নিত্য অর্ধ, মুদ্রা মূল্যের দান (পসাব) 
বিতরণ করিতে পারিতেন ধন্য সেই গৌড় বংসরাজকে । 
তাহার তদাধ্যে আজ তাহার আজমের গড় স্থুমেরু 
হইতেও উন্নত মনে হয়। 


বাকৃপতি মুঞ্জের নরওয়াল তাত্রশাসন নামক প্রবন্ধে 
শ্রীধৃত কে, এন. দীক্ষিত মহাশয় বলেন, পরমার রাজত্বকালে 
বহু বাঙালী বেদজ্ঞ ত্রাঙ্ষণ মালবদেশে বাস করিতেছিলেন। 
দক্ষিণ রাঢ়ের বিষগবাস গ্রামের দোনক শর্মা তাহাদের 
মধ্যে একজন। তখন বরেন্দ্রের অন্ততূ্ত বগুড়ায়ও বেদ 
বিষ্ঠার বিলক্ষণ প্রচার ছিল। তাহারা অনেকেই সামবেদীয় 
ছান্দোগ্য শাখাশ্রয়ী। 

মান্ত্রাজ প্রদেশে অন্বভূভাগের অন্তর্গত গন্তর 
( 9000) জেলার পুরাকীঙ্ি অনুসন্ধানে এক জন মহা 
পণ্ডিত বাঙালী গুরুর নাম পাওয়া যায়। তিনি আচার্ধ্য- 
প্রবর শ্রীবিশ্বেশ্বর শিবাচাধ্য । কাকতীয়, যালব, কলচুরী, 
ও চোল প্রভৃতি বংশীয় রাজারা তাহার মন্ত্রশিষ্য। 

১১৮৩ শকাব্ায় অর্থাৎ ১২৬২ খ্রীষ্টাব্দে সম্পাদিত 
মালকাপুর স্তস্তলিপি অন্থুসারে দেখা যায় কাকতীয় রাজা 
গণপতি ও তাহার কন্তা কুদ্রান্থা (রুদ্রদেব মহারাজ ) তাহার 
কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেন। শিবাচাধ্য তাহার স্বদেশ 
দক্ষিণ রাঢ় হইতে ত্রিশ জন সামবেদী ব্রাঙ্ষণকে সেই দেশে 
লইয়া গিয়া বসতি করান। তাহা ছাড়াও তিনি অনেক 


বঙ্গদেশীয় আচার্য ও অধ্যাপককে সেই দেশে লইয়া যান। 
নন লস 
73650], 1756 0 [05011000001 909861)900, 118010), 

কাকতীয় রাজ্জা গণপতি শৈব আচার্য্য বিশ্বেশ্বর শিবকে 
দান করেন “মন্দর” গ্রাম। তাহার কন্তা কুদ্রান্থা দান 
করেন “বেলংগপুংডী” গ্রাম । উভয় গ্রামই কৃষ্ণা নদীর 
দক্ষিণতীরস্থিত। বিশ্বেশ্বর শিব এই সব গ্রামের দ্বারা 
“বিশ্বেশ্বর গোলকি” ( গোমুলকী ) নামে অগ্রহার স্থাপনা 
করেন। বিশ্বেশ্বর শিবের আদি নিবাস ছিল গৌড় রাঢ়ের 
অন্তর্গত পূর্ববগ্রামে। 

শীবিশ্বেশ্বরসস্মযুজতচ ছু গৌড়চূড়ামণি: ॥ 
শাসন পংক্তি, ৪১, ৪২ 
আচার্য বিশ্বেশ্বর ছিলেন-_ 
গোৌড়দক্ষিণরাটীয়পূর্বগ্রামসমূদ্ভবাঃ ॥ এ পংস্কি 


৬২) ৬৩ 


(00108] 01 006 4100102, [71501208] চ09982101)900190 
৮০]. [ড ৪0 1509658, 9800108, 0. 148), 


এইখানে বেদবিষ্তার সঙ্গে সম্পর্ক না থাক্ষিলেও 


পৌষ 


একটি কথা উল্লেখ করা আবশ্তক মনে করি। বিশ্বেশ্বর 
শিবাচার্ধ্য এ গ্রামগ্ুলির আয়কে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া 
এক-একটি ভাগ এক-এক প্রকার সৎকাধ্যের জন্য দান 
করিতেন। এক ভাগের আয়ে দীনছুঃখীর জন্য অন্নসন্ত্রের, 
এক ভাগের আয়ে আরোগ্যশালার, ও আর এক ভাগের 
আয়ে প্রশ্থতিশালার ব্যয় নির্ব্বাহ করা হইত। সেই যুগে 
আর কোথাও কেহ প্রস্থতিশালার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
কি না বলিতে পারি না। ধন্মের উদ্দোশ্তে প্রতিষ্ঠিত মঠের 
আয় হইতে হাসপাতাল ও প্রস্থৃতিশাল! (20569015 
[১০706) স্থাপন করিয়া তখনকার যুগে এই বাঙালী পণ্ডিত 
একটি অপূর্ব্ব কীন্তি রাখিয়া গিয়াছেন। 

তেলেগু কাব্য “সোমদেে বাজিয়ম্” গ্রশ্থে এবং 
“প্রতাপ চরিতম্‌ঠ আখ্যান ( ০ঘ108] 960১6 1000৮ 
05970, ০] ]5) এক জন শিবদেবয়্য পণ্ডিতের নাম 
পাওয়া যায়। তিনি ছিলেন রাজা গণপতি দেবের পরামর্শ- 
গুরু । বিশ্বেশ্বর শিব ও এই শিবদেবয়্য অভিন্ন বলিয়াই 





মনে হয়। (০৪081 0৫ 009 40075 20860 
8986%70) 9০01905, 2 152-153, 

প্রায় সাড়ে নয় শত বৎসর পূর্বে তাঞ্জোরের বিখ্যাত 
বাজরাজেশ্বর মন্দির নিশ্মিত হয়। মন্দিরনিন্মাতা রাজ- 
বাজের পুত্র রাজেন্দ্র দেবের রাজত্বকালে যে দানের কথা 
পাওয়া যায় তাহাতে গৌড়দেশের শৈবাচার্্যগণের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। শর্ধশিবের পরিবারের গৌড়ীয় গুরুগণ 
রাজার দানের যোগ্য গুরু বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিলেন 
(5০৪৮) [00180 [09000502, [১ 0, 597 1১:61) 


গঞ্জামে প্রাপ্ত রাজা আনন্দ বশ্মদেবের (৭০০ খ্রীঃ) 
এক লেখানুসারে দেখা যায় কামক্ধগীয় একজন ব্রান্মণকে 
রাজ! ভূমি দান করিতেছেন। 


(0£50018, 01500001509) ০008] 01 009 598712: 
1১0598101) 90010, 01. ]]া) 00. 4), 


বাংলা দেশের বাহিরে বাঙালী বেদজদের এই যে 
সম্মান তাহার কারণ হইল বাংলা দেশের মধ্যে তখন বেদ- 
বিদ্যার বিলক্ষণ চর্চা ছিল। সময়াস্তবে বাংলা দেশের 
মধ্যে বেদচষ্চার কথাও আলোচনা করা যাইবে। 


55০ 


রোগশয্যাঁয় রবীন্দ্রনাথ 


্রীন্ধাকাস্ত রায়চৌধুরী 


রোগের নিদারুণ যন্ত্রণায় রোগী কাতরতা প্রকাশ করে 
এইটেই শ্বাভাবিক নিয়ম, অধিকাংশ মান্ষই রোগের 
যন্ত্রণায় এই স্বাভাবিক ধর্ম পালন করে, কেউ কম, 
কেউ বা বেশী। কিন্তু এবার রোগকাতর রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষেত্রে আমরা যা লক্ষ্য করলুম, তা সাধারণ নিয়মের 
বহিভূ্ত ব্যাপার । যন্ত্রণাকে অবিচলিত ভাবে সহা করার 
অসাধারণত্ব দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । ধারা তার সেবা 
শুশধায় নিযুক্ত থাকেন তাদের চিত্তবিনোদন করেন 
তিনি নানারকম হাস্ত-পরিহাস দিয়ে, নিজের যন্ত্রণাকে 
উপেক্ষা করবারও উপায়ও হয়তো! তাই । বিমর্ষতার চর্চা 
করা রবীন্দ্রনাথের প্ররুতিবিরুদ্ধ, সেই জগ্ত অন্মেরও 


আনন্দভাববিবঞ্জিত গম্ভীর মুখের সানিধ্যও রবীন্দ্রনাথের 
কাছে অসহা। এক দিকে যেমন তিনি বল্গাবিহীন 
বাঁচালতার প্রি বিরূপ, অন্ত দিকে তেমনি, ধারা হাসি 
মিশিয়ে বক্তব্য বিষয়কে সরস ক'রে তার কাছে নিবেদন 
করতে পারেন, তাদের প্রতি তিনি প্রসন্ন। সম্প্রতি 
রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষাকৃত স্থস্থ, কিন্তু এখন রোগমুক্ত নন। 
এজন্য চিকিৎসকবর্গ তাঁর প্রতি আযালোপ্যাথিক চিকিৎসা 
নিয়মান্ছশাসিত হয়ে যখন যে কর্তব্য সমাধা করা প্রয়োজন, 
ক'রে থাকেন। অনন্তোপায়্ হয়ে রবীন্দ্রনাথকে ইন্জেকৃশন- 
কূপ ব্যাপারের অত্যাচার সঙ্থ করতে হচ্ছে, ুস্থ থাকলে 
এ-ধরণের চিকিৎসাকে আমল দ্বেবার পাত্রই তিনি 


৬৬২ 


প্রবাসী 


১৬৪৭ 





নন। চিকিৎসকের কর্তব্যে তার অস্থিরতা বাধা পড়ে 


এসে কবিতার ছন্দে, তৈরি হয় সময়-কাটানো ছড়া £ 
ডাক্তারে মিলে নামাইল মোরে 
পাহাড় হইতে হিচুড়িয়া 
মুখ রহিলাম খিঁচুড়িয়া ; 
মনে মনে ভাবি কলিকাতা! পানে 
যেতে হবে মোরে কি চড়িয়া। 
সবে মিলে ছুই পহরে 
নিয়ে গেল মোরে শহরে 
তার পর হতে চিকিৎসা মোর 
দেহ আছড়িয়া পিছড়িয়!। 
সকালবেলা রবীন্দ্রনাথের কাছে উপস্থিত হয়ে দেখি, 
শুশ্বষায় রত দৌহিত্রী শ্রীমতী নন্দিতাকে মুখে মুখে তিনি 
এই কবিতাটি বলছেন। রবীন্দ্রনাথকে ধারা ভাল ক'রে 
জানেন, তারা নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, তার দেহকে 
লোকহস্ত থেকে বাচিয়ে রাখবার দ্রিকে তার কি পরিমাণ 
সতর্কতা ছিল।, আর আজকে তার শরীর নিয়ে 
*আছড়িয়া পিছড়িয়া”্র কারবার শুরু হয়েছে । পরের হাতে 
সেবা গ্রহণ করায় রবীন্দ্রনাথের বিমুখতা ছিল বিশেষ, 
আর আজ সেই সেবা তাকে নিতে হচ্ছে নির্বিচারে 
না হোক, বিচার করেও, ইচ্ছেয় অনিচ্ছেয় অনেকের 
হাতে। রবীন্দ্রনাথের মনের সঙ্গে ধাদের বিন্দুমাত্র পরিচয় 
আছে, তারা নিশ্চয়ই এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথের মনের 
চাপা ব্যথার পরিচয় পাবেন। 
তারিখটা নবেশ্বরের শেষ হলেও, শীতের আবির্ভাব 
ঘটে নি, গরম দিনের জোর বেশ মিশে আছে আজকের 
দিনে। শুশ্রযাকম্মে রত শ্রীমতী রাণী চম্দকে বিকেল- 
বেল! কৰি এই উপলক্ষ্যে লিখে নিতে বললেন £ 
আকাশের বুকে হাপানি ধরায় 
বিকেলবেলার গরম 
এ যে একেবারে চরম | 
এক ফোটা জল বাহিরে নাহিকো 
দেহ জুড়ে বহে ঘরম। 
তারিখ মিলায়ে তবুও বিধির 
মেজাজ হ'ল না নরম। 


ডিসেম্বরের ছ্বারে এসে তবু 
লাগে না তাহার শরম, 
একি গো পাঁজির ভরম। 
এ-বছর অনাবৃষ্টির মার চলেছে বীরভূমের বুকে। 
ইতিমধ্যেই মাটির উপরের সব রস গেছে শুকিয়ে, চারি 
ধারে উড়ছে বাঙা ধুলো, গাছপালাগুলো গরমের তপ্ত 
নিঃশ্বাসের ছোয়ায় মুহ্মান। এ-সব দৃশ্ত দেখে এবং 
নিজের চিত্তের হট্টিরাজ্যেও নব নব ছন্দময় কবিতার 
এবং রসস্থস্টির ব্যাপারে অনুর্ববরতার কথা ভেবে, অপরাহ্ছে 
আমাকে লিখে নিতে বললেন 
জানি নে হা বিধি মালঞ্চ মোর 
কোন্‌ পাঁপে হ'ল দোষী 
কত দিন ধরি করিছে ব্িয়। 
নিঞ্জল। একাদশী । 
কেমনে রাখিবে লাজ-_ 
খসে পড়ে তার সাজ-_ 
দেখিতে দেখিতে গামছার মতো! 
হ'ল তার বেনারসি । 
সরোবর-তীরে এসে 
হায় হায় করে শেষে 
মুখ দেখিবার আয়নায় তার 
কাচ পড়ে গেছে খসি। 
এই কবিতাটির কবিস্বসম্পদ এবং ভাবৈশ্বর্যের মূল্য 
ব্যাখ্যা করা আমার পক্ষে ধৃষ্টতার পরিচায়ক । কিন্ত 
এ-কথা এখানে উল্লেখযোগা যে, সেই সময় শুশ্রষাকাধ্যে 
রত শ্রীযুক্ত সরোজরঞন চৌধুরীর সঙ্গে নানা টুকরো! 
আলাপের সামান্ত অবকাশে কবি এই কবিতাটি মুখে 
মুখে বলে গেলেন। পরকে দিয়ে নিজের কবিতা 
লেখানোও ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ অভ্যাস করেন নি। কে 
জানে, নিজের লেখনী-আয্মনায় নিজের ভাব-ন্সপের পূর্ণ 
ৃদ্তি না দেখতে পেয়েই হয়ত তিনি বললেন : 
মুখ দেখিবার আয়নায় তার 
কাচ পড়ে গেছে খসি। 





খাইবার-গিরিসঙ্কটে ঘোড়া-গরুর পথ 


পেশোয়ার ও লাহোর 


শ্রীশাস্ত দেবী 


বাংলা দেশ থেকে কাশ্মীর যাবার পথে ত্রষ্টব্য স্থান অনেক 
আছে। যদি আগে থেকে হিসাব করে দিনক্ষণের মা 
জোখ করে যাওয়া ঘায় তাহলে আধ্যাবর্তের পূর্ব থেকে! 
পশ্চিম পর্যন্ত যত ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান আছে তার 
অধিকাংশই দেখা সম্ভব হয়। ছেলেবেলা থেকে ইতিহাসে 
যে-সমস্ত নাম মুখস্থ করেছি সেগুলি শ্বচক্ষে দেখে কেবল 
ষে পুরাতন পাঠ ঝালান হয় তা নয়, ঘরকুনো মানুষের 
বাস্তবিকই আনন্দ হয় কাগজের পাতার বাইরে এদের 
প্রকৃত রূপ দেখে । অনেক বম্বসেও মান্থষের মনের কোণে 
ইতিহাসকে গল্প মনে ক'রে ভুলে যাবার একটা! প্রবৃত্তি 
থাকে, চোখে তার পটভূমিকা দেখলে সে প্রবৃতিটা সম্পূর্ণ 
ঘুচে যায়। 

আমরা ২৭শে মে, ১৯৩৯, বিকালের ট্রেনে হাওড়া 
ছাড়লাম। ভীষণ গরম, পথশ্রম ও ধূঙ্গার এত বর্ণনা কিছু 
দিন ধরে শুনছিলাম যে গাড়ীতে উঠলেই মাথায় অগ্িবৃষ্টি 
হবে, এই রকম একটা আশঙ্কা নিয়ে বেরলা:। কিন্ত 

৬ 


প্রথমেই বুষ্টর জলধারা আমাদের অভিনন্দিত করল। 


গরমের ভয়টা কম্ল। 

রাত্রে খেয়েদেয়ে ঘুমোচ্ছি, এমন সময় আসানসোল 
স্টেশনে এক জন সিদ্ধি কি পঞ্জাবী ব্যক্তি প্রায় দরজা" 
জানালা ভেঙে কামরায় ঢুকে পড়ল। লোকটার খুব 
সাহেবী ধর্ণ-ধার্ণ, গাড়ীতে বসে মদ খাওয়া থেকে আরম্ভ 
ক'রে কোনও অনুষ্ঠানের ক্রুটি নেই। যাই হোক, আর 
বেশী লোক উঠঞ্ত না এই রক্ষা । দিনের বেলা ট্রেন 
মোগলসরাই হয়ে কাশীর পথে চলল। আসবার আগে 
টাইম-টেবল দেখি নি। হঠাৎ গঙ্গার ধারে কাশীর বড় 
বড় ঘাট আর বেণীমাধবের ধ্বজ] দেখে অঝ্মুক হয়ে গেলাম, 
স্বপ্ন দেখছি নাকি। সেই কোন্‌ শৈশবে কাশী একবার 
দেখেছিলাম, কিন্তু তার ঘাটগুলি ভোলা যায় না! মনে 
করেছিলাম এলাহাবাদ দিল্লী হয়ে ঘাব, কিন্তু এ আবার 
কোন্‌ পথে এলাম? বই খুলে দেখলাম এপথে ইতিপূর্বে 
আসিনি। 


৩৬৪ 
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ব্রিটিশ-সীমাস্তের পাহাড়ের উপর দূরে আফগান-সীমান্তের আফিস ইত্যাদি 
বামে শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ ও শ্রীমতী মীরা চৌধুরী । দক্ষিণে লেখিকা 


গ্রীষ্মের তাপে আর বৃষ্টির অভাবে সমন্ত দেশটা শু“কয়ে 
গিয়েছে। ধুলোয় পথঘাট ভরে গেছে, রেলগাড়ীর 
ভিতর কোথাও এক চুল স্থান ধূলিহীন নেই, নাক চোখের 
স্ুটো পর্যন্ত ধুলো বোঝাই । শুকৃনো সাদা মাঠের মধ্যে 
মাঝে মাঝে গাছে ঘেরা ছোট ছোট গ্রাম। মাঝে মাঝে 
কুয়া ও আত্মকুঞ্ধ, কোথাও ঘাসের চিহ্ন নেই | গাছতলায় 
শুকনো পাতা পাহাড়ের মত স্তূপ হয়ে আছে । গরম খুবই 
বটে, তবে মারাত্মক নয়। মাথায় জল্টাটি কি বরফের 
থলি দেবার দরকার হয় না। সঙ্গে একটা ফ্লাস্ক ভি বরফ- 
জল ছিল, সেটা না থাকলে হয়ত কষ্ট হ'ত। 

বেড়া দেবার উপযুক্ত ডালপালার একাস্ত অভাব ব'লে 
মাঠের মধ্যের ছোট বড় ক্ষেতগুলি পাতলা পাতলা মাটির 
দেয়াল দিয়ে ঘের। | 

বেলা আড়াইটার সময় জক্ষ্ষৌ পৌছলাম। নেমে 
দেখা হ'ল না। গাড়ী থেকে লক্ষৌএর চওড়া চওড়া রাস্তা 
ও বড় বড় কম্পাউগুওয়ালা বাংলোগুলি দেখলাম! 


স্টেশনে আর্ট সোসাইটির অনেক জিনিস কাচের ভিতর 
। সাজান, ফিরিওয়ালারা কিছু কিছু বিক্রীও করছে। রাত্রে 
মোরাদাবাদে খুব বাসন বিক্রীর ঘটা দেখলাম । সব বড় 
শহরের স্টেশনে যদি সে দেশের শিল্পের নমুনা এই রকম 
সাজান থাকে তা হ'লে স্টেশনের শ্রীবৃদ্ধিও হয়, দেশের 
শিল্পের বিদেশীর কাছে কদরও বাড়ে । বিশেষতঃ বিভিন্ 
প্রদেশের লোক পরস্পরের স্ষ্ট শিল্পসম্ভারের সর্বদাই 
সমাদর করতে পারে। কিন্তু আমাদের বাংলা দেশে 
বর্ধমানের মিহিদানা ছাড়া কোনও স্টেশনে বোধ হয় 
সেখানকার মান্থষের তৈরি দেশজ জিনিস উল্লেখযোগা 
রকম কিছু পাওয়া যায় না। খালি পান, বিড়ি, সিগ্রেট, 
ভাব আর “ঠা গরেম'। আমাদের দেশে ঢাকাই, 
মুশিদাবাদী, বিষ্ণুপুর, কুষ্ণনগরী অনেক রকম কাপড়- 
চোপড় স্টেশনে ফিরি করা যায়। 

২৯শে সকাল বেলাই আমরা লাহোর পৌছলাম। 
একবার মনে করেছিলাম গাড়ী বদ্লাবার আগে একটু 


পৌষ 


পেশোয়ার ও লাহোর 


৬৫ 


88014116ছ 06180 


বার&45৮5দি /ছ£ 8801 ৯68)7165 10282; 
প0 ৮৪ 
ণ নাভ 01105 90880. রি 
08555 গছ ল8400085016৮ জাান ১ 
নাচ ঈ555৮0৪া ন00৮ 51085 





ব্রিটিশ-সীমান্তে লেখিকা (বামে) 


লাহোর ঘুরে দেখব। কিন্ত সেখানে তখন মেখরের ধর্ধ-( 
ঘট চলছে ব'লে কাগজে রোজ পড়ছিলাম, কাজেই বেশী 
উৎসাহ হ'ল না। স্টেশনে বসেই যতট| দেখা যায় দেখতে 
লাগলাম, চার ধারে সব লাল ইটের বাড়ী, চুণকাম প্রায় 
চোখে পড়ে না । বাড়ীর ছাদে ছাদে আন্ত এবং ভাঙা 
খাটিয়া পড়ে আছে। খোলার চাল কি খড়ের চাল আশে 
পাশে কোথাও দেখতে পেলাম না। আগের দিন সন্ধ্যা 
পর্যন্ত পশ্চিমী মেয়েদের ঘাঘর! পরার ঘটা দেখে এসেছি। 
আজ সকালে লাহোরে নেমে - দেখি সব পায়জামা আর 
পাঞধাবী কুর্ভা পরা। এদেশে বোধ হয় এই পায়ঙ্জামাকে 
স্থখন বলে। অধিকাংশের পোষাক আগাগোড়াই সাদা, 
ছ-চার জন মেয়ে রড়ীন রেশমের পায়জামা কুর্ভাও পরেছে। 
জরি রেশম রং যতই চড়ান যাক না কেন এই পোষাকের 
স্বীজনোচিত শ্রী নেই। একটি নৃতন বৌ হ্থাইহিলের 
জুতোর উপর পায়জামা প্রভৃতি চড়িয়ে ওড়নায় দীর্ঘ 


ঘোমটা টেনে চলেছে; কিন্তু পোষাকটাই এমন কেঠো 
যে নব-বধূর সলজ্জ মন্থর গতি কিছুই ফুটছে না। 

পঞ্জাবের পুরুষর! মোটামুটি বাংলা দেশের পুরুষদের 
চেয়ে লম্বা চওড়া ও ফপণ এটা সকলেই জানে। মুখশ্রীও 
এদের বেশ পুরুষোচিত। তবে মানুষ বড় নোংরা, সর্বত্র 
সবাই এত থুথু ফেলছে যে কোথাও একটা জিনিস নামাতে 
কিপা ফেলতে ইতভ্তত করতে হয়। হ্থন্দর চেহারার 
সঙ্গে নোংরামির এমনই অমিল আছে যে এতে জিনিসটা 
চোখে আরও উৎকট হয়ে লাগে। 

লাহোর অম্ৃতসর জলম্ধর প্রভৃণ্তির 'আশে পাশে বড় 
বড় খাল কাটার এত ঘটা যে যুক্তপ্রদেশের চেয়ে এ 
দেশটা অনেক বেশী সরস ও সবুজ দেখায়। মাঠ প্রায় 
সবই ক্ষেত, লক্ষৌএর দিকের মত খালি সাদা মাঠ নয়। 
এদেশে কুয়াও খুব। চাকার গায়ে সাবি সারি ভাড় ঝুলিয়ে 
বলদের সাহায্যে (কপিকলে ) জল তোলার রীতি প্রায় 
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প্রবালী 
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সীমাস্ত-গ্রদেশবাসীদের মাটির 
গোষ্িগৃহ 


সব্বজ্র। এ ছাড়া সাধারণ বাধান ইদারা আছে, টেনে জল 
তোলবার জন্ত। আমাদের নদীমাতৃক ও বৃষ্টিন্নাত বাংল! 
দেশের চেয়ে পঞ্জাবে এখন বেশী জল ও বেশী সরসতা দেখা 
যায় বর্ধাকালের আগে। পঞ্জাবও পঞ্চনদীর তীরে বটে, 
কিন্ত সরসতা আধুনিক খাল কাটার জনই প্রধানত: । 
এদিকে পশ্চিম-বাংলা কোন চেষ্টার অভাবে প্রায় মরুভূমি 
হয়ে ষাচ্ছে। এমনই বাংলার ছুর্ভাগ্য। 

পঞ্জাবের ওদিকে যতই অগ্রসর হওয়া যায় ততই 
চ্যাপ্টা মাটির ছাদওয়ালা মাটির বাড়ী বেশী চোখে পড়ে। 
এদেশে বৃষ্টি কম আর সব মানুষই ঘরের বাইবে শোয় 
বলে এই রকম ছাদের স্থবিধা বেশী। পথের ছু-ধারে 
পেয়ারা, তুত, মল্বেরি প্রভৃতির বাগুন ছাড়া আরও 
অনেক বাগান দেখলাম যার গাছগুলি আমার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত। পরে কিছু চেরি ও পপলার বলে চিনে- 
ছিলাম। মোটের উপর ফলের বাগান খুব বেশী, বাংলায় 
এ রকম কিছু নেই। 

আমর! যে গাড়ীতে যাচ্ছিলাম সেট! ফ্রুণ্টিয়ার মেল। 
যে-কামবায় উঠেছিলাম তাতে এক দল কাশ্ীরী আগে 
থেকেই ছিলেন। তাদের মধ্যে এক জন অনেকটা 
জওয়াহরলাল নেহরুর মত দেখতে। সঙ্গে যে মহিলাটি 
ছিলেন তিনি ইউরোপীয়দের চেয়ে ফসর্ণ ও দীর্ধাকতি, 


দেখতেও মন্দ নন, তবে আয়তনে মোটা মোটা বাঙালী 
গিশ্লীদের ছিগতুণ। জিনিসপত্র বাঝ্স তোয়ালে গামছা! আর 
ফলে সমন্ত গাড়ীট| বোঝাই । তার উপর লাহোরে বড় 
স্টেশন পেয়ে বাবুরা নাপিত ডেকে দাড়ি কামাতে এবং 
ছেলের! বুকস্টল থেকে বই কিনে বেঞ্চ বোঝাই করতে থু 
করে দিলেন। তারই মধ্যে একটা বেঞ্চে আমরা একটু 
স্থান করে নিলাম। বসতে-না-বসতে আর এক ব্যক্তি 
এসে সেখানে ব্যাগ রেখে খানিকটা জায়গা দখল করে 
নিল। 

কয়েকটা স্টেশন পরে কাশ্মীরী দল নেমে গেলেন, 
তারা জঙ্ষু হয়ে শ্রীনগর যাবেন। পঞ্রাবে সেদিন অন্তত 
যুক্তপ্রদেশের চেয়ে ঠাণ্ডা ছিল এবং নদী ও খালের কৃপায় 
রেলপথের ধারে ধুলো কম। 

কিছু দৃর পর্যযস্ত প্রারুতিক দৃশ্ত প্রায় একই রকম, অবশ্থ 
এদিকে গাছপালা ঢের বেশী। তাঁর পর লালামুসার পর 
থেকে প্রকৃতির চেহারা বদলে গিয়েছে। এইথান থেকে 
পাহাড় স্থরু, মাটির রংও অনেক জায়গায় কালো। লাল 
ইটে গাথা আমাদের পরিচিত ধরণের ঘরবাড়ী প্রায় শেষ 
হয়ে মাটির বাড়ী অথবা! পাথরের উপর মাটি লেপা বাড়ী 
স্বর হয়েছে। লোকগুলোর চেহারা ভাল, পোষাক 
'আরোই হ্বন্দর। সকলেই প্রায় জরির টুপির উপর সাদা 
উষ্ভীষ পরেছে। ছু-চার জনের পাগড়ী রডীন। সাজসজ্জা] 
ও চেহারা দেখলে মনে হয় সবাই এক এক জন রাজপুত্র । 

ব্রিটিশ-রাজ্যের সীমান্তের দিকে চলেছি। এখানকার 
লোকেনা যে ঠাণ্া প্রকৃতির নয় তা স্টেশনের বাবস্থা 
দেখেই বোঝা যায়| স্টেশনে গাড়ী এসে দীড়াবামাত্র 
বন্দুক কাধে প্রহথরীরা পায়চারি ক'রে পাহারা দিতে সুরু 
করল। এখানে কুধর্যদেবও অগ্রিমুদ্তি বলে পরিচিত । কাজেই 
গাড়ীতে সারাক্ষণই বরফ বিক্রী হয়। তেমন কিছু গরম 
না থাকলেও সাহেবরা সমন্তক্ষণ বরফ কিনে পাখার 
তলায় রাখছে, বরফের হাওয়া খাবে ব'লে। 

এদিকের এই পর্বতস্কুল দেশে পথ অনেক খরচ ক'রে 
তৈরি । মোটর ও রেলগাড়ী ছুইয়ের পথই পাহাড় কেটে 
কেটে তৈরি। অনেকগুলি ঘুটঘুটে অন্ধকার সুড়জ পার 
হলাম। সংখ্যায় কত এখন মনে নেই। এক একটি এমন 


পো 


পেশোয়ার ও লাহোর 


পপ প্সস্সসাসপসা 


দার্ঘ ও বামুরদ্ধ,হীন যে শেষকালে মনে হয় এই বার 
শেষ না হলেই দম বদ্ধ হয়ে যাবে । রেল-লাইন বোধ হয় 
সর্বদা পাহারাওয়ালার নজরে থাকে । লাইনের ধারে 
ধারে ছোট ছোট ঘর অথবা গুহা আছে, সেখানেই 
পাহারাওয়ালাদের বাস। 

পথের ধারের এই পাহাড়গুল দেখতে ভারী 
সুন্দর। মাটির পাহাড়ের উপর বোধ হয় বৃষ্টির জল 
মাথা দিয়ে চার ধারে গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ে গাগ্তলি এমন 
ভাবে ধুয়ে দিয়েছে যে মনে হয় পাহাড় কেটে কেউ রেলিং 
ঘেরা মন্দির বানিয়েছে । মাটির প্রাচুর্ধা বেশী বলে এই 
রকম মন্দিরের গড়ন সহজেই হয়েছে। পাহাড় থেকে 
ক্রমাগত জল নামে ব'লে এথগুলি রক্ষা করবার জন্ত 
রেল-লাইনের তল! দিয়ে আগাগোড়া ক্রমাগত সারি সারি 
বাধানো নালা কাটা। ঢালু দিকে জল এখনও জমে 
রয়েছে দেখা যায়। মাঝে মাঝে কত ছোট ছোট -নদী 
পাহাড়ের ফাকে ফাকে বয়ে চলেছে। 

রাওলপিত্ির কিছু আগে ওপরে পাহাড় আবার 
পাতলা হয়েছে, সমতল ভূমি দেখা যায়। এখানে 
আমাদের এক বন্ধুর বন্ধু এলেন আমাদের খোজখবর 
নিয়ে সব ব্যবস্থা ক'রে দিতে । তিনি কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ 
খুব স্বন্দর চেহারা এবং আশ্চর্য ভদ্র । 

রাওলপিপ্ি থেকে দীর্ঘ পথ পাহাড়, মাঝে ছোট 
ছোট উপত্যকায় শস্তক্ষেত্র, মাটির চৌকো চ্যাপ্ট। চ্যাপ্টা 
বাড়ী ও চৌকো গ্রাম, উঠানে শস্য ঝাড়া, পাহাড়ের 
গায়ে ও ফাকে ফাকে উটচর! ও পার্বত্য জল- 
ধার! গড়িয়ে চলা দেখতে দেখতে চললাম। দেশটা 
বেশ নূতন রকম দেখতে। পাহাড়ের মাঝে মাঝে 
উপত্যকার কোন গ্রামটা নীচে, কোনট। পাহাড়ের উপবে, 
ঘর ছাদ সব মাটির। এত নীচু নীচু ঘর যেদুরের গ্রাম- 
গুলি পাহাড়েরই অংশ ব'লে মনে হয়। পাহারাওয়ালাদের 
ঘর যেন জানোয়ারের গুহা, মাটির ভিতর একটি গর্ত 
মাত্র। গুহার ভিতর মানুষের আবাদের চিহ্ন এদিকে 
প্রায়ই দেখা যায়। 

লাহোরের পর রাবি ( ইরাবতী ) 'এবং ওয়াজিরা- 
বাদের পর চেনাব অর্থাৎ চন্দ্রভাগা নদী পার হলাম / 





সীমাস্তবাসীদের গোরস্থান 


তার পর এল ঝিলম (বিতস্তা)। বিলম প্রকাণ্ড 
স্ববিস্তীর্ণ নদী। নদীর ঠিক উপরেই একটি স্টেশনের 
নামও ঝিলম। সেখানে ডাঙ্জার উপর হাজার হাজার 
কাঠের গুড়ি সাজানো, কাশ্মীর থেকে জলপথে এখানে 
সব ভাসিয়ে আনা হয়েছে। একটু দূরেই কাঠচেরার 
বীতিমত মস্ত একটা কারখানা । 

ক্রমে আটকের কাছে সিদ্ধুনদ পার হলাম। বৈদিক 
স্তোত্রেও এই সিশ্ধুনদ, বিতন্তা, অপির, ইরাবতী, শতদ্র 
ও বিপাশা এই পঞ্চ নদের নাম দেখতে পাওয়া যায়। 
সিকন্দরশাহ এই আটকের কাছে পার হয়েছিলেন কিনা 
জানি না। কারুর কারুর মতে এইখানেই পার হয়েছিলেন । 
কিন্তু নদীর ছুই তীর এখানে এত স্থন্দর যে স্বভাবতই 
মান্থুষের ইচ্ছ।ঞ্ঁয় এপার থেকে পার হয়ে গিয়ে ও-পারের 
রহস্তভেদ করতে । নদীর ও-পারে প্রকাণ্ড একটা সেকেলে 
ধরণের কেন্পা মানুষের দৃষ্টি আরও আকর্ষণ করে। এপারে 
আানের ঘাটে অনেক মান্গুষ স্নান করছে। রেলপথটা 
নদীগর্ভ থেকে অনেক উচু বলে নদী কত বাক ঘুরে কত 
দূর থেকে আসছে তা প্রকাণ্ড সুন্দর রিলীফ ম্যাপের মত 
দেখা যায়। দেশটা এখানে এমন নৃতন ধরণের যে দেখে 
সাধ মেটে না। কিন্তু দ্রুতগামী রেলগাড়ীতে বসে কতত- 
টুকুই বা দেখা যায়? আরও কিছু পথ পরে কাবুল নদী। 


৩৬৮ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 








খাইবার-গিরিসস্কট 


বৈদিক নাম ছিল কুভা। এ নদী রেল-লাইনের ধার দিয়েই 
অনেক দূর চলেছে। লাইনের ধারেই স্থন্দর ঝাউগাছে 
ঘেরা রাজপথ, তার ফাকে ফাকে দীর্ঘ পথ, নদী দেখা 
যাচ্ছে ছবির মত। এপ্দিককার গাছপালা আমাদের 
পরিচিত ভারতবর্ষের গাছপালার থেকে অনেকটা অন্ত 
রকম। অনেক গাছ বাগানের মত করে লাগানো। 
হয়ত কোনও ফলের চাষ। পরে কাশ্শীরে এই রকম 
ফলের চাষ দেখেছি। 

এদেশে গ্রীষ্মকালে যত দীর্ঘক্ষণ স্্যের আলো থাকে 
তেমন ইতিপূর্বে কোথাও দেখিনি। সন্ধ্যা সাতটায় 
রোদ এত জোরালো যে সেদিকে তাকানো যায় না। 
পেশোয়ার কর্কটক্রাস্তি-বেখার অনেক উত্তরে, স্থৃতরাং 
এখানে গ্রীষ্মকালে দিন রাত্রের তুলনায়$অনেক দীর্ঘ। 
আমরা বাংলা দেশের মানুষ এত দীর্ঘ দিন দেখতে অভ্যন্ত 
নই। আটটাতেও দিনের আলো স্পষ্ট! আমরা সেই 
সময় পেশোয়ার পৌচছলাম। প্রথমে শহরের স্টেশন, তার 
পর ক্যান্টনমেন্ট । শহরের পরই গাড়ী থেকে দেখা! যায় 
সৈন্যদের ব্যারাক, খেলার মাঠ, গুলি ছোঁড়ার জায়গা, 
ড্রিল করার মাঠ, ঘোড়দৌড়ের মাঠ ইত্যাদি। 

পেশোয়ার আজ আমাদের অচেনা অজানা, কিন্তু পাচ 
হাজার বৎসর আগেও এর সঙ্গে আমাদের যোগ ছিল। 


ধৃতরাষ্ট্রমহিষী গান্ধারী ছিলেন এই পেশোয়ারের কন্তা। 
ব্রাহ্মণবীর পরশুরাম ছিলেন এই নগরের প্রতিষ্ঠাতা এবং 
বৈয়াকরণ পাণিনি ছিলেন এই দেশের মান্ুষ। 

আমরা আতিথ্যপরায়ণ শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল চৌধুরী 
মহাশয়ের বাড়ীতে উঠেছিলাম। তিনি স্টেশন থেকে 
তার ফোর্ট রোডের বাসা-বাড়ীতে আমাদের নিয়ে 
গেলেন। এদেশে গাছ প্রচুর, কাজেই সুন্দর বাগানে 
ঘেরা তার বাড়ী। পেশোয়ারী প্রথায় মাটি দিয়েই তৈরি, 
কিন্তু বাংলার মত ধরণ, দেখলে পাকা বাড়ী মনে হয়। 
তিনি তখন সীমাস্তপ্রদ্দেশের কণ্ট্োলার অব একাউণ্টস। 

এখান থেকে ৩৫ মাইল দূরে ব্রিটিশ-রাজ্যের সীমানা, 
খাইবার পাসেন্র ভিতর দিয়ে ঘেতে হয়। প্রফুন্লবাবুর 
চেষ্টায় আমরা খুব সহজেই পাসপোর্ট পেলাম । আমাদের 
কাণ্ডারী হলেন তীর গৃহিণী শ্রীমতী মীরা চৌধুরী । যে- 
দেশে সারাক্ষণই মাহুষ লুট হয়, সে দেশে থেকেও তার 
সাহসের অভাব নেই। বহু পুরাকালে এই খাইবার পাস 
ছিল ছুই সারি উচ্চ পাহাড়ের মাঝখানে ক্ষুদ্র ক্কু জল- 
ধারার পাশ দিয়ে প্রাকৃতিক পথ। এখন সেখানে পাহাড় 
কেটে কেটে রেলপথ ও মোটবের পথ হয়েছে। তলাম্ব 
একটি জলধারা উপলখণ্ডের ভিতর দিয়ে বরাবর চলেছে। 
প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে এই উপলবছল জলধারার 
গতি ধরে ধরে কত জাতির মান্গষ ভারতবর্ষের উর্ব্বর 
স্থবিস্তীরণ ্বর্ণভূমির সন্ধানে এসেছে। 

পথের ছুই ধারে এই দেশীয় উপজাতিদের (2৮-দের) 
ছোট ছোট গ্রামের মতন এলাকা মাঝে মাঝে চোখে পড়ে। 
এগুলিকে গ্রাম বললে ঠিক বলা হয় না, এ যেন এক-একটা 
প্রকাণ্ড একান্নবর্তী গোষ্ঠীর পাচিল-ঘের1 এলাকা । ঠিক 
চৌকোণা করে চারি দিকে উচু মাটির পাচিল দিয়েছে। 
ভিতরে যাবার একটি মাত্র দরজা, বোধ হয় তার পর 
মাঝথানে একটু উঠান আছে, আর দেয়ালের গায়ে গায়ে 
চার পাশে আগাগোড়াই মাটির ঘর, তার ছাদও মাটির। 
ঘরের উপর দিকে ছোট ছোট ফুটো, কারুর সঙ্গে ঝগড়া 
হলে ভিতরের লোক এইখান দিয়ে গুলি চালায়। এই 
রকম বাড়ীর অনেকগুলিতে চার দিকে চারটা মিনারের 
মত (%৪০]-০০ঘ:) আছে? সেখানে চ'ড়ে শক্রদের 


পৌষ 


গাঙবিধ দেখা যায়। এই সব লোকের! বেশীর ভাগই 
আ ফ্রণ্দ, এরা আর্ধাবংশীয় বলে পরিচিত। 

পথে দেখলাম অনেক মেয়ে একলাই কাঠের বোঝা- 
টোঝা মাথায় নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে; ছোট ছোট সুন্দরী 
মেয়েরাও এই ছৃর্গম নিজ্জন গিরিবন্মে বেশ একলা 
চলেছে । শুনলাম পুরুষদের মধ্যে যতই ঝগড়া থাক, ওরা 
নাকি স্বজাতীয় অন্য গোীর মেয়েদের কেউ কিছু 
বলে না। 

এখানকার ছোট ছেলেগুলো ভারি স্বন্দর ও মিষ্টি 
দেখতে । লাল লাল ফোল৷ গাল আর ফরসা রং। নাক 
চোখ একটুও থ্যাবড়া নয়, বড় বড় নীল চোখ আর কাটা- 
ছাটা স্থন্দর মুখ। ছোট মেয়ের] লাল ছিটের পায়জাম। 
আর লাল পাঞ্জাবীর উপর ওড়না পঃরে বেড়ায়, বড়রা! 
বেশীর ভাগ জামা-কাপড় সবই কালো পরে। কেউ কেউ 
লাল পায়জামা আর কালো! পাঞ্জাবী পরেছে । মেয়েদের 
বন্দুক নেই, কিন্তু পুরুষদের সকলেরই কাধে বন্দুক। 

খাইবার-পাসে ঢোকবার মুখে একট। প্রাচীন মাটির 
কেল্লা পার হ'তে হয়। তার নাম জামরুদ ফোর্ট। এ 
বৎসরের নৃতন আইনে এই জামরুদ ফোর্টের ওপারে যাত্রী 
ও পথিকদের যাওয়া বারণ। আমরা গত বছরের কথ! 
বলছি। 

এখানে পাসপোর্ট দেখাতে হয়। এখন খাই ব/র- 
পাসে প্রধানত: তিনটি পথ। একটি প্রাচীন ক্যারাত্যানের 
পথ, সেই পথে সেকালের মত আজও উট, গাধা ও ঘোড়ার 
সারি পিঠে ফল শস্য ও অন্ান্ত বাণিজ্যসম্তার নিয়ে কাবুল 
থেকে পেশোয়ারে সপ্তাহে ছুই বার আসা-যাওয়া করে। 
এই পথটি মোটর-পথ থেকে অনেক উপরে । দ্বিতীয় পথটি 
আধুনিক মোটর-পথ) এ পথে ভারি ভারি মোটরবাস ও 
মোটর-লবি সর্বদা যাতায়াত করে। জামরুদ ফোর্টেই 
এই পথের সুরক্ষিত দরজা | তৃতীয় পথ পেশোয়ার থেকে 
লান্দিকোটাল পর্যন্ত রেলপথ, সৈন্তসামস্ত এক স্থান থেকে 
আর এক স্থানে চালান দেবার পক্ষে এই রেলপথ প্রচুর 
কাজে লাগে। শুনেছি এই ট্রেনও সপ্তাহে ছু-বার যায়। 

যাত্রী-বোঝাই “বাস” এক রাজ্য হ'তে আর এক রাজ্যের 

সীমানা পার হবার সময় ১২২ টাকা মাশুল দেখ এবং খালি 











থাইবার-গিরিসঙ্কটের গহ্বরে আলি মদজিদ্‌ 


থাকলে দেয় ৪২ টাক1। যে-সব মানুষ হেঁটে যাঁয় তাদেরও 
নাকি মাথাপিছু এক টাকা দিতে হয়। এ সব শোনা 
কথা, সঠিক কিনা জানি না। 

এই পথে ঘেতে যেতে অনেক জায়গায় পাহাড়-কাটা 
পরিত্যক্ত গুহা! দেখা যায়, কোন কোনটাতে এখনও মন্য্যু- 
বসতির চিহ্ন আছে। প্ররুতি যেখানে এমন স্থবিশাল 
প্রাচীর গেঁথে রেখেছেন সেখানে তার ভিতর একটু গর্ভ 
কেটে মানুষের আশ্রয় গ'ড়ে নেওয়া খুবই সহজ । 

থাইবার-পাসের ভিতর দিয়ে যাবার সময় ছুই পাশের 
পাহাড়গুলিকে বড় নেড়া দেখায়। নেড়া মাথায় চৈতন- 
চুট্কির মত ছোট ছোট গুল্ের গুচ্ছ মাঝে মাঝে সাজানো, 
বড় গাছ কিমাঝারি গাও চোখে পড়ে না। পথের 
মাঝে মাঝেই স্লাঠের দোকান রয়েছে । বোধ হয় এই সব 
কাঠ বহু দূর থেকে আনা । মেয়েরাও মাঝে মাঝে পাহাড় 
বেয়ে উঠছে মাথায় শুকৃনো কাঠের বোঝ নিয়ে; কোথ! 
থেকে যে এসব কাঠ কুড়িয়ে আনছে বোঝা যায় না। 
যেখানে যেখানে ইংরেজ সৈশ্ঠদের ছাউনি, সেখানে ছুই- 
চাবিটা বড় গাছ দেখতে পাওয়া যায়, সেগুলি সম্ভবতঃ 
তারাই লাগিয়েছে। পাহাড়ের অচল কঠিন স্তুপের 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে চোখ যখন শ্রাস্ত হয়ে যায়, তখন 
এই গাছগুলির ডালে ডালে ও পাতায় পাতায় আলো ও 


৩৭, 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 








খাইবার-গিরিসন্কটে বৌদ্ধ স্ভ্‌প 


বাতাসের নৃত/ মানুষের চোখগুলো আবার তাজ! করে 
তোলে। 

জামরুদ ফোর্ট পার হবার পর আর একটি ফোর্ট পার 
হলাম, সেটি আধুনিক, তার নাম সাগাই ফোর্ট। অনেক 
দূর পধ্যস্ত খাইবার-পাসের ভিতরের এই অংশটিকে বলে 
আলি মসজিদ £০:৪০ (গিরিসঙ্কট )। এই গিরি-সঙ্কটের 
ভিতর সত্যই একটি ছোট মসন্গিদ আছে। তার চেহারা 
অত্যন্তই সাদাসিধা। 

কিছুদূর গেলে একটি ক্যারাভ্যান-সরাই চোখে 
পড়ল। চৌকো সমতল একটি উঠানের চার পাশে 
পাহাড়ের গা ঘেষে প্রাচীর ও ছোট ছোট ঘর। ঘরগুলির 
ছাদে এলোমেলো! হয়ে কতকগুলি খাটিয়া ধৃলা জঞ্জালের 
মধ্যে পড়ে আছে। উট ঘোড়া ও গাধার পিঠে কাবুলী 
মেওয়া ইত্যাদি বোঝাই ক'রে যারা এই পথ যাওয়া-আদা 
করে তাদেরই বিশ্রামের জন্ত এ সাই । আমরা ফেরবার 
সময় দেখলাম অনেক উপরের পথ দিয়ে এক সারি ঘোড়া 
কাবুল থেকে পেশোয়ারের দিকে চলেছে। 

থাইবার-পাসের ভিতরেও পাহাড়ের গায়ে চৌকা! 
করে দেয়াল দিয়ে ঘেরা একান্নবর্তী পরিবারের গোষ্টি-গৃহ 
মাঝে মাঝে দেখা যায়। এগ্লিরও চার পাশে চারটি 
মিনারেট, এবং দেয়ালে বন্দুক ছুঁড়বার জন্থ সারি সারি 
গর্ভ। 


শাহাবাজগড়ি পর্বতে উত্কীর্ণ করেন। 


লিপিতে লেখেন। 
এলে অনুভব করা যায়, 
উষ্ট্রেরই প্রাধান্ত এখানে বেশী। 


কারণ সেই পাহাড়টি ব্রিটিশ সম্পত্তি। 
দুর থেকে আফগান-সীমান্তের মাশুল আপিল ডাকঘর 
ইত্যাদি দেখলাম। 


কঠিন পাহাড়ের বুকে মাঝে মাঝে পাথর-চাপা-দেওয়া & 
গোরস্থান। প্রত্যেকটি সমাধির উপর একটি ক'রে বর্শার 
ফলার মত পাথর উর্ধমুখী হয়ে দাড়িয়ে আছে। ম্বৃতের 
স্থিতিকে সকরুণ করবার জন্য কিংবা মৃত্যুর নির্দিয়তাকে 
ভোলবার জন্য কাশ্মীরবাসীদের মত এরা সমাধির উপর 
সারি সারি ফুলের গাছ বসিয়ে যায় না। 

পথের ধারে এক জায়গায় পাহাড়ের চুড়ার উপর একটি 
পরিত্যক্ত বৌদ্ধ স্তুপ এই গিরিবজ্মের ভিতর বুদ্ধের মহিমা 


প্রচার করছে। শুনেছি 9৮৮ %৪119)-র ম্বোত উপত্যকার) 
পথে কোথাও কোথাও পাহাড়ের গায়ে খোদিত বৌদ্ধমৃত্ি 
আছে। পেশোয়ার মিউজিয়মে রক্ষিত অনেক মৃত্তি এই 
ধরণের জায়গা থেকে সংগৃহীত । 


খ্ী্ট-পুর্ব তৃতীয় শতকে সম্রাট অশোক তার শিলালিপি 
সে সময়ে স্থানীয় 
লোকেরা ব্রাহ্মীলিপি পড়তে পারত না বলে এগুলি খরোি 
লিপির নামটির সার্থকতা এই পথে 
কারণ জীবজন্তর মধ্যে থর ও 


তখতীবাহী, শহরী বহলোল প্রভৃতি স্থানে প্রচুর বুদ্ধ- 


মৃ্ি ও ভ্তপ এই দেশে বৌদ্ধ প্রচারের সাক্ষ্য দেয়। 


আমরা খাই বার-পাসের ব্রিটিশ সীমানা পর্যন্ত যাবার 


অনুমতি পেয়েছিলাম | সাধারণ দর্শকেরা সীমান্তের কিছু 
আগেই ফিরতে বাধ্য হন; কিন্তু আমাদের একেবারে 
শেষ সীমা পর্যন্ত যেতে দেওয়া হয়েছিল। এর কাছেই 
প্রকাণ্ড একটি উন্নতশীর্ষ গিরিশূঙ্গ কালো পাথরের প্রহরীর 
মত দাড়িয়ে আছে। বর্ষায় এর উপর দিয়ে অধুনালুপ্ত 
জলপ্রপাতের ধারার চিহ্ন রয়ে গিয়েছে; সাদ! সাদা জলের 
রেখা দেখে বোঝা যায়। 


সীমানার পর পথ দিয়ে আর এক পাও যাওয়া বারণ, 
কিন্তু পাহাড়ের উপর দিয়ে কিছু দুর হেঁটে যেতে দিল, 
এখানে দাড়িয়ে 


খাইবার-পাস থেকে ফিরে বিকালে ছয়টার সময় 
আমর! পেশোয়ারের বাজার দেখতে বেরোলাম এক জন 


পৌষ 


পেশোয়ার ও লাহোর 





পেশোয়ারী সর্দারের গাড়ীতে । তখন ঠিক দুপুর বেলার 
মত রোদ। বাঞ্জারটি বেশ দেখবার মত, আমাদের 
বাংলা দেশে এমন বাজার বোধ হয় কেউ দেখে নি। 
যেমন সরু রাস্তা, তেমনি গায়ে গায়ে ঠাসা বাড়ী, তেমনি 
অসংখ্য লোকের ভীড় আর তেমনি ধুলো আর মাছি। 
পথের মাঝে মাঝে বড় দরওয়াঁজা, তাঁর ভিতর চক- 
মিলানো উঠোন, উঠোনের চার পাশ ঘিরে দোকান আর 
বাজার। কোন কোনটার পাশ দিয়ে সরু গলি বেরিয়ে 
গিয়েছে, কিন্তু তাতে গাড়ী ঢোকে না। 

বাজারের রাস্তায় স্ত্রীলোক প্রায় চোখেই পড়ে না। 
ছুই-এক জন বোরখা-পর| এবং ছুই-এক জন মুখ-খোল! 
বৃদ্ধা দেখলাম আর সব পুরুষ্বে ভীড়। পেশোয়ারে 
মুদলমানদের ত পর্দা আছেই, হিন্দু মেয়েরাও খুব পদ্দা- 
নশীন, সম্থান্ত মহিলাদের ছবিও পুরুষদের দেখানো বারণ। 
পার্বতা আফিদিদের কিন্তু ওসব বালাই নেই, বেশ একা 
একা মেয়ের! ঘুরে বেড়ায়। | 

বাজারে টাঙ্গাতে হঠাৎ একটি বৌ দেখলাম। তার 
পোষাকটি বেশ ম্মভিনব; নীল পাজামার উপর আগা- 
গোড়া টাকার ছুগুণ মাপের রূপার ফুল ঠেসে বসানো, 
জামায় বুকের উপরও সেই রকম। মেয়েটি যেন রূপার 
বন্ম পরেছে; বন্দটি দেখতে বেশ স্বন্দর, কিন্তু বোধ হয় 
মেয়েটির সর্বাঙ্গে বিধছিল। তার ফসণ মুখটি দীর্ঘ অবগুঠঠনে! 
ঢাকা, মাথা নীচু ক'রে খোলা টাঙ্গায় বসে আছে। 

বাজারে অনেক জায়গায় বোধ হয় সরবতের দোকানে 
বড় বড় মানের আপের মত কি সাজানো রয়েছে; 
শুনলাম সেগুলি পাহাড়ের চূড়া থেকে সংগৃহীত তুষার- 
পিগু। পেশোয়ার থেকে বরফে ঢাকা যে পাহাড় দেখা 
যায় তার নাম শুনলাম মিচনি খানা, হিন্দুকুশ পর্ববতের 
একটি চূড়া। এইখান থেকে বাজারে তুষারপিগ্ড আনে 
কিন' জানি না। তৈরি বরফের মৃত স্বচ্ছ এগুলি নয়, 
একেবারে ছুধের মত সাদা ধপধপে । 

এদেশে কেনবার জিনিষ কাবুলী জুতো, কম্বল আর 
কার্পেট, তাছাড়া বোখারার রেশম ইত্যাদি। তামার 
বাসনে বাজার বোঝাই, বড়-বড় ঘড়া হাড়ি থেকে গেলাস 
থালা বাটি সবই তামার। এদেশের সতরঞ্চি একটু নৃতন 

৪৮-৮৯৯ 





খাইবার-গিরিসম্কটে প্রস্তরফলকে ব্রিটিশ রেজিমেণ্টদের নাম 


ধরণের । বাজারে সব চেখে বেশী চোখে পড়ে ফল। 
এত রকম ফল ও এত দোকানে ফল আর কখনও দেখি 
নি! 

রাস্তা দিয়ে বিরাটকায় মহিষ গাড়ী টেনে নিয়ে যাচ্ছে 
এবং মাঝে মাঝে অন্ত গাড়ীর সঙ্গে ধারা লাগাচ্ছে, কারণ 
পথ অত্যন্ত সরু । যোধপুরের কথা মনে পড়ে গেল; 
সেখানে দেখেছিলাম বাজারের সরু পার্বতা পথের বাঁকে 
বাকে উটে একা ঘোড়দওয়ারে সারাক্ষণ ধাক্কাধাক্কি 
হচ্ছে। কোন্‌ বাকের আড়াল থেকে কে যে গলা বাড়িয়ে 
আসছে জানা যায় না। বান্তার জন্য সেখানে লোকে ভাল 
গাড়ীতে চড়তে পায় না। 

পেশোয়ারের বাজারের কাছেই মহারাঙ্জা রপ্রিৎ 
সিংহের আমলের একটি কাছারি-বাড়ীতে ঢুকলাম । 
বাড়ীটি মাটির, জর উপর কাঠের কড়ি দিয়ে মাটির ছাদ। 
কাঠের সিড়ি চার-পাচ তল! উঠে গিয়েছে। ছাদের উপর 
থেকে সমস্ত পেশোয়ার দেখা যায়। চাঁরি দিক দিয়ে 
পর্বতমালা গোল হয়ে প্রাচীরের মত এই শহরটিকে ঘিরে 
ধরেছে, এটি যেন একটি দুর্গ । এর কোন্‌ দিকে সোয়া 
ভালি (স্বাত উপত্যকা), কোন্‌ দিকে লান্দিকোটাল, 
বায়ু, কান্দাহার, কোয়েটা আমাদের সী ভদ্রলোক আঙুল 
বাড়িয়ে সব দেখাচ্ছিলেন। দুরে হিন্দুকুশের তুারাবৃত 
চূড়া দেখা যাচ্ছিল। 


৩৭২ 


পেশোয়ারে একটি মিউজিয়মও আছে। ছোট হলেও 
তাতে ভ্রষ্টব্য অনেক। আমর! অতি অল্প সময়েও অনেক 
জিনিস দেখেছিলাম । গ্রীকরা এই গান্ধারের পথেই 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করেছিলেন, কাজেই এই গাদ্ধার দেশে 
গ্রীক-শিল্পের নমুনা অনেক এবং গান্ধারশিল্পে তার ছায়াও 
ম্পষ্ট। মিউজিয়মে ভিনাস ও এপোলোর ধরণের মৃত 
অনেক, তাদের মুখ, কৌকড়া কৌকড়া চুল, গ্রীবাভঙ্গী 
মবই গ্রীক । এই অঞ্চলেই পাওয়া এট্লাসের মৃত্তি ভারত- 
বর্ষের মিউজিয়মে দেখে বিস্মিত হ'তে হয়। 

অনেকগুলি বড় বড় বুদ্ধমৃন্তি ঘরে ঢুকলেই চোখে 
পড়ে। গ্রীকরাজাদের যুগের ও কণিষ্কের যুগের স্বর্ণ ও 
রৌপ্য মুদ্রাগ্ুলি এতিহাসিকদের কাজের পক্ষে মূলযবান্‌। 
কারণ রাজ! কণিষ্ষের রাজধানী ছিল পুরুষপুরে অর্থাৎ 
পেশোয়ারে। খরোষ্টি শিলালিপিগুলিও খুব মূল্যবান্‌। 
কতকগুলি বড় বড় কাঠের মুষ্ঠি মাস্থুষের দৃষ্টি খুব আকর্ষণ 
করে। এগুলির গড়ন দেখলে একেবারে প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের মনে হয়। বাস্তবিক বহু প্রাচীন কিনা খোজ করি 
নি। কয়েকটি এক-মানুষ-উচু যুদ্তি অশ্বারোহী, কয়েকটি 
শুধু খাড়া দাড়িয়ে। এগুলি কবরের উপর স্থাপিত থাকৃত 
লেখা রয়েছে । পেশোয়ারে এবং খাইবার-গিরিসঙ্কটের 
ভিতর অনেক গোরস্থান আছে। সেখানে প্রত্যেকটি 
গোরের উপর একটি ক'রে বাকা পাথর লোয়ারের 
মৃত খাড়া হয়ে আছে, আর কোনও চিহু নেই। 
ছুই-চার্িটির উপর একট! ক'রে চ্যাপ্টা টিপি আছে, 
অধিকাংশের উপর তাও নেই, কেবল পাথরের খাঁড়াটি। 
এ ঘোড়-সওয়ার কাঠের মুদ্িগুলি কোথাকার কধরের 
জানি ন|। রি 

মিউজিয়মে প্রাচীন হাড়িকুড়ি, বাটখারা, অস্ত্রশস্ত্র 
ঢাল-তলোয়ার, বন্ম ইত্যাদি যা আছে তার ভিতর কিছু 
কিছু খনন কারে পাওয়া। 

এখন যেটা সম্পূ্ণয়পে মৃসলমান দেশ সেখানে তিনটি 
প্রসিদ্ধ আধ্য-সভ্যতার ধারা মিলিত হয়েছিল? হিন্দু 
ইরাণী ও গ্রীক এই তিনটি জাতির রক্ত এবং সভ্যতার 
সংমিশ্রণ যে এখানে হয়েছে তা মানুষের চেহারা এবং 
প্রাচীন শির্প-নিদর্শন দেখে স্পষ্টই বোঝা যায়। শুনেছি 


প্রবালী 


১৬৪৭ 


এই ইন্দো-্রীক ও ইন্দোইরাণী শিল্পকলার বছ নিদর্শন 
স্বদূর আফগানিস্থান ও বামিয়ান প্রভৃতি স্থানে ফরাসী 
প্রত্বতাত্বিকেরা আবিষ্কার করেছেন। তারা খননকাধ্য 
ও গবেষণার অধিকার পান বিতাড়িত রাজা আমানুল্লার 
অনুগ্রহে । 

আমর! সেই রাত্রেই পেশোয়ার ছেড়ে রাওলপিপ্ডির 
ট্রেন ধরলাম। পরদিনই সকাল ৭|০টায় আমাদের 
শ্রীনগর যাবার কথা। 

শ্রীনগর থেকে ফেরবার পথে ঘণ্টাকয়েক লাহোরে 
ছিলাম। অত অল্প সময়ে লাহোর কিছু মন্দ দেখা হয় 
নি। আমাদের বন্ধু অধ্যাপক সরোজেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় 
অল্প সনয়ে যথাসম্ভব ঘুরিয়ে এনেছিলেন আমাদের) 
তাহার পত্বী শ্রীমতী শোভনা রায়ের আতিথ্যে আনন্দেই 
দিন কেটেছিল। 

লাহোর শহরটি মন্ত। তবে পঞ্জাবের অন্থান্ত বড় 
শহরের মৃত এটিও বোধ হয় খুব ছড়ান। এক পাড়া 
থেকে আর এক পাড়ায় যেতে কয়েক মাইল পার হয়ে 
ঘেতে হয়। শহরের পুরানো দিকে আমরা বেশী যাই 
নি, নৃতন দিকে স্কুল-কলেজ প্রভৃতির প্রকাণ্ড হাতাওয়ালা 
বড় বড় সুন্দর বাড়ী। সরকারী রাস্তা খুব চওড়া, 
কলিকাতার কোনও রাস্তা এত চওড়া নয়; মাঝে মোটর 
ওঃঅন্তান্ত ভাল গাড়ীর পথ, দুই পাশে গরু মহিষ ও 
গো-যান প্রভৃতির কাচা মাটির পথ। পথের ধারে 
গাছ। চোখে দেখতে রান্তাগুলি বেশ লাগে, কিন্ত 
নাসিকার পক্ষে এদেশের এমন বাদশাহী সড়কও বড় 
পীড়াদায়ক। সেদ্দিন যত মাইল পথ আমরা ঘুরেছি 
সবই পচা পাকের তীব্র গন্ধে আমোদিত। 

লাহোর এক সময় মোগল বাদশাহদের মন্ত একটি 
আড্ডা ছিল। ভারতবর্ষ জয় করবার পথে মুসলমান 
রাজার! উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ অতিক্রম করেই 
লাহোরের ঘাটি আগলে বসতেন! কাজেই তাদের 
আমলের অনেক জিনিস লাহোরে এখনও দেখতে পাওয়া 
যায়। জাাঙীর বাদশাহ ও তাহার ইতিহাস-প্রসিদ্ধা সুন্দরী 
সমাজ নৃরজাহানের সমাধি এই লাহোরেই | লাহোরেই 
জাহাঙ্গীরের প্রথম যৌবনের প্রেয়সী আনারকলির সমাধি । 


পৌষ 


এই আনারকলির নামে লাহোরে প্রকাণ্ড একটি পাড়া 
ও বাজার। যে তরুণীর নিষ্টুর মৃত্যুদণ্ডকে স্মরণ ক'রে 
এই বিরাট বাজার, বাজারের এক জন মানুষও আজ 
তাকে স্মরণ করে কি না লন্দেহ। আনারকলি ছিল 
একটি সুন্দরী বঙ্দিনী বালিকা। আকবর শাহের দরবারে 
তাকে নর্তকী করা হয়। সে ডালিমফুলের মতই স্থন্দর 
পেলব ও ছোট্ট ছিল। এই বালিকাকে যুবরাজ সেলিমের 
ভাল লেগে যায়। বালিকাও সম্ভবতঃ রাজকুমারকে 
ভালবেসে ফেলেছিল। আকবর শাহ তা জানতে পেরে 
দরবারে নৃত্যরতা আনারকলিকে রাজকুমারের দিকে 
সপ্রেম দৃষ্টিতে চেয়ে হাসতে দেখে তাকে জীবস্ত সমাধি 
দিবার আদেশ দেন। গল্প আছে, বাদশাহ হবার পর 
জাহাজীর এই সমাধিকে উদ্যান প্রভৃতি দিয়ে সসজ্িত 
করেন। 

ভাগাচক্ের গতিতে জাহাঙ্গীর ও তাহার তুবন- 
বিখ্যাত মহিষী নৃরজাভানেরও মৃত্যু ও সমাধি এই 
লাহোর নগরেই হয়। জাহাঙ্গীরের সমাধিতে শাজাহানের 
স্থাপত্যের মত বিস্ময়কর কিছু নেই বটে, কিন্তু তবু 
মোগল বাদশাহদের সমাধির উপযুক্ত বিরাট্‌ চত্বর আঙ্গিনা 
চারি ধারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ফটক, জ্যামিতির মাপে 
নিখুত করে সাজানো উদ্যান ইত্যাদি দেখলে এবং 
এক মোড় থেকে আর এক মোড় পধ্যস্ত হাটতে শ্রান্ত 
হ'তে হয় বলে স্বভাবতই মানুষের মনে একটা সম্ত্মের 
সঞ্চার হয়। 

কিন্তু ভারতেশ্বরী নৃূরজাহানের অযত্বে পরিত্যক্ত 
সমাধি-মন্দিরের দিকে চাইলে মন উদাস হয়ে যায়! 
ভারতের অধীশ্বরীর কিনা এই বিশ্রামস্থল। ছোট একটি 
চৌকো বাড়ীতে কয়েকটি ছোট ছোট খিলানের দরজা, 
মাথার উপর গথুজ নেই, আশেপাশে প্রাচীর ফটক মিনার 
কিছুই নেই, যেন কোনও গৃহস্থের পোড়ো বাড়ী! শোনা 
যায় পুরাকালে এর অনেক স্থান মর্মরমণ্ডিত ছিল। 
কিন্ত শিখ-আমলের সময় এই সব মূল্যবান পাথরগুলি 
তারা খুলে নিয়ে গিয়েছে। লোকে বলে রণজিৎ 
সিংহের শুভ্র মর্শরমণ্ডিত সমাধির অধিকাংশ প্রস্তরই 
রাজমছিধী নৃরজাহানের সমাধি হাতে সংগৃহীত। 


পেশোয়ার ও লাহোর 


৩৭ 





আধুনিক ভারত-সরকার যদি এই সমাধি-মন্দিরটিকে 
আর একটু স্বন্দর ক'রে রাখেন তা হ'লে সে অর্থটা সম্পূর্ণ 
অপব্যয় হয় না। 

নূরজাহান ও জাহাঙ্গীরের সমাধির নিকটে তাদের 
আত্মীয় আসফ খার সমাধি-মন্দির। নুরজাহানের সমাধি 
অপেক্ষা এই সমাধি-মন্দিরটিও অনেক বড় এবং স্বদৃশ্ত। 
তবে ছুটির কোনটিরই বিশেষ কিছু হত্ব নেই। প্রহরী, 
উদ্যানপালক অ্ন্থক্প যা আছে তা! জাহা্দীরের সমাধি- 
মন্দিরের জন্তই । এখানে কিছু কিছু দর্শক সর্বদাই আসে 
বলেই বোধ হয় ফটকের সামনে ফল ইত্যাদির দোকান 
সাজানো । 

লাহোরের মিউজিয়ম বেশ দেখবার মৃতন জিনিস। 
মিউজিয়মের ভিতর বাহির সবই স্ুন্দর। গহনার বাক্স 
যেমন গহনার মত সুন্দর হ'লে তবেই পরম্পরের শোভা 
বৃদ্ধি হয়, তেমনই মিউজিয়মের বাড়ী স্থন্দর হ'লে ভিতর 
ও বাহির ছুইয়েরই সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়। 

লাহোরের মিউজিয়মে ঢুকতেই প্রথমে চোখে পড়ে 
কতকগুলি বড় বড় কাঠের দরজা ও অলিন্দ। এগুলি 
সবই খোদাইয়ের সুক্ষ কারুকাধ্যে শোভিত। ভারতবধের 
অন্য যে কয়টি মিউজিয়ম দেখেছি তাতে এ রকম জিনিস 
দেখি নি। 

এদেশের স্থচিশিল্পের নমুনাও এখানে অনেক আছে। 
সেগুলি সযত্তে এমনভাবে রক্ষিত যে প্রত্যেকটিই দর্শকের 
চক্ষে পড়ে। শালের নমুনাও যথেষ্ট আছে। 

মিউজিয়মে সচরাচর প্রাচীন চিত্রই বেশী থাকে, 
কিন্ত লাহোর মিউজিয়িমে আধুনিক শিল্পীদেরও বহু চিত্র 
আছে। ভারতীয় চিত্রকলার নবজাগরণ ধাদদের চেষ্টায় 
হয়েছে সেই অবনীন্ত্, গগনেন্্র ও নন্দলাল প্রভৃতির 
অনেকগুলি বিখ্যাত চিত্র এখানে আছে। 

গান্ধারশিল্পের কিছু কিছু নিদর্শন আমরা পেশোয়ারে 
দেখেছি, কিন্তু তার যে-সব শ্রেষ্ঠ নিদর্শন চিত্রল, সোয়াট 
প্রভৃতিতে পাওয়া গিয়েছিল তার অধিকাংশই আছে 
লাহোর মিউজিয়মে | বিরাট বুদ্ধমুততিগুলি বৌদ্ধ সম্রাট 
কণিষ্কের যুগের গান্ধারশিল্পের সাক্ষ্য দিচ্ছে 

কণিষ্কের পরবর্তী যুগের জারও যে-সকল মৃত্তি এরা 


৩৭৪ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 


টি 


গ্রহ করেছেন সেগুলিও শিল্প-নিদর্শন হিসাবে উচ্চ 
শ্রেনীর জিনিস। এগুলিকে এঁরা যুগের পর যুগ হিসাবে 
ও শিল্পনীতি অহ্থলারে এমন স্থন্দর ভাবে সাজিয়েছেন যে 
দেখলে সহজেই দর্শক বৌদ্ধশিল্পের বিকাশের ধারণ! 
করতে পারেন। এ ছাড়া জাতক প্রতৃতি প্রস্তর-চিত্র 
(91191) গুলি বইয়ের পাতার মত সাজানো আছে, যেন 
দেখে মানুষ বই পড়ার মত গল্পগ্তলি বুঝতে পারে। 
এখানে (সম্ভবতঃ ) বৌদ্ধ মাতৃমুন্তি হারীতির অনেকগুলি 
মৃন্তি আছে। 

মোটের উপর এই মিউজিয়মটি ভিতরে বাহিরে 
সৌন্দধ্য ও শৃঙ্খলার এমন একটি ছাপ মানুষের মনে দেয় 
যে একে সহজে ভোলা যায় না। 

শিখ গুরু ও নেতাদের এখানে অনেক প্রতিরূতি 
আছে। শিখ-সম্প্রদায়ের এত ছবি অন্ত কোথাও দেখ! 


যায় না। তাদের কর্তব্য এগুলির একটি এলবাম 
সাধারণের জন্য প্রকাশ কর! । 

এই সময়ে লাহোরে রণজিৎ সিংহের শতবাধিকী 
উত্সব চলছিল। মন্দিরে ভজনগান ও তীর্থযাত্রীদের ভীড় 
আমর! দেখে এলাম। এই সময়, শ্বভাবতই শিখ- 
নেতাদের কথা মনে হয়। তাই মিউজিয়মে ছবিগুলি 
বিশেষ করে চোখে লেগেছিল। জাপানে দেখেছি 
সব মিউজিয়ম ও মন্দিরে ছবির পোষ্কার্ড পাওয়া যায়। 
আমার্দের দেশের ভাল ছবির প্রতিলিপি পোর্টকার্ড, 
ক্যাটালগ কি বিবরণী কিছুই নেই এট। বড় দুঃখের 
বিষয়। এদিকে মিউজিয়মের কর্তাদের মন দেওয়া 
দরকার। 

[এই প্রবন্ধে মুদ্রিত ফটোগ্রাফগুলি শ্রযুক্তা মীরা চৌধুরী 
কর্তৃক গৃহীত ] 


কীটপত্গের লুকোচুরি 


প্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


শিয়াল, সঙ্জার, অপোলম প্রভৃতি জানোয়ারের! শক্র- 
হস্তে লাঞ্ছিত হইলে আত্মরক্ষার্থ যেমন মুতের মত ভান 
করিয়া পড়িয়া থাকে এবং স্থযোগ বুঝিলেই ছুটিয়া পলায়ন 
করে, নিম্নশ্রেণীর কীটপতঙ্গের মধ্যে অহর্হই এইরূপ 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ধরিবামাত্ই ফড়িং প্রবল 
বেগে ডানা নাড়িয়া পলায়ন করিবান্ড চেষ্টা করে। 
কিছুক্ষণ বার্থ চেষ্টার পর, শক্রর হস্ত হইতে কোনক্রমে 
. নিষ্তার লাভের উপাম ন| দেখিলে মুতের মত ভান করিয়া 
অসাড় ভাবে পড়িয়া থাকে। মনে হইবে যেন মরিয়া 
দেহটা শক্ত হইয়া গিয়াছে। তখন সেটাকে ধরিয়া 
রাখিবার কথ কাহারও মনে উদয় হয়না। ছাড়া 
পাইবার পর কিছুক্ষণ মৃতের মকনেড়িয়া থাকিয়া হঠাৎ 
চক্ষের নিমেষে উড়িয়া 'গাযায়ন করে। ফড়িংকে 
মাকড়সার জালে পড়িতে দেখিয়াছেন কি?না দেখিয়া 


থাকিলে একটা ফড়িং ধরিয়া মাকড়সার জালের উপর 
ছুড়িয়া দিন। ছুড়িয়া দিলেই ফড়িংট! জালের আঠায় 
আটকাইয়া যাইবে । আর সঙ্গে সঙ্গেই পলায়ন করিবার 
জন্য প্রাণপণে ঝাপটাঝাপটি স্থরু করিয়া দিবে। 
ফড়িংটা যদি আকারে বেশ বড় হয় তবে দেখিবেন-- 
মাকড়সাটা ভয়ে জালের এক প্রান্তে গিয়া লুকাইয়া রহিল। 
প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া ফড়িংটা যখন বুঝিতে পারে আর 
মুক্ত হইবার উপায় নাই তখন সে শিকারীর কবল হইতে 
আত্মরক্ষার জন্য অন্ত রকম উপায় অবলম্বন করে। সে 
মড়ার মত চুপ করিয়া পড়িয়া থাকে। দশ-পনর মিনিট 
কাটিয়া যায়-_-কোঁনরকম নড়াচড়া নাই। এদিকে 
মাকড়সা জাল হইতে বহুদূরে আত্মগোপন করিয়া ওৎ 
পাতিয়া রহিয়াছে । নড়াচড়া বন্ধ হইবার অনেকক্ষণ 
পর যখন বুঝিতে পারে শিকার নিশ্চয়ই নিস্তেজ 


পৌষ 


হইয়া পড়িয়াছে তখন ধীরে ধীরে জালের স্বতা 
বাহিয়া ফড়িংটার কাছে উপস্থিত হয়। কিন্ত শিকার 
যে মোটেই নড়ে না! মাকড়সাদের এক অদ্ভূত ব্যাপার 
দেখা যায়--ইহারা মৃত দেহ আহার করে না। মৃত 
কীটপতঙ্গ জালে ফেলিয়া দিলে হয় জাল ঝাড়িয়া নয় তো! 
জাল কাটিয়া অবসরমত সেটাকে ফেলিয়া দেয়। বিভিন্ন 
জাতের অধিকাংশ মাকড়সারই সাধারণতঃ এই রীতি। 
অবশ্ত অনেক দিন উপবাসী থাকিলে কদাচিৎ কোন 
কোন ক্ষেত্রে এ রীতির বিরুদ্ধাচরণ যে না দেখা যায় 
এমন নহে । যাহা হউক, মুত মনে করিয়া মাকড়সাটা 
অপাড় ফড়িংটার কাছে বসিয়া সময় সময় ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটাইয়া দেয়। কিন্তু ফড়িংট। স্বভাবের তাড়নায়ই 
হউক বা অনেকক্ষণ একভাবে থাকায় অন্বন্তির দ্রুনই 
হউক একটু গা ঝাড়া দিতেই মাকড়সা ছুটিয়া গিয়া তাহার 
ঘাড় কামড়াইয়৷ ধরে এবং সঙ্গে সঙ্গে শরীরের পশ্চান্তাগ 
হইতে ফিতার মত স্থতা বাহির করিয়া তাহাকে জড়াইয়া 
ফেলে । ফড়িংটা যদ্দি আরও কিছুক্ষণ এ ভাবে ধৈধ্য 
ধরিয়া থাকিতে পারিত তবে মাকড়স। তাহাকে সত্য সত্যই 
মৃত মনে করিয়া জাল কাটিয়া ফেলিয়া দিত। শক্র কর্তৃক 
আক্রান্ত হইলে মাকড়সারাও কিন্তু মৃতের মত ভান করিয়া 
প্রাণ রক্ষা করিয়া থাকে। ছুটাছুটি করিয়াও শক্রর হন্ত 
হইতে মুক্ত হইতে না পারিলে তাহাকে বিভ্রান্ত করিবার 
উদ্দেশ্তটে হাত-পা গুটাইয়া ক্ষুদ্র এক ডেল! ঝুল বা এরূপ 
কোন অকিঞ্চিংকর পদার্থের মত নিস্পন্দভাবে পড়িম়া 
থাকে । শত উত্যক্ত করিলেও এই অবস্থায় পলায়নের 
. চেষ্টা করে না। কতকটা যেন কচ্ছপের মত অবস্থ! প্রাঞ্থ 
হয়। মাকড়সা বলিয়া কোনক্রমেই চিনিতে পার! যায় 
না। চোখের সামনে থাকিলেও তাহাকে তখন খুঁজিয়। 
বাহির করা দুষ্কর হইয়া পড়ে।- 

কমা-প্রজাপতি নামে অদ্ভুত আকুতির প্রজাপতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের অন্থকরণ-শক্তিও অদ্ভুত। 


ইহাদের ডানাগুলি যেন ন্বভাবতই ছিন্নবিচ্ছিন্ন। ডান! 
মুড়িয়া পত্র-পল্লবের উপর বসিলে গাছের ছিম্নপত্র ছাড়া 
আর কিছুই মনে হয়না। কোন্‌ জাতীয় শত্রুর ভয়ে 
ইহারা এরূপ লুকোচুরি খেলিয়া থাকে তাহা বুঝিতে পারা 
যায় না। 





কীটপতজের লুকোচুরি 


৩৭৫ 








এই গাছের 


গাছের ডালে কাঠপোকার বাচ্চা গুটি ৰাধিয়াছে। 
ফলগুলি দেখিতে এই পোকার গুটির মত- শক্ত সহজে বুঝিতে 
পারে না এগুলি গাছের ফল, কি পোকার গুটি। 


আমাদের দেশে কয়েক জাতের স্থতলি পোকা দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহার! মথজাতীয় প্রজাপতির বাচ্চা। 
গাছের পাতা খাইয়াই ইহারা জীবন ধারণ করে। স্তলি 
পোকার শরীরের মধ্যদেশে পায়ের অস্তিত্ব নাই। দেহের 
সন্মুখভাগে এবং পশ্চান্ভাগে পাগুলি অবস্থিত। এই জন্যই 
ইহারা জোকের মৃত চলাফেরা করে। যে-গাছে স্ুতলি 
পোকা বিচরণ করে তাহার রং এবং স্থতলি পোকার 
শরীরের রং পোঁথতে প্রায় একই রকমের । কাজেই বর্ণ- 
সামগরস্তে বিভ্রান্ত হইয়া শত্রুরা অনেক সময়েই প্রতারিত 
হইয়া থাকে। চড়ুই প্রভৃতি পা্বীরা ইহাদের পরম শক্রু। 
এই শক্রুদিগকে প্রতারিত করিবার জন্থ-্টহারা আর এক 
প্রকার অদ্ভূত উপাম অবলশ্বন করিয়া থাকে। সরু সরু 
ডালের গায়ে পশ্চান্তাগের পা আটকাইয়া শরীরটাকে 
কাঠির মত বাহিদে “নাবিত করিয়া দেয় এবং 
এই অবস্থায় সারা দ নিশ্চলভাবে অবস্থান করে। 
দেখিয়া মনে হয় যেন ডালের গায়ে একটি পত্রশূন্ত বৌটা 


৩৭৬ 








শত্রুর নজর এড়াইবার জন্য ফ্লাটা নামক পতঙ্গের বাচ্চা সর ডালের 
গাজে গুটি বাধিয়! থাকে-_দেখিলে পাতা বা ফল মনে হয়। 


লাগিয়৷ রহিয়াছে । পাখীদের ভয়ে সারাদিন এ ভাবে 
থাকিয়া রাত্রিবেলায় আহারান্বেষণে বহির্গত হয়। শক্রর 
নিকট এই চাতুরী ধরা পড়িয়া গেলে তক্ষণাৎ ডালের গায়ে 
স্থৃতা আাটিয়। মাকড়লার মত নীচে ঝুলিয়া পড়ে। ঝোপ- 
ঝাড়ের মধ্যে স্থতার প্রান্তে কাঠির মত স্থুতলি 
পোকা ঝুলিতেছে -একটু লক্ষ্য করিলে অনেকেই 
এদৃশ্ঠ দেখিতে পাইবেন। এক জানের স্থতলি পোকা 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারা যে-গাছের পাতা খাইয়। 
জীবন ধারণ করে, দ্বিনের বেলায় সেই গাছের ডাল 
স্ীকড়াইয়া নীচের দিকে ঝুলিয়া৷ থাকে । মনে হয় যেন 
সরু সরু লাঠির মত কতকগুলি ফল ঝুলিতেছে। এক 
একটা পল্পবের নিকটবর্তী ডাল হইতে এইরূপ অসংখ্য 
পোকা ঝুলিতে দেখা যায়। 

শরীরের পশ্চা্ভাগে শুড়ওয়ালা সবুজ রঙের এক জাতীয় 
মথ-প্রজাপতির বাচ্চা পাখীদের অতি উপাদেয় খাগ্য। 


'প্াবাসা 
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ইহারাও গাছের পাতা খাইয়া শরীর পোষণ করে। 
দিনের আলো বাড়িয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই ইহার! খাওয়া 
বন্ধ করে এবং একটা পাতা যত দূর খাওয়া হইয়া গিয়াছে 
তাহারই সন্ধিকটে মাথা উচু করিয়া একপ্রকার অভ্ভুত 
ভঙ্গীতে বলিয়া থাকে । দেখিয়া শ্বভাবতই মনে হয় 
যেন বোটার গায়ে একটি কুঁড়ি গজাইয়া উঠিয়াছে। 
শত্রর দৃষ্টি এড়াইবার ইহাই তাহাদের প্রধান ফন্দী। 
কীটপতঙ্গেরা সাধারণতঃ ডিম পাড়িয়াই খালাস, 
বাচ্চাদের কোন খোজখবর লয় না। ছুর্ব্বল ও অসহায় 
হইলেও, নিজেরাই তাহাদের আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিয়] 
থাকে । এই আত্মরক্ষার প্রচেষ্টায় তাহার৷ যে কত রকম 
অদ্ভুত কৌশল ও অন্থুকরণশক্তির পরিচয় দিয়া থাকে 
তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। আমাদের দেশীয় 
রক্ততিলক-প্রজাপতির বাচ্চার] পুত্তলি-অবস্থায় নিরাপদে 
কাটাইবার জন্য এমন এক অদ্ভুত আকৃতি পরিগ্রহ করে 
যে তাহাদিগকে দেখিলেই যেন একটা বিতৃষ্ণার ভাব 
উদয় হয়, তাহার কাছে ঘেসিতেই প্রবৃত্বি হয় না। 
কাঠ-পোকারা ( কতকটা ক্ষুদ্রকায় গুবরে পোকার মত 
দেখিতে ) গাছের গায়ে ডিম পাড়িয়া তাহার আর কোন 
খৌজখবর নেয় না। ডিম হইতে বাচ্চা ফুটিয়া গাছের 
গায়েই অবস্থান করে। পাখীরা ইহাদের ভীষণ শক্র। 


1 
গুটি বাধিয়া নিশ্চেষ্ট ভাবে অবস্থান করিবার সময় সহজেই 


শত্রুর কবলে পড়িতে পারে--এই ভয়ে সেই গাছের 
ফলের অন্থকরণে গুটি নিশ্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে নিশ্চিন্ত 
ভাবে অবস্থান করে। ইহাদের শক্ররা, এমন কি 
মানুষেরাও, সহজে বুঝিতে পারে না যে, সেগুলি গাছের 
ফল কি পোকার গুটি। ফ্লাটা নামক এক জাতের পতঙ্গের 
বাচ্চা শক্রর নজর এড়াইবার জন্য পত্রশূন্ত সরু ডালের 


গায়ে পর পর গুটি নিম্মাণ করিয়া শৈশবাবস্থা 
অতিক্রম করে। দেখিয়া ডালের পাতা বা বৌটায় 
ঝুলানো ফল বলিয়া মনে হয়। নিয়শ্রেণীর 


কীটপতজের মধ্যে অনেক ক্ষেত্রেই দেখিতে পাওয়া 
যায় যে তাহার! তাহাদের দেহের রং ও শরীরের অদ্ভূত 
আকৃতির সাছাধ্যে অপরকে বিভ্রান্ত করিয়া আহার 
গ্রহ ও আত্মরক্ষা এই উভয়বিধ ব্যবস্থাই করিয়া 


পৌষ 


কীটপতঙ্গের ঘুকো চুরি 
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লইয়্াছে। আমাদের দেশের নালা-ডোবা-পুকুরে জলজ 
লতাপাতার মধ্যে কাঠির মত ধৃপর রডের একপ্রকার 
পোকা বোধ হয় সকলেরই নজরে পড়িয়াছে। ইহারা জলজ 
ঘাসের মধ্যে নীচের দিকে মুখ করিয়া হাত-পা ছড়াইয়া 
ডালপালা-সংঘুক্ত একটি তৃণধণ্ডের মত ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
নিশ্চল ভাবে চুপ করিয়া পড়িয়া থাকে । গায়ের রং এবং 
চেহারা দেখিয়া অন্তের তো দূরের কথা মান্থষেরাই বুঝিতে 
পারে না যে সেটা একটা প্রাণী কিংবা মৃত ঘাস। ছোট 
ছোট মাছ ও জলপোকারা ঘুরিতে ঘুরিতে নিশ্চিন্ত মনে 
তাহার নিকটস্থ হইবামাত্রই চক্ষের নিমেষে কোন একটাকে 
ধরিয়া ফেলে। ইহারা উভচর প্রাণী, তবে দিনের আলোতে 
ভাঙায় থাকিতে চাহে না। ডাঙাষ্ ছাড়িয়া দিলেই শক্রর 
দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে মনে করিয়া হাত-পা লঙ্বালম্ি ভাবে 
গুটাইয়া ঠিক মৃতের মত পড়িয়া থাকে। কিছুক্ষণ পরেই 
উঠিয়া মাকড়সার মত লম্বা লম্বা! প৷ ফেলিয়া জলের দিকে 
অগ্রসর হয়। আমাদের দেশে গাছপালার উপরেও কয়েক 
জাতীয় কাঠি-পোকা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা সম্পূর্ণ 
রূপে স্থলচর। কিন্তু ইহাদের শিকার ধরিবার ও আত্মরক্ষা 
করিবার কৌশল সম্পূর্ণ জল-কাঠির স্টায়। 

আমাদের দেশের খাল-বিল-ডোবা প্রভৃতি জলাশয়ের 


ধারে ছোট ছোট ঝোপের মধ্যে একরকম কাঠি- ) 
মাকড়সা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা শয়ানভাবে জাল 


পাতিয়া শক্রর দৃষ্টি এড়াই বার জন্ত অথবা শিকারকে ধোকা 
দিবার জন্ত পাগুলিকে উভয় দিকে একব্র ভাবে 
প্রসারিত করিয়া ঠিক একটি কাঠির মত জালের স্থৃতা অথবা 
পাতার গায়ে লাগিয়া থাকে । জানা না থাকিলে কিছুতেই 
বুঝিবার উপায় নাই যে, সেটা একটা কাঠি কিংবা 
মাকড়সা । শিকার জালে পড়িবামান্র হাত-পা ছড়াইয়! 
ছুটিয়া গিয়া তাহাকে আক্রমণ করে। শিকারকে আয়ত্ত 
করিয়া আবার ঠিক পূর্বের মত-পা প্রসারিত করিয়া 
নিশ্চিন্ত মনে ধীরে ধীরে তাহাকে উদরস্থ করিতে থাকে। 
আমাদের দেশে গাঁদা, ডালিয়া, কুর্ধ্যমুখী প্রভৃতি 
স্ুলের পাপড়ির মধ্যে সাদা, হলুদ বা সধুজাভ এক প্রকার 
সদৃশ্ত মাকড়সা দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের চালচলন 
কতকটা কাকড়ার মত বলিয়া ইহাদিগকে কাকড়া-মাকড়সা 





দক্ষিণ-ভারতের গঙ্গাফড়িং। অফ্কিড ফুল মনে করি 
কীটপতঙ্গ কাছে আদিলেই ধরিয়া ফেলে । 


বলা হয়। ফুলের রং অন্ুধায়ী ইহাদের দেহের রঙেরও 
পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। ছোট ছোট পাখীও 
কুমোরে-পোকারা ইহাদের পরম শক্র। সর্বদাই এক স্থানে 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকে বলিয়া এবং ফুলের রঙের সঙ্গে 
দেহের রং মিলিয়া যাওয়ায় শক্ররা ইহাদিগকে সহজে 
খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে না। তাছাড়া এরূপ 
লুকোচুরির ফলে নিরীহ পোকামাকড়েরা মধুর লোভে 
নির্ভাবনায় ফুলের পপর উপবেশন করিবামাত্রই ইহাদের 
কবলে পতিত হয়। ইহাদের জীবনযাত্রাপ্রণালী পধ্যবেক্ষণ 
করিবার সময় আমি বহুবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি, ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা শিকারের আশায় একই স্থানে নিশ্চলভাবে বসিয়া 
রহিয়াছে । কীটপতঙ্গ ফুলের উপর বসিবামাত্রই চক্ষের 
নিমেষে তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে। শিকার অপেক্ষাকৃত 
শক্তিশালী হইলে ধরা পড়িয়াও সময় সময় উড়িয়া পলায়। 
শিকার পলায়ন করিবার সময় হয়ত সম্মুখের পা ছুখান! 
উদ্ধে' উত্থিত হইয়াছিল। আশ্চর্ষ্যের বিষয় ঠিক সেই 
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পাপা শা সে পপশ্াসমস্প 





বিচিত্র আকুতির গঙ্গাফড়িং-_শিকারের আশায় শুকনে। 
ডালের গায়ে নিশ্লভাবে বগিয়! আছে । 


ভাবেই উদ্ধপদ হইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়৷ দিবে। 
একটু নড়িয়া বসিয়া পা ছুথানাকে স্বস্থানে গুটাইয়। রাখিবে 


] 

পৃথিবীতে বিভিন্ন জাতের হাজার হাজার মাকড়সা 
দেখিতে পাওয়! যায়। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি জাতের 
অন্গকরণশক্তির কথা শুনিলে বিস্ময়ে অবাক হইয়া 
থাকিতে হয়। এ পধ্যস্ত কলিকাতা ও তাহার আশে- 
পাশে বিভিন্ন স্থান হইতে আমি প্রায় ছাব্বিশ রকমের 
বিভিন্ন আকৃতির অন্ুকরণকারী পিপড়ে-মাকড়সা সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। আমার মনে হয় যত রকমের 
পিপীলিকা আমরা দেখিতে পাই তাহাদের প্রায় 
প্রত্যেকেরই অন্ুকরণকারী পিপড়ে-মাকড়সার অস্তিত্ব 
রহিয়াছে। আমাদের দেশীয় দুদ্ধর্ন নালসো বা লাল- 
পিঁপড়েকে অন্ততঃ তিন জাতের বিভিন্ন মাকড়সা অনুকরণ 
করিয়া থাকে। ইহাদের মধ্যে দুই হগতের মাকড়সা 
লাল পিঁপড়ে থাইয়া জীবন ধারণ করে। পিঁপড়ে ধরিবার 
জন্যই এ ছুই জাতের অঙ্থকরণকারী মাকড়সা এই 
কৌশলের আশ্রয় লইয়াছে। ডেয়ো পিপড়ের অন্থকরণ- 
কারী চার জাতের মাকড়দাকে কলিকাতা ও তাহার 
আশেপাশে বিচরণ করিতে দ্রেখা যায়। শত্রর কবল 
হইতে আত্মরক্ষার জন্যই ইহাদের অনেকে এই 


অঙ্করণবৃত্তির আশ্রয় লইয়াছে। কেবল এক 
জাতের মাকড়সা এই অন্করণ-ক্ষমতাকে দ্বিবিধ 
উদ্দেশ্তে কাজে লাগাইয়াছে। ইহারা প্রধানতঃ 


ডেয়ো পিঁপড়ে খাইয়াই জীবন ধারণ করে। ডেয়ো- 


পিপড়েরা নিঞ্জেদের সঙ্গী বলিয়া ভূল করিয়া ইহাদের 
কাছে আসিলেই তাহারা তিন-চার জনে মিলিয়া তাহাকে 
কাবু করিয়া ফেলে। 

লঙ্কা্বীপে পাতার স্ায় ডানাওয়ালা এক প্রকার গঙ্গী- 
ফড়িং দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের ডানা দেখিতে 
ঠিক চওড়া একটা পাতার মত শিরতোলা। শিকার 
অন্বেষণে ইহারা পাতার উপরই বিচরণ করে এবং প্রায়ই 
শিকারের প্রতীক্ষায় এক স্থানে চুপ করিয়া বসিয়া থাকে । 
কীটপতঙ্গেরা ইহাকে পাতা মনে করিয়া নিকটস্থ হইলেই 
আর রক্ষা নাই। সীড়াশীর মত সম্থস্থ একজোড়া 
ফ্াঁড়ার সাহায্যে তাহাকে চাপিয়া ধরে। পাখীরা ইহাদের 
স্বাভাবিক শক্র। কিন্তু প্রায়ই তাহারা ইহাদিগকে পাতা 
মনে করিয়া প্রতারিত হইয়া থাকে । দক্ষিণ-ভারতের 
গঞ্জিলা নামক গঙ্গাফড়িঙের আকুতি অতি অত্তুত। 
দেখিতে ঠিক এক-একটি অকিড ফুলের মত। যেমন 
রং তেমনই গঠন, পাতার গায়ে পিছনের পা আটকাইয়া 
মুখ নীচু করিয়া ঝুলিয়া থাকে । ফুল মনে করিয়া ছোট 
ছোট কীটপতঙ্গেরা নিকটে আসিবামাত্রই ধরিয়া উদর 
পৃষ্ঠি করে। ফুল মনে করিয়া পাখীরাও ইঠাদিগকে 
আক্রমণ করে না। 





পাতা-গঙ্গাফড়িং শিকার ধরিবার আশায় 
পাতার সঙ্গে মিশিয়। আছে। 


শুষ্ক ডাল অথবা! লতাপাতার গায়ে আর একপ্রকার 
অদ্ভুত গল্গাফড়িং দেখিতে পাওয়া যায়। শিকারাম্বেষণে 
যখন ইহাবা সরু সরু ডালের গাত্্রসংলগ্র হইয়া অবস্থান 
করে তখন ইহাদ্দিগকে শুষ্ক তৃণথণ্ড ছাড়া আর কিছুই 
মনে করা যায় না। ইহাদের এই অদ্ভুত আকরুতিতে 
প্রতারিত হইয়া ছোট ছোট কীটপতঙ্গেরা উপবেশন 
করিবার নিমিত্ব নিকটে উপস্থিত হইলেই অতক্কিতে 
আক্রান্ত হইয়! জীবলীলা শেষ করে। 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর কৃতি 


অধ্যাপক শ্রীন্ুরেন্দ্রনাথ দেব, এম. এ. 


*ৰাঙালী নব্য ভারতের শ্ষ্টা4..সে সর্যস্থানেই আছে, সে 
অপরিহাধ্য 1.**তারতীয়ের! তাহাদের জনসাধারণের জন্ত যাহা 
করিয়াছে তাহা! আধুনিক ভারতেতিহাসের এক অ-লিখিত 
অধ্যায়। এব্ং এই ম্মরধীয় অধ্যায়ের প্রধান অংশ বাংলার 
ভাগেই পড়িয়াছে ।** 

শুধু ব্রিটিশ ভারতে নহে, বহু দেশী রাজ্যেও বাঙালীর 
কৃতিত্ব আছে। 

সেই বাঙ্গালী কেবল আজ নিঙ্জ বাসভৃূমেই 'পরবাসী' 
নহে, কিন্তু যে-সকল প্রদেশে সে সম্মানের সহিত বন্ধুভাবে 
শতাধিক বৎসরাবধি বসবাস করিয়াছে, আজ সেখান 
হইতে তাহাকে “খেদাইতে” পাবিলে সে-প্রদেশবাসীরা 
হাফ ছাড়িয়া বাচে। তাহারা এখন মনে করে 
আমাদের মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইতে আসিয়াছে 
ইহারা | ইহা নিজেদের হীনতাবোধের ( 40620000 
002011৩য"-এর ) প্রতিক্রিয়া নহে কি? কিন্তু "32080 
[0018 
“বাঙ্গালীকে বাদ দিয়া ব্রিটিশ ভারত অসম্ভব ।” ব্রিটিশ 
ভারত কেন, দেশী ভারতও বাঙ্গালী না হইলে 
যেচলে না। তাহারা তুলিয়া! যায়, এই অভিশধ 
জাতিই ভাগাস্বেষণ করিতে আসিয়া বিহার, আসাম, 
উড়িষা, -বন্ম|, রাজপুতানা, বোম্বাই, মাদ্রাজ, মহীশৃর 
ও স্থদুর হিমালয়ের উচ্চশিখরেও শিক্ষা, সংস্কৃতি, 
ধন্ম ও সভ্যতার আলোক বিস্তার করিয়াছে; কত 
কুমংস্কার দুর করিয়াছে, কত অহিতকর প্রথার উচ্ছেদ 
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৪৯--১২ 


সাধনে সহায়তা করিয়াছে, কত আতুরের সেবা 
করিয়াছে, কত ছুতিক্ষপীড়িতের মুখে অক্স দিয়াছে ।* 

পাল ও সেন বংশের বু নৃপতি যখন অনেক দেশ 
জয় করিয়াছিলেন, তখন বহু বাঙ্গালী হিমালয় 
প্রদেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। সিমলা 
ও কাশ্মীরের মধ্যবর্তী সথকেত, কেঁওখাল, কাংড়া, 
কিশনাবর প্রভৃতির রাজবংশ এবং তথাকার সাধারণ 
অধিবামী অনেকেই সেই সকল বাঙ্গালীর বংশধর। 
শেরিং সাহেব তাহার “70000 1198 800 058698৮এ 
ইহা বলিয়াছেন ও তাহারাও এ-কথা স্বীকার করে। 

বাঙ্গালীরা এক কালে ভারতের অনেক প্রদেশে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। ভারতে উপনিবেশকতায় 
সেই সর্বপ্রধান। 

পঞ্জাবের গৌড় ব্রাঙ্মণরা বাঙ্গলা দেশ হইতে 
গিয়াছিল। দিল্লী, বরেলী, বিজনোর ইত্যাদির *গোঁড় 
তগা” ব্রা্মণেরা এককালে বাঙ্গালী ছিলেন। বর্তমান 
তামিল জাতি তাত্রলিপ্ির সমূত্রকূলবাসী বাঙ্গালীদের 
ংশধর বলিয়া কিন্বদস্তী আছে। তামিলদিগের ভাষায় 
বহু বাঙ্গলা শব্দ পাওয়া যায়। কাশী ও মৃজাপুরে কিছু 
গৌড় কায়স্থ পাওয়া ষায়। তাহারাও এক কালে বাঙ্গলার 
অধিবাসী ছিল। 
৯ শিক্ষিত গঞ্ভাবীগণের সমাজে বহু কুৎসিত আচার প্রচলিত 
ছিল। স্বর্গত অবিন।শ মজুমর্জ।র মহাশয়ের অবিরাম টায় 
উহার অনেক সংশোধন হইয়াছে । তাহার “[১011599:806) 
পত্রিকা পাঞ্জাবে সুনীতি প্রবর্তনের যন্তস্বরপ হইয়াছিল । অবিনাশ 
বাবুরই চেষ্টায় ১৯*৭ সালে এলাহাবাদের 'অনশন পীড়িতদের 
জন্য করাটীর একেন্বরবাদী সম্মেলনে ৩***. টাক! দান 
করেন। অনাথদের ভরণপোবণ, অনশনকিষ্টদের অল্নদান তাহার 
জীবনের ব্রত ছিল। এরূপ উদাহরণ আব্বও কত আছে, তাহা 
পাঠকরা সংগ্রহ করিয়া দিবেন। 





৩৮৩ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





এক কালে বঙ্গের শিল্পজ্াত দ্রব্য বহু দেশের শিল্পকে 
পরাস্ত করিয়াছিল। এই সকল দ্রব্য লইয়া বাঙ্গালী 
সওদারগণ গ্রীস। রোম, মিশর, পারস্য ও তুরম্ক দেশে 
যাতায়াত করিত । 

মাদ্রাজের নামবুর্রী ব্রাহ্মণদের বনু আচারব্যবহার 'বাঙ্গালী- 
দের মত। আমার বন্ধু হার 1বাদের অমৃতলাল শীল বলেন, 


“তাহারা বিজয়ের সিংহল-যাত্রার সময় তাহার সহিত বাঙ্গল! দেশ 


হইতে আসিয়াছিল | & 
পণ্ডিত হর প্রসাদ শান্ত্রী বলেন, ৰাঙ্গালীরা নেপালে উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল। পরবতীয়। ভাষা অনেকটা বাঙ্গলার মত। 
বাঙ্গালীর তিব্বত, বশ্মা, সিংহল, যবন্বীপ, স্ুমাত্রা, 
বোরনীও, বালী, শ্যাম, চীন, জাপানে বৌদ্ধধর্ম প্রচার 


করিয়াছিল। এ সকল স্থানে উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিল; হিন্দু সংস্কৃতি ও সভাতা বিস্তার করিয়া: 
ছিল। এ-সকল পুরাতন কথা। ইহার কাহিনী 


ধীরে ধীরে উদ্ঘাটিত হইতেছে। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীতে ও বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে বাঙালীর 
নানা কৃতির ইতিহাস এখনও রচিত হয় নাই। ক্রমশঃ 
লোকে উহা! ভূলিয়া যাইতেছে । 

অন্ান্ত প্রদেশের লোকেরা নিজের বাসভূমি ছাড়িয়া 
দেশ-বিদেশে যায় কেবল টাকা রোজগার করিবার জন্য । 
বিহারের কুলীরা বাংলা দ্রেশ হইতে মনি-অর্ডার দ্বারা 
প্রত্যেক বংসর চার কোটি () টাকা তাহাদের “মুুকে” 
পাঠায়। সঙ্গে কত লইয়া যায় তাহার কোন হিসাব 
নাই। মাড়বারী, * মান্রাজী, গুজরাতী, কাঠিয়াবাড়ী, 
পাঞ্জাবী বাঙ্গলায় আসিয়া কেবল অর্থের রাশি সঞ্চয় 
করে, কিন্তু তাহার পরিবর্তে বাঙ্গলা দেশকে কি দিয়া 
যায় ?* ঞ 

বিচারের অন্যতম পূর্বতন নেতা রায় পূর্ণেন্দুনারায়ণ 
সিংহ বাহাছুর তাহার এক অভিভাষণে বলিয়াছিলেন-- 

'*বাঙ্গালী যথায়, বসতি করিয়াছে সেই স্থানেই অধিবাসীদের 
নহিত মিলিয়া মিনি জীবন যাত্রা নির্বাহ করিয়াছে! প্রত্যেক 


৯. এখন অবস্ত হার্সপাতালে কিছু দেয়, কিম্বা বঙ্গদেশে 
দুই-চারিট! ধব্বশালা স্থাপন করে। যে-পরিমাঁণে লইয়া যায়, 
তাহার তুলনায় দান নগণ্য । * 


বিশিষ্ট জেলায় তাহার! স্কুল খুলিয়াছে, স্ত্রী-শিক্ষার পথ প্রদর্শন 
করিয়াছে । প্রথম বালিকা-বিদ্যালর় তাহারাই স্থাপন করিয়াছে, 
স্বায়ত্ত শাসন প্রসারের ও জন-্বাস্্যের উন্নতির জন্য সংশ্রাম 
করিপ্বাছে। তাহারাই. প্রথম সংবাদপত্র প্রচার করিয়াছে। 
রাষ্ট্রও পৌর জীবনের তাহারই অ্মদাতা। আইন ব্যবপগায় 
বাঙ্গালীরাই নেতৃত্ব করিয়াছে? এবং উচ্চ আদর্শ ভ্বার। উহাকে 
অন্নপ্রাণিত করিয়াছে । যাহা*কিছু বিহারের নৈতিক, মানসিক 
বা বৈষয়িক উন্নতির অনুকূল, বাঙ্গালীরাই তাহাতে বিশে অংশ 
লইয়াছে 1” - 
উপরে যাহা বলা হইয়াছে অনেক প্রদেশেই উহা 

সমান ভাবে খাটে। পঞ্জাব তাহার যাবতীয় উন্নতির 
জন্ত বাঙ্গলার নিকটই খণী। একজন শিক্ষিত পঞ্জাবী 
বলিয়াছিলেন-__ 


«1000 009 00010৮৮৮788 110501৮9000 71৮0 080000095 
100% ুঠ000)0])ন0 00050100৮10 012) 60 0003 090008- 


“এই আলোক পঞ্চনদ প্রদেশকে এতদূর উদ্ভাসিত করিল, 
যে ব্রাহ্মমাজ প্রতিষ্ঠার পর হইতে পঞ্জাবে পুনরায় জীবন্ত ভাব 
লক্ষিত হইল । যে আধ্যধশ্ম পঞ্জাবের প্রভূত উপকার সাধন 
করিয়াছে উহ! ব্রাঙ্গঘমাজের আদর্শে ই স্থাপিত হইয়াছিল।” 

গোলোকনাথ চট্রোপাধ্যায়ের* চেষ্টায় পঞ্জাবের নানা 
স্থানে ইংরাজী স্কুল, দেশীয় ভাষার পাঠশালা, পুস্তক লয়, 
বক্তৃতা-গৃহ, চিকিৎসালয়, অনাথাশ্রম এবং বালিকা 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। শ্তামাচরণ বন" 
(রায় বাহাছুর শ্রুশচন্দ্র বন্ধ ও মেজর বামনদাস বস্থর 
পিতা ) মহাশয়ের দ্যোতনায় ও নবীনচন্দর রায়, সর্‌ প্রতুল- 
চন্দ্র 09 শীতলাকাস্ত চট্টোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ রি 


* গোলোকনাথ ১৭ বৎসর বয়সে কলিকাতার পিগৃহ ত্যাগ 
করিয়া পঞ্জাবে উপস্থিত হন। তথায় ১৯ বৎসর বয়সে শ্রীষ্টধশ্ঝ 
গ্রহণ করেন। কপূরতলার রাজকুমার সর্‌ হরনাম সিংহ 
অহলুবালিয়া তাহার জ্তামাত! ছিলেন । কুমার সরু মহারাজকুমার 
সিংত, বড়লাটের শাননপরিষদের ভূতপূর্ব মেম্বার, কুমার 
দলীপ সিংহ, পঞ্জাব হাইকোর্টের জজ, তাহার দৌহিত্র । 
বাঙ্গালীর শোণিত ইহাদের শিরায় প্রবাহিত। 

ণ* পঞ্জাবের ষাৰতীয় জনহিতকর অনুষ্ঠানে তাহার সহযোগিত! 
ছিল। তাহাকে শিক্ষার ক্ষেত্রে এ প্রদেশের ডেভিড হেয়ার 
বলা হইত। | 


পোৌব 


ক 


বলের বাহিরে বাঙ্গালীর কৃতি 


৩৮১ 





প্রমুখ সমাজের শীর্ষস্থানীয় প্রবাসী বাঙ্গালীদের সহযোগিতায় 
১৮৮৫-৮৬ খুষ্টান্দে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 

নাগপুর "বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম ভাইম্‌-চ্যান্সেলার 
ছিলেন সরু বিপিনকৃষ্ণ বস্থ। তিনিই উহাকে ্থপ্রণালীবদ্ধ 
করেন। মধ্যপ্রদেশের বছু উন্নতির মূলে ছিলেন তিনি। 
বছ জনহিতকর কাধ্যের প্রেরণা দিয়াছিলেন তিনিই । 

বোগ্াই-প্রবাসের সময় সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তাহার 
পত্বীর প্রভাবে ও আদর্শে এ প্রদেশের উচ্চন্তরের বহু 
নৈতিক ও সামাজিক উন্নতি সাধিত হয়। 
. মহীশুরের উন্নত শাসনপ্রণালী প্রস্তুত করিতে ও উহাকে 
শৃঙ্ঘনাবদ্ধ করিতে ও মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিতে 
সব ব্রজেন্্রনাথ শীল ও দেওয়ান বাহাঁছুর জ্ঞানশরণ চক্রবর্থা 
মহীশৃর গবর্ণমেপ্টকে অশেষপ্রক্লারে সাহাযা করিয়া- 
ছিলেন। ও 

অযোধ্যা প্রদেশে ( তখন অযোধ্যা স্বতন্ত্র ছিল, আগ্রা 
প্রদেশের সহিত মিলিত হয় নাই ) রাজ দক্ষিণারঞ্চন 
মুখোপাধ্যায়েরই বিশেষ চেষ্টায় ক্যানং কলেজ ও 
অর্ধ তালুকদার্প এসোসিয়েশ্যন স্থাপিত হয়। 

লক্ষ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম ভাইস্চ্যান্দেলার ছিলেন 
জ্ঞানেন্ত্রনাথ চক্রকততী। তিনিই উহাকে স্থপ্রণালী বদ্ধ 
করেন। 

যুক্তপ্রদেশে প্যারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও সারদা- 
প্রসাদ সাগ্তাল মিওর কলেজ স্থাপনের মূলে । এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের চিন্তা প্রথমে এই শেষোক্ত 
ভদ্রমহোদয়ের চিত্তে উপস্থিত হয় ও তিনি তৎকালীন 
লাটসাহেব সব্‌ আলফ্রেড লায়েলকেকে উহার পন্থ। বলিয়া! 
দেন। 

উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের (বর্তমান যুক্ত প্রদেশের ) 
গবর্ণমেপ্ট যখন আগ্রা কলেজ তুলিয়া দিতে মনস্থ 
করেন, সে সময় আগ্রার সবজজ, অবিনাশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 
(ডাঃ সতীশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়ের পিতা) মহাশয়ের 
ঘোরতর আন্দোলনের ফলে উহার তত্বাবধান এক 
বোর্ড অব ট্রষ্টার হস্তে ্স্ত হয়। কলেজ মৃত্যুর 
সখ হইতে মুক্তি পায়। আগ্রা এখন এক 
 বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপিত হইয়াছে। ডা: প্রচ 


বন্থ তিন বৎসরের জন্য উহার ভাইস্-চ্যাব্দেলার মনোনীত 
হন। ইনি এই পদ দ্বিতীয় বার শোভিত করেন। 
তাহ] অপেক্ষা যোগ্য ডাইস্-চ্যান্সেলার তাহার আগে কেহ 
হন নাই। এ বৎসর রেভরেও্ড জে. সি. চাটুজ্যে উঠার 
স্থলে ভাইস্‌-চ্যান্সেলার নির্ব্বাচিত হইয়াছেন। ধু 
উপরোক্ত সকল প্রদেশে বাঙ্গালীরাই প্রথম সংবাদপত্র 
প্রকাশ করেন ও রাষ্্ায় জীবনের প্রথম উন্মেষ বাঙ্গালীদের 
দ্বারাই হয়। প্রাদেশিকতা ও সাম্প্রদায়িকতা ভূলিয় সমগ্র 
ভারতকে ভালবাসিতে, উচ্ার স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম 
করিতে আমরাই শিক্ষা দিয়াছিলাম। আমরাই 
“বন্দেমাতরমে”র রচয়িতা । পৃথিবীর কোন জাতীয় 


"সঙ্গীত উহার সমকক্ষ নহে, ভাবে কিংবা ভাষায়। কংগ্রেম 


প্রথমতঃ বাঙ্গালীদেরই দ্বারা স্থাপিত ও পনিপোধিত, যদিও 
হিউম ও কটনের মনে উহার প্রথম পরিকল্পনা উদ্দিত 
হয়। এখন অবস্থা উল্টা াড়াইয়াছে। 

হিন্দধশ্মকে পূর্ণজীবিত করিবার জন্য ভারতের অনেক 
প্রদেশে বাঙ্গালীরা বহু ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন। 
বিধক্্ী দ্বারা বিধ্বস্ত মথুরা বৃম্দাবনের পুনর্গঠন ও মন্দিরাদি 
স্থাপন বাঙ্গালীদের দ্বারাই হইয়াছিল। শ্র/হ্ঈচৈতন্তের 
প্রেমধন্্ের বার্তা বাঙ্গালীরাই এই সকল দেশে বহন 
করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। 

যে আধ্যসমাজের প্রন্ডাব আজ পঞ্জাবের ধশ্মপরি- 
বর্তনের শ্রোত রুদ্ধ করিয়াছে, যাহার শিক্ষায় উহার এবূপ 
সামাজিক ও নৈতিক উন্নতি হইয়াছে, সেই “আয্যধশ্ম” 
রাজা রামমোহন রায়ের সংক্কার-আন্দোল্‌ন হইতেই প্রেরণ! 
পায়। উহার প্রবন্ুক স্বামী দয়ানন্দকে নবীনচন্ত্র রায় ও 
সারদা প্রসাদ ভষ্রাচাধ্য পঞ্জাবে আনয়ন করেন ও লাহোর 
ব্রাঙ্মদমাজই তাহার প্রধান সহায় হয়। 

আসামী, উড়িয়া, হিন্দী বাংলা ভাষার নিকট অশেষ 
প্রকারে খণী। আমরাই উহাদের নৃতন করিয়া সম্ধীবিত 
করিয়াছি। কিন্তু এ ভাষাভাষীরা এখন উহা স্বীকার 
করিতেও লজ্জা বোধ করে।* 


* এক বিহারী সাহিত্য-সভায় সম্প্রতি বল! হইয়াছে, 
বিহারী সাহিত্য বাংলা সাহিত্যকে 'অনেক কিছু দান করিযাছে। 


৩৮২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


প্্্সপসপপপসস্সসস 


* হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ. পরীক্ষায় লিখন ও রচনা 
পদ্ধতি (00210816107 ) শিক্ষার জন্ত যে-সকল পুস্তক 
" নির্ধারিত হইয়াছে, তন্মধ্যে দেখিলাম মৈথিলীতে “কপাল- 
কুগডলা,* মালয়ালমে “বিষবৃক্ষ” । উড়িয়াতে “কোনারক”। 
এগুলা নিশ্চয় এ নামের বাংলা পুস্তকের অন্থবাদ। 
* বাঙ্গালীরা কি তবে এই সকল ভাষার রচনা-কৌশলও 
শিক্ষা দিবে? 
প্রবাসে বাসকালীন বাঙ্গালীরা কত জনহিতকর 
কার্য করিয়াছে-কত স্কুল, কলেজ, তাসপাতাল, 
অনাথালয়, আতুরাশ্রম, কুষ্ঠাশ্রম, অন্পসত্্, মাতৃমন্দির 
(1480910165 20861), পরিত্যক্ত-শিশু-আশ্রম ('০8110- 
1778 মঞযান) কৃপ, 882 ঘাট, মন্দির, হি 





বিহারের নিজস্ব কোন পুরাতন সাহিত্য আছে কিনা জানা নাই । 
যদি মিথিলার কথা বল! হইয়া থাকে, তবে বিহারীদের মৈথিলী 


সাহিত্যের উপর ফতট! দাবী আমাদেরও ততটাই | কারণ, উত্তর- 


ভারতের ভাষাগুলা একটা অন্টের সহিত এরূপ বেমালুম ভাবে 
মিশিয়! গিয়াছে, যে, তাহাদের লীমারেখ! কোথায় টানিতে হইবে 
বলা কঠিন। আমর1 যদি বিষ্তাপতিকে আমাদের কবি বলিয়া 
দাবী করি, সেটা অষ্ঠায় হয় না। বিদ্যাপতির বাসভূমি বাংলার 
দ্বারে, “দ্বারবঙ্গে” । একালের মানচিত্র দেখিলে বুঝা যায় না, 
কিন্তু সেকালে *দ্বারভাঙ্গ।" বঙ্গের ভ্বারদেশেই ছিল। এখনকার “সব 
লাল হো জায়েগা" বিহারী নীতিতে কি হইয়াছে জানি না, কিন্ত 
২৫ বৎসর পূর্বের মিথিলার অক্ষরগুলা ত প্রায় অদ্দেক বাংলার মত 
ছিল। আমি এরূপ একটা পোষ্টকার্ড দেখিয়াছিলাম। আমার 
এক মৈথিলী ছাত্রকে জিজ্ঞাস করিয়া জানিলাম মৈথিলী অক্ষর 
অদ্েক বাংলা । ভাষাও তদ্রপ | আমি ১৯১* সালে বৈষ্চনাথধামে 
এক বিহারী পাগ্ডাকে তাহার শিশুপুত্রদের বিদ্যাসাগর মহাণশদ্কের 
বাংলার "প্রথম ভাগ" হইতে অক্ষর-পরিচয় করাইতে দেখিয়াছি । 
তখন হিম্পী তাহাদের তাষ ছিল না। বিহারের আদালতের 
কাগজপত্র “'কয়ুহী'তে লিখিত হয়। গিকয়ধী “দেবনাগরী” 
নে, উহ্থার বিকৃত রূপ । ষেমন ““মুড়িয়া” ইত্যাদি 'শঙ্কর' অক্ষর । 
নগেন্ত্রনাথ গুপ্ত মহাশয় তাহার বিষ্ভাপতির মুখবন্ধে বলেন, 
“এক কালে মিথিলা! ও গৌড় লিপি অভিম্ন ছিল।' এখন উভয়ে 
কিছু প্রভেদ হইল্লাছে।-..“বিভ্ভাপতি গৌড় ভাষা কিছু ব্যবহার 
করিতেন।” *-**মৈথিলী ভাষা কতক বাজল। তাবার অনুরূপ” 
প্রায় ৫** বৎসরের অধিক আমর! বিদ্তাপতিকে আমাদের কবি 
বলিয়া! সম্মানিত করিয়াছি। নিজ বাসভ্ৃমে তাহাকে লোকে 
একপ্রকার ভুলিয়াই ছিল। আমরাই তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বৃতি 
হইতে রক্ষা করিয়াছি। আমরাই ক্তাহার কবিতা সংগ্রহ করিয়া 
৬* বৎসর পূর্বে প্রকাশিত করিয়াছি। 

পণ্ডিত মহাবীরপ্রসাদ দ্বিবেদী ক্ঠাহ্ার “হিন্দী ভাষ! কী 


স্থাপিত করিয়াছে, মনে করিলে হৃদয় আনন্দে ও আত্ম" 
গৌরবে উচ্জবলিত হইয়া উঠে। 

উত্তর-ভারতবর্ষে পাশ্চাত্য চিকিৎসাপ্রণালী আমরাই 
লোকপ্রিয় করিয়াছি। কারণ, উনবিংশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয়ার্ধে এ-সকল গ্রদেশে সরকারী-বেসরকারী ডাক্তার 
বাঙালীরাই ছিলেন। 

আমরাই এসকল প্রদেশে আমুর্কেদকে পুনজীবিত 
করিয়াছ। অশিক্ষিত অর্ধশিক্ষিত হাতুড়েদের হাত 
হইতে. উহাকে উদ্ধার করিয়াছি। আমরাই আমুর্ধ্বেদের 
লুপ্তপ্রায় পুস্তকাবলীকে পুনমুণত্রিত করিয়া বিশ্বৃতির গর্ভ 
হইতে উদ্ধার করিয়াছি। ভারতবর্ষে হোমিওপ্যাথির 
প্রচার আমরাই করিয়াছি । 

যখন হিন্দস্থানীরা উর্দুর প্রেমে মশগুল, হিন্দীকে 
যুক্তপ্রদেশে আদালতের ভাষাক্কপে প্রচলিত করিবার 





উৎপত্তি নামক পুস্তকে বলেন, “বিহারী ভাষা ষদ্যপি হিন্দী সে 
বহুত কুছ মিলতী জুলতী হয়, তথাপি বহ উসকী শাখ! নহী। 
বহ বঙ্গল। সে অধিক সম্বন্ধ রঙ্তী হয়; হিন্দী সে কম।" 
চট্টগ্রামী কথিত ভাষা! আমাদের পক্ষে বুঝা কঠিন, কিন্ত 
বিদ্যাপতির ভাষা শিক্ষিত অশিক্ষিত বাঙ্গালী সকলেই বুঝিতে 
পারে। যদি চট্টগ্রামের ভাষা বাঙ্গলা ভাষার একটা শাখা, তবে 
বিদ্যাপতির তাষাই বা কেন আমাদের ভাষার একটি শাখা নহে 
ও তিনি আমাদের কবি কেন নেন? আমেরিকার লংফেলো, 
স্কটল্যপ্ডের বান্স্‌ ও পণ্রাবের কিপলিংকে ইংক়াজ কবি 
বলে কেন? ভাষা হিসাবেই না? কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ে মৈথিলী 
স্বতদ্্র ভাষারূপে পরিগণিত হয়। মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ 
ঝ| (এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভূতপূর্ব্ব ভাইস্-চ্যাজ্জেলার ) 
প্রমুখ বিশিষ্ট মৈথিলীরা তাহাদের ভাষাকে হিন্দী বা ভোজপুরী 
হইতে পৃথক বলিয়া প্রতিপন্প করিতে চেষ্টিত। এই প্রচেষ্টার 
ফলস্বরূপ দ্বারতাজার মহারাজ পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়কে একটি 
মৈথিলী অধ্যাপকের পদ প্রতিঠিত করিবার জন্য অনেক টাকা 
দিয়াছেন। 


আর যদি বিহারী সাহিত্য-সভার সভ্যেরা বিহারী ভাষার 
অর্থ 'ভোজপুরী' মনে করিয়া থাকেন, তবে উহা ত অপভাষা, 
উপভাষা বা! 78018 । তাহার সাহিত্য নাই। যাহার সাহিত্য 
কিছুই নাই, সে অনাকে, বাঙলা সাহিত্যকে কি দিবে ? বিহারে 
এখন যে ছুই-চারিটি কৰি আছেন তাহাদের কবিতার ভাষা হিন্দী, 
কিন্তু নূতন 'ফরমানে' উহা! সী “হিন্দস্থানী” হইয়া যাইরে। 
সম্প্রতি সংবাদপত্রে দেখিলাম, বিহারীরাই এই “ছনদুস্থানী'র 
বিপক্ষে আন্দোলন আরভ করিয়াছে। 


পোষ 
প্রচেষ্টা সর্বপ্রথম বাঙ্গালীরাই করিয়াছে। 
৭৬ বৎসরের কথা। 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের হিন্দীতে প্রথম ক্ষুদ্র গল্প (৪1০7 
81098 ) লেখার সম্মান এক বাঙ্গালী মহিলারই প্রাপ্য । 
পঞ্জাবী স্ত্রীলোকদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্ত 
প্রথম হিন্দী পত্রিকা এক বাঙ্গালী বমণীই বাছির করেন। 
বাঙ্গালীদের (কলিকাতা) বিশ্ববিদ্যালয় ভারতের সকল 
. প্রধান ভাষাকেই শিক্ষা ও পবীক্ষার বাহন করিয়াছে। 
একূপ উচ্চ আদর্শ অন্ত কোন ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নাই ।* 


কাশ্মীরের সকল প্রকার উন্নতির মূলে বাঙালীই 
ছিলেন। 
ডাঃ আশুতোষ মিত্র, উহ্বাকে নৃতন রূপ দিয়াছেন। 
ঝষিবরবাবু উহার রেশম বিভাগের অক্ষ (70179%0 ০1 
9970916019 ) ছিলেন । কাশ্শীরের বেশম উৎপাদনের 
এত উন্নতি ও তাহার গুটি হইতে রেশম লাটাইয়ে 
জড়াইবার কারখানা (91%6076) যে পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ, উহ তাহারই প্রচেষ্টার ফল। আশুতোষবাবুকে 
কাশ্মীরের “পুনর্জন্মদাতা” বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেন, “নেপালের 
সহিত বাঙ্গালার সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ, অনেক লময় মনে হয়, 
নেপাল আগে বোধ হয় বাঙ্গালীরই কাছ ছিলি 


* যুক্ত প্রদেশে বাঙ্গালী বালকবালিকারা ইতিহাস, ভূগোল 
ইত্যাদির উত্তর তাহাদের মাতৃভাষায় দিতে পারিবে না, হিন্দী 
বাউর্দ, বা হিনুস্থানীতে দিতে হইবে এই নিয়ম হইয়াছে। 
ইংরাজীতে দিতে হইলে কর্তৃপক্ষের অস্থুমতি লইতে হইবে। 
সেটা! আবার তাহাদের মার্জর উপর নির্ভর করে। অথচ এংলো- 
ই্ডিয়ানদের বেলায় সে বাধাবীধি নাই । যদি বলা হয়, বাংলার 
খাতা কে দেখিবে? সেট! কোন ওজর নহে। বাংল! ভাষার 
খাতা দেখিবার লোক পাওয়া যায়, আর অন্য বিষয়গুলার বাঙ্গালী 
পরীক্ষক পাওয়া যাইবে না? পরীক্ষার ফী বাঙালী ছেলে- 
মেয়েরাও দেয়, ষদি তাহাতে না কুলায় ২৫ টাকা আরও ভ্বধিক 
ফী লইলেই হয়। অনেক বাঙালী শিক্ষক বা শিক্ষিত ব্যক্তি 
আছেন ধাহার! বিনা পারিশ্রমিকে এ সকল খাত। দেখিয়৷ দিতে 
পারেন। বাঙালী পরীক্ষার্থী পরীক্ষার্থিনীদের ইংরেজীতে উত্তর 
দিবার একটা স্থায়ী আদেশ দিলেই হয়। প্রত্যেক বার অন্থুমতি 
লইবার লেঠা কেন? কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের কি উদার 
ব্যবস্থা, আর এ প্রদেশের শিক্ষা বিভাগ কি সংকীর্ণমন! ! 


সে আজ 





বন্ধের বাহিরে বাঙ্গালীর কৃতি 


নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়, খষিবর মুখোপাধ্যায়, " 


৩৮৩ 





আমার কতকগুলি নেপালী ছাত্রকে নিজেদের মধ্যে 
“পর্বতীয়া”য় কথা কহিতে শুনিলে অনেক সময় বোধ 
হইত উহ্বার! বাংলায় কথা কহিতেছে। বাজালী ডাক্তার, 
এঞ্রিনীয়ার, শিক্ষক নেপালের অশেষ উপকার সাধন 
করিয়াছেন। আধুনিক নেপাল তাহাদের গঠিত বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। . 

১৯৪০-এর আগস্টের মডার্ণ রিভিয়ুতে জীযুত রি 
রাজেশ্বর রাও লিখিয়াছেন যে, যদিও অদ্ধদেশ বাংল! 
দেশের সমীপবন্তী নহে এবং বাঙ্গালীরা এদেশে আসিয়া 
বাস স্থাপনও করে নাই, তথাপি বাংলার প্রভাব 
এখানে যথেই্ বিদামান। ব্রাহ্মদমাজ, রামকষ্খ মিশন, 
বজচ্ছেদের বিরুদ্ধে আন্দোলন, স্বদেশী আন্দোলন 
এ-সকলই অন্ধ,দেশকে নৃত্তন জীবন দান করিয়াছে; 
শিক্ষার ক্ষেত্রে বাঙ্গলার প্রভাব সুস্পষ্ট; আজকার 
দিনেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে দক্ষিণ-ভারত 
হইতে যত ছাত্র শিক্ষা পাইবার জন্য আসে, তন্মধ্যে 
অন্ধদের সংখ্যাই অধিক; সরু রাঁধারুষ্নের গোৌরব- 
গরিমা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েরই কারণে; অধ্যাপক 
রামচন্ত্র রাও-এর অর্থশাস্ত্রের খ্যাতির মূলে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ই ছিল; তেলুগ্ড ভাষায় বহু বাংল! 
উপন্যাসের অন্থবাদ হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের ছন্দহীন 
কবিতার (69 76789) অন্ুকরণও আজ বহু অন্ 
নবীন কবিরা করিতেছেন। 

এস্ঠলে বলিলে অত্যুক্তি 'হইবে না যে, মহেন্্লাল 
সরকারের সায়েন্স এসোমিয়েশ্তন এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় না থাকিলে অধ্যাপক রামনের কখনই 
রয়্যাল সোঙ্গীইটির ফেলোশিপ ও নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির 
সৌভাগ্য হইত না। 

বাঙ্গালীর এ-সকল সংকাধ্যের ইতিহাস ক্রমশঃ প্রায় 
বিস্বতির গর্ভে বিলীন হইয়া! যাইতেছে । উহাদের একটা 
বিশ্বস্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা আবশ্াক অন্যান্ত 
প্রদ্দেশের লোকদের ও আমাদের পরবর্তীদের বিজ্ঞপ্তির 
জন্ত। তাহার! ষেন আমাদের তুল না বুঝে। বাঙ্গালীর 
প্রবাসজীবন অন্থান্ত প্রদ্দেশবাসীর হিংসা, দ্বেষ বা 
অবজ্ঞার বন্ত না হইয়া বরং তাহাদের শ্রদ্ধা, ভক্তি, 


৩৮৪ 


প্রন্থাসী 


পু ১৩৪৭ 





ভালবাসা ও কৃত্তজতা আকর্ষণ করুক ও বাঙ্গালী উহা 
বাংজার ইতিহাসের একটা গৌরবজনক অধ্যায় বলিয়া 
মনে করুক, ইহাই আমাদের সকলের ইচ্ছা । 

এ-কাধ্য এক বা দুই জনের দ্বারা সম্পন্প হইতে পারে 
না। যদি প্রত্যেক বাঙ্গালী (প্রবাসী বা বঙ্গবাসী) 
সহায়তা করেন ওয়ে কোন প্রদেশের গ্রাম বা নগর 
বা বিভাগের সহিত তাহারা স্থপরিচিত তথাকার 
বাঙ্গালীদের সংকাধ্যের কাহিনী সংক্ষেপে লিখিয়া 
পাঠান, তবে সংস্কৃতি, সভ্যতা, শিক্ষা, আহাবর-বিহার, 
রাজনীতি, সমাজনীতির ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর কৃতিত্বের একটা 
ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিত হইতে পারে। 

এই উদ্দেশ্যে নিয়লিখিত প্রশ্নাবলী প্রকাশিত হইল। 
'প্রবাসী”্র পাঠক-পাঠ্িকাদের, তাহাদের বন্ধুবান্ধবদের 
ও বঙ্গদেশের স্থসস্তানদের-ধাহারা জন্মভূমির মুখোজ্জল 
দেখিতে চাহেন--নিকট সনির্বন্ধ অনুরোধ এই স্মৃতি- 
মন্দিরের এক-একথানা ইষ্টক সংগ্রহ করিয়া উহা নিশ্মাণে 
সহায়তা করুন| 

যিনি যে-বিষয়ে সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারেন বা জ্ঞাত 
আছেন,উহার সঠিক সংক্ষিপ্ত বিবরণ অঙ্ক গ্রহপূর্ববক প্রবাসী- 
সম্পাদকের নিকট পাঠাইয়া দিবেন। খামের শীষে “বঙ্গের 
বাহিরে বাঙালীর কৃতি” এই কথাগুলি লিখিয়া দিলে 
পত্রগুলি প্রবাসী আপিসের পত্র্,প হইতে বাছিয়া লইতে 
স্থবিধ! হইবে। লেখকর! যে-সকল প্রশ্নের উত্তর দিবেন 
তাহার নম্বর দিতে ভূলিবেন না। প্রত্োক পত্রের 
শিরোদেশে প্রদেশের নাম নিশ্চয় দিবেন, যথ।--আসাম, 
উড়িষ্যা, বিহার ইত্যাদি। 

বলা বাহুল্য, এই লেখাগুলি জমস্তই প্রবাসীতে 
ছাপিবার কোন প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইতেছে না। লেখা- 
গুলি একখানি গ্রস্থের উপকরণরূপে রক্ষিত হইবে। 

ধিনি যাহা পাঠাইবেন, অনুগ্রহ করিয়া! রেজিস্টরি 


করিয়া পাঠাইবেন। স্বতন্ত্র রসীদ দেওয়া বা ডাকযোগে 
স্বতন্ত্র প্রা্ধিস্বীকার কর! হইবে না। 

ফোটোগ্রাফ পাঠাইলে, তাহাও সাদরে গৃহীত হইবে; 
কিন্তু তাহ! ফেরত দিতে পারা যাইবে না। 

“বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি* সম্বন্ধে বতমান 
লেখকের আরও প্রবন্ধ পরে প্রকাশিত হইবে। 


প্রশ্নীবলী 


১। আপনাদের প্রদেশে, জেলায় বা নগরে বাঙালীরা মে- 
দেশের লোকেদের শিক্ষার জন্প কি করিয়াছেন ? 

২। ষে বাঙালী শিক্ষকেরা তাহাদের জীবন সে-প্রদেশের 
যুবকদের মানসিক ও নৈতিক উন্নতির জন্ত উৎসর্গ করিয়াছিলেন 
তাহাদের নাম ও অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ। 

৩। আপনাদের প্রদেশের বাঙালীর শিক্ষা, নীতি, ধন 
বিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয়ে কি পুস্তকাবলী জনসাধারণের মঙ্গলের জন্য 
প্রণয়ন ও প্রকাশিত করিয়াছেন। 

৪। আপনাদের প্রদেশে বাঙালী দ্বারা প্রকাশিত বা সম্পাদিত 
সংবাদপত্র _ দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাজিক ইত্যাদির নামধাম। 

৫। আপনাদের প্রদেশের প্রাদেশিক ভাষা ও সাহিত্যের 
উন্নতির জন্য বাঙালীর প্রচেষ্টা । 

৬। জন-স্বাস্থ্যের উন্নতিসাধন ও সামাজিক ছনীতি দূরীভূত 


"করিবার নিমিত্ত বাডালীরা কি চেষ্টা করিয়াছেন । 


৭। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য চিকিৎসা (এলোপ্যাথিক, হোমিও- 
প্যাথিক ও আযুর্ধেদিক ) বিস্তারে বাঙালীর উদ্যম। 

৮। চিকিৎসালয়, অনাথ আশ্রম, কুষ্ঠাশ্রম, আতুরা শ্রম, 
নারীরক্ষা-আশ্রম প্রভাতি কত ও কোন্‌ স্থানে স্বাপন করিয়াছেন ? 

৯। জনসাধারণের ঝুবিধার জন্ব কত পথঘাট, প্রস্তত 
করিয়াছেন ও কুপ পুক্করিণী ইত্যাদি খনন করিয়াছেন? 

১*। কন পুস্তকালয়, সভাসমিতি সেদেশের জন- 
সাধারণের উপকারার্থ স্থাপিত করিয়াছেন? 

১১। সাধারণের উপকারার্থে কত হাট-বাজার বাগান 
ইত্যাদি দান করিয়াছেন? 


১২। স্থাপত্য গৃহ-নিশ্বীণ ইত্যাদিতে কি পরিবর্তন 
আনিয়াছেন ? ্ 
১৩। সে-প্রদেশীয়দের আহার বিহার, পোষাক ও পরিচ্ছদে 


কি উল্নতি সাধন করিয়াছেন? 

১৪। চাক্ুশিল্পে (92700) ৫ 50196879) স্বর্ণ রৌপ্য 
কাংস্ত ও বস্ত্রশিল্লে বাঙালীদের প্রভাব কি পরিমাণে বিমান ? 

১৫। ব্যবসায়, বাণিজা ও কৃষি ইত্যাদির জন্য তাহার কি 
করিয়াছেন? 

১৬। সঙ্গীত নৃত্যকলা ইত্যাদিকে ভদ্রসমাজে প্রচালত ও, 
শঙ্ধেয় করিতে তাহাদের. প্রচেষ্টা! কতটা ? 

১৭। সামাজিক নৈতিক ও রাজনৈতিক জাগরণের জর 


 বাঙালীয়া কত ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন। 


১৮। শাসনকাধ্যে ও বিচারাসনে ন্যায়ের উচ্চ আদর্শ 
রক্ষায় বাণডালীর! কিরূপ প্রতিপত্তি লাত করিয়াছেন? 

১৯। রঙ্গালষে এবং ' ছায়াচিত্র-জগতে (সিনেমায়) 
বাঙালীর! ভারতকে কি দিয়াছেন ? 

২*। বিজ্ঞান, ইতিহাস, পুরাতত্ব ইত্যাদির গবেষণায়, 
বাঙালীর অংশ। 

২১। ভারতের সর্ধপ্রদেশের সাহিত্যের উন্নতির জন্য 
বাঙালীর! বা বাঙালীর সাহিত্য কতটা সাহায্য করিষাছে। 


'প্রবানী”র প্রথম কার্যাধ্যক্ষ আশুতোষ চক্রবর্তী 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন, মজঃফরপুর 


প্রবাসী-সম্পাদক মহাশয় যখন এলাহাবাদে থাকিতেন 
তখন একটি ব্রাঞ্ধ যুবক তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত 
ছিল। তাহার নাম আশুতোষ চক্রবর্তী। তিনি সম্প্রতি 
ভাগলপুরে বন্ধুপুত্র ডাক্তার বলাইটাদ্দ মুখোপাধ্যায় 
(“বনফুল”) মহাশয়ের বাড়ীতে পক্ষাঘাত রোগে 
৭৫ বদর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। ইনি আমার 


অক্কত্রিম বন্ধু ছিলেন। ইঠার মুখে প্রবাসী-সম্পাদক . 


মহাশয়ের ও তাহার পুত্র-কন্তাদির কত গল্প শুনিয়াছি। 

খুলনা জেলার এক নিভৃত পলীতে বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতের গৃহে ইহার জন্ম। কিন্তু অল্প বয়সেই ক্রাহ্ধ- 
দমাঞ্জের উদার ধর্মমতে আকষ্ট হইয়া পিতা-পিতৃব্যদের 
বিরাগভাঙ্জন হন। ফলে গৃহত্যাগী হইয়া নানা স্থানে 
ব্রাহ্মদমাজের সেবাবরতে নিযুক্ত হয়েন। ঢাকায় এই 
কাধ্যে থাকার সময় মধ্যভারতে ছূর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। 
ঢাকার ব্রাক্মঘমাজ ভাহাকেই এ স্থানের ছুর্ভিক্ষপ্রপীড়িত 
লোকদের সেবাকাধ্যে পাঠান। সেখানে বহ্‌ দিন বহু 
অঙ্থবিধ! ও কষ্টের মধ্যে থাকিঘা কৃতিত্বের সহিত এই 
সেবাকাধ্য সম্পূর্ণ করিয়া আসেন। 

কিছু দিন 'প্রবাসী? কাগজের আফিসেও তিনি কাধ্য 
করিয়াছিলেন ।* (প্রবাসী? তখন এলাহাবাদ হইতে 
প্রকাশিত হইত। এলাহাবাদে ব্রাঙ্ষদের একটা জ্কুতার 
ব্যবসায় ছিল। আশুবাবু সেখানেও কার্ধা করিতেন। 
তার পর কিছু কাল রাজমহলে একটি বন্ধুর জমিদারীতে 
কষিকাধ্যের উদ্নৃতি সাধনের জন্য নিযুক্ত হইয়া বু বৎসর 





বৃহৎ দরজির দোকানে আন্ুবাবুর ও আমার বন্ধু স্বর্গগত রাম- 
চরণ গুপ্ত ম্যানেজারি করিতেন। তিনিই আশ্ুবাবুকে প্রবামীর 
কাজ করিবার নিমিত্ত আনিয়। দেন। রামচরণবাবু এলাহাবাদের 


বতমান জি চাইল্ড এণ্ড কোং নামক দরজির দোকানের 
প্রতিষ্ঠাতা ও স্বত্বাধিকারী ছিলেন। প্রবাসীর সম্পাদক 


এই স্থানের অধিবাসী দুঃস্থদিগের সেবা ও সাঙ্কাযা করিয়া 
সকলেরই শ্রদ্ধাগীতি অঞ্জন করিতে থাকেন। কোনও 
কারণে এ কৃষিকাধ্য লাভজনক না হওয়ায় আশুবাবু 
মজঃফরপুরের অন্তর্গত নরৌলী নামক গ্রামে এক 
জমিদারীর ম্যানেজার হইয়া আসেন। এই জমিদারীর 


মালিক চট্টগ্রামবাসী যুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ খাস্তগীর মহাশয়ের 





আশুতোষ চক্রবর্তী 


পুত্র । ছাকিষ্টা-সাতাশ বংসর এই কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া 
কৃষিকাধ্য ও জমিদাপীর যে অভূতপূর্ব উন্নতি সাধন 
"করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে এখানকার সকলেই তাহার 


- সততা, স্টায়পরায়ণতা ও কর্মকুশলতার অকুত্রিম প্রশংসা 


করিতেছেন। কিন্তু আশুবাবুর মহাপ্রীণতা শুধু বৈষয়িক 
কর্মকুশলতার গণ্ীর মধ্যে নিবদ্ধ ছিল না; ছুঃস্থের 
সেবা, দরিজ্রকে অর্থদ্বারা, নিজের পরিশ্রমন্থারা সাহায্য 
করা তার দৈনিক জীবনের প্রধান ব্রত ছিল। কত 
সহম্র দরিদ্র যে তাহার সাহায্যে উপকৃত হইয়াছে তাহার 


৩৮৬ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





ইয়ত্বা নাই। ঘরের খাইয়া বনের মহিষ তাড়ান ষে তাহার হৃদয়ের ্েহপ্রবণতা গোপনে বন্ধুমহরে আত্ম- 


একটি প্রবাদ আছে, আশুবাবুকে তাই করিতে 
দেখিয়াছি। ৃ 
বিহারের বিগত ভূমিকম্পের দিন তিনি মজ:ফরপুর 
শহবে উপস্থিত ছিলেন। সেই দিন দেখিয়াছি এই 
সত্তর বৎসরের বৃদ্ধকে বলবান যুবকের মত পরিশ্রম 
করিতে । যে বাড়ীতে থাকিতেন সে-বাড়ীর ছুইটি 
শিশুকে বাচাইবার জন্য নিজের পৃষ্ঠে কত যে ছাত্ের 
ভগ্ন ইষ্টকথণ্ড বহন ,করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করিয়া 
বুঝান যায় না। যখন শিশু ছুইটিকে উদ্ধার করিয়া 
বাহিরে আদিলেন তখন ভাঙা বাড়ীর স্থরকীর ধুলায় 
তাঁর গৌরবর্ণ ও পর্ক কেশ রঞ্জিত । সাফল্যের উল্লাসে 
তাহার মৃখমণ্ডলে ঘষে আনন্দ ও উৎসাহের দীপ্তি দেখিয়াছি 
তাহা আর ভুলিব না। তার পর সেই দুদ্দিনে কত শত 
লোকের কুটার নিন্মাণ ও আহারের সামগ্রীর সংস্থান করাইয়া 
দিয়া গ্রতি ব্যক্তির বাড়ীতে তৎকালীন নান! প্রকারের 
অস্থবিধা দুর ক্িবার জন্য যে অক্াস্ত পরিশ্রম ও অথব্যয় 
করিতে তাহাকে দেখিয়াছি তাহা চিরকাল স্মরণ 


থাকিবে। 
এই ত্রাঙ্গণতনয়ের তেজন্থিতা ও স্পষ্টবাদ্দিতা সকলের - 
এই তেজস্থিতার অন্তরালে 


চিত্বকে আর্ট করিত। 


প্রকাশ করিত। তাহার “পাতান সম্পর্কের বহু বালক- 
বালিকা যুবক-বৃদ্ধ আজ আমাদের এই শহরে তাহার 
জন্য শোকার্ত । 

গোলাপ ফুলের প্রতি তীহার বিশেষ অন্ুরক্তি 
দেখিয়াছি । নবৌলী গ্রামে তাহার গোলাপের বাগান 
দেখিবার বস্ত্র ছিল। শীতকালে শহরের কত সন্াস্ত 
নরনারী কেবল গোলাপ দেখিতেই সেখানে যাইতেন। 
যাইয়৷ যে কেবল গোলাপ দেখিয়া খুশী হইতেন তাহা নয়, 
এ গোলাপ ফুলগুলি ধাহার যত্বে বাগান উজ্জল করিয়া 
রাখিত তাহার সরল আতিথ্য গ্রহণ করিয়াও পুলকিত 
হইয়। আসিতেন। শক্রহীন, পরছুঃখকাতর, চিরকুমার 
এই বৃদ্ধের হাস্যকৌতুক উপভোগের বস্ত ছিল। 
আমাদের দেশে বহু লোক খুব বড় বড় কাজ করিয়! 
যশম্বী হইয়াছেন সত্য, কিন্তু এই মহাপ্রাণ নীরবকর্ষ্মী 
নিজের স্থত্র গণ্তীর মধ্যে প্রতিদিনের কাধ্যে যে মনুষ্যত্বের 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন তাহার জন্য সংবাদপন্জ ও সভামণ্ডপ 
প্রশংসাবাক্যে মুখরিত হইবে না, জানি। কিন্তু আমরা 
তাহার-বন্ধুগণ মনে করি যে বাংলার প্রতি পল্লীতে যদি 
এমনই একটি লোকও থাকিত, তাহা হইলে বাঙালীর 
মান্য হইবার প্রচেষ্টা অনেকটা সহায়তা লাভ করিত। 


ঞ 





চড় বিবিধ হ্জস৬ হি 





ভারতসচিবের পুরাতন বুলি 

ব্রিটেনের পূর্বতন ও বত'মান অন্য অনেক বাঞ্জপুরুষের 
সায় বতগান ভারতসচিব ভারতবর্ষের বেলায় শুধু কথার 
দ্বারায়ই কাল্পনিক চিড়া ভিজাইতে চান, এবং তিনি 
বিশ্বান করেন যে, তাহার কথায় ভিজান কাল্পনিক 
চিড়ার ভোজে ভারতীয়েরা পরিতৃপ্ত হইয়া রাজনৈতিক 
স্থযুষ্তি ভোগ করিতে থাকিবে, এবং তাহারা ভারতবর্ষের 
প্রকৃত চি'ড়া-দই বরাবর ভোগ করিতে থাকিবেন। 

গত ১ল] ডিসেম্বর তিনি ব্রিটেনের নিউ মার্কেট নামক 
স্থানে একটা বক্তৃতা করেন। তাহার কেবল দুটা কথা 
সম্বন্ধে কিছু বলিব। | 

দিলীতে ঈষ্টান” প্রুপ (ব্রিটিশ সাআাজোর প্রাচ্যাংশ ) 
কন্ফারেন্স নামক একটা আলোচনা সভা হইয়া 
গিয়ছে। তাহাতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পূর্বাংশের 
স্বশাসক অংশগুলির কয়েক জন প্রতিনিধির সঙ্গে 
ভারত-গবন্মেণ্টের বাছাই-করা কয়েক জন লোক 
একত্র বসিয়া এই আলোচনা! করেন যে, বতর্মান যুদ্ধের 
জন্য ভারতবর্ষে কেমন করিয়া প্রচুর পরিমাণে যুদ্ধোপকরণ 
প্রস্তত হইতে পারে। এই যে আলোচনা-সভাটার 
বৈঠক হইয়াছে, ইহা হইতে ভারতসচিব লোকদিগকে 
(কোন্‌ লোকদিগকে জানি না) বুঝাইতে চান ষে, 
ভারতবর্ষ স্বশাসক হইবার পথে অনেকটা অগ্রসর 
হইয়াছে! অর্থাৎ কি না, "ভারত-গবস্মেন্টের মনোনীত 
কয়েক জন লোক যখন ম্বশাসক কতকগুলি দেশের 
প্রতিনিধিদের সে এক টেবিলে ''দতে পেয়েছে, তখন 
ভারতবর্ষ আর রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে অপাংক্রেয় নেই, সেও 
স্বশাসক হ'ল বলে, তার ম্বশাসক হ'তে বেশি 
দেরি নেই”! 

কিন্তু ইহা অপেক্ষা বড় ব্যাপারে ভারতবর্ষের গবান্মেণ্ট- 
মনোনীত প্রতিনিধি আগে আগে যোগ দিয়াছে$-- 
ইম্পীরিয়্যান কন্ফারেন্দে ছিল, আবার ঘে ভাই 


৫০--১৬ 


সন্ধি দ্বারা জারেনীকে চিরতরে পঙ্গু করিয়া! রাখিবার 
ছুরাশা করা হইয়াছিল ও যাহা বতগ্ান যুদ্ধের অন্যতম 
কারণ, সেই ভার্পাই-সন্ধিপত্রে স্বাধীন ব্রিটেন ও ম্বশাসক 
ডোমীনিয়নগ্তলির প্রতিনিধির সঙ্গে ভারতবর্ষের তথাকথিত 
'প্রতিনিধি,ও দন্তখত করিয়াছিল। সে.ত অনেক বৎসর 
আগেকার কথা, কিন্তু ভারতবর্ষ তখন যে তিমিরে ছিল 
এখনও সেই তিমিরে-_-এখনও ভারতবর্ষ পরপদানত। 

যদি দিল্লীর এই কন্ফারৈন্সের উদ্দেশ্য হইত ভারতবর্ষের 
আত্মরক্ষার নিমিত্ব জলে স্থলে আকাশে অন্ত্রশঙ্-যাঁন-য্ 
যা কিছু দরকার সবই, স্বাধীন ব্রিটেন ও স্বশাসক 
ভডোমীনিয়নগুলির লোকদের মত ভারতবর্ষের লোক- 
দিগকেও দ্বদেশে প্রস্তত করিতে সমর্থ করা, এবং যদি 
সেই উদ্দেশ্যের অনুরূপ ব্যবস্থা হইত, তাহা হইলে 
বিশ্বাস করা যাইত যে, এই দেশকে স্বশাসনের পথে 
আগাইয়া দেওয়া হইতেছে । কিন্তু কন্ফারেন্মটার উদ্দেস্ত 
তা নয়। উদ্দেশ্য মোটামুটি ছুটা। প্রথম, স্বাধীন ব্রিটেন 
ও শ্বশাসক ভোমীনিয়নগুলি যাহা প্রস্তত্ড করিবে তাহার 
কাচা মাল ভারতবর্ষে প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন? দ্বিতীয়, 
প্রধান প্রধান যুদ্ধোপকরণ-কারখানার সহায়ক কারখান! 
(৮0118 0 89031012  100090199 ) স্থাপন । 
অর্থাৎ ভারতবর্কে আত্মনির্ভরক্ষম কর|-এই কন্ফারেক্সের 
উদ্দেশ্য নহে ) উদ্দেশ্য, ভারতবর্ষকে এখনকার চেয়ে অধিক 
পরিমাণে ব্রিষ্টেনর ও ন্বশাদক ভোমীনিয়নগুলির 
'উুত্তরপাধক" করা। 

ভারতবর্ষের লোকের! পরাধীন বলিয়া ঘে তাহাদিগকে 
বোকা-বুঝানও অনায়াসসাধ্য, ভারতসচিবের এমন মনে 
করা তুল। 

ভারতসচিবের দ্বিতীয় যে উক্তির সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
চাই, তাহা সংক্ষেপে এই £_ 

“ত্রিটেন ভারতবর্ষকে পূর্ণ মাত্রায় শ্বশাসন-অধিকার 
দিবে অজীকার করিয়াছে । এই অধিকার পাওয়া 
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ব্রিটেনের উপর ততটা নির্ভর করিতেছে না, যতটা 
করিতেছে ভারতের ভবিষাৎ শাসনতক্ত্রের ঠিক্‌ প্রকৃতি 
সন্ধে ভারতীয়দের আপনাদের মধ্যেই একমত্যের 
উপর” 

এটা একটা, অধুনা বহুবার আওড়ান, ব্রিটিশ ছেদো 
কথা। 

অনেক বৎসর হইতে-ন্যুনকল্পে গত ৩৪ বৎসর 
হইতে-ত্রিটিশ গবন্মে্ট মুসলমানদিগকে নিজেদের 
উদ্দেশ্যসিদ্ধির সহায়করূপে বরাবর পাইবার নিমিত্ত নানা 
বিষয়ে তাহাদিগকে স্থবিধা দিয়া তাহাদের মনটাকে 
এমন বিগড়াইয়া দিয়াছে যে, তাহারা যে-সব 
সতেহিনুদের ও অন্ত স্বাজাতিকদের সহিত একমত 
হইতে পারে, সেই সব সর্তের মানেই ভারতবর্ষের চির- 
পরাধীনতা। সম্প্রতি আবার কিছু দিন হইতে 
পাকিস্তানের ধুয়া উঠিয়াছে। তাহার অর্থ ভারতবর্ষকে 
খণ্ডিত করা ও ভারতবর্ষে স্থায়ী অস্তযূন্ধ উৎপন্ন করা এবং 
তদ্বারা ইহাকে চিরছূর্বল ও জনায়াসপরাজেয় বাখা। এই 
পাকিন্তান-প্রস্তাবকে, অগ্রহণীয় বলিয়া, স্পষ্টভাষায় অগ্রাহ 
করা দুরে থাক, বড়লাট লর্ড লিনলিখগো! ভাঃ মুঞ্জের কাছে 
বলিয়াছেন যে, প্রস্তাবটাকে এখনই উড়াইয়া দেওয়া যায় 
না, এবং অল্প দিন'দ্ঘাগে ভারতসচিব কিঞ্চিৎ গ্রচ্ছন্প ভাষায় 
ইঞিত করিয়াছেন যে, পাকিস্তান-প্রস্তাবটা ভারতীয় সমস্তা 
সমাধানের একট! উপায় হইতেও পারে ! 

এ-বিষয়ে আগে আগে অনেক কথাই বলিয়াছি। কত 
আর পুনরুক্তি করিব? মোদ্দা কথা এই, যখনই ব্রিটিশ 
ঝাজপুরুষেরা আমাদিগকে বলেন, “আমরা তোমাদিগকে 
স্বরাজ দিতে ত প্রস্ততই আছি, তোমঞ্ধী একমত হলেই 
হয়”, তখনই আমরা বুঝি যে, তাহাদের কথার শেষ এং 
অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ অধেপকটা তাহাদ্দের মনের ভিতর, 
অনুক্ত অবস্থায়,রহিয়া গেল। সেই অধেকটা এই, “কিন্ত 
তোমর। যাতে একমত হ'তে না পার তার ভাল বাবস্থা 
আমরা ক'রে রেখেছি, এখনও কচ্ছি, এবং ভবিষ্যতে 
আবশ্ক মত আরে৷ ক'রব।” 


কেন্দ্রীয় আইনসভায় রাজম্ব-বিল 
অগ্রাহথ, আবার গ্রাহ্য 
যুদ্ধের ন্ত ভারতবর্ষের ব্যয় বাড়িয়াছে এবং পরে 
আরও বাড়িতে পারে। সেই বাড়তির মঞ্জুরি কেন্ত্রীয 
আইন-সভার নিকট হইতে লইবার রীতি ভারতশাসন- 
আইনে নির্দিষ্ট আছে। এই ষেমগ্ুরি লওয়ার রীতি, ইহা 
একটা অস্তঃসারশৃন্য অভিনয় মাত্র। কারণ, আইন-সভার 
য্াসেমব্রি-কক্ষে মঞ্জুরি প্রথমে না পাইলে, বড়লাট এই 
সার্টিফিকেট দিয়া রাজন্ব-বিলটাকে আবার সেই কক্ষে 
পাঠান যে, বিলের টাঞার মঞ্জরি দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খল 
রক্ষার জন্য ও দেশের শাসনকার্ষ নির্বাহের জন্য একাস্ত 
আবশ্ক। তাহা সত্বেও যদ্দি ম্যাসেমর্লি মঞ্জুরি না দেন, 
তাহা হইলে বড়লাট তাহা উক্ত সার্টিফিকেট সহ আইন- 
সভার কৌন্সিল অব স্টেট নামক অন্য কক্ষে পাঠান । 
সেখানে স্বাধীনচেতা কতিপয় সভ্য আছেন, কিন্তু 
অধিকাংশই ধামাধরাঁ। স্থৃতরাং জহার মঞ্তুরি পাওয়া 
নিশ্চিত। 
সম্প্রতি এই অভিনয় ঠিক্‌ উক্ত প্রকারে হইয়া গিয়াছে। 
য্যাসেমব্রির অধিকাংশ সভ্য যে বিলটা অগ্রাহ্া করিয়- 
ছিলেন এবং ট্যাক্সবৃদ্ধিতে মত দেন নাই, তাগ যুক্তিদঙ্গত। 
কারণ, ভারতবর্ষ বতমান ধুদ্ধে যোগ দিবে কি না, সে- 
বিষয়ে ভারতবর্ষের নির্বাচিত প্রতিনিধিদিগের মত লওয়া 
হয় নাই, অথচ যুদ্ধের জন্ত অতিরিক্ত ব্যয় মঞ্জুর করিতে ও 
ভজ্জন্ত ট্যাক্স বাড়াইতে তাহাদিগকে বলা হইয়াছিল। 
সরকার-পক্ষ ঠিক যেন বলিতেছেন, “আমাদের যা খুশি 
আমরা তাই করিব, কিন্তু তাঁর খরচট! তোমাদিগকে দিতে 
হইবে।” ইহা নিতাত্ত অনঙ্গত ও অযৌক্কিক। 
এই অসঙ্গতি ও অযৌক্তিকতা ভারতশাসন-আইনের 
মধ্যেই রহিয়াছে। আইনটাকে স্থুসঙ্গত ও যৌক্তিক 
করিতে হইলে ছুই রকমের মধ্যে কোন এক রকম বাবস্থা 
করা উচিত ছিল। একরকম এই :--শাসকদের 
যখনই যা খুশি, আইন-সভাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া 
তখনই তা তীহারা করিতে পারিবেন, এবং 
তাহার ব্যয়নির্বাহের জন্য ট্যাক্স বাড়ান বানৃতন ট্যাস 
- বসান আবশ্তক হইলে, আইন-সভাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া 


পৌষ 
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তাহা করিতে পারিবেন। দ্বিতীয় রকম এই.:--ষেষে 
কাজের জন্য বায়ের মঞ্জুর আইনসভার নিকট চাওয়া 
আবশ্যক বলিয়া নিদিষ্ট হইবে, সেই সেই কাজে প্রবৃত্ত 
হইবার আগে শাসকদিগকে তছিষয়ে আইনসভার সম্মতি 
লইতে হইবে। 

কিন্তু ভারতশাসন-আইনে উক্ত ছুই রকম ব্যবস্থার 
কোনটিই ঠিক করা হয় নাই। প্রথম রকমের প্রথমার্ধটি 
লওয়া হইয়াছে, অর্থাৎ শাসকের! ঘা খুশি তাই করিবেন) 
এবং দ্বিতীয় রকমের, শেষার্ধট লওয়া হইয়াছে, অর্থাৎ 
বায়ের মঞ্জুরি লইতে হইবে। কাজেকাজেই ভারত- 
শাসন-আইনটা অনঙ্গত ও অযৌক্তিক হইয়াছে। 

কিন্তু তাহাও বাস্তবিক বাহৃতঃ। কারণ, যুদ্ধ বা 
শাস্তি শাসকেরা যা খুশি তা ঘোষণা করিতে পারিবেন, ইহা 
ঠিক আছে; আবার মঞ্জুরি লওয়াটা অভিনয়মাত্র হওয়ায়, 
কৌন্সিন অব. স্টেটের মঞ্জুরি স্থনিশ্চিত থাকায়, শাসকেরা 
ইচ্ছামত ব্যয় করিবার নিমিত্ত যা খুশি ট্যাক্স বাড়াইতে 
ও বসাইতেও পারিবেন, ইহাও ঠিক আছে। 

অতএব, ভারতশাসন-আইনের বাহ্‌ অসঙ্গতি ও 
অযৌক্তিকতা যাহাই থাকুক, ইহা বাস্তবিক খুব সঙ্গত ও 
যৌক্তিক! 


ভারতশানন-আইনের বাহ অসঙ্গতির কারণ 


ভারতশাসন-আইনের বাহ অসঙ্গতির আহ্থমানিক 
ও প্রায়নিশ্চিত কারণ বলিতেছি। 
উপরে বণিত ছু-রকম ব্যবস্থার প্রথমটি যদি খোলাখুলি- 
ভাবে করা হইত, তাহা হইলে ত্রিটেন জগতের সমক্ষে 
এই ভান করিতে পারিত না যে, সে ভারতবর্ষকে অন্ততঃ 
কিছু ম্বশাসন দিয়াছে, সে ভারতশাসনে ন্বেচ্ছাচারী বলিয়া 
স্পর্ট ধর! পড়িত। দ্বিতীয় রকম ব্যবস্থা করিতে হইলে, 
ব্রিটেনকে নিজের হাতের ক্ষমতা অন্ততঃ অনেকট৷ ভারতকে 
ছাড়িয়া দিতে হইত; কিন্তু তাহা করিতে সে নারাজ। 
এই কারণে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্রিটেন বাস্তবিক স্বেচ্ছা" 
কারিণী কিন্তু বাহ্াত্তঃ স্বশাসনদাত্রীবেশিনী। 


বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলনের একটি প্রস্তাব 


কষ্ণনগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সম্মেলনের যে 
অধিবেশন গত মানে হইয়া! গিয়াছে, তাহাতে গৃহীত 
প্রস্তাবগজালর মধ্যে কোনটিই অনাবশ্তুক নহে। কিন্তু 
সবগুলির আলোচনা কিংবা শুধু উল্লেখও, এখানে কর! 
যাইবে না। কেবল একটি অত্যাবশ্তক প্রস্তাব হিন্দু 
মহাসভার সাধ্াহিক মৃখপত্র “হিদুস্থান” হইতে উদ্ধৃত 
করিয়া তাহার সন্বদ্ধে কিছু বলিব। প্রন্তাবটি এই :- 


হিন্দু সংগঠন 

১৯। এই প্রাদেশিক সম্মেলনী মনে করেন যে, হিন্দু 
সংগঠন অর্থাৎ হিম্দৃসমাঞ্জের বিভিন্ন শাখা ও জাতির মধ একাত্ম- 
বোধ জাগ্রত করা সমাজের বর্তমান অবস্থায় বিশেষতঃ এই 
প্রদেশের হিন্দুগণের পক্ষে জীবনমরণের সমস্য! হইয়া পড়িয়াছে 
এবং শাখা হিন্দুসতাসমূহের সমগ্ শক্তি এই কার্য নিয়োদ্িত 
করা অবশ্যকর্তব্য হইয়া! পড়িয়াছে। এই সম্মেলন হিচ্ছু সংগঠন 
কাধ্য সাফল্যমপ্ডিত করিবার জন্য প্রস্তাব করিতেছে ষে, 

(ক) প্রত গ্রামে ধশ্মমভা অথবা সাধারণ দেবায়তন 
প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যাপকভাবে চেষ্টা করা হউক। 

(খ) সনাতন হিন্দুধশ্মে বিশ্বাসী হিন্দুগণের মধ্যে সর্বঞ্জ 
সার্বজনীন পৃঙ্জা ও উৎসব প্রচলনের ব্যবস্থা করা হউক। এই 
সব পৃজায়, বিশেষতঃ ছুর্গাপূজা, কালীপৃজা, দোলযাত্রা, জন্মাষ্টমী 
ও শিবরাত্রি উৎসব প্রত্যেক হিন্ুর অবশ্তপালনীয় বলিয়া ঘোষণ! 
করা হউক। এই সব পুজার অনুষ্ঠানে সর্বজাতীয় হিন্দুর সর্ব্ব 
বিষয়ে সমান অধিকার দেওয়া হউক । 

(গ) সর্ধত্র সশ্মিজিত উপাসনা, স্তোত্র ও স্তব পাঠ, 
কথকতা, কীর্তন, বেদ, উপনিষদ, গীতা, রামায়ণ, মহাভারত, 
ভাগবস্ত, গ্রস্থপাহেব, ত্রিপিটক ও অন্যান্য ধর্সন্প্রদায়ের ধশ্মগ্রস্থ 
পাঠ নিয়মিততাবে অনুষ্ঠানের জন্য যথাশক্তি প্রত কর! হউক। 

(ঘ) সর্বত্ঠ হিশু সমাজের মহাপুরুষগণ, ধশ্মগুরুগণ ও 
বীরপুকুষগণের বাৎসরিক উৎসব সমবেতভাবে প্রচলনের ব্যবস্থা! 
বাঁরিয় হিন্দুর আত্মগৌরব-বোধ জাগ্রত করা হউক। 

(৬) হিন্দু মাত্রেই যাহাতে নিজদিগকে জাতিবাচক 
সংজ্ঞার আত্মপরিচয় না দিয়! কেবল হিন্দু মামে পরিচয় দেন 
তজ্জন্য প্রচারকাধ্য চালান হউক। 

(চ) হিদ্দুজাতির বিভিন্ন শাখার মধ্যে যাহাতে বিবাহের 
প্রচলন হুয় তজ্জন্য প্রফত্ু কর হউক। 

(ছ) যেদব অপবর্ণ বিবাহ হইন্লাছে এবং ভবিষ্যতে হইবে 
সেই সব বিবাহে পাত্রপাত্রী সংঙ্গি্ ব্যক্তিগণের উপর কোন 
প্রকার সামাজিক,উৎপীড়ন না হয় তাহার ব্যবস্থা করা হউক। 


৪৯৪. 


প্রবাদী 


১৩৪৭ 


উট 


(ছ) বিবাহে সম্মত বিধরাগণের পুনর্ব্ধিবাহের প্রচলন 
করা হউক। 

(ঝ) সাধারণ মন্দির ও দেবস্থানে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে 
সমস্ত হিন্মুকে প্রবেশ, দর্শন ও পুজার অধিকার দেওয়! হউক। 

(ঞ) বাল্যবিবাহ প্রথা নিরোধ কর! হউক। 

(উ) পণধথা উচ্ছেদের জন্য ব্যক্তি- ও সমষ্রিগত-ভাষে 
চেষ্টা কর! হউক। 


(ঠ) বিবাহ, শ্রান্ধ ইত্যাদি উপলক্ষে বিবিধ অবান্তর 
বিষয়ের খরচ যত দূর সন্তব কমান হউক। 


(ড) আত্মরক্ষার্থ গ্রামে গ্রামে মন্পশাল! স্থাপন করা, লাঠি 
ও ছোর! খেলা প্রবর্তন কর] ও ব্যায়াম-প্রতিযোগিতার ব্যবস্ব। 
করিবার জন্য এই সম্মেলন হিন্দু সভাসমৃহকে অন্থরোধ 
করিত্েছে। 


(ঢ) হিন্দু সমাজ হইতে যাহাতে পানদোষ ও মাদকদ্রব্য 
ব্যবহার দৃরীভূত করা হয় তাহার চেষ্টা কর! হউক। 

আমর! গত মাসের “প্রবাসীগতে, ২৭০-২৭১ পৃষ্ঠায়, 
*হিন্দুসংগঠন” এবং *সাবজনীন বিগ্রহপৃজা ও জাতিভেদ” 
সম্বদ্ধে যাহা লিখিয়াছিলাম, উপরে উদ্ধৃত প্রস্তাবটি 
পড়িবার পর আমাদের সেই কথাগুলি পড়িতে পাঠক- 
দ্দিগকে অনুরোধ করিতেছি । 

সার্বজনীন পুজা ও উৎসবগুলিতে *সর্বজাতীয় হিন্দুর 
সর্ববিষয়ে সমান অধিকার* দেওয়ার অর্থ এই যে, দেবদেবী 
বিগ্রহকে স্পর্শ করা ও ভূষিত করা, অর্চনা করা, মন্ত্রপাঠাদি 
করা, ভোগ রন্ধন ও পরিবেষণ করা, অঞ্জলি দেওয়া প্রভৃতি 
কার্য আর ব্রাহ্মণদের একচেটিয়া থাকিবে না। কোথাও 
কোথাও কোন কোন সার্বজনীন পূজায় সকল বিষয়ে সব 
জা+তের (০৪8১৪-এর ) লোককে সমান অধিকার ইতিমধ্যে 
দেওয়া হইয়াছেও। 

এই প্রকারে ব্রা্মণদের এমন একটি নিজন্ব অধিকার 
লুপ্ত হইতে বঙিয়াছে যাহার প্রভাবে তাহারা সকল জা'জের 
(০৪৪০-এর ) মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করিয়া আসিতেছেন। 
জাতিভেদের একটি ঘাটি ব্রাহ্মণদের হাতছাড়া হইতে 
বসিয়াছে। 

হিন্দু সমাজে জাতিভেদ রক্ষিত হইয়া আসিতেছে 
প্রধানত: অন্ত ছুটি উপায়ে। কতকগু্পি জা+তর্কে অস্পৃশ্ঠ 
বা জনাচরণীয় গণা করিয়া তাহাদের স্পৃষ্ট বা প্রদত্ অঙ্গ. 
জল গ্রছণ নাপরা, এবং যে-সব জাত আচরপীঘ 


তাহাদেরও মধো পারস্পরিক অন্ূজন গ্রহণ নিষিদ্ধ করা! 
ও রাখা একটি উপায়। শিক্ষিত বাঙালী সমাজে একপ 
নিষেধ অমান্ত করা অনেক বৎসর হইতেই 
বাড়িয়া চলিতেছে । রেল ও '্টীমারে ভ্রমণ কালে শিক্ষিত 
ইংরেজী না-জানা লোকেরা এবং অশিক্ষিত লোকেরাও-- 
অনেকে কতক অজ্ঞাতসারে, কতকট! ড্ঞাতনারে এবং 
কখন কখন বাধ্য হইম়্া--এই নিষেধ মানেন না। 
জাতিভেদ রক্ষার আর এক উপায় ভিন্ন ভিন্ন উপজা”ত 
(৪৪৮-০৪৪৪) ও জা'তের (০986৩-এর) মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ 
করা ও রাখা। ভিন্ন ভিন্ন উপজা'তের মধ্যে বিবাহ হিম্মু- 
সমাজে' অক্স্বল্প কিছু আগে হইতেই ক্রমশঃ চলিতেছিল, 
এবং পরে ভিন্ন ভিন্ন জা'তের মধ্যে বিবাহও ২১টি করিয়া] 
হইয়া আমিতেছে। খুলনায় যে বঙ্গীয় হিন্দুসশ্মেলন 
হইয়াছিল, তাহাতে এইকপ বিবাহ সমর্থিত হয়) 
কষ্ণনগবের অধিবেশনেও তাহ! সমর্থিত হইয়াছে। 


এই যে সমর্থন ইহাকে শুধু পাসিসির (7990018317৩ ) 
বলিলে চলিবে না, অর্থাৎ ইহা বলিলে চলিবে না যে হিন্দু 
মহাসভা নিষেধ তুলিয়া! লইলেন, বাধা ভাঙ়িয়া দিলেন__ 
যাহার ইচ্ছ! “অপবর্ণ' বিবাহ কর, যাহার ইচ্ছা করিও না। 
কারণ, প্রস্তাবের ভাষায় ইহা অপেক্ষা বেশী কিছু বঝায়। 
প্রন্তাবে বলা হইয়াছে, “হিন্দু জাতির বিভিন্ন শাখার মধ্যে 
যাহাতে বিবাহের প্রচলন হয় তজ্জন্তয প্রযত্ব করা হউক ।” 
অবশ্য “অনবর্ণ বিবাহ করিতে কাহাকেও বাধ্য করার কথা 
উঠিতেছে না- ব্রাহ্মদমাজেও কাহাকেও “অসবর্ণণ বিবাহ 
করিতে বাধ্য করা হয় না। কিন্ত গুযত্ু করার মানে 
শুধু অন্থমতি দেওয়া নহে, শুধু “সবর্ণ বিবাহ করিতে 
বাধ্যতার বিধি উঠাইয়া দেওয়া নহে; ইহার মানে 
“অসবর্ণণ বিবাহ চালাইবার চেষ্টা করা। এই চেষ্টা হিন্দু- 
যহাসভা কি প্রকারে করিতেছেন বা করিবেন, অবগত 
নহি। সেরূপ চেষ্টার কি ব্যবস্থা হইয়াছে, মহাসভার 
কতৃপিক্ষ সর্বলাধারণকে জানাইলে ভাল হয়। 


মাধ্যমিক শিক্ষ! বিলের প্রতিবাঁদ-সভা 
সভাপতি- আচার্য ম্যার পি সি রায়, অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি-স্তার মন্মখনাথ মুখোপাধ্যায় । 
তারিখ--২১শে, ২২শে ও ২৩শে ডিসেম্বর 
স্থান--হাজরা পার্ক 
ইতিমধ্যে প্রায় পাঁচ শত স্কুল কর্তৃপক্ষ সন্ফেলনে তাহাদের 


পৌষ 


বিধিধ প্রসঙ্গ_ভারতীয় ভাবাসমূহ সম্বন্ধে একটা সরকারী (অপ 1)চেষ্টা 


ও 





মতামত জানাইবার জন্ত প্রতিনিধি প্রেরণ করার সন্বল্প 
জানাইয়াছেন। সম্মেলনের উদ্দেশ্ত সমর্থন করিয়া প্রত্যহ কলি- 
কাতা ২*৯ নং কর্ণওয়ালিশ স্বীটে অভার্থনা-নমিতির অফিসে বন্ধ 
পত্র আসিতেছে । ছুই শতাধিক নরনারী অভ্যর্থনা-সমিতিচ্চে 
যোগ দিয়াছেন; ইহাদের মধ্যে সর্বশ্রেণীর লোক আছেন, কিন্ত 
তন্মধ্যে অধিকাংশই হইতেছেন বাংলার শিক্ষাব্রতী। যেকেহ 
ছই টাঁকা চাদ দিয়। অভ্যর্থনা-সমিতির সভ্য এবং আট আনা 
চাদ। দিয়া প্রতিনিধি হইতে পারেন। দর্শকের টিকিটের মৃল্য 
এক টাকা! ও চারি আন! ধার্য করা হইঝ়াছে। মনিঅর্ডারযোগে 
অথব৷ ব্যক্তিগতভাবে সর্বপ্রকার চাদা ২*৯, কর্ণওয়ালিশ স্্ীট, 
কলিকাতা--এই ঠিকানায় সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে হইবে। 
*্হাজর। পার্ক চূড়ান্তভাবে সম্মেলনের স্থান -বলিয়া স্থিরীকৃত 
হইয়াছে; সন্নিহিত আশুতোষ কলেজে মফংস্বল হইতে আগত 
প্রতিনিধিগণের বাসের ব্যবস্থা! কর! হইবে। 


এই সম্মেলন উপলক্ষে আশুতোষ কলেজ হলে একটি শিক্ষা 
সন্বন্থীয় প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা করা হইতেছে ; উহাতে কিভাবে 
সকঙ্গ দিক দিয়া এই প্রদেশে মাধ্যমিক শিক্ষার প্রসার হইয়াছে 
তাহ দেখান হইবে । 


সম্মেলনে যোগদান এবং বক্তূতা দান করার জন্ত বাংলার 
বাহিরের বন শিক্ষাবিদকে আমন্ত্রণ করা হইয়াছে। ইহ! আতরিক্ত 
আকর্ষণ হিসাবে ৰহুসংখ্যক দর্শক ও প্রতিনিধির উপস্থিতির কারণ 
হইবে বলিয়। আশা কর! যাইতেছে । 

সম্মেলনের উদ্যোক্তাগণকে সাহাধ্য করার জঙ্গ একটি 
সংখ্যাবহুল ন্বেচ্ছাসেবক-বা'হনীর প্রয়োজন । ইতিমধ্যেই স্বেচ্ছা 
সেবকের জন্ত আবেদন কবায় উত্তম ফল পাওয়! গিয়াছে। 


যাহারা স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনীতুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগকে 


অবিলম্বে ছুটির দিন ব্যতীত অন্যান্য দিনে বেলা ১২ট1 হইতে 
৪টার মধ্যে আশুতোষ কলেজের অধ্যাপক লুকুমার ভট্টাচার্যের 
সহিত অথবা বর্গবাসী কলেজের অধ্যাপক হরিচরণ ঘোষের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে অন্থুরোধ করা যাইতেছে । 

সম্মেলন সম্বন্ধে যে কোনও সংবাদ ২*১ কর্ণওয়ালিশ দ্্রীট, 
কলিকাতা-_এই ঠিকানায় সম্পাদক শ্রীযুক্ত চাকচন্ত্র ভট্টাচার্যের 
নিকট হইতে পাওয়া ষাইবে। 


এই প্রতিবাদ্-সভার যেরূপ আয়োজন হইতেছে, 
তাহাতে প্রতিনিধি ও দর্শকদের ভিড় ইহাতে যে খুবই 
হইবে তাহা নিশ্চিত। বিলটার অনিষ্টকারিতাঁও সকল দিক্‌ 
দিদ্কা ভাল করিয়াই দেখান হইবে। তাহা দেখাইবার 
*নিমিত্ত যথেষ্টসংখ্যক যোগ্য বক্তা প্রস্তুত আছেন। 
সভাতে যে-সকল প্রস্তাব গৃহীত হইবে, তাহার মুলাবিদা 
যে উৎকৃষ্ট হইবে সে বিষয়েও সন্দেহ নাই । 

বিলটার সর্বপ্রধান দৌষগুল! আমরা “প্রবাসী*তে ও 
"মডার্ণ রিভিহ্”তে আগেই দেখাট্য়াছি। পুনরুক্ি 


করিব না। বিটা আইনে পরিণত হইলে এবং নেতয়! 
তাহার অনিষ্ট নিবারণের কোন উপায় অবলম্বন করিতে 
না পারিলে, বঙ্গে শিক্ষার বিস্তৃতির পরিবর্তে সঙ্কোচ 
হইবে__বিদ্যালয়ের ও ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা বৃদ্ধির পরিবর্তে 
হাস পাইবে, এবং শিক্ষার উন্নতির পরিবতে্ বিষম বিরতি 
ঘটিবে; গুণাহ্ছসারে যোগাতম শিক্ষক নিয়োগের পরি- 
বতে" ন্যানতম যোগ্যতাবিশিষ্ট লোক নিযুক্ত হইবে, স্তরাং 
বহুসহম্র যোগ্য লোকের চাকরী যাইবে এবং বনু সহজ 
যোগ্য লোক চাকরী পাইবেন না; এক্সপ বাংলা বিদ্যালয়- 
পাঠ/ পুস্তকসমূহ লিখিত ও প্রচলিত হইবে যাহার ভাষা 
ও বিষয়বস্ত উভয়ই অপকুষ্ট হইবে; পাঠ্যপুত্তকরচন্মিতা 
বিস্তর যোগ্য লেখক ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন) যে-বয়সে বালক- 
বালিকার মন গঠিত হয় সেই বয়সে অপরষ্ট পুস্তক পাঠে, 
তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ সাধিত ও চরিত্র গঠিত না 
হইয়া, বিপরীত ফল ফলিবে 7 এবং এইরূপ পুস্তক পাঠের 
ফলে বঙ্গে ভবিষ্যতে উৎকষ্ট সাহিত্যিকবৃন্দের আবির্ভাব 
ব্যাহত হইবে। বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের এবং বঙ্গীয় 
'স্কতির এই প্রকারে নানা দিক্‌ দিয় ছুনিবার ক্ষতি 
হইবে। ঃ 
এই সকল ক্ষতি নিবারণের নিমিত্ত, বিলটা আইনে 
পরিণত হইলে আমরা কি করিব, তাহা নিধারণ করা 
আমাদের সর্বপ্রধান কতব্য। অবশ্য উহা যাহাতে আইনে 
পরিণত না হয়, তাহার জন্ত সকল প্রকার চেষ্টা করাই প্রথম 
কতব্য। 


ভারষীয় ভাষাসমূহ সন্ধন্ধে একটা 
সরকারী (অপ?) চেষ্টা 


গত আগস্ট মাসের শেষ দিকে প্রকাশিত মডার্ণ 
রিভিম্ুর সেপ্টেম্বর সংখ্যায়, ভারত-গবন্মে্টেব এডুকেশন 
বিভাগ হইতে সমুদয় ভারতীয় ভাষার সাধারণ বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা রচনার নিমিত্ত যে চেষ্টা হইতেছে, তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছিলাম। গত ভাদ্র মাসের শেষের 
দিকে প্রকাশিত 'প্রবাসী'র আশ্িন সংখ্যাতেও এ-রিযয়ে 


৩৯২ 


প্রবাসী 


১৬৪৭ 





কিছু লিখিয়াছিলাম। পুনর্বার অগ্রহায়ণের প্রবাসীতে 
এবং ডিসেম্বরের মভার্ণ রিভিমূতে এ বিষয়ে লিখিয়াছি। 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচনার চেষ্টা ব্যক্তিগত ভাবে এক 
শতাবকীরও অধিক কাল বাংলা দেশে হইয়া আসিতেছে । 
তাহার ফলে আমর! বাল্যকালে প্রায় সত্তর বৎসর আগে 
পদার্থবিজ্ঞান উদ্ভিদ-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে যে-লকল 
বাংল! বহি বাংলা বিষ্তালয়ে পড়িয়াছিলাম, তাহাতে 
অনেক পারিভাষিক শবের সহিত পরিচিত হইয়াছিলাম। 
প্রতিষ্ঠান হিসাবে বঙ্গে পারিভাষিক শব সঙ্কলনে ও 
রচনায় প্রথমে হাত দেন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ। পরে 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ও এই কাজ বহু পরিমাণে 
করিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ভারত-গবন্মেপ্টের 
শিক্ষাবিভাগ যাহা করিয়াছেন. ও করিতেছেন সে বিষয়ে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় উদাসীন 
আছেন_ অন্ততঃ বাহিরের লোক আমরা এবিষয়ে 
তাহাদের কমিষ্ঠতার কোন সংবাদ অবগত নহি। অথচ 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের কর্তৃপক্ষীয় বা বঙগীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের কর্তৃপক্ষীয় কেহই সাক্ষাৎভাবে ভারত গবন্মেপ্টের 
শিক্ষাবিভাগের চেষ্টার কোন খবর রাখেন না, ইহা কেমন 
করিয়া বলিব? বলিলে তাহা ধৃষ্টতা বিবেচিত হইতে 
পারে। অবঙ্জ ইহা হইতে পারে যে, তাহারা সব বিষয়েই 
এরূপ ওয়াকিফহাল যে, এসব সংবাদ সংগ্রহের নিমিত্ত 
তাহাদের পক্ষে মডানরিভিযু ও প্রবাসী পড়া অনাবশ্যক | 
যাহাই হউক, ব্যাপারটা এই যে ( এবং তাহা আমর! 
সেপ্টেম্বরের মডার্ণ রিভিমুতে লিখিয়াছিও )-_-ভারতবর্ষে 
শিক্ষাবিষয়ে সরকারী সেপ্টণাল পরমর্শদাতা বোর্ড (40677091 
05301 ০9810 01120008610] 1) [818 ) ভারত- 
বর্ষায় ভাষাসমূহের সাধারণ বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সমস্যাটি 
পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত যে একটি কমীটি নিয়োগ 


করিয়াছেন, তাহাতে বাংলা দেশের সরকারী বা বে- 
সরকারী কোন সভ্যই নাই; মহারাষ্ট্রের, অন্ধে য, তামিল 
দেশের এবং গুজরাটেরও নাই । 


কমীটির সভাপতি হায়দরাবাদের প্রধান রাজপুরুষ 
সরু আকবর হাইদরী। তিনি ভারতবর্ষের প্রধান 
নাহিত্যিক-বৈজ্ঞানিক কেন বিবেচিত হইলেন, তত্বিবয়ে 
গবেষণা চলিতে পাবে । 


সম্প্রাত আরও চমৎকার খবর আসিয়াছে। নাখিগ- 
ভারতীয় হিন্দুমহাসভার প্রধান ব্যবস্থাকারক (0৮181 
0788015০: ) শ্রযুক্ত চন্্রগুপ্ত বেদালঙ্কার খবরের কাগজে 
লিখিয়াছেন, “কেন্দ্রীয় গবন্মেন্ট বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
রচনার নিমিপু সরু হাইদার আকবরির সভাপতিত্বে যে 
পরামর্শদাতা কমীটি নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহার ছয় জন 
সভ্য মুসলমান, চারি জন হিন্দু এবং ছুই জন মুরোপীয়। 
কমীটির চারি জন মুসলমান সভ্য হায়দরাবাদের উদ 
ওসমানিয়া বিশ্ববিষ্ঠালয়ের লোক, এক জন মুসলমান সভ্য, 
আলিগড় মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয়ের লোক, আর এক জন 
মুললমান সভ্য উদুপ্র প্রগতিসাধক দিলীস্থিত আঙ্ুমন-ই- 
তরক্কী- এ-উদু'র সেক্রেটরী |” 
এই সংবাদ সতা হইলে দেখা যাইতেছে, গবন্মেন্ট 
ভাষা-সাহিত্য-বিজ্ঞান বিষয়েও সাশ্প্রদায়িকতাহুষ্ট কূটনীতি 
চালাইতে দৃঢ়সন্কপ্ন হইয়াছেন, এবং রাষ্্রনীতি-ক্ষেত্রে তাহা 
যে ভাবে চালাইয়াছেন, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তাহ! অপেক্ষাও 
উতৎকট আকারে চালাইতে চান। 
ভারতবর্ষের মুসলমানেরা সাহিত্যের বা বিজ্ঞানের 
কোনই ধার ধারেন না, ইহা বলিলে অসঙ্গত ও মিথ্যা কথা 
বলা হইবে। কিন্তু সত্য কথা ইহাই যে, ভারতীয় ভাষা- 
সমূহের ও ভারতীয় সাহিত্য-সমূহের বিকাশ ও উন্নতি 
প্রধানত: হিন্দুদের চেষ্টায় হইয়াছে, এবং ভারতে 
বিজ্ানচর্চাও প্রধানতঃ হিন্দুরা করিয়াছে । তির, হিন্দুরা 
ংখ্যায় এবং শিক্ষায় মুসঙ্গমানদের অনেক অগ্রবর্তী । অথচ 
কমীটিতে সভ্য হইলেন ছয় জন মুসলমান ও চারি জন 
হিন্দু! ছুটি মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয় এবং একটি মুসলমান 
সাহিত্যিক সভার প্রতিনিধি কমীটিতে স্থান পাইয়াছে,. 
কিন্তু হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়, ওরুকুল কার্গরী, ও নাগরী 
প্রচারিণী সভার কোন লোক উহাতে নাই। ভারতবর্ষের 
প্রাচীন তিনটি সরকারী বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকাতা, মান্্রাজ 


ও বোম্বাইয়ের কেহ তাহাতে আছে কিনা জানি না? 
আরবী ফারসী হইতে পরিভাষা! রচনা বা চয়ন করিবার 
ওকালতী করিবার লোক কমীটিতে যথেষ্ট আছে, কিন্তু 
ভারতবর্ষের সমুদয় আর্ধ ভাষার জননী এবং দ্রাবিড় 
ভাষাসমূছের পুষ্টিসাধিকা সংস্কৃতভাষার পক্ষে স্যাযা কথা 
বলিবার লোক কোথায়? *». 


পৌষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ সাংস্কৃতিক বিপন্ধ শুধু বাংলার নয় 


৩৯৩ 





সাংস্কতিক বিপদ শুধু বাংলার নয় 

আমরা ভাবিতেছিলাম, মক্তব-মাদ্রাসার “বাংলা 
পাঠ্যপুস্তকসমূহের উপভ্রবে, বঙ্গীয় পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন 
কমীটির কারসাজিতে এবং মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের 
অস্তনিহিত অভিযানে বঙ্গের সংস্কৃতি বিপর হইলেও, 
ভারতবর্ষের অন্থান্ত প্রদেশের ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতি নিরাঁপদ 
থাকিবে। কিন্তু সে অনুমান, সে ধারণা, হয়ত ভ্রাস্ত। 
ভারতবর্ষের সব ভাষাকেই হয়ত আরবী-ফারসীর প্রভাবে 
-অভিতৃত করিবার চেষ্টা হইতেছে । সমগ্র ভারতবর্ষকে 
ভাষিক পাকিস্তানে পরিণত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । 

অথবা এ অন্মানও হয়ত ভ্রান্ত কিন্তু অন্য যে অশ্থমান 
করা যাইতে পারে, তাহাও ভারতীয় ভাষা, সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির বিশেষত্ব রক্ষার অন্থকৃল নহে। শিক্ষাবিষয়ক 
সরকারী কেন্দ্রীয় পরামর্শদাতা বোর্ড ইংরেজী পরিভাষার 
অনুসরণের পক্ষপাতী, এবং কমীটির অন্ততম সভ্য পর্তিত 
অমরনাথ ঝা তাহাতে সায় দিয়াছেন। অঙ্ষিজেনকে 
অক্সিজেন বলিতে ও লিখিতে আমাদের আপত্তি নাই-- 
চেয়ার টেবিলকে ত চেয়ার টেবিল বলিয়াই থাকি । উচ্চ- 
বিজ্ঞান চর্চায় যুরোগীয় ভাষাসমূহে যেসকল শব্ধ ব্যবহৃত 
হয়, সে সকল জানা ও ভারতীয় ভাষায় ব্যবহার করা 
চলিতে পারে। কিন্তু পণ্ডিত অমরনাথ ঝা যে তাহার 
এতদ্বিয়ক নোটে লিখিয়াছেন, “৭ঠ 3৪ 83191 6০ 
50076 19061191)  0070100102% 10 811 8৪016100120 
“সমুদয় ভারত- 
বর্ষীয় ভাষায় সময় বৈজ্ঞানিক লেখায় ইংরেজী পরিভাষা 
গ্রহণ পরামর্শসিদ্ধ”, তাহা আমরা যুক্তিসঙ্গত মনে করি না। 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা যে শুধু বৈজ্ঞানিক রচনাতেই ব্যবহৃত 
হয় তাহা নহে। বিজ্ঞানের প্রভাব যেমন জীবনের সকল 
বিভাগে বাড়িতেছে, সেইব্প বৈজ্ঞানিক পরিভাষাও অল্পে 
অল্পে সাহিত্যের মধোও স্থান পাইতেছে। যে-সকল 
ইংরেজী বা অন্ত যুবোপীয় শব্ষ, এবং আরবী-ফারসী শব ও, 
আমাদের সব ভাষার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে, সেগুলিকে 
বর্জন ও বহিষ্কার করিতে বলিতেছি না-__-যদিও তুর্করা] 
তাহাদের ভাষা হইতে সমস্ত আরবী শষ বহিষ্কৃত 
করিয়াছে, কিন্তু সংস্কতের মত রত্বধনি আমাদের থাকিতে 


আপ01009 10) ৪0] 10018) 18702098635, 


আমরা একেবারে পাইকারি ভাবে ইয়োরোপের ভাষিক 
দাসত্ব কেন গ্রহণ করিয়া আমাদের ভাষা-সমূহের সাক্ষ্য 
সাধন করিব? 


চীন দেশে ও জাপানে বিজ্ঞানের চর্চা বিস্তার লাভ 
করিয়াছে এবং ক্রমশঃ অধিকতর বিস্তৃত হইতেছে । চৈনিক 
ও জাপানী ভাষায় তথাকার টজ্ঞানিক সাহিত্যিকগণ হুবহু 
সমগ্র মুরোগীয় পরিভীষা গ্রহণ করিয়াছেন কি না, সন্ধান 
লওয়া আবশ্যক । 


রামমোহন রায়ের সহিত অনেক ইংরেজের তর্কবিতর্ক 
হইয়াছিল। তাহার এক জন ইংরেজ প্রতিপক্ষ একবার 
তর্কবিতর্ক উপলক্ষে বলিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষের 
লোকেরা “বুদ্ধির রশ্মির নিমিত্ত” (0০৮ 0১9 “2 ০ 
[0661116909৮ ) ইংরেজদের নিকট খণী। উত্তরে 
রামমোহন বজেন :- 


[6 5 ৮০ “06 106011160509 7) 10 10101) 809 
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90110 8৪ 1093690 (0 07800996013 10 0106 015 0940 
01000410080, 110) 80070 7) 1 000 0056, 200 টিতে 
6০9 079 3094585 01 715007)) 0 10250 9011) &. [)101195001)102 
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[00 00009170108 100: 0850006 6210093 801006100০0: 
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10161670618. 


বামমোহন রায় যখন এই উত্তর দিয়াছিলেন, তখন 
ব্রিটিশ গবন্েন্ট ভারতবর্ষে ইংরেজী বাদেশী কোনও 
ভাষায় বিজ্ঞান শিখাইতে আরম্ভ করেন নাই। উপরের 
উদ্ধৃতির তাহার অন্থান্ত কথার অন্থবাদ এখানে দিবার 
আবশ্তক নাই সি তিনি শেষে যাহা বলিতেছেন তাহার 
তাৎপর্ধ্য এই যে, "আমাদের নিজের বহুশবসস্ভারপূর্ণ এক্প 
একটি ভাষা ( অর্থাৎ সংস্কৃত) আছে যাহা আমাদিগকে 
অন্ত সেই সকল জাতি হইতে ,এখনও বৈশিষ্ট্য 
দিয়াছে যাহারা বৈজ্ঞানিক কিংব| বন্তবিচ্ছিন্ন ভাব 
বিদেশীদের ভাষা হইতে খণনা করিয়া প্রকাশ করিতে 
পারে না।” এস্কলে রামমোহন এই ইঙ্গিত করিয়াছিলেন 
যে, ইংরেজরা তাহাদের টবজ্ঞানিক পরিভাষার নিমিত্ব 
গ্রীক ও রোমানদের ভাষার নিকট খনী। কিন্ত আমর! 


৯৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





সংস্কৃতের সাহায্যে সমুদয় বৈজ্ঞানিক তত্ব, সত্য ও তথ্য 
প্রকাশ করিতে সমর্থ। 

বতর্মান সময়ে রামমোহনের যুগ অপেক্ষা বাংলা হিন্দী 
প্রস্তুতি ভাষা ও সাহিত্যের বিকাশ ও পুষ্টি অনেক অঞ্চিক 
হইয়াছে। এখন যদি আমরা সমুদয় বৈজ্ঞানিক 
পারিভাষিক শব ইংরেজী হইতে গ্রহণ করি, তাহা হইলে 
রামমোহন যে-বৈশিষ্ট্যের গৌরব 'ব্যক্ত করিয়াছিলেন, 
সেশবৈশিষ্ট্য থাকিবে না। 

কতকগুলি বাঙালী রাজনীতিক বাংলার অপমানের 
মিথ্যা রব তুলিয়াছিলেন, কিন্তু ভাষা সাহিত্য বিজ্ঞান ও 

ংস্কৃতির ক্ষেত্রে সত্যসত্যই ষে বাংল! দেশকে ও বাঁঙালীকে 

উপেক্ষা করা হইয়াছে, সে স্থলে তাহারা নীরব ছিলেন! 


অ-রাঁজনৈতিক বিষয়েও সরকারী 
সাম্প্রদায়িক কুটনীতি 


ব্রিটেনের সাআজ্া রক্ষার নিমিত্ত ভারতবর্ষে 
সাম্প্রদায়িকতার সাহাধ্য লওয়া তাহার কৃটরাজনীতির 
এমন একটা অপরিহার্য অঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে, যে, 
বৈজ্ঞানিক ব্যাপারেও ব্রিটেন, জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে, 
সাশ্প্রদায়িকাকে প্রশ্রয় দিতেছে ও বাড়াইতেছে। 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা রচনা যদি গবন্মেন্ট একটি অবিমিশ্র 
বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক বিষয় মনে করিতেন, তাহা হইলে 
ইছার নিমিত্ত গঠিত বোর্ড ও কমীটিতে কেবলমাত্র বা 
প্রধানতঃ বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিকেরাই স্থান পাইতেন। 
কিন্তু ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধতম বাঁ প্রসিদ্ধ এক জন বৈজ্ঞানিক, 
এক জন সাহিত্যিকও এই সমিতিগুলির সভ্য মনোনীত 
হুন নাই। স্থতরাং এই সিদ্ধান্ত অনিবার্ধযে, কেবলমাত্র 
বা গ্রধানতঃ বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার অভিপ্রায় হইতে এই 
চেষ্টার উৎপত্তি হয় নাই, ইহার গোড়ায় রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্য বিদ্যমান,। সংখ্যালঘু এবং বৈজ্ঞানিক ও 
সাহিত্যিক বিষয়ে হিন্দুদের চেয়ে কম অগ্রসর মুসলমান 
সম্প্রদায় হইতে এবং সরকারী ,বা আধা-সরকারী 
লোকদেষ ও খুয়োগীয়দের মধ্য হইতে ইহার বোর্ড ও 
কমীটির অধিকাংশ সভ্য মনোনয়নও প্রমাণ করিতেছে 
ষে, ইহা রাজনৈতিক উদ্দেশ্য হইতে উদ্ভূত । 


কোন ধমপিস্্রদায়ের ধম শাস্ত্র যে-ভাষায় লিখিত, তাহা- 
দের ধমপিদ্ব্ধীয় ক্রিয়াকলাপ বুঝাইতে সেই ভাষার শব 
ব্যবহার স্বাভাবিক । এই কারণে, ভারতবর্ষের মুসলমান- 
দের কোন মাতৃভাষা আরবী হইতে উৎপন্ন না হইলেও 
তাহাদের ধমণঘটিত নানা বিষয় আরবী শব দ্বারা অভিহিত 
হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু ভারতবর্ষের কোন ভাষারই 
জননী আরবী না হইলেও বৈজ্ঞানিক শব রচনায় আরবীর 
সাহাষ্য লইবার কোন সঙ্গত কারণ নাই-_-বিশেষতঃ 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রধান ভাষার জননী সংস্কৃত. 
ভাষ। হইতে সমুদয় শব্বই রচিত হইতে পারে এবং এপস্ত 
উদ ভিন্ন আর এই সব ভাষাতে তাহা হইয়াছেও। 

ইন্ছদীদের ধান এবং খ্রীষ্টিয়ানদের ধর্মশাস্ত্রে 
পুরাতন খণ্ড হিক্রু ভাষায় লিখিত। কিন্তু সেই কারণ 
দেখাইয়া, যে-সব দেশের ভাষা হিক্র বা হিক্রর সহিত 
সংপৃক্ত নহে, তথাকার ইহুদী বা খ্রীষ্টিয়ানেরা নৃতন 
বৈজ্ঞানিক শব রচনা বা সংগ্রহ করিবার সময় হিক্রর 
সাহাধ্য গ্রহণ করেন না। এই স্বদৃষ্টান্ত হইতে এবূপ 
আশা কর] অস্বাভাবিক হইবে না যে, ভারতবর্ষের 
মুসলমানেরাও বৈজ্ঞানিক বিষয়ে তাহাদের ধমশাস্ত্রে 
ভাষাকেই প্রাধান্ত দিবার জেদ করিবেন না। 


প্বিবেকানন্দের পদাঙ্ক অনুসরণ কর” 


কুঞ্জনগরে গত মাসে যে বঙ্গীয় হিন্দু সম্মেলনের 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে এক দিন ডাক্তার মুগ 
স্থানীয় এক মৃতিনিমাঁতার নিগিত ম্বামী বিবেকানন্দের 
একটি উৎকৃষ্ট আবক্ষ মৃন্ময় মুৃতির আবরণ উন্মোচন করেন। 
সেই উপলক্ষ্যে অন্তান্ত কথার মধ্যে তিনি বাংলা দেশকে 
স্বামী বিবেকানন্দের পদান্ক অস্থসরণ করিতে অনুরোধ 
করেন এবং বলেন যে, বাংলা দেশ তাহা করিলে ভারত- 
বর্ষের অন্থান্ত অংশ বঙ্গের অন্থসরণ করিবে। 
ভারতবর্ষের কোন একটি প্রদেশ নেতৃত্ব করুক এবং অন্ত 
সকলে তাহার অন্থবর্তী হউক, ইহা আমরা চাই না) 
সকলেই ঠিক পথ ধরিয়া অগ্রসর ও উন্নত হউক, আমরা 
ইহাই চাই। অবশ্য সাময়িকভাবে কখন কখন কোন কোন 


পৌব 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__বীরভূমে অক্পকষ্ট ও জলকষ্ট 
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বিষয়ে কোন কোন প্রদ্দেশ পথপ্রদর্শক হইতে পারে, এবং 
তাহা হইয়াছেও। 

স্বামী বিবেকানন্দ ঠিক কি পথ ধরিয়া চলিতেন, 
তাহার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা সিস্টার নিবেদিতার তাহার সহিত 
হিমালয় প্রদেশে ভ্রমণের কাহিনীর এক স্থানে আছে। 
তাহা নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। উক্ত পুত্তকের “নৈনীতাল 
ও আলমোরায়” শীর্ষক অধ্যায়ে নিবেদিতা লিখিতেছেন-- 


এ]6 ছা99 1700) ০০,৮7৪ ছি 1)6270 8 102 (10 92. 
1887) 10100] 105) 1) 10101) 17917010667 006 00106 10001085 
25 070 000711087 180608 01 8009 1080070175 106558.00, 1005 
20০00080000 070 ০৭210181019 17600100801 700110880) 
91011006100 1116 00013155000. 000 15111982100: 00010]15 আ]) 
1006 71000. 10 ৮] 70501171085) 11001917700 10110501100 
170 চা পট 000 ৮৮৯0 00170708007 409 101081016 
011) 01)0) 1১05 1)901081160 000.-7$0105 01 13077)6 
[72771070791 0109500 7710150700706 (41101701142 
1011000, 1913.11517709 105 9000 98071 987800204409 ঢাণ- 
10019000006, 081000%). 00)806০7 [0], 00886 19, 


তাৎপধ্য । “এইখানেই আমরা রামমোহন রায় সম্বন্ধে 
তাহার (স্বামী বিবেকানন্দের ) একটি দীর্ঘ কথন শুনিয়াছিলাম। 


তাহাতে তিনি এই উপদেষ্টার বাণীর তিনটি প্রধান সুর নির্দেশ. 
করেন,_ভাহার বেদাস্তকে স্বীকৃতি, তাহার স্বদেশহিতৈষণা 
প্রচার, এবং সেই প্রীতি যাহা! মুসলমানকে হিন্দুর সহিত 
সমতাবে আলিঙ্গন করে। এই সমস্ত বিষয়েই, তিনি (্বামী 
বিবেকানন্দ) দাবী করেন যে, রামমোহন রায়ের মানসিক 
প্রশস্ততা ও ওদার্ধ্য এবং ভবিষ্যদ্র্শিত! যে কাজের নক্সা অকিয়া 
গিয়াছে, তিনি তাহাই নিজের কাজ বলিয় গ্রহণ করিয়াছেন ।” 


বুদ্ধে ব্রিটেনকে সাহাধ্য দেওয়ার কথা 

আমরা আগে আমাদের বাংলা ও ইংরেজী উভয় 
মাসিকে বলিয়াছি, পূর্ণমাত্রায় অহিংসাবাদী ভিন্ন অন্য 
সকলের যুদ্ধে ব্রিটেনকে যিনি ষে প্রকারে পারেন সাহাধ্য 
করা উচিত। এখনও তাই বলি। তাহার কারণ এ নয় 
যে, ব্রিটেন জ্িতিলে ভারতবর্ষের কোন লাভের বা 
স্থবিধার আশা আছে-_বস্তত: তাহা নাই। ইহাও 
নয় যে, ব্রিটেন হারিলে ভারতবর্ষ রসাতলে যাইবে; 
কারণ, যে-বিধাতা ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্ব স্থাপনের 
পূর্বে ইংরেজের সাহায্য ব্যতিরেকে নানা ছুঃখ- 
দুর্গতির মধ্যে অনেক হাজার বৎসর ধরিয়া ভারত- 
বর্ষকে টিকাইয়া রাখিয়াছেন, বিংশ শতাবীতেও তিনিই 
বিধাতাই আছেন, ব্রিটিশ জাতিকে বিধাতৃপদে প্রতিষ্ঠিত 

৫৩-১৪ 


করিয়া নিজ বিধাতৃত্ব ছাড়িয়া দেন নাই; তিনি সকল 
অবস্থাতেই পৃথিবীর অন্য সব দেশের মত ভারতবর্ষেরও 
অন্তিত্ব রক্ষার একটা ব্যবস্থা করিতে পারিবেন ও 
করিবেন। 

আমেরিকার মনীবী এমাসনন বলিয়াছেন, মানব 
জাতির কোন চূড়াস্ত বিপদ (48051 918869.”) ঘটিতে 
পারে না। 

তাহা হইলে আমরা কেন ব্রিটেনকে সাহায্য করিবার 
পক্ষপাতী এবং কি ভাবে সাহাধ্য করার পক্ষপাতী? 

আমরা নিংস্বার্থ-ভাবে, স্বেচ্ছায়, সাহাধ্য করার 
পক্ষপাতী । 

ইংরেজী বহি ও কাগজপত্রে যাহা পড়িয়াছি তাহাতে 
আমাদের এই ধারণা হইয়াছে যে, ভারতবর্ষের প্রতি 
ব্রিটিশ জাতির ব্যবহার যেমনই হউক, হিটলারের অন্চর 
জাম্ণান জাতির বর্ধরত৷ অপেক্ষ! ব্রিটিশ সভ্যতা (তাহ! 
যেমনই হউক) শ্রেষ্ঠ । এই কারণে তাহাদের জয় বাস্ছনীয়। 
তাহাদিগকে সাহাধ্য করিবার পক্ষপাতী হইবার দ্বিতীয় 
কারণ তাহাদের বিপন্ন অবস্থা। বিপন্নের সাহাধ্য করা মানব- 
ধর্ম। কিন্ধ অনুগ্রহের আশায় বা নিগ্রহের ভয়ে সাহাষ্য 
করা অন্ুমোদনযোগ্য নহে। 

ব্রিটেনকে সাহাযা করিবার আর একটি কারণ, ব্রিটেন 
নিজের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতেছে । আমাদের 
প্রতি তাহার ব্যবহার যেরূপই হউক, নিজের স্বাধীনতা 
রক্ষার চেষ্টা প্রশংসনীয় । চীন ও গ্রীস এইরূপ চেষ্টা 
করিতেছে। তাহারাও সাহায্য পাইবার যোগ্য । 

কিন্ত আমরা দরিদ্র, এবং স্বয়ং বিপন্ন। 
সাহায্য দিবার স্্াতা আমাদের সামান্থই আছে। 


অপরকে 


বীরভূমে অন্নকষ্ট ও জলকষট 
বীরভূম জেলার অন্নকষ্ট ও জলকষ্ট্েবু সংবাদ খবরের 
কাগজে বিস্তারিত বাহির হইয়াছে। বিশ্বভারতীর 
পল্লীসংগঠন বিভাগ কয়েকটি স্থানে কেন্ত্র খুলিয়া সাহায্য 
বিতরণ করিতেছেন। নিবন্ধন লোকদিগকে চাউল 
বিতরণের ব্যবস্থা ভিন্ন আরও কয়েক প্রকারে বিপন্ন 
লোকদিগকে সাহাষ্য করা হইতেছে বা. ,হইবে। 
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প্রধাসী 


১৩৪৭ 





স্ত্রীলোকেরা ধান ভানিয়া ও স্থতা৷ কাটিয়। উপার্জন করিতে 
পারেন; স্ত্রীলোকের ও পুরুষের! স্থতা কাটিয়া ও ঢেরায় 
শণের দড়ি তৈরি করিয়া রোজগার করিতে পারেন; 
এবং পুরুষের! পুকুরের পক্কোদ্ধার ও কুয়া কাটার কাঙ্জ 
করিয়া এবং স্ত্রীলোকের এ কাজে মাটি বহার কাজ 
করিয়া মজুরি পাইতে পারেন। 


রর 
বীরভূমে গবাদি পশুর ছূর্দশা 

বীরভূষে মানুষের যেরূপ ছুরবস্থা হইয়াছে, জলের 
অভাবে ও খাদ্যের অভাবে গবার্দি পশুরও সেইব্প 
ছুর্শ| হইয়াছে। এই কারণে অনেক গৃহস্থ আপনাদের 
গোরুবাছুর বিক্রী করিয়া দিতেছে । জেলার কতৃপক্ষ 
এইরূপ পরামর্শ দিতেছেন। ইহা ঠিক হইতেছে না। 
বিক্রীত গাভী, বলদ, বুষ ও বাছুর অধিকাংশ স্থলে 
কসাইদের হাতে পড়িবে এবং তাহারা পশুগুলিকে বধ 
করিয়। মাংস বিক্রয় করিবে। ইহা জৈন ও হিন্দুদের 
পক্ষে গ্রীতিকর নহে। অথচ যাহারা গবাদি পণ 
বিক্রী করিতেছে, তাহারা অধিকাংশ স্থলে হিন্দু। 
কিন্তু তাহারা অগত্য। এইরূপ করিতেছে। 

পশুগ্ুলি বিক্রী করা যে ঠিক হইতেছে না, তাহা ধম 
মতের বিচার না করিয়াও বলা যাইতে পারে। ছুঃসময় কাটিয়া 
গেলে বীরভূমের চাষীদিগকে আবার চাষ করিতে হইবে, 
এবং ছুধের প্রয়োজন এখনও আছে, পরেও হইবে । যে- 
সব গাভী ও চাষের বলদ এখন বিক্রীত ও নিহত হইতেছে, 
তাহার্দের স্থান পূরণ করিবার নিমিত্ত গাভী ও বলদ তখন 
কোথায় পাওয়া যাইবে ? অতএব, সে-গুলিকে রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত অবিলম্বে পুকুরের পঙ্কোদ্ধার ও কৃপ খননের দ্বারা 
জলের বন্দোবস্ত অতিশীঘ্র করা গবনেষঙ্গিটটের কতব্য। 
পশুর খাদ্যও অন্য জেলা! হইতে আনাইয়া অনশনক্লি্ট 
পশুদের প্রাণরক্ষা করা উচিত । এই উদ্দেশ্টে পশুর খাগ্যের 
রেলভাড়া কমান উচিত এবং আবশ্যকসংখ্যক গোশাল! 
বীরতুম জেলার স্থানে স্থানে সরকারী ব্যয়ে স্থাপন করিয়া 
চালান উচিত । পঞ্জাবের কোন কোন জেলায় দুর্ভিক্ষ 
হওয়ায় গবাদি রক্ষার নিমিত্ত তথাকার গবন্মেন্ট যাহা 
করিয়াছিলেন, সরকারী “ই্ডিয়ান ফামিং” নামক পত্রিকার 
নবেম্বর সংখ্যা হইতে তাহার তাত্পধ্য নীচে দিতেছি। 
পঞ্জাবেও বঙ্ের মত মুসলমানেরা সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং 
সেখানেও প্রধান মন্ত্রী ও অন্ত কোন কোন মন্ত্রী মুসলমান । 


তাহার। যাহা করিণছিলেন, 
বাধা হওয়া উচিত নয়। 


১৯৩৮ সালে হ্বল্লবর্ষণের ফলে শুধু যে মানুষের খাদ্যশশ্য ক্রয়ের 
জন্ত অর্থাতাব ঘটে তাহা নয়, বলদগোকর খাদ্য ক্রয়েরও অস্বিধা 
ঘটে। রোটক ও হিসার জেলার বিখ্যাত গোজাতি সম্পূর্ণ বিনষ্ট 
হইবার সম্ভাবনা ঘটে? নিকটবত্তী অন্যান্য স্থানেও পশুখাদ্যের 
সমন্তা আরও ঘনীভূত হয়। পঞ্জাব-সরকার ১৯৩৮ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে পশুখাদ্য সম্বন্ধে ব্যবস্থা করিবার জন্য এক জন 
পরামর্শদাতা নিয়োগ করিয়া সমস্তার সমাধান করেন। প্রদেশের 
অন্তর্গত ও বহিভূর্তি অনেক রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে পশুধাদ্য 
আনয়ন করিবার রেলমাশুল কমাইয়া দেওয়া হয়। ১৯৩৯ সালের 
শীতকালে মাসিক প্রায় ৭০০,০** মণ পশুখাদ্য এই ভাবে রেলপথে 
অভাবশ্রস্ত অঞ্চলে আমদানি হয়। এইরূপ রেলভাড়। কমানোর 
ফলে ১৯৩৮-৩৯ সালে সরকারের প্রীয় ১২।* লক্ষ টাকা ব্যয় হয়, 
এবং ১৯৪* সালের জানুয়ারি পধ্যস্ত ১২ লক্ষ টাকা এইভাবে 
ব্যয় হইবে, এইরূপ নিদ্ধীরিত হয়। এই ব্যবস্থার ফলেই 
অধিকাংশ পশুর প্রাথরক্ষা হয়। 

পশুরক্ষণ-কেন্ত্র স্থাপন করিয়া! একটি নূতন পরীক্ষ! প্রবতিত 
হয়। এই সকল কেন্দ্রে ৬*০* গবাদি পশ্তর রক্ষণাবেক্ষণ কর! 
হয়। ৫১১৭২ হারে অর্থান্ুকুল্য করিয়া বৃষ প্রতিপালন কররিবারও 
ব্যবস্থা হয়। অভাবগ্রস্ত লোকেরা দুগ্ধবতী গাতীর খাদ্য যাহাতে 
সংগ্রহ করিতে পারে, প্রথম দিকে তাহারও ব্যবস্থ। হইয়াছিল। 


তাহা বঙ্গে করিতে কোন 


প্রবামী সম্মেলনের নাম পরিবর্তন প্রস্তাব 

প্রস্তাবিত হইয়াছে যে, প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনকে 
অতঃপর “ভারতীয় বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন” নাম দেওয়া হউক। 
এই পরিবর্তনে আমাদের আপত্তি নাই । 


“সাধু বাংল! ভাষার ধ্বংস” 

প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের পরীক্ষা-সচিব ( এবং 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের সংস্কৃত-বিভাগের অধাক্ষ) 
ডক্টর প্রসন্নকুমার আচাধ্য মহাশয়ের কতকগুলি প্রস্তাব 
*প্রবাসী-সন্মেলনী”র কান্ঠিক সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহার প্রস্তাবগুপি বিশেষ বিবেচনার যোগ্য । সেগুলির 
আলোচনা! এখন না-করিয়া সেগুলির হেতুবাদের তৃতীয় 
হেতুটির উল্লেখ এখানে করিতেছি। 

*৩। যেহেতু অনিবার্য রাজনৈতিক কারণবশত: এক দিকে 
বাংলা দেশের স্কুল-কলেজে সাধু বাংলা ভায়ার ধ্বংস আরম্ভ 
হইয়াছে এবং অন্য দিকে বন্ধমচন্ত্র ও রবীল্রনাথাদির অনমৃকরপীয় 


পৌষ 


ভাষার অন্থকরণপ্রিয় নবীন লেখকলেখিকার বাঙলা ভাষার 
আভিজাত্যের হানি করিতেছেন /” 

যে-সব নবীন লেখকলেখিকাদের দ্বারা (সকলের দ্বার 
নহে) বাংলা ভাষার অনিষ্ট হইতেছে, তাহাদের 
কৃত অনিষ্টের প্রতিকারচেষ্টা কে করিতে পারেন 
না-পারেন, সে-বিষয়ে কিছু না বলিয়া আমরা 
বলি, যে-রাঞ্জনৈতিক কারণবশতঃ “সাধু বাংলা ভাষার 
ধ্ংদ আরম্ত হইয়াছে? বঙ্গের বাহিরের বাঙালীর! 
সেই কারণের প্রভাবের বাহিরে; সেই জন্য তাহাদের 
অন্তর্গত বাংলা সাহিত্যিক ও বাংলা সাহিত্যসেবী দিগকে 
আমরা বাংল! ভাষাকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
যথাশক্তি চেষ্ট)। করিতে অন্থরোধ করিতেছি। 

এ বিষয়ে আমরা আগে, বোধ হয় দু-একটা বক্তৃতায় 
কিছু বলিয়াছি এবং গত ৩১শে অক্টোবর জামশেদপুরে 
কিছু বলিয়াছি। 





মুসলমানদের সম্বন্ধে সরকারী ভেদনীতি 

১০ই ডিসেম্বরের বেহার হেরাল্ডে দেখিলাম, বিহারের 
এক জন সরকারী ইংরেজ স্থপারিপ্টেপ্ডিং এঞ্িনীয়ার 
চম্পারন বিভাগের এঞ্রিনীয়ারিং আফিসের হিসাবরক্ষকের 
পদ খালি হওয়ায় বিজ্ঞাপন দিয়াছেন এবং এ পদের প্রার্থীরা 
মূনলমান হইলে তাহাদের দরখান্তে লিখিতে বলিয়াছেন, 
তাহারা শেখ। সৈয়দ, সুন্সি বা মোমিন। কেহ শেখ, 
সৈয়দ, সন্ধি বা মোমিন হইলে হিসাবরক্ষায় তাহার দক্ষতা 
কমবা বেশি হয়, ইহা ত এপধ্যস্ত জানা যায় নাই। 
স্ৃতরাং কে কি, দরখান্ডে তাহ] লিখিতে বলিধার প্রয়োজন 
বা উদ্দেশ্য কি? 

বঙ্গের প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলল হক সাহেব ও 
তাহার মুসলমান সহযোগী মন্ত্রীরা ত বলিয়া দিয়াছেন, বঙ্গে 
মুসলমানদের মধ্যে কোন সামাজিক শ্রেণীভেদ নাই, তাহার! 
সব সমান, কিন্তু বিহারে শ্রেণীভেদ আছে দেখিতেছি, 
এবং তাহার রক্ষার নিমিত্ত পরোক্ষ সরকারী চেষ্টাও 
আছে। হক্-মন্ত্িষগ্ুল বিহার হইতে মুসলমান আমদানিও 
করিয়া থাকেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ বিহারে গ্রণশিক্ষা প্রচেষ্টার ফল 


৩৯৭ 


আগামী সেন্স 

১৯৩১ সালের লোকসংখ্যাগণনায় ষে অনেক গলদ 
ছিল, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই । যতগুলা তুল দেখান 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে কোন একটাও যে ভুল নয়, এ পর্যস্ত 
কেহ তাহা দেখাইতে পারে নাই । গলদগুলার মধ্যে কোন 
কোনটার মূলে যে বদ মতলব ছিল, এরূপ সন্দেহ করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। এই রকম ছুরভিসন্ধি লোপ পায় 
নাই, আগামী সেন্সসের বেলাতেও তাহা প্রবল ও কার্যকর 
থাকিবে-বোধ হয় প্রবলতর হইবে। অবশ্য, সকলকে 
সাবধান হইতে বলা হইতেছে। কিন্তু মিথ্যা কথা বলার 
যদি প্রতিযোগিতা হয়, তাহা হইলে তাহাতে কাহারও জয় 
আকাজ্ষ। করা উচিত নয়। 

কে কোন্‌ ধম্ণীবলম্বী বা কোন্‌ জাতের লোক, তাহা 
লেখা বা না-লেখার প্রশ্ন লইয়া খবরের কাগজে অনেক 
লেখালেখি হইয়াছে । তাহা অনাবশ্ঠক নহে। কিন্তু দেশে 
সম্পূর্ণ বেকার লোক কত আছে এবং বৎসরের অধিক 
মাস বা ছয় মাস কতলোক বেকার থাকে, তাহারও গুস্তি 
হওয়া আবশ্যক। 


বিহারের গণশিক্ষা প্রচেষ্টার ফল 
বিহারে প্রাপ্তবয়স্ক লোকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের ঘষে 
চেষ্টা হইতেছে, তাহা বন পরিমাণে ফলপ্রদ হইয়াছে। 
গত ৭ই ডিসেম্বর 


' গণশিক্ষা কমীটির সম্পাদক বাৎসবিক রিপোর্ট পাঠ কবেন। 
রিপোর্টে উীল্পখিত হইয়াছে যে, ১৯৩৯-৪০ সালে প্রদেশের 
বিভিন্ন স্থানে ষে ১৮৮৭৮টি শিক্ষাকেন্্র খোলা! হয়, সেখানে 
১১ লক্ষ ৬৮ হাক্ঠার ৩২৫ জন প্রাপ্তবন্স্ক নরনাী শিক্ষা গ্রহণ 
করে। তন্মধ্যে ৪ লক্ষ ১৩ হাজার ৪৮২ জন শিক্ষার্থী পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়। শিক্ষার্থীদের মধ্যে আদিম অধিবাসী ও অন্থন্নত 
সম্প্রদায়ের লোকের সংখ্যা যথাক্রমে ১ লক্ষ ৬১ হাজার ৬৬২ এবং 
১ লক্ষ ৬৮ হাজার ১৭। মহিলাদের শিক্ষার জন্য ৪২৭টি 
শিক্ষাকেন্্র খোল। হয় এবং এই সমস্ত কেঁন্দে ২১ হাজার ৩৩৩ 
জন শিক্ষাধিনীর মধ্যে ৯ হাজার ২ শত ২ জন পনীক্ষোত্তীর্ণ। 
হইম্তাছে। 

জেলের কয়েদীদের মধ্যে শিক্ষাপ্রচার কার্ধযও বেশ সাফস্যমণ্ডিত 
হইয়াছে |, ১৯৩৯-৪* সালে মেপ্টাল জেলসমূহের কণ্ধেদীদের 


মধ্যে ৫৯৪ জন কয়েদী উচ্চ প্রাথমিক ও নিম্ন প্রাথমিক পরীক্ষায় 


৩৯৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





উত্তীর্ণ হয়। গয়! জেলে শিক্ষাদানের যে র্লাস খোল! হয় 
তাহাতে ৪২১১ জন করেদী যোগদান করে। তন্মধ্যে ২৩৬৩ জন 
কয়েদী লিখনপঠনক্ষম হইয়াছে। বিহার-সরকার ১৯৪* সালের 
৩১শে মার্চের পর গ্রাম্য চৌকিদার কাধ্যে শিক্ষা প্রাপ্ত ব্যক্তিগণ 
ব্যতীত অন্য কাহাকেও গ্রহণ কর1 হইবে ন| বলিয়! যে নির্দেশ 
জারী করেন, তদন্ুসারে উক্ত সময়ের মধ্যে ৯ হাজার চৌকিদার 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়। -এ, পি 

বাংলা! দেশে এ বিষয়ে কি কর! হইতেছে? প্রতিধ্বনি 
বলে, “কি করা হইতেছে ?” 


প্রবামী বঙ্গনাহিত্য সম্মেলন 

এবার জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
যে অধিবেশন হইবে, তাহাতে মূল অধিবেশন ভিন্ন কেবল 
তিনটি শাখার অধিবেশন হইবে-_সাহিত্য, বৃহত্তর ব, 
ও বিজ্ঞান। এইরূপ কথা হইয়াছে যে, সাহিত্য শাখায় 
এবার প্রধান আলোচ্য বিষয় হইবে বাংলা ভাষার আদর্শ 
নিধাঁরণ (86810081012,91009 )। আলোচনার প্রকৃতি 
গতি ও পরিণাম কি প্রকার হইবে, তাহা আগে হইতে 
অনুমান কর] যায় না। হয়ত সাহিত্যে কথিত-বাংলার 
ব্যবহার সম্বন্ধে কথা উঠিবে। আমাদের বেশী ভাষা জানা 
নাই। দু-একটা যাহা জানি, তাহার প্রত্যেকটাতেই 
তাহার পুস্তকলিখিত রূপ এবং কথিত রূপের মধ্যে কিছু 
প্রভেদ আছে। এই প্রভেদটা বাংলায় কিছু বেশী। 
এবং সেই কারণে, অ-বাঙালীরা বলেন, বাংলা শিক্ষা করা 
কঠিন। অথচ বাংলার ব্যাকরণ অন্ত কোন কোন 
ভারতীয় প্রধান ভাষার, যেমন হিন্দীর, ব্যাকরণ অপেক্ষা 
কম জটিল। রি 

বাংলা ভাষার পুস্তকলিখিত রূপ ও কথিত রূপের 
মধ্যে প্রভেদ কমান বাঞ্চনীয়। 

কথিত-বাংৰার নানা শব্দের বানানটাও প্রধান 
সাহিত্যিকেরা স্থির করিয়া দিলে ভাল হয়। 
ফিরিতেছি'র কথিত রূপের বানান করছি, ক'রছি, কচ্ছি, 
কোচ্ছি, ইত্যাদি হইয়া থাকে। “কলিকাতাঃকে কথিত 
বাংলায় সাধারণত: কল্কাতা৷ লেখা হয়, কিন্তু কোলকাতা, 
কোলক্যাতা লিখিতেও দেখিয়াছি । কলিকাতা! বিশ্ব- 


বিদ্যালয় পুম্তকলিখিত বাংলার নানা শব্দের বানান 
সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাহা বহু পরিমাণে 
গৃহীতও হইয়াছে । কথিত-বাংলা শব্দগুলি সম্বন্ধেও 
তাহারা কিছু করুন না? 

ভাষা, অবশ্ঠ, পুকুরের জল বা ডোবার জলের মত 
স্থিতিশীল নয়, নদীর মত গতিশীল। ইহার রূপ বদলাইয়া' 
চলিতেছে ও চলিবে। বরাবরের জন্য তাহা 
কেহ স্বাটিয়া দিতে পারে না । 


জামশেদপুর বিজ্ঞানের প্রয়োগে মাস্থষের প্রয়োজনীয় 
দ্রব্য উৎপাদনের বুহৎ কারখানার স্থান। নিকটবত্তী 
টাটানগরের কারখানা নগণ্য নহে। একুপ স্থানে প্রবাসী 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশনে বিজ্ঞান শাখায় যদি 
প্রধানত: বিজ্ঞানের সেই সকল প্রয়োগের কথাই 
আলোচিত হয় যাহার দ্বারা বাঙালীর, অল্প বা অধিক 
পরিমাণে, কুটারে বা বৃহৎ কারখানায়, নানা পণাত্রব্য 
উৎপাদন করিয়া লাভবান হইতে পারে, তাহা হইলে তাহা 
স্থানকালোচিত হইবে । বাঙালী বনু ব্সর ধরিয়া যে- 
সকল বৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত, তাহা 
কি বঙ্গেকি বঙ্গের বাহিরে আর সহজে করিতে 
পারিতেছে না) এখন নৃতন পথ দেখিতে হইবে। 

এ নকল গেল “কেজো” কথা। 

প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের একটি প্রধান--যদদিও 
অলিখিত-_উদ্দেশ্ত, বঙ্গের ও বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের 
দেখাসাক্ষাৎ ও আলাপ-পরিচয়। ইহার যথেষ্ট স্থযোগ 
ও অবসর থাকা চাই। নানা রকমের নৃতন জাতিভেদ_ 
যথ। সরকারী ও বে-সরকারী মনুষ্য, কংগ্রেপী ও অ- 
কংগ্রেসী রাজনীতিক, বামপস্থী ও দক্ষিণপন্থী, (প্রগতি 
সাহিত্যিক ও প্রাক্-প্রগতি' সাহিত্যিক, “পারিষদ” 
সাহিত্যিক ও অ-“পারিষদ” সাহিত্যিক, সাহিত্যিক ও 
অ-সাহিত্যিক, ইত্যাদি_দেশকে ছাইয়। ফেলিয়াছে। 
এই সব জাতিভেদ সত্বেও সকল বাঙালীর মিলনস্থান প্রবাসী 
বঙ্গসাহিত্য সমন্মেলন। 

জামশেদপুর বাহ্ুবিক বাংল দেশেরই অংশ। কিন্তু 
যে রাজনৈতিক উদ্দেশে ইহাকে বঙ্গের বাহিরে ফেলা 
হইয়াছে এখন তাহার আলোচন1 করিব না। ইহাকে 


পৌষ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ_তপসিলি জাতির জংখ্যা বাড়িবার আশঙ্কা 


৩৯৯ 





অন্ততঃ বৃহত্বর বঙ্গের অঙ্গে পরিণত করিতে হইবে 
ন্যানকল্পে ছুই দিনের জন্য । 


পূর্বতন ও আধুনিক বাঙালীর কৃতি 

উনচল্লিশ বৎসর আট মাস পূর্বে যখন “প্রবাসী” 
প্রকাশিত হয়, তাহার আগে, বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর যে 
নিঃশনে বিন! আড়দ্বরে ব্রিটিশ শাসিত ভারতবর্ষের অনেক 
স্থানে ও অনেক দেশী রাজ্যে নানা সংকার্য করিয়াছে, 
তাহা অল্প লোকেরই জান! ছিল। প্প্রবাসী” প্রকাশিত 
হইবার পর প্রধানত স্বর্গগত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 
মহাশয়ের পরিশ্রমে এই মাসিক পত্রে প্রবাসী বাঙালীদের 
কীন্তি-কাহিনী প্রকাশিত হইতে থাকে। 

তাহা প্রধানত; ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্ব স্থাপিত 
হইবার পরের বৃত্বাস্ত। বন্বতঃ, অ-বাঙালীদের, 


এবং বিস্তর বাঙালীদের, ধারণা এইরূপ যে, বাঙালীর! 


ইংরেজী শিখিবার স্থযোগ আগে পাইয়া বঙ্গে ও 
বঙ্গের বাহিরে চাকরিবাকরীর স্ববিধা করিয়া 
লইয়াছিল এবং কিছু কৃতিত্ব ও খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। 
ইহা যে মিথ্যা তাহা নহে; কিন্তু ইহা আংশিক 
সত্য মাত্র। ইংরেজ রাজত্ব আরম্ভ হইবার এবং 
বাঙালীর ইংরেজী শিখিবার আগেও ভারতীয় সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে বাঙালীদের সক্রিয়তা ও কৃতিত্ব সামান্থ ছিল নাঁ। 
পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় “প্রবাসী”র বতমান 
সংখ্যায় প্রকাশিত “বঙ্গের বাহিরে বাঙালী বেদাচার্য” 
প্রবন্ধে তাহার কিছু পরিচয় দিয়াছেন। এইরূপ প্রবন্ধ 
“প্রবাসী”তে তিনি আরও লিখিবেন। 

বঙের বাহিরে ইংরেজ আমলে বাঙালীর! যাহ! 
করিয়াছে, তাহার সব প্রধান কথাও এ পর্যস্ত 
লিপিবদ্ধ ও প্রকাশিত হয় নাই। জ্ঞানেন্রমোহন 
দাদ মহাশয় যাহা “প্রবাসী”তে ও পরে পুস্তকাকারে 
মৃত্রিত করিয়া গিয়াছেন, তাহা ব্যতীত তিনি এ-বিষয়ে 
আরও অনেক উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, কিন্তু গ্রকাশ 
করিয়া যাইতে পাবেন নাই। 
প্রকাশিত হইবে। কিন্তু প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত তাহার 
সংগ্রহে যাহার উল্লেখ নাই, এবপ বিস্তর স্মরণীয় কাজ 


আশা করি সেগুলি, 


বাঙালীরা বঙ্গের বাহিরে করিয়াছে । সেই সকলের সংগ্রহ 


যাহাতে হইতে পারে, সে বিষয়ে বঙ্গের ও বজ্র 


বাঙালীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত এলাহাবাদের 
বর্ষীয়ান প্রবীণ অধ্যাপক স্থরেক্জনাঁথ দেব মহাশয় “প্রবাসী” 
বতমান সংখ্যায় একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। *প্রবাসীগ্র 
জন্থ লিখিত তাহার এতদ্বিষয়ক আরও প্রবন্ধ প্রস্তুত আছে 
এবং যথাসময়ে প্রকাশিত হইবে । 

ইংরেজ আমলে ও তাহার আগে বাঙালীদের কৃতিত্ব 
বর্ণনা করিয়! শ্বজাতির আত্মস্তরিতা উৎপাদন বা বৃদ্ধি 
আমাদের উদ্দেশ্য নহে, আত্মবিশ্বাস উৎপাদন ও বৃদ্ধিই 
আমাদের উদ্দেস্ট। আত্মবিশ্বাসের প্রভাবে বাঙালী দৃঢ় 
অধ্যবসায়ী অথচ নর কর্মী হইবে, ইহাই আমাদের আশা! । 


তপপিলি জাতির সংখ্যা বাড়িবার আশঙ্কা 

ভারত-গবন্মেন্ট আগামী সেন্সসে কোন ধম বলম্বীদের 
ভিন্ন ভিন্ন উপসম্প্রদায় (5০০৮), শ্রেণী, জানত (০886 ) 
ইত্যাদির লোকসংখ্যা গণনা করাইবেন না বলিয়াছেন; 
কিন্ত ইহাও বলিয়াছেন যে, যদি কোন প্রাদেশিক গবন্ে্ট 
তাহা নিজ ব্যয়ে করাইতে চান, তাহা করাইতে পারেন। 
তদসথদারে বাংলা-গবন্মেন্ট হিন্দুদের সব জা*তের ( ০78৮৩- 
এর) লোকদংখ্যা গণনা করাইবেন, কিন্তু মুসলমানদের 
সামাজিক কোন শ্রেণীভেদ শ্তরভেদ নাই ইহা দেখাইবার 
নিমিত্ত তাহাদের সকলকে কেবল মুসলমান বলিয়া 
লেখাইবেন_যদিও ভারতবর্ষের মোমিনরা তার-স্বরে বার 
বার বলিয়াছে উচ্চ শ্রেণীর মুসলমানেরা সরকারপ্রদত্ত 
সব স্থবিধা আত্মসাৎ করিয়াছে, তাহাদিগকে কোন 
ভাগ দেয় নষ্ছি। হিন্দুদের সমুদয় জাতের লোক- 
খ্যা গণনা করাইবার উদ্দেশ্টটা খুব সাধু। বঙ্গীয় 
ন্ত্ীপুক্গবেরা দেখিতে চান, বতমান তপসিলতুক্ত হিন্দু 
জাতিরা ছাড়া আরও কোন কোন ,জা'ত (০8869) 
তপসিলি হইতে চাহিলে তাহা হইবার যোগা কিন]। 
অর্থাৎ তাহারা তপসিলি হইতে আরও অনেক জাতের 
লোককে প্রলুব্ধ করিতে চান। আরও কোন কোন 
জা”তের;২।৪ জন লোক চাকরী পাইবে, ২1৪ জন ছাত্র বৃত্তি 
পাইবে ই আশায় সেই সেই জা'তের বহু সহত্র ও বু 





লক্ষ লোক আপনাদিগকে “নীচ জাত” বা “ছোট লোক” 
বলিয়া মানিয়া লইতে বাজী হইবে, মন্ত্রীর! এইরূপ উচ্চ 
আশা পোষণ করেন । 

সত্য কথা কিন্তু এই যে, কোন জাতই নীচ জাত 
নয়, কোন জা'তের লোকই ছোট লোক নয়। 

১২৭৮ সালের ৩১শে শ্রাবণের “ন্থলভ সমাচারে” 
কেশবচন্ত্র সেন, "দেশের বড় লোক কাহার! ?” এই প্রশ্ন 
করিয়া তাহার উত্তরে পিখিয়াছিলেন £-- 


"বলিতে গেলে বনেদি বড় ঘর এদেশে অল্প। কিন্তু বাস্তবিক 
বড় মানুষ কাহারা 1 আমাদের দেশে এদেশের 'ছোট' লোকের] । 
তাহার! না থাকিলে কাহার বা ভাত জুটিত, কে বা গাড়ী চড়িয়া 
ঘোড়দৌড় দেখিতে যাইত, আর কেই বা তাকিয়া ঠেসান দিয় 
গুড়গুড়ি টানিত। দেখ, সামান্য লোকের! আমাদের সর্ববস্ধ 
দিতেছে । তাদের ধনে আমরা বড়মান্ুষি করিতেছি। কিন্তু 
কয় জন তাহাদিগের প্রতি বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব মনে 
করে? তাহারা মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া দিন রাত্রি কষ্ট 
করিয়া আমাদিগকে অন্ন দিতেছে, কিন্তু কয় জন তাহাদিগের 
অবস্থা একবারও মনে করে 1?” 


এই প্ররুত বড়মানুষদিগকে আরও অধিক সংখ্যায় 
তপসিলি বানাইয়া! হিন্দুসমাজকে ও সমগ্র জাতিকে হীনবল 
করিবার চেষ্টা হইতেছে। 


প 


বাংলা দেশের নান। সমস্থা। 


বাংলা দেশের নানা দিকে এরূপ দুর্দশা হইয়াছে যে, 
বাঙালীদের মন অন্য কোন দিকে বিক্ষি্ধ না হইয়া সমস্যা- 
গুলির সমাধানে নিয়োজিত হওয়াই আবশ্তক। 

কে ভারতবর্ষের বাঁ বঙ্গের একছত্র নেতা হইবেন, 
বাংলা দেশে কাহারও এঁকরাজ্য বা কোন ছুই জনের ্ৈ- 
রাজা স্থাপিত হইবে কিনা, কে কাহাকে ক্াক্রমণ বা পাণ্টা 
আক্রমণ করিবে-_-সমস্যাগুলি ইত্যাকার কিছু নহে। 

সমস্তাগুলি সর্বসাধারণের অক্প বস্ত্র বাসগৃহের ও স্বাস্থ্যের 
সমস্তা এবং শিক্ষার সমস্য | সেগুলির সমাধান বতমান 
শাসনপ্রণালীতে যতটা সম্ভব, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 
কিন্তু প্রকৃত ও পূর্ণ সমাধান তত দিন হইবে না যত দিন 
বতর্মান শাসনপ্রণালীর উচ্ছেদ ও তাহার স্থানে গণ 
তাস্তিক স্বশাসনের ব্যবস্থা না হয়। সাম্প্রদায়িক বাটো- 


জ্রাবালী 


চি 


১৩৪৭ 


এই ব্যবস্থা না হইলে সাম্প্রদায়িক বাটোআর! রদ হইবে 
না। স্থতরাং আমাদের চেষ্টা এই ছুই দ্বিকেই যুগপৎ 
করিতে হইবে। 


স্থভাষবাবুর কাঁরানিজ্রমণ 
বাংলা-সরকার স্থভাষবাবুকে জেঙগ হইতে বাড়ী 
আসিতে দিয়া স্থবুদ্ধির কাজ করিয়াছেন। তিনি প্রায়োপ- 
বেশন করিবার আগেই যদ্দি তাহাকে বাড়ী আসিতে 
দেওয়া হইত, তাহা হইলে আরও স্থবৃদ্ধির কাজ হইত। 
“009 0921960 79৮697 60০ 00৩0 1009, 
দেশে ঝগড়া ও দলাদলি যত ৰাড়ে, ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের ও 
হক্-মন্ত্রিমগুলের ততই স্থৃবিধা। 
স্থভাষ বাবু কায়মনোবাক্যে স্থস্থ হউন, আমরা এই 
কামনা করিতেছি। 


এক এক জনের সত্যাগ্রহ 

যে-সকল মহিল1 ও পুরুষ কংগ্রেসের সভ্য তাহাদের 
মধ্যে মহাত্মা গান্ধী ধাহাদিগকে মনোনীত করিতেছেন, 
তাহারা একা একা যুদ্ধবিরোধী সত্যাগ্রহ করিতেছেন। 
ইহ] সকল প্রদেশেই হইতেছে । 

ইহার ফল কি হইবে, বলিতে পারি না। কিন্তু আমর! 
ইহার কোন প্রতিকূল সমালোচনাও করিতে চাই না। 
দেশের হিতের নিমিত্ত, দেশের লোকদ্িগের ন্তাষ্য 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত, প্রত্যেকেরই নিজ 
নিজ জ্ঞানবিশ্বাস অনুসারে, অন্যের অনিষ্ট না করিয়া, 
কিছু করা কর্তব্য। সত্যাগ্রহীরা তাহা করিতেছেন। 
তাহারা দলবদ্ধ সত্যাগ্রহ করিয়া গবন্মেন্টকে বিব্রত 
করিতেছেন না।-ভারতের বা ব্রিটেনের কোন ক্ষতি 
করিতেছেন না। 

যাহারা এই প্রকার বা অগ্ত কোন প্রকার সত্যাগ্রহের 
পক্ষপাতী নহেন, প্রত্যুত তাহার বিরোধী, তাহারা পূর্ণ 
বাষ্থীঘ অধিকার লাভের নিমিত্ত স্বীয় স্বীয় অস্কমোদিত 
উপায় অবলম্বন করিতে পারেন। সত্যাগ্রহীরা বা 
তাহাদের নেতা গাম্বীজী তাহাতে বাধা দিবার কোন 


আরা রদ না হইলে এই ব্যবস্থা হইতে পারিবে নাঃ অথবা ইচ্ছা প্রকাশ করেন নাই। 


পৌষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ বাঁকুড়া নারী-সম্মেলনের দুটি প্রস্তাৰ 


৪০১. 





ব্রিটিশ রাঁজপুরুষের1! ভারতীয়দের মধ্যে যে একমত্য 
দেখিতে চান বলেন, তাহা, তাহাদেরই কৃপায়, দুঃসাধ্য-_ 
অসম্ভব বলিলেও চলে। আমাদের দেশী নেতার কেহ 
কেহ সকল দলের সম্মিলিত অভিযান (যাহাকে তাহারা 
যুনাইটেড ফ্রণ্ট বলেন) চান। কিন্তু বতমানে তাহাও 
স্থুসাধ্য নহে। কিন্ধু একটা কাজ সকল দলের লোকই 
করিতে পারেন__কেহ কাহারও সমালোচনা না করিয়া 
নিজ নিজ পথে চলিতে পাবেন। কোন কোন 
দল অন্য কোন কোন দলের এবূপ সমালোচনা 
করেন, যাহাতে মনে হয়, তাহারা খুব ভাল ছেলেঃ 
অন্টেরা ভাল ছেলে নহে, অতএব গবন্মে্টের কৃপাদৃষ্টি 
যেন তাহাদের উপর পড়ে, অন্যদের উপর নহে তাহাদের 
ম্তলবটা এইরূপ। এই প্রকার পারস্পরিক সমালোচনার 
দ্বারা আমাদের শক্তি বাড়ে না বা কোন সুবিধা হয় 
না, স্বিধা হয় বিদেশী গবন্মেপ্টের | 


জয় না-হওয়া পর্যন্ত যুঝিবার প্রতিজ্ঞা 


কয়েক দিন পূর্বে ব্রিটিশ পালেমেন্টে ব্রিটিশ নৃপতির, 


বক্তৃতার একটি সংশোধক প্রন্তাব স্বাধীন শ্রমিক দল 
(10167090997 14১00 [৪টি ) উখবাপন করেন। 
প্রস্তাবটি প্রত্যেক দেশের স্বাধীনতার ভিত্তিতে 
শাস্তিস্থাপন-প্রয়াসের উদ্দেশে করা হইয়াছিল। ইহার 
পক্ষে চারি জন পার্লেমেন্ট-সভ্য ভোট দ্রেন, বিরুদ্ধে 
৩৪১ জন। ইহা হইতে বুঝা যায়, ব্রিটেন জয়ী 
নাহওয়া পর্যস্ত যুদ্ধ চালাইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। যুদ্ধ 
আরম্ভ হইবার পূর্বে ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী চেম্বারলেন 
সাহেব শাস্তিরক্ষার নিমিত যথাসাধা চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
ব্রিটেনকে হীনতা স্বীকার পর্যস্ত করান হইয়াছিল। কিন্তু 
ব্রিটেনের বতমান মনোভাব এইবূপ ষে, যখন এত হীনতা 
স্বীকার করা সত্বেও শাস্তি রক্ষিত হইল না, যুদ্ধ আরস্ত 
হইলই, তখন আর থাম! নয়_হয় এস্পার কি ওস্পার। 

হিটুলারও সেদিনকার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, যুদ্ধে 
পরান্বিত হইলে জার্মেনীর অস্তিত্ব থাকিবে না। তাহার 
মানে, জার্ম্যানদিগকে প্রাণপণ সবন্বপণ করিয়া শেষ প্স্ত 
লড়িতে বলা । - 


' পাগ্ডিত্যের পরিচয় দেওয়া অনাবশ্তক। 


আদালত-প্রাঙ্গণ হইতে অপহৃতী বাঁলিকাটি 
কোথায় ? 

গত মাসের 'প্রবাসী”তে বাগেরহাটের আদালত-প্রাঙ্গণ 
হইতে অপহ্ৃতা যে বালিকাটির কথা লিখিয়াছিলাম, 
তাহার কি হইল? 

দৈনিক কাগজগুলিতে বড় বড় অনেক খবর বাহির 
হইতেছে। কিন্তু মেয়েটির খবর নাই। আদালতের 
সম্মুখে নারীহরণ অতি তুচ্ছ ব্যাপার কিনা! 

নিখিলব্রহ্গ বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন 

খরী্টিয়ানদিগের আগামী বড়দিনের ছুটিতে রেঙ্গুনে 
নিখিল-ত্রদ্ধ বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন হইবে। 
মহামহোপাধ্যায় বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় এই অধিবেশনের 
সভাপতি মনোনীত হইয়াছেন। শান্ী মহাশয়ের 
তিনি যেমন 
হিন্দু নানা শান্বের সেইরূপ বৌদ্ধ শাস্ত্রসমূহের বিস্তারিত 
ও গভীর জ্ঞানের জন্ প্রপিদ্ধ। বৌদ্ধ দেশে হয়ত 
তাহাকে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে কিছু বলিবার অন্থবোধ হইবে। 

ব্র্মদেশবানী বাঙালীদের মাতৃভাষা ও সাহিত্যে 
অনুরাগ অতীব প্রশংসনীয়। তারা নানা বাধা সত্বেও 
প্রতিবংসর তাহাদের সাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন 
চালাইয়৷ আসিতেছেন। 


বাঁকুড়া নারীসম্মেলনের ছুটি প্রস্তাব 

অন্থত্র বাকুড়। নারীসম্মেলনের গত অধিবেশনের যে 
প্রতিবেদন মুর্তিত্তি হইল, তাহাতে যে ছুটি প্রস্তাবের 
বিষয় লিখিত হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ সমর্থনযোগ্য। 

কতকগুলি নারীকেও যে আইনে নির্দিষ্ট কোন-না- 
কোন অপরাধের জন্য কারাগারে পাঞ্পাইতে হয়, ইহা 
দুঃখের বিষয়। কিন্তু সেখানে থাকিতে যাহাতে তাহাদের 
চারিত্রিক উন্নতির পরিবতে” অবনতি না-হয়, সেদিকে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্তক। পুরুষ-বন্দীদের অবনতি 
হয় বলিয়ট বন্দিনীদের অবনতি বরদাস্ত করিতে হইবে, 
এমন ্াঃ বাধ্যতা নাই। বন্দিনীদের যাহাতে অবনতি 
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না হয়, তাহার নিমিত্ত তাহাদের জন্য আলাদা কারাগারের 
ব্যবস্থা করা আবশ্তক। 

যে-সকল প্রতিষ্ঠানের সহিত নারীদের কল্যাণ জড়িত, 
তাহার কমীটিসমূহে নারীদের প্রতিনিধি লইতে হইবে, 
অপর প্রস্তাবটির তাত্প্য এই | এই প্রস্তাবটি অন্থসারেও 
কাজ হওয়া উচিত। 


রামকৃষ্ণ মিশন শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 
কলিকাতার ল্যান্সডাউন (রাডে রামকুষ্জ মিশনের যে 
শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান আছে, তাহার ১৯৩৯ সালের বিপোর্টটি 
দেখিয়া প্রীত হইলাম। এই প্রতিষ্ঠানটির দ্বারা বন্- 
সংখ্যক প্রস্থতির ও তাহাদের শিশুদের কল্যাণ সাধিত 

হইতেছে । ইহার উত্তরোত্তর শ্রবৃদ্ধি কামনা করি। 


কুষ্ঠরোগীদের জন্য আশ্রম 

যাহাদের কুষ্ঠ রোগ হয়, তাহাদের চেহারা এমন বিকৃত 
ও কুৎসিত হইয়! যায় এবং ক্ষত প্রভৃতিও এমন হয়, যে, 
ভাহাদের সংশ্রব স্বভাবতই বর্জনীম্ম মনে হয়। তততিনন 
এই রোগের সংক্রামকত্বও আছে। এইরূপ নানা কারণে 
প্রাচীন কাল হইতে সকল দেশে কুষ্ঠরোগীরা স্বণিত হইয়া 
এবং অন্ত মানুষদের দয়ামায়া হইতে বঞ্চিত হইয়া 
আসিতেছে । এইব্বপ একটা অমূলক সংস্কারও আছে 
যে, কুষ্ঠরোগী মাত্রেই পূর্বজন্মের বা বতণান জীবনের 
কোন মহাপাতকবশতঃ এই ভীষণরোগে আক্রাস্ত হইয়! 
থাকে । কিন্তু বস্তুতঃ অন্ত যে-কোন রোগে আক্রাস্ত 
ব্যক্তি যেমন পাপী না হইয়া নির্দোষ, এমন কি পুণ্যাত্মাও, 
হইতেও পারে, কুষ্ঠরোগীরাও সেইবূপ। 

কুষ্ঠরোগীদের সেবা শুশ্রা। ও চিকিৎসার নিমিত্ত 
_ আশ্রম স্থাপন গ্রীষ্টীয় মিশনারীরাই প্রথমে করেন। এখনও 
অন্যের] কয়েকটি" স্থানে তাহাদের জগ্ত আশ্রম স্থাপন 
করিয়া থাকিলেও, খ্রীষ্টায় সেবাব্রতীরা এ বিষয়ে অগ্রণী 
আছেন। [ও 

ভারতবর্ষে ও ব্রহ্মদেশে কুষ্ঠীদের জন্ত মিশন ৬৬ বৎসর 
কাজ করিতেছেন। তাহার, ১৯৩৯ সালের: সেপ্টেম্বর 
হইতে ১৯৪০ সালের আগস্ট পর্যস্ত এক বৎসরেন্ক রিপোর্ট 


প্রবামী 


১৩৪৭ 


পাইয়াছি। এই ইংরেজী রিপোর্টটি পুরুঞ্জিয়ার 
4, 1000810 14119চ সাহেবের নিকট হইতে আনাইয়া 
সকল ইংরেজী-জানা লোকের দেখ! উচিত। তাহা হইতে 
দেখা যাইবে যে, অনেক বালকবালিক আরোগ্য লাভ 
করিয়াছে। অধিকবয়স্ক কেহ কেহও আরোগ্য লাভ 
করে। 

১৯৩৯ সালে আশ্রমগ্ডলির মোট ব্যয় হইয়াছিল 
৮৪২,৩২৮ টাঁকা। ইহার মধ্যে গবন্মেন্ট ও মিউনিসিপালিটি 
আদি অন্ত প্রতিষ্ঠানের সাহাধ্য ৩,৯*১৫*৬ টাকা। বাকী 
দান। দাতাদের মধ্যে ভারতবর্ীয় লোক অনেক 
আছেন। যথেষ্ট আশ্রমের অভাবে এবং বতগ্মান 
আশ্রমগুলিতে স্থানাভাবে অনেক রোগীকে ফিরাইয়া দিতে 
হয়। আরও আশ্রম নির্মীণার্থ সকলে টাকা দিলে অতি 
মহৎ কাজ করা হইবে। 





ইয়োরোঁপ আঁক্কিকা ও এশিয়ায় যুদ্ধ 

যুদ্ধ প্রচণ্ডতম ভাবে চলিতেছে ইয়োরোপে, কিন্ত 
আফ্রিকা ও এশিয়াতেও কম নহে । বিস্তারিত সংবাদ 
দৈনিক কাগজগুলিতে বাহির হইতেছে । 

ইয়োরোপের যুদ্ধে জার্মেনীর ব্রিটেনের উপর আক্রমণ 
চলিতেছে, আবার ব্রিটেনও জামেনীকে আক্রমণ 
করিতেছে । আক্রমণ প্রধানত: আকাশপথে বোমা বর্ষণ 
দ্বারা হইতেছে। ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে জাহাজ ডুবানও 
চলিতেছে। 

ইংরেজদের এবোপ্রেন দ্বারা ইটালীর কোন কোন স্থান 
আন্দস্ত হইবার সংবাদও মধ্যে মধ্যে পাওয়] যায়। 

হটালী গ্রীপকে আক্রমণ করিয়া এ পর্যস্ত নাস্তানাবুদই 
হইয়া আসিতেছে। এক্প ষে হইবে, আগে হইতে 
অঙ্গমান করিতে পারা যায় নাই। কারণ, কয়েক বতনর 
হইতে মূুসোলিনির আস্ফালন ও যুদ্ধের জন্য প্রস্তরতির খবর 
পাওয়া যাইতেছিল, গ্রীসের যুদ্ধায়োজনের কিছুই জানা যায় 
নাই। ইটালীকে এরূপ নাকাল হইতে দেখিয়াও তাহার 
বন্ধু জার্মেনী কেন যে তাহার সাহাষ্য করিতেছে .না বা 
করিতে পারিতেছে না, তাহার ঠিক কারণ এখনও 
জানা যায় নাই। অহ্থমান কিছু কিছু হইতেছে বটে। 
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আফ্রিকায় ইটালী মোটের উপর স্থবিধা করিতে পারিতেছে 
না। প্রথম প্রথম ইংরেজরা তাহাদের অধিকৃত সোমালি- 
ল্যা্ড ছাড়িয়া আসিতে এবং কেনিয়ার সীমাস্তেও কিছু 
হটিতে বাধ্য হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার পর ইটালীয়ানর! 
খুব হারিতেছে। 

এশিয়ায় ইটালী আরবদেশের ও প্যালেস্টাইনের 
কোথাও কোথাও এবং এডেনে বোমা ফেলিয়াছিল, কিন্ত 
কোথাও কোন জায়গায় আড্ডা গাড়িতে পারে নাই। 

এশিয়ার প্রধান যুদ্ধ জাপানে ও চীনে । জাপানীরা 
নৃতন করিয়া চীনের কোন অংশ অধিকার করিতে পারে 
নাই। পূর্বে যাহা দখল করিয়াছিল, তাহার কোন কোন 
অংশ আবার চীনর!। দখল করিয়াছে । জাপানীবা আপনা- 
দের অধিকৃত অংশটাকে “চীন সাধারণতন্ত্র” নাম দিয়া তাহার 
একজন চৈনিক সাক্মীগোপাল রাষ্ট্রপতি খাড়া করিয়াছে। 
জাপানের তাবেদার এই “চীন মাধারণতন্ত্র” স্বতন্ধ রাষ্ট্র 
বলিয়া এখনও কোন স্বাধীন দেশ কতৃক স্বীকৃত হয় নাই। 
মোটের উপর চীনে জাপানের ভবিষ্যৎ উজ্জল নয়, চীনের 
ভবিষ্যৎই উজ্জ্ল। ভারতবর্ষের লোকেরা চীনের জয় ও 
বিপনুক্তি কামনা করে। 

জাপান ইন্দোচীনে নিজের প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, 
কিছু যুদ্ধও করিয়াছে। কিন্তু ইন্দোচীন জাপানের দখলে 
আসে নাই। 

ইন্দোচীন ও থাইল্যাণ্ডের (শ্তামদেশের ) মধ্যে কিছু 
সংঘর্ষের খবর আসিয়াছিল। ও 

জাপান হল্যাণ্ডের সাম্রাজ্যতৃত্ত জাভা প্রভৃতি দ্বীপের 
উপর লুক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । 

আমেরিকা মি ব্রিটেনের পক্ষে যুদ্ধে নামে, তাহ] হইলে 
জাপান আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবে বলিয়া ভয় 
দেখাইয়াছে। 

রাশিয়াকে হিটলার নিজের দলে টানিতে পারে নাই, 
কিন্তু ব্রিটেনও পারে নাই। রাশিয়া হিটলারের পক্ষ 
অবলম্বন না করিলেই বোধ হয় ব্রিটেন তাহা যথেষ্ট সাহাষ্য, 
এবং শৌভাগ্য, মনে করিবে। রাশিয়া চীন বা জাপান 
কাহারও দলে যায় নাই, কিন্তু যুঙ্ছোপকরণ চীনকে বিক্রী 
করে বটে। 

৬২-_-১৫ 


ডিক্টেটারির চাহিদ] 


কিছু দিন থেকে বাংলা দেশে কতকগুলি ছাত্র ও অন্য 
যুবকদের মধ্যে ডিক্টেটারির একটা চাহিদা জন্মিয়াছে মনে 
হয়। তাহার আভান মীটিং ভাঙাতে ও আনুষঙ্গিক মাথা 
ভাঙিবার ও হাত-পা ভািবার চেষ্টাতে পাওয়া] গিয়াছিল। 
সম্প্রতি কৃষ্ণনগরে যে হিন্দু সম্মেলন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে 
ত প্রস্তাবই হইয়াছিল যে, শ্রীযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায়কে ডিক্টেটর করা হউক। সেই প্রস্তাবের আলো- 
চনা বেশী দুর অগ্রপর হইবার পূর্বেই শ্যামাপ্রসাদ বাবু 
অসম্মতি জানাইতে তাহা ভোটে দেওয়া হয় নাই। 

গত ৬ই ডিসেম্বর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ 
হলে অল-বেঙ্গল স্ট,ডেপ্ট,স্‌ ইকনমিক সোসাইটির উদ্যোগে 
সর্‌ সর্বপল্পী রাধাকষ্ণণের সভাপতিত্বে নিষ্নলিখিত প্রশ্তাব 
সম্বন্ধে তর্কবিতর্ক হয় £_ 


এ]006, 00081100002 01000 10070 80010 সঠ৮ জা 
0701209181710) 10010007820 01৮ 0000001805-? 


“স্বাধীন ভারতের কন্সটিটিউশ্যানের সুত্রপাত গণতন্ত্র হইতে 
না হইয়! বরং ডিক্টেটারি হইতে হওয়া উচিত ।” 

অর্থাৎ কি না স্বাথীন ভারতবর্ষ পরিণামে যে মূল 
রাষ্ট্রবিধি পাইবে, তাহার আরম্ভ হউক ডিক্টেটারিতে। 

ভারতবর্ষের সব মানুষ এক জন মানুষের অধীন 
হইবে এবং তাহাকেই বলা হইবে স্ব-অধীন-তা ! 

যাহা হউক, এই প্রস্তাবটা অধিকাংশ ভোটে গৃহীত 
হয়। সভাপতি উপসংহারে বক্তৃতা কারতে উঠিয়া, 
পার্লেমেণ্টারি রীতি অনুসারে, প্রস্তাবটার বিরুদ্ধে মন্তব্য 
প্রকাশ করেন। 

.আমরা ভিক্ঁটারির বিরোধী । ডিক্টেটার যদি নিজের 
দেশের লোক হয়, তাহা হইলেই তাহার অধীনতা যে 
অধীনতা নহে, প্রত্যুত স্বাধীনতা, এরূপ মনে কর! 
হাস্যকর। ডিক্টেটারের অধীন জামেনীর ও ইটালীর 
লোকদের কতটা স্বাধীনতা আছে? 


ডিক্টেটারের অধীন হইতে চাওয়ার মানে, আমাদের | 


প্রত্যেকের যে বুদ্ধি, যে বিচারশক্কি, যে বিবেচনা- 
শি, যে বিবেক, যে ভালমন্দর জ্ঞান আছে, তাহার 


ব্যবহারখুবামরা করিব না, কিন্বা করিবার সাধ্য. 





আমাদের নাই, অন্ত এক জন লোক যাহা 
সুকুম করিবে, তাহাই আমরা মানিব, তাহার 
হাতে যস্ত্রের মত চালিত হইব। তাহা হইলে আমরা 
বৃদ্ধি'ববেকখালা মানুষ হইয়াছি কেন? যন্ত্র হইলেই 
ত হইত ভাল? | 

প্রস্তাতটির হ্বার] চাওয়া হইয়াছে যে, প্রথমে ভারতবর্ষে 
ডিক্টেটারি স্থাপিত হউক, তাহার পর ভারতবর্ষ স্বাধীন 
রাষ্ট্রের মুলবিধি (0077811506190 ) পাইবে । সেই রকম 
গবন্মেন্টই ভাল ও বাঞ্ছনীয় যাহা সকল ম'ন্ুধকে 
মন্যোচত জাবন যাপন করিতে বাধা না দিয়া সমর্থ 
করে, যাহা সকলের মানসিক, নৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
ক্রমবিকাশের সহায় হয়। ডিক্টটারি এ রকম গবন্মেন্ট 
নয়। 

ডিক্টেটারের ও গণতান্ত্রিক নেতার মধ্যে প্রভেদ এই 
যে, কোন গণতান্ত্রিক নেতাকে তাহার পদ হইতে সরাইতে 
চাহিলে সাধারণ নিধাচনে তাভাকে ভোটে পরাত্ত করিয়া 
শান্তিপূর্ণ উপায়ে সেই উদ্দেশ সাধিত হইতে পারে। কিন্তু 
ডি-ক্টঢারকে সরাইতে হইলে বলপ্রয়োগসাপেক্ষ বৈপ্লবিক 
উপায় অবলম্বন করিতে হম । অবশ্থ, এমন হইতে পারে 
যে, কাহাকেও, ভোটের দ্বারা ডিক্টেটার করা হইল। 
কিন্তু তিনি যখন ডিকে্টার হইয়া বসিলেন তাহার পর 
তাহার হুকুমই সকলকে মানিতে হইবে। তিনি ভোটা- 
ভূটি হইতে দিতে, এবং ভোটের ফল মানিতে বাধ্য নহেন। 
তাহাকে কোন কিছু মানাইতে হইলে তাহার বিরুদ্ধে 
এমন বলপ্রয়োগ করিতে হইবে যাহার বিরুদ্ধে ফ্াড়াইতে 
তিনি অসমর্থ । 

আমরা স্বাধীনতা চাই কিসের অন? শুধু দৈহিক 
জীবনের পূর্ণতার জন্য ত নহে, শুধু যথেষ্ট খাইতে পরিতে 
পাইবার ভাল বাড়িতে থাকিবার জন্ত ত নহে; বরং হৃদয় 
মনের আত্মার পূর্ণবিকাশ যাহাতে হইবে এরূপ জীবনের 
জন্তও বটে। ডিক্টেটার যে আমার্দিগকে এই সবাঙ্গীন 
পূর্ণ জীবন লাভ করিতে দিবে, এমন কি দৈহিক 
পুন্ীর উপকরণ যথেষ্ট পাইতে দিবে, তাহার কি 
নিশ্ঘতা আছে? ডিক্টেটারের অধীন জার্মেনীষ্ে মানুষকে 
যে সব সময় যথেষ্ট খাইতে দেওয়া হইয়াছে (ে! এখনও 


প্রধাসী 


১৩৪৭ 


হইতেছে, এমন নয়। ইংরেজ গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে 
আমাদের একটা নালিশ এই যে, আমাদের ইচ্ছা] অনুযায়ী 
মতামত কাগজে বহিতে সভায় প্রকাশ করিতে পাই না। 
রাশিয়ার, জা়েনীর ও ইটালীর ডিক্টেটারেরা ত সেই সেই 
দেশের মানুষ । তাহাদের অধীন রাশিয়া, জামেনী ও 
ইটালীতে কি বাকৃম্বাধীনতা ও প্রেসের স্বাধীনতা আছে? 
আমার্দের দেশে কোন দেশী ডিক্টেটাব হইলে তিনি ষে 
সকলকে বাকৃম্বাধীনতা এবং মুন্রবম্াধীনতা দিবেন, তাহার 
নিশ্চমতা কোথায়? প্রতিপক্ষদের মীটিং ভাডিয়া দেওয়া 
এবং তাহাদের খবরের কাগজ অচল বা বন্ধ করিয়া দিবার 
চেষ্টাকি আমাদের দেশে দেখ নাই? 

ডিক্টেটারি চাওয়। নিজেদের পঙ্গুতা ও মানসিক 
অসামথ্য জাহির করা মাত্র । 

ব্রিটেনের ঘুদ্ধবায় 

১০ই ডিসেম্বরের রয়টারের তারের খবরে দেখা গেল 
যে, সে দিন যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্তাহে ব্রিটেন 
প্রতিদিন ১,৬০,০০১০০০ পাউগ্ড খরচ করিয়াছে। এক 
পাউণ্ড বতমান মুদ্রা বিনিময়ের হারে ১৩৪ টাকার 
সমান। ভারতবর্ষের দৈনিক যুদ্ধব্যয় ২০ লক্ষ 
টাকা, কেন্ত্রীয় আইনসভার গত এক অধিবেশনে রাজন্ব- 
সচিব বলিয়াছিলেন। তাহাও ভারতবর্ষ বহনে অসমর্থ। 
কিন্তু ভারতবর্ষের চেয়ে লোকসংখ্যায় ও আয়তনে অনেক- 
গুণ ছোট ব্রিটেন প্রত্যহ ২১ কোটি টাকার উপর খরচ 
করিতেছে! কি প্রকারে? ভারতের ধন তাহার 
এঙ্বর্ষের ভিত্তি বলিয়া। 

ব্রিটেনের লোকসংখ্যা প'চ কোটি, ভারতের পয়ত্রিশ 
কোটি; ব্রিটেনের আয়তন ৮৯০৪১ বর্গমাইল, ভারতের 
১৮*৮৬৭৯ বর্গমাইল । ব্রিটেনের দৈনিক যুদ্ধব্যয় ২১৪ 
কোটি টাকা, ভারতের কুণড় লক্ষ টাকা। ভারতবর্ষের 
লোকনংখ্যার সঞ্ধমাংশ লোকের বসতি যে দ্বীপে এবং 
যাহার আয়তন ভারতবর্ষের কুড়ি ভাগের এক ভাগ, সেই 
দ্বীপটি যুদ্ধে প্রতিদিন ভারতবর্ষ অপেক্ষা ১১৬১ গুণ 
অধিক টাকা ব্যয় করিতে সমর্থ। ব্রিটেন ভারতবর্য 
অপেক্ষা কত অধিক ধনী, ইহা হইতে বুঝা যাইবে। 


পৌষ 


বিবিধ প্রসঙগ--রবীক্-রচনাবলী 


৪০৫ 





ব্রিটেন অধিক ধনী বলিয়াই যে এত বেশী খরচ 
করিতেছে ও করিতে পারিতেছে, তাহা নহে। সে 
বুঝিয়াছে, এই যুদ্ধে জয়ের উপর তাহার স্বাধীনতা এবং 
শ্বতন্ত্র-অস্তিত্ব নির্ভর করে। এই জন্য সে প্রাণপণ ও 
সর্বন্ব পণ করিয়াছে। 


ভারতসচিবের গত বৃহস্পতিবারের স্তোকবাক্য 

এই মাসের বিবিধ প্রসঙ্গ শেষ করিবার সময় ভারত- 
সচিবের ১২ই ডিসেম্বরের লম্বা বক্তৃতার রিপোর্ট পড়িলাম। 
উহ্গাতে তিনি ভারতবর্ষের ইতিহাস ও ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
কীতি বর্ণনা করিয়া কংগ্রেস, হিন্দুমহাসভা এবং দেশী 
নুপতিদিগকে পরম্পরের সহিত রফা করিয়া ব্রিটিশ 
সাম্রাজোর মধ্যে শান্তশিষ্ট বালকের মত থাকিতে ও বড়- 
লাটের তিন মান আগেকার প্রস্তাব গ্রহণ করিতে বলেন। 


ইহারই নাম “ভারত আগে” (00৮ 87৪৮০ )। ব্রিটেন 


ভারতের পক্ষে কল্যাণকর রফা হইতে দিলে ততাহা 
সে-পথ যে তাহার কৃপায় বন্ধ! 


হহব। 


জার্মানির ভূমি-পরিমাণ ও লোকসংখ্যা 

বত'মান যুদ্ধ পূর্বে জামানর ভূমি ১,৮১১৭০০ বর্গ- 
মাইল ও লোকসংখ্যা ৬ কোটি ৬০ লক্ষ ছিল। অর্থাং 
প্রতি বর্গমাইলে ৩৬৩ জন। সম্প্রতি ১০ই ডিসেম্বর হের 
হিটলার বলিয়াছেন, প্রতি বর্গ কিলোমিটরে ১৪০ জন। 
২৫৯ বর্গ কিলোমিটবে ১ বর্গাইল। অতএব প্রতি বর্গ- 
মাইলে ৩৬৩ জন বটে। কিন্তু এই ভূমির মধ্যে অরণ্য, 
পর্বত, হৃদ, নদী প্রভৃতি আছে। বোধ হয় এই সকল 
কষির অযোগা ভূমি বাদ দিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, এক 
সহশ্্ জামণনকে ৬ বর্গ কিলোমিটর ভূমির উপর নির্ভর 
করিতে হইতেছে । এই হিসাবে প্রতি বর্গমাইলে ৪৩২ 
জন হইবে। “দেশের দারিদ্র নামক প্রবন্ধে এই কথা 
লিখিত হইয়াছে। 


ঘ্রবীন্দ্-রচনাবলী” 
বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় রবীন্দ্রনাথের যে সমগ্র রচনাবলী 


খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ করিতেছেন তাহার পঞ্চম খণ্ড সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই খণ্ডে কবিতা-অংশে “চৈতালি” 
নাটক-অংশে “কাহিনী' (*গান্ধারীর আবেদন”, “লম্ম্রীর 
পরীক্ষা», “নরকবাপ”, “সতী” প্রভৃতি ), উপন্তাস-অংশে 
“নৌকাডুণি” এবং প্রবন্ধ অংশে বিচিত্র প্রবন্ধ ও প্রাচীন 
সাহিত্য মুদ্রিত হইয়াছে । এই খণ্ডে নিম্নলিখিত ছবি 
আছে; অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কতৃক অস্কিত রবীন্দ্রনাথের 
প্যাস্টেল চিত্র, রবীন্দ্রনাথ ও তাহার হুহদ ভ্রিপুবেশ্বর রাধা- 
কিশোর দেবমাণিকা, পয়ত্রিশ বৎমর বয়সে রবীন্দ্রনাথ, 
ও কবির বোট পপন্না” (চতালি' ও গছিন্নপত্রে'র 
অধিকাংশ এই বোটে লিখিত হয়)। অগ্ান্ত খণ্ডের স্থায় 
এই খণ্ডেরও কোনো কোনো গ্রন্থের সুচনা কৰি লিখিয়! 
দিয়াছেন। “ঠতাপি'র স্থচণায় কবি লিখিতেছেন £ 


“***পতিসরের নাগর নদী নিতান্তই গ্রাম্য । অল্প তার 
পরিনর, মন্থর তার আোত। তার এক তীরে দরিদ্র 
লোকালয়, গোয়ালঘর, ধানের মরা, বিচালির শপ, অস্ত 
তীরে বিস্তীর্ণ ফসল কাটা শস্তক্ষেত ধু ধু করছে। কোনো 
এক গ্রীক্মকাল এইথানে আমি বোট বেধে কাটিয়েছি। ছুঃসহ 
গরম। মন দিয়ে বই পড়বার মতো অবস্থা নয়ু। কবোটের 


জানলা বন্ধ করে খড়খড়ি খুলে সেই ফাকে দেখছি বাইরের 


দিকে চেয়ে। মনটা আছে ক্যামেরার চোখ নিষে, ছোটো 
ছোটে ছবির ছায়া ছাপ দিচ্ছে অন্তরে । অল্প পরিধির 
মধ্যে দেখছি বলেই এত ম্পষ্ট করে দেখছি। সেই স্পঞ্ট 
দেখার স্থৃতিকে ভরে রাখছিলুম নিরপংক্লৃত ভাষায়। 
অলংকার প্রয়োগের চেষ্ট৷ জাগে মনে যখন প্রতাক্ষবোধের 
স্পষ্টতা সম্বন্ধে সংশয় থাকে । যেটা দেখছি মন যখন বলে 
এটাই যথেষ্ট তরী তার উপরে রং লাগাবার ইচ্ছাই থাকে 
না। চৈতালির ভাষা এত সহজ হয়েছে এই জন্যেই ।-*- 
'চৈতালি'র প্রথম সংস্করণে গ্রস্থ-স্চনায় “তুমি যদি 
বক্ষোমাঝে থাক নিরবধি” এই কবিতাটি কবির হস্তাক্ষবে 
মুদ্রুত ছিল। 'টৈতালি'র আধুনিক সংস্করণগুলিতে এটি 
আর ছাপা হইত না। “চৈতালি'র প্রথম সংস্করণ হইতে 
কবির তৎকালীন হস্তাক্ষবের গ্রতিলিপিতে কবিতাটি রচনা- 
বলীতে পুযুিত হইয়াছে। প্রথম সংস্করণে মুদ্রিত কিন্তু 
পরে বর্ধিত “অভিমান” কবিতাটিও রচনাবলী-মংস্করণ 


৪০৬ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





“চৈতালি'তে পুনমূ্িত আছে। সব বইগুলিরই পুরাতন 
নানা সংস্করণের সহিত মিলাইয়া পাঠ নির্ণয় ও পাঠসংশোধন 
করা হইয়াছে। 


চীনে ও জাপানে বৈজ্ঞানিক পরিভাষ! 

আমরা প্রবাসীর বতান সংখ্যার 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছি চীনে ও জাপানে বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা কি প্রকারে রচিত হইতেছে তাহ! 
জানা আবশ্ক। শান্তিনিকেতনে এক জন বিখ্যাত 
চৈনিক বিদ্বান আসায় তাহার নিকট হইতে সংবাদ 
জানিয়া লইবার নিমিত্ত পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন . সেন 
মগ্গাশয়কে অনুরোধ করিয়াছিলাম। তিনি জানাইয়াছেন, 

“চীন দেশের বিদ্বান্টির নাম 1" ]. ঘা, 07০৬, তিনি 
আলিয়াছেন। তিনি বলিলেন চীন দেশে ও জাপানে 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সেই সেই দেশের ভাষায় তৈরি করা 
হইয়াছে। যদিও দুই-চারিটা শব্দ যুরোপীয় ভাষাতে, যাহা 
পূর্ব্বেই চীনা জাপানী ভাষায় চলিত হইয়াছিল, তাহা রহিয়া 
গিয়াছে। কোনো কোনো শব্ধ অনুবা্দিত ও যুরোগীয় 
ছুই রূপেই চলে-_যথ| লজিক (1.0 )। 

“চীন দেশে পরিভাষা শব তৈরির জন্য একটি কমিটি 
আছে তাহার প্রধান 1). ঘ, 0. 0৮৪7. ইনি রসায়ন- 
শানে যহাপপ্তিত। এই কাঙ্জে পূর্বে ছিলেন 7). 3. 0. 
17817. তিনি ঠ1019%19$ অর্থাৎ জীবতত্বজ্ঞ পণ্ডিত। 
এখন তাহাকে উত্তর-পশ্চিম চীন দেশের কৃষিবিদ্যালয়ের 
ভার লইয়া যাইতে হইয়াছে, তাই 707. 0১৪ এই 
কমিটির অধ্যক্ষতা করিতেছেন। এই কমিটি পরিভাষা 


৩৯৩ 


শব তৈরি করেন এবং বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক বিষয়ে গ্রস্থমাল 
রচনা করান ও রচিত গ্রস্থাবলী বিচার করিয়৷ দেখেন। 

“জাপানেও ঠিক এই প্রণালীতেই কাজ হয়। তবে 
সেখানে মুরোপীয় ভাষা হইতে গৃহীত শব্দ দুই-চারিটা 
বেশি চলে-কারণ চীন দেশের পূর্ব্বেই ওদেশে যুরোগীয় 
বিজ্ঞানের চর্চ। স্বরু হইয়াছিল । 

“ভারতে পরিভাষা বিষয়ে ইতিপূর্বেই অনেক কাজ 
করিয়াছেন নাগরী প্রচারিণী সভা। কাশী হিনুস্থাণী 
একাডেমী, এলাহাবাদ, হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় ও মহারাষ্ট 
পণ্ডিতমগ্ডলী এই বিষয়ে যথেষ্ট কাজ করিয়াছেন। 
ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয় তো সবই উর্দংতে অনুবাদ 
করিয়াই চালাইতেছেন। 


পবাংলা দেশেও কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে এ বিষয়ে 
কাজ হইয়াছে। সাহিত্য-পরিষংপত্রিকা সবগুলি আমার 
হাতের কাছে নাই। যাহা আছে তাহাতেই দেখিতেছি 
সালে রামেন্ত্র্ন্দর ত্রিবেদী মহাশয় 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা বিষয়ে কাজ করিয়াছেন (দ্রঃ পৃঃ 
৮১, ১৪৮ এবং ১৩০৫ সালের পত্রিকায় ২২৭ পূঃ)। এ 
পত্রিকায় ভদ্ধিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও যথেষ্ট কাজ 
করিয়াছেন (১৩০৬ সাল, পৃঃ ৯১, ৯৬-১*২)। শ্রীযৃত 
যোগেশ রায় মহাশয় ভৌগোলিক পরিভাষা বিষয়ে ১৩০৭ 
সালে (১৭০ পৃঃ) পিখিয়াছেন। অক্ষয়কুমার দত্ত, বস্কিমচন্ 
ও বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতিও অনেক কাজ করিয়াছেন। 
দর্শন, গণিত, জ্যোতিষ ও চিকিতৎসা-বিদ্যায় তো বন্ধ প্রাচীন 
ভাল ভাল শব্দ আছে। নৃতনও বিস্তর রচিত হইয়াছে। 
আরও বহু শব সহজেই রচিত হইতে পারে ।” 


১৩০১ 


রবীন্দ্রনাথের “চিত্রলিপিণ্* 


শ্রীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


এই বইখানি নান! দিক্‌ দিয়া একক, এবং বৈশিষ্ট্যময়। 
ইহাতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের অস্কিত আঠারোখানি চিত্রের 
প্রতিলিপি আছে (এগুলি মধ্যে দশখানি বহুবর্ণময়), এবং 
চিত্রের ভাব ও উদ্দেশ্ট লইয়া কবিবরের রচিত আঠারোটা ক্ষুত্র 
বাঙ্গালা কবিতা এবং কবিতাগুলির ইংরেজী ভাবানববাদ কবির 
স্বাক্ষরিত হস্তলিপির প্রতিলিপিতে প্রদত্ত হইয়াছে। এতত্িন্ 
কবির রচিত একটী ইংরেজী ভূমিকা, ও শিল্পাধিষঠাত্রী “চিত্রলেখা 
দেবী”-র উদ্দেশ্টে রচিত আর একটা বাঙ্গাল। কবিতা ও তাহার 
ইংরেজী অন্নবাদও আছে। 

এই বইয়ে সহজ-লভ্য আকারে কবির চিত্র-বিষয়ক কৃত্তির 
কতকগুলি নিদর্শন মিলিবে। 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ লেখকদের মধ্যে অন্যতম । সঙ্গীত বিষয়ে তাহার 
কৃতিত্ব কাহারও কাহারও পক্ষে-বিশেষতঃ যাহারা ভারতের 
প্রাচীন সঙ্গীতের ব্যবনায়ী বা অনুরাগী তাহাদের কাহারও 
কাহারও পক্ষে-_অনুমোদনীয় বলিয়া মনে না হইলেও, আধুনিক 
বাঙ্গালায় ও ভারতবর্ষে তিনি যে সঙ্গীকে তাহার একটা অভিনব 
এবং বজনের মতে যুগোপযোগী রূপ দিয়াছেন, তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। নাট্টেও__নাটক রচনীয়, অভিনম্নে 
এবং প্রয়োগে-ত্াহার প্রতিভ! আত্ম প্রকাশ করিয়াছে । কল! ব 
সুকুমার শিল্প--ইংরেজীতে যাহাকে 41 বা 17176 41 বলে-_- 
তাহার চারিটা মুখ্য অঙ্গ ; কাব্য, সঙ্গীত, নাট্্র এবং রূপ-শিল্প। 
রূপ-শিল্পের প্রকাশ হইয়া থাকে নেত্র-গ্রাহা রেখায়, বর্ণে এবং বস্তর 
দৈর্ঘ্য প্রস্থ ও ঘনত্বের সম!বেশের মধ্যে ; বাস্ঘগঠন, ভাক্কর্য ও চিত্র 
উহার প্রকাশের তিন প্রধান উপায়। নাট্র-_অভিনয় নৃত্য 
ইত্যাদিকে একাধারে চলমান চিত্র বা ভাসঙ্কধ এবং সঙ্গীতের সংযোগ 
বল! যাইতে পারে । এই চারি প্রকার কলার মধ্যে আপেক্ষিক 
স্থান কোনটার সবোৌচ্ে, তাহা নির্ণয় কৰা ছুদ্ধর । তবে রূপকম? 





* চিত্রলিপি--্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কতৃক অঙ্কিত ও 
ও রচিত। বিশ্বভারতী পুস্তকালয়, ২১* কর্ণওয়ালিস দ্বীট, 
কলিকাতা । সেপ্টেম্বর ১৯৪০ সালে প্রকাশিত। আকার, 
১১/৯৯৫। মূল্য ৪1০ ) রাজসং্করণ, কবি-ক্তৃক স্বাক্ষরিত, 
কুড়িখানি মাত্র, মৃ্য দশ টাকা। 


রবীন্দ্রনাথ সর্ববাদিসম্মতিক্রমে . 


নাট, কাব্য এবং সঙ্গীত, এই তিনটার মধ্যে, সঙ্গীত-ই গ্োতনা- 
শক্তিতে সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী__বিশেষত: যন্তর-সঙ্গীত, কারণ ইহা 
ভাষার অতীত, বাঁক্যের অতীত, এবং নেব্র-গ্রাহা ্ূপের অতীত। 
কিন্তু কাবা, নাট ও রূপকর্ম বহুল পরিমাণে সীমাবদ্ধ। রবীন্দ্র 





চিত্রাঙ্কণরত রবীন্দ্রনাথ 
শীশস্ু সাহ। গৃহীত ফটোগ্রাফ হইতে 
নাথের মত অন্থৃভূতিশীল কবি এবং নিষ্ঠাবান্‌ঞমীর নিকট কাব্য, 
নাট এবং মঙ্গীত, তিনটাই সার্থক-ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 


তাহার অন্ুভবী প্রতিভা, রূপ-শিল্পের প্রতিও যে আকৃষ্ট হইবে, ইহ! 
স্বাভাবিক । শিল্পকলার তিনি একজন শ্রেষ্ঠ মমঝদার ; অবনীন্তর- 
নাথ া প্রমুখ শিল্পীদের লোকোত্বর প্রতিভার একজন দরদী 
পরিপোষ্্ী তিনি, এবং বিদেশী শিল্পের মহত্বও তিনি উপলব্ধি 


৪৯৮ গ্রবালী ১৩৪৭ 


্ ০টি * তর 4৮7৮7 
খারা, ্ 1/ ও নর 


এবি 


৮1০৫1] 
80852 লিন কে 


ডেল পাভানাসেত 





কৰির চিত্রের [হচনা £ কবিতার বিচিত্রিত পাগুলিপি 


এ 


পৌষ 





রবীজমাথেয “চিত্তলিপি” 





কবি-কতৃ ক অঙ্কিত প্রানী-কল্পনার চিত্র 


করেন। বহু বৎসর পূর্বে অস্লে! নগরে নরওয়ের বিখ্যাত ভাস্বর 
গুস্তাভ, ভিগেলাগু -এর বিরাট, ভাস্বর্য-বিষয়ক কৃতিত্ব দর্শন করিয়া 
তিনি বিশেষ-ভাবে ভাহার সৌনর্ষ ও শক্তি দ্বারা অভিভূত 
হইয়াছিলেন; সেই দর্শনের অন্ুধ্যানের আনন যাহাতে অস্ততঃ 
একটা দিনের জন কোনও বাধা না পড়ে, সেই জঙ্ত তিনি সারাদিন 
ধরিয়া অস্তরঙ্গ বন্ধু ছাড়া জনসাধারণের মধ্যে দেখা দেন নাই, 
একথা নরওয়ের একটা বন্ধু আমায় বন্গিয়াছিলেন। 

কলাম্ুরাগী বিদপ্ধজন বূপ-শিল্পকে উপেক্ষা করিতে পারেন 
না। কল! বা সঙ্গীতে কৃতিত্ব কিন্তু বিশেষ-শিক্ষা-সাপেক্ষ ; 
শিক্ষ! দ্বার এবিষয়ে মানসিক প্রবণতাকে পুষ্ট এবং প্রকাশ-ক্ষম 
করিয়া তুলিতে হয়। রবীন্দ্রনাথের স্বত:স্যৃর্ত প্রতিভা, শিক্ষা 
ও সাহচর্ধের ফলে অঙ্গীতে সহজেই আত্মপ্রকাশ বদরতে সমর্থ 
হহয়াছিল। রূপ-শিল্পে তাহার যে প্রকাশ কয়েক বৎসর হইল 


দেখা দিয়াছে, তাহার মধ্যে রূপকর্মের অনুধ্যান আছে, সাহচর্য 
আছে, বপকমে'র সহিত “সাহিত্য” আছে; কিন্তু রীতিমত 
পরিপাটা বা নিম অনুসারী শিক্ষা বা সাধনার সহায়তা 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার শিল্পময় প্রকাশের মধ্যে ঘটে নাই। 
রবীন্দ্রনাথের শিলার পক্ষে ইহাই সর্বপ্রধান লক্ষণীয়, ষে 
ইহা ম্বত-উৎসারিত, সাবলীল,__এবং ইহার মধ্যে অপরিহা্ধতা- 
গুণ বিছ্ধমান। কবির বিভিন্ন প্রকারের অন্ভূতির প্রকাশ যেমন 
আপনা হইতেই তাহার গানে, কাব্যে, নাটকে, কথায় হইয়! 
থাকে,_গোপন বাত যেমন তাহাকে প্রকট করিয়া! দিতেই 
হইবে, তেমনি একটা। অবশ্যন্ত/বিতার সহিত তাহার অনুভূতির 
প্রকাশ নৃত্তন ভাবে বূপ-রেখায় ও বর্ণে আমাদের চোখের সামনে 
প্রকটিত হঁযাছে। ইহায় মধ্যে অবশ্য শিক্ষার বা শিক্ষানাবিশী় 
অভাব খুছে-ভায শিল্প-শিক্ষককে, এবং যিনি শিল্পের প্রাণ, 
॥ 


18১৬ 
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অপেক্ষা তাহার আকারকেই বড় বলিয়া মনে করেন তাহাকে, 
থুম করিবে না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের এই শিল্প-চেষ্টাকে শ্ীযুক্ত 
আপন কুমারস্বামীর মত শিল্প-রসিক 01111011009 1706 00110190) 
অর্থাৎ শিশুচেষ্টিতের মত সরল ও স্বতঃস্ফূর্ত অতএব স্ুদ্দর, 
বয়োবৃদ্ধ কর্তৃক শিশুর অসুন্দর অনুকরণ নহে, বলিয়। বর্ণন! 
কাঁরয়াছেন। রবান্দ্রনাথ নিজেও তাহার রূপ-শিল্পের এই 
অবশ্যন্ভাবিতা সম্বন্ধে ইঙ্গিত করিয়াছেন। তাহার 
তুলিকার লিখনে যে ভাষাহীন গীতি ৰা উক্তি 
রচিত হইয়াছে, সাধারণ চিত্রের ভাষার ব্যাকরণ দিয়া 
তাহার যাচাই করিতে গেলে চলিবে না। কথা হইতেছে, 
এগ্ডালর ছার। অন্থভব-শ্নীল ব্যক্তির চিত্তে কোনও ভাব-পরম্পর! 
উদিত হয় কিনা। হয় তো রচনা-কালে যে ভাবের ভাবুক 
হইয়া কৰি তুলিকার চালন| করিয়াছেন, দ্রষ্টার মনে এই প্রকার 
চিত্রের দর্শনে ঠিক মেই ভাবটা জাগিবে না; কিন্তু তাহাতে 
আপিয়। যায় না__কারণ তথ্যের বাহিরেকার সমস্ত ব্যাপারেই 
আমাদের মন-গড়া ভাব-ই আমাদের পক্ষে কার্যকর হইয়! 
থাকে। 

কবির অশাকা সব ছবিগুলিই ষে শ্রেষ্ঠ বা সুন্দর তাহা 
কেহ বলিবে না। ছবিগুলির মধ্যে সেগুলির উদ্ভবের ইতিহ্থাদ 
নিবন্ধ রহিয়াছে। কেমন করিয়া বাঙ্গালায় ও ইংরেজীতে লেখা 
গান কবিতা বা গগ্ঠরচনার মধ্যে লিখন-কালে কোনও অংশ 
কাটাকুটি করিয়া বাদ দিবার আবশ্যকতা হওয়ায়, কবির অলস 
লেখনীর মুখে এই সমস্ত কাটাকুটির রেখা নান! প্রকারের 
নকৃশার এবং কিন্তৃতকিমাকার জীবের রূপ গ্রহণ করিত। নিজ 
কল্পনার বন্মাকে শ্লথ করিয়! দেওয়ায় ফলে, এই ভাবে কবির 
কলমের অব্যাহত গতির ফলে তাহার চিত্র-প্রতিভা নিজেকে দেখা 
দিতে আরম্ভ করে। কালে। কালির লেখায় ক্রমে লাল কালির 
মিলন হইল. তাহার পরে বিভিন্ন রঙ্গের কালি গ্রাসিল, প্রথমটায় 
কলমের ত্বারায় ও পরে তুলির সাহায্যে তাহার চিত্র-রচনার 
ক্রমবিকাশ চলিল। 

কবির হাতে এইভাবে নান! টঙ্গের রঙ্গীন ও একরঙ্গা বন্ধ 
চিত্র রচিত হইয়াছে। কতকগুলি নিছক্‌ কল্পনা-প্রহৃত-- 
নকৃশা। অথবা আদিম যুগের বিরাট কায় অভভূত অন্ভুত অধুনালুপ্ত 
জন্তর অনুকরণে অক্কিত পণ্ড পক্ষীর মৃতি। বিভিন্ন রঙ্গের 


সমাবেশে রচিত প্রাকৃতিক দৃশ্য, ফুল-পাতা খা অনেকটা 


স্বাতাবিক-ভাবে আকা নরনারীর চিত্রও তাহার হাতে দেখ! 
দিয়াছে । এগুপির মধ্যে অনেকগুলিতে একটা রোমান্টিক 
আব-হাওয়! বিশেষ ম্পষ্ট। 

শিল্পের দিক হইতে এই ছবিগুলির সার্থকতা অথবা, এগুলির 
নিরর্ঘকতা বিচার করিবার যোগ্যতা আমার নাই । তবে আমি 
এইটুকু বলিতে পারি, কবির আকা অনেকগুলি ছবিই আমার 
কাছে উপভোগ্য । রঙ্গের সমাবেশের দরুন, অনেকগুলির মূল্য 
আমার কাছে শব্দহীন গানের স্তরের গুঞনের মত মনে হয়। 
আমার কাছে কিন্তু সবচেয়ে ভালে! লাগে, কাঁবর হাতে আকা 
কতকগুলি মুখ । আমার মনে হয় এইখানে কৰি মুখের আকার, ও 
ভঙ্গীর ত্বারা অদ্ভুত-তাবে ছবিতে মানুষের ব্যক্তিত্ব ফুটাইয়া তুলিয়া- 
ছেন। এখানে তাহার কৃতিত্ব একেবারেই শিশু-চেষ্টিতের মত নহে, 
এখানে যেন অকন্মাৎ প্রো শিল্পের, ওস্তাদ শিল্পীর হাতের 
বঙ্কার দেখা দিয়াছে! দৃষ্টান্ত স্বরূপ '“চিত্রলিপি"-র ২, ১১, ১৩ 
সংখ্যক চিত্রের উল্লেখ করা যাইতে পারে। কবির চিত্রের 
প্রদর্শনীতে এরূপ মুখের ছবি আরও অনেক দেখিয়াছি । কৰি 
অমীমের আহ্বান তাহার কবিতা গান ও সুরে আমাদের শুনাইয়া 
দিয়াছেন, তেমনি মানব-চরিত্রের মধ্যে সীমার পরিচয়ও আমাদের 
দিয়াছেন ; এই মুখচিত্রগুলি নৃতন ভাবে, এবং নিরতিশয় শক্ত 
সহাম্ভূতি ও সার্থকতার সঙ্গে মানব-চরিত্রের সন্ধে কবির 
সুগভীর আত্মীয়তাবোধের এবং ঘনিষ্ট পরিচয়ের প্রমাণ দিতেছে । 
এই প্রকার মুখের ছবিগুলির জন্ভই আমি রবীন্দ্রনাথকে 
উচ্চকোটির রূপ-শিল্পার আঙন দিতে ইতস্তত করিব না। অন্ত 
চিত্রগুলি, রেখা ও রঙ্গের 1১0 ৫1691) বা প্রতিভার লীলা; 
কিন্তু এগুলি যথার্থ 0০৮০ &-_ প্রতিভার সার্থক শিল্প-রচন| | 

রবীন্্বনাথ প্রত্যেক ছবিটীর আশঙ় অব্লম্বন করিয়া, কতকটা 
ব্যাখ্যাত্বক ভাবে, সষত্ ক্ষত্র বাঙ্গাল! কবিতা ও সেগুলির ইংরেজী 
ভাবামুবাদ দিয়াছেন । সব সময়ে সেগুলি যে ত্রষ্টা এবং পাঠকের 
মনোভাবেরও প্রকাশক হইবে, তাহা মনে হয় না। কিন্ত 
তাহাতে ছবি ও কবিত!, উভয়ের মূল্য কমে না। একাধারে 
কবি ও চিত্রকার জগতে তাদৃশ সুলভ নহে। শিল্প-রদিক ব্যক্তি 
এই বই হইতে কবির প্রতিতার একটা নূতন দিক্‌ দেখিয়া 


গ্রীতবিশ্মিত হইবেন। 


ভারতীয় কারু-শ্রমিকের শিক্ষা 


শ্রীগোপাল হালদার 


বর্তমান যুদ্ধে সৈনিকে ও শ্রমিকে তফাৎ যে কমিয়! 
আসিতেছে, 'প্রবাসী”সম্পা্ক মহাশয় গত অগ্রহায়ণ 
মাসের 'প্রবাসী'তে তাহার বিশেষ উল্লেখ করিয়া 
ছেন। বর্তমান কালে যুদ্ধ বাধে জাতিতে জাতিতে শিল্প- 
সাম ্রাজোর প্রতিঘন্িতা লইয়া; আবার সেই যুদ্ধ চলেও 
যুদ্ধরত জাতিদের যুদ্ধ-শিল্পের সহায়তায়, তাহার ফলাফলও 
হয়ত নির্ভর করিবে তাহাদের যুদ্ধ-শিল্লের শক্তির উপর | 
কিন্তু বর্তমান কালের শিল্প বৈজ্ঞানিক ও বিশেষজ্ঞদের 
সাধনায় পরিপুষ্ট হয়। তাহাতেই উহার শক্তি অসম্ভব রূপে 
বাড়িয়া চলিয়াছে। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে এক জন 
সাধারণ শ্রমিকও কল-কারখানায় অসাধারণ শক্তি ও 
চাতুধের কাজ সম্পাদন করে) যেমন, বিদ্যুতের বোতাম 
টিপিয়। দিয়া সে হয়ত অনায়াসে তিনখানি তাতে তিন 
জোড়া মিহি কাজের কাপড় বা চট বুনিয়া ফেলে। অথচ, 
পূর্বেকার যুগে তেমন একথণ্ড মিহি কাজের বস্তবও হয়ত 
বিশেষ নিপুণ ভন্তশিল্পী ছাড়া অন্ত কেহ বয়ন করিতেই 
পারিত না। আর এত দ্রত এই পরিমাণে এমন 
কাপড় বা চট বুনিবার মত শক্তি সেই তন্শিল্পীর পক্ষেও 
ছিল কল্পনার অতীত। এইক্ূপে দেখি, যন্ত্-যুগের একটি 
বড় লক্ষণই এই যে, ইহার ফলে তথাকথিত কারু-কুশল 
শ্রমিকের প্রয়োজন ক্রমশই কমিয়া আসিতেছে । কারণ 
যন্ত্র কারু-কুশল হইয়া উঠিতেছে। 


কারু-শ্রমিকের- যুগ 
কিন্ত ইহার একটি বিপরীত দ্িকও আছে। এই কারু- 
কুশল যন্ত্র আপনা হইতে গড়িয়া উঠে না, আপন! 
হইতে চলেও না। কলের তাঁত ধাহারা আজও নির্মাণ 
করেন, উন্নত করেন, তাহারা অসাধারণ কুশলী, 
অসাধারণ বৈজ্ঞানিক | ধাহারা উহার পরীক্ষক, ধাহারা 
তদারক করেন ধাহারা মেরামত করেন, তাহারাও 
৫৩--১৬ 


নান! দিকে কুশলী, বিশেষজ্ঞ। ইহাদের এই কারু- 
কুশলতা পশ্চাতে থাকে বলিয়াই যগ্্ এত কারু-কুশল ) 
আর সাধারণ শ্রমিক আগেকার যুগের শ্রমিকের 
অপেক্ষাও অনেক বেশী শক্তি ও নৈপুণ্যের অধিকারী 
হইয়াছে। বর্তমান সভ্যতার মেরুদণ্ড অবশ্য শ্রমিক) 
কিন্তু তাহারও আসল মেদমজ্জা, আসল জ্াযুকেন্র, 
এই কারু-কুশল শ্রমিকের দল--যাহাঁদের বলিতে পারি 
নানা স্তরের 'কারু-শ্রমিক' বা টেকৃনিশিয়ান। কুশলী 
মজুর হইতে আরম্ত করিয়া নানা ক্ষেত্রের মিস্তী, 
ফোরমান্‌, ওবারশিয়ার, একেবারে কারখানার ম্যানেজার 
পর্বস্ত সবাই এই কারু-কুশলী বা টেক্নিশিয়ান পর্যায়ের 
অন্ততুক্ত। বতমান শিল্পে ইহাদের নাহইলে একদিনও 
চলে না শিল্প-উৎপাদন প্রণালী দিনের পর দিন এতই 
জটিল হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু বিশেষ শিক্ষা, বাস্তবক্ষেত্রে 
কলকারখানায় বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভের স্থযোগ না 
পাইলে তেমন বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ লোকও এইরূপ কারু- 
কুশল হইতে পারেন না। অতএব, শিল্পোন্নয়নের বা 
উৎপাদন-বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হইলে চাই উন্নত যন্ত্র, উন্নত 
সংহতি-শক্তি প্রভৃতি; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চাই এই 
সুশিক্ষিত ও স্থুনিপুণ কারু-কুশলী দলকে । আর এই 
যুদ্ধকে যখন বলিতে পারি শিল্প-যুদ্ধ অথবা যুদ্ধ-শিল্লের যুদ্ধ, 
তখন এক দিক হইজিভ আবার বলিতে পারি ইহা কারু- 
কুশলীর বা যুদ্ধ-টেক্নিশিয়ানের যুদ্ধ। এমন কি আজ- 
কালকার দিনে সৈনিকই বড় কেহ নাই। যুদ্ধ-বিমান 
তো একটা ল্যাবরেটরি) বিমান-ধ্বংসী , কামান, বড় 
কামান, প্রভৃতি যত যুদ্ধাত্ম আছে তাহাও ব্যবহার করিতে 
যথেষ্ট কারু-কুশলতার প্রয়োজন হয়। যুদ্ধক্ষেত্রে আর 
শিল্পক্ষেত্রে এমনিভাবে তফাৎ কমিয়া আদিতেছে। 
ুদ্ধক্ষেক্জেই যদি কারু-কুশলীদের এত প্রয়োজন তাহা 
হইলে বু শিল্পাগারে, কলকারখানায় যে তাহাদের 


৪১২ 


কি পরিমাণে প্রয়োজন তাহা না বলিলেও চলে। এই 
প্রয়োজন আরও নিমেষে নিমেষে বাড়ে, নৃতন রূপ লাভ 
করে যুদ্ধের তাগিদে । যেমন দিল্লীর সংবাদে প্রকাশ-- 
আমাদের চটকলে এখন কাজ খুব কম; কিন্তু যন্ত্র 
গুলিকে তাই বলিয়৷ ফেলিয়া না রাখিয়া যুদ্ধের গোলা 
উৎপাদনের একটি কাজে আংশিকভাবে (00200170170 
০€ 81918) লাগানো হইতেছে। এইরূপে অমাদের 
রেল-কারথানায় হইতেছে গোলা তৈয়ারী। এই 
ব্যাপারটি সহজে সম্ভব হয় নাই--যেখানে চট 
তৈয়ারী হইত কিংবা রেলের চাকা প্রভৃতি নির্াাণ 
হইত সেখানে গোল! তৈয়ারী করিতে হইলে যস্ত্রেরেও বেশ 
পরিবত'ন সাধন করিতে হয়, আর চট-কলের বা রেল- 
কারখানার কারু-কুশলীদেরও একটু নৃতন করিয়া এইব্প 
শিক্ষা সঞ্চয় করিতে হয়। যুদ্ধের প্রয়োজনে আজ 
ভারতবর্ষের শিল্পগুলিকে যেমন যুদ্ধান্্র বা যুদ্ধোপকরণ 
নিম্ণণের কর্মে প্রয়োগ করিবার জন্য প্রাণপণ প্রয়াস 
দেখা দিম্াছে, তেমনই আজ অভাব অনুভূত হইয়াছে 
ভারতবর্ষে কারু-কুশলীদের। কল-কারথানা৷ বাড়ানো 
দরকার, নৃতন কল-কারখানা চাই, নৃতন ধরণের কাজ 
চাই )--কিস্ত কোথায় ভারতবর্ষে অত কুশলী মজুর, 
অত মিস্ত্রী, অত ফোরম্যান্, অত ওবারশিয়ার, অত 
বিচক্ষণ কারুবিদ্‌ বৈজ্ঞানিক? 


ভারত-সরকারের পরিকল্পন! 

এই সমস্যায় পড়িয়া ভারত সরকার স্থির করেন, তাহার! 
এই যুদ্ধশিল্পের জন্য যে-কোন কারু-কুশলীকে যে 
কারখানায় দরকার কাজে লাগাইবেন& কিন্তু ইহাতেও 
সমস্যার সমাধান হয় না। অস্তত আরও ১৫ হাজার 
ভারতীয় কারু-কুশলী আজ চাই। ভারত-সরকার 
বিলাতের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিলেন--১** কারু-শিক্ষক 
(91091) বিলাত হইতে ভারতে আনিষ্! ক্রমশ: এই 
দেশে কারু-কুশলী কৃষ্টি করিয়া তুলিবেন। কিন্তু এই 
উপায়েও পনের হাজার কারু-কুশলী পাইতে অনেক বিলম্ব 
হইত; অথচ সময় নাই। তাই, এখন স্থির হইয়াছে 
বিলাতী শিক্ষকরা ত আসিবেনই, এদেশ হইতেও 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





উপযুক্ত মজুর ও শিক্ষিত লোকদের এক-এক বারে 
৫০ জন করিয়া! বিলাতে পাঠাইয়া বিলাতের বিভিন্ন 
কারখানায় কাজ শিখাইয়া মাস ছয়েকে তাহাদের 
কারু-কুশলী করিয়া তোলা হইবে। এইভাবে 
ভারতবর্ষের শত শত কারু-কুশণী একই সময়ে তৈয়ারী 
হইতে থাকিবে । কারখানা হইতে বাছাই করিয়া এই 
উদ্দেশ্তে শ্রমিক শিক্ষার্থী গৃহীত হইবে আবার কিছু কিছু 
গৃহীত 'হইবে নানা কারু-শিক্ষার প্রতিষ্ঠান হইতে ছাত্র 
শিক্ষার্থী । বিভিন্ন প্রদেশের শিক্ষার্থীরাও স্থযোগ পাইবে 
যেমন, বাংলা, বোম্বাই, মান্রাজের ভাগে পড়িয়াছে এখন 
শতকরা ১৮ জন করিয়া শিক্ষার্থী প্রেরণের স্থযোগ । এই 
শিক্ষার্থীদের আসল মনোনয়নের ভার সরকারী যুদ্ধব-সরবরাহ 
বিভাগের ন্যাশেন্াল সাবিস লেবর টিবুন্তাল নামক 
পরিষদের উপর। কিন্তু বড় বড় কারখানার কতৃপক্ষ ও 
প্রাদেশিক শিল্প-নিয়ামকদের পরামর্শ তাহারা গ্রহণ 
করিয়া শিক্ষার্থী মনোনয়ন করিবেন। বিলাতে বাসকালে 
এই সব শিক্ষার্থীরা বিলাতী শ্রমিকদের মতই মজুরী, 
প্রভৃতি পাইবেন, কোনোরূপ বৈষম্য করা হইবে ন।। 
পরিকল্পনার এই বৈষম্যহীনতার দিকটিকে বিশদ 
করিয়া বিলাত্তের শ্রম-মন্ত্রী মিষ্টার বেভান কাডিফ শহরে 
নবেশ্বর মাসের শেষ সপ্তাহে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। 
তিনি প্রসঙ্গক্রমে জানান যে, ভারতীয় জাহাজী-শ্রমিকদের 
আর “লস্কর বলা চলিবে না? তাহাদের মজুরী ত অনেক 
ক্ষেত্রে দেঁড়া বা দ্বিগুণ হইয়াছেই, অধিকন্ত তাহাদের জন্য 
এখন বিলাতের বন্দরে শহবে চিকিৎসাদির জন্য হাসপাতাল 
প্রভৃতিরও ব্যবস্থা হইবে। কিন্তু মিষ্টার বেভানের মূল 
বক্তব্য এই যে, পৃথিবীর শ্রমিক-সমাজে এবার ভারতীয় 
শ্রমিক যাহাতে সমান আসন অধিকার করিতে পারে 
তাহার আয়োজন তিনি করিয়া ফেলিতেছেন। ভারতীয় 
শিক্ষার্থী কারু-শ্রমিক ধাহারা বিলাতে আসিতেছেন 
তাহারা বিলাতী শ্রমিকের মতই মজুরী পাইবেন, সমান 
অধিকার ভোগ করিবেন, এমন কি, ছুই-চার দিন 
বিলাত-বাসের পরেই বিলাতী শ্রমিকদের পরিবারের 
মধ্যেও বাস করিতে পারিবেন। আবার সঙ্গে সঙ্গে 
বিলাতী ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের সহিতও তাহাদের 


পৌষ 


পরিচয় করাইয়া দেওয়া হইবে । ফলে, দেশে ফিরিয়া 
ভারতীয় শ্রমিকের জীবনযাত্রার উন্নতি ও ভারতীয় ট্রেড 
ইউনিয়ন আন্দোলনের প্রসারও এই শিক্ষার্থী কারু-শিল্পীরা 
সাধন করিবেন । 

এই ভাবে ভারত সরকারের এই পরিকল্পনা একদিকে 
ভারতবর্ষে শিল্পোন্নয়নের একটি বাধা দুর করিবে কারু- 
শ্রমিক স্থষ্ট করিয়া, অন্থদ্দিকে শ্রমিকোরয়ন সাধন করিবে 
আন্দোলনের কুশলী কর্শা গঠন করিয়া । একই কালে ইহাতে 
ভারতীয় শিল্পপতির ও ভারতীয় শ্রমজীবীর উল্লসিত 
হইবার কথা। 


ভারতীয় শিল্পপতির দশা 
ভারতীয় শিল্পপতিরা এই স্থসমাচার পাঠ করিয়া 
কতটা উৎসাহিত বোধ করিতেছেন? এবারকার যুদ্ধ 
আরম্ত হইতেই তাহারা অনেক স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। 
গত যুদ্ধের অবকাশে প্ররুতপক্ষে ভারতবর্ষে শিল্প-প্রতিষ্ঠান 


ভারভীয় কারু শ্রমিকের শিক্ষা 


৪১৩ 


গঠিত হইতে থাকে । কারণ, বিলাতের কারখানা তখন 
গোলা বারুদ তৈয়ারী করিতে ব্যস্ত হইয়! পড়ে ; বাণিজ্যের 
পথেও জানম্মানী বাধা দিতে থাকে। যুদ্ধের শেষে 
ভারতবর্ষের সেই কল-কারখানা বাড়িয়া চলে। অবশ্ঠ, 
বাটার গোলমালে এবং বিলাতী শিল্পের প্রতিদ্ন্িতায 
তাহা যথেষ্ট প্রসার লাভ করিতে পারে নাই। 
ভারতীয় পুজি অনেক সময়ে ক্ষতিগ্রস্তও হয়। এদিকে 
যুদ্ধশেষে সুযোগ বুঝিয়া ব্রিটিশ ও বিদেশীয় শিল্প-পতি ও 
পুঁজিপত্তিরা আবার ভারতবর্ষে অধিকার স্থাপন করিতে 
সচেষ্ট হয়। প্রথমত দেখা গেল, কীচামাল ভারতে উৎপন্ন 
হয়_যেমন, পাট, তুলা, ইত্যাদি। জাহাজ ভঙ্তি করিয়া 
তাহা বিলাতে আনিয়া তাহাতে শিল্পজাত তৈয়ারী করিয়া 
আবার ভারতবর্ষেই বিক্রয় করিতে গেলে রেল ওজাহাজের 
মাশুলই পড়ে অনেক | অথচ ভারতবর্ষে কারখানা স্থাপন 
করিলে সেই অস্থবিধা থাকে না। দ্বিতীয়ত দেখ! গেল, 
ভারতীয় শ্রমিকের মজুরী অনেক কম। অতএব, ভারত- 





হন্নীত্রক্র 
রবীন্দ্রনাথের বাণী £__ 


“বাংলা দেশে ঘ্বতের বিকাঁরের সঙ্গে 


সঙ্গে যকৃতের বিকার ছুনিবার হয়ে উঠেছে। 
শ্রীঘৃত এই ছুঃখ দূর করে দিয়ে বাঁডালীকে 
ভীবনধ্রণে সহায়তা করুক এই কামনা 
করি।” 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





৪১৪ 


বর্ষে কারখানা স্থাপন করিলে বা ভারতীয় কারখানাগুলি 
ধীরে ধীরে কিনিয়! হস্তগত করিলে এই দিক দিয়াও 
মুনাফা হইবে অনেক বেশী। এই সব কারণে যুদ্ধ শেষে 
ভারতবর্ষে শিকল্পযুগের প্রারস্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু সেই 
শিল্পের বার আনা পুজি ও বার আনা কৃত বিলাতের 
হাতেই রহিয়াছে ( এই বিষয়ে ১৯৪০-শের ডিসেম্বরের 
'ভার্ণ রিভিযু-এ প্রকাশিত শ্রীযুক্ত অশোক মেহতার 
*ত্রিটিশ ইন্টারেস্টূস ইন ইগ্ডিয়া” নামক চমৎকার প্রবন্ধটি 
রষ্টব্য)। তথাপি, ভারতীয় শিল্পপতির ভাগ্যে ছিটেফোটা 
জুটিয়াছে। তাহার! তাহা বাড়াইয়া তুলিবার জন্ত চেষ্টার 
ক্রটি করেন নাই (এই শিল্পপতির] প্রধানত পশ্চিম 
উপকূলের, ছুই-এক জন দিল্লী-রাজপুতনার | বাঙালী প্রায় 
নাই বলিলেই চলে )। বোদ্বাই সিদ্ধিয়া টিম নেবিগেষ্ঠান 
কোম্পানী ইহার অগ্রণী। এইখানে বালঠাদ হীরা্টাদ, 
বা পুরুষোতমদ্াস ঠাকুরদাস, কিংবা স্যর চুণীলাল 
মেহতা প্রমুখদের নাম শ্মরধীয়। তাহারা জাহাজ চালানো, 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





মোটর-কারখানা স্থাপন প্রভৃতির জন্য চেষ্ট করিতেছিলেন। 
এবার যুদ্ধ বাধিতে তাহাদের স্বপ্নের দৌড় বাড়িয়া গেল-- 
জাহাজ চালনা, মোটর কারখানা গঠন ছাড়াইয়া সেই স্বপ্ন 
জাহাজ নিশ্মাণ, এঞ্জিন নিম্মাণ, গুরু-রালায়নিক তৈয়ারীর 
আশা হইতে একেবারে বিমান-কারখানায় গিয়া ঠেকিল। 
প্রথমেই, অবশ্ঠ তাহারা একটু দমিয়া গেলেন "অতিরিক্ত 
মুনাফ1! কর” আইনে। যুদ্ধের বাড়তি লাভের যদি 
অদ্ধেকই খোয়াইতে হয়, তাহা হইলে তাহাদের হাতে 
পুঁজিই তো বেশী জমিতে পারিবে না-তীহারা শিল্প 
স্থাপন ও শিল্পপ্রসার করিবেন কিরূপে? কিন্তু এইটি 
যুদ্ধের খরচের জন্য সরকারের প্রয়োজন; অতএব, উহাতে 
আপত্তি করিলেও সরকার কর্ণপাত করিবে না, তাহা 
দেশীয় পুঁজিপতির] বেশ বুঝিলেন। অতএব, চেষ্টা হইল 
ইহা মানিয়া লইয়াই এই স্থযোগে ভারতবর্ষকে “স্বদেশ” 
করিয়া ফেলিবার। 

কিন্তু ভারতবর্মের পুঁজিপতিদের সেই আশা ক্রমশই 


মাতৃদেহের কতখানি দিয়ে যে শিশুদেহ 

গড়ে' ওঠে তা" জানে শুধু মা আর কি 

করে” সেই মাতৃদেহের দান অফুরস্ত 
রাখতে হয় তা" জানে 


ল্যাড কোভাইন্‌ 





কারণ ইহাতে উৎকষ্ট পোর্ট 
ওয়াইন্‌ সহ চিকিৎসা-শাস্ত্রে 
জানা, শ্রেষ্ঠ স্বাস্থ গ্রদ 


পৌষ 


শূন্তে মিলাইয়া যাইতেছে । যুদ্ধের জন্য ভারতবর্ষের মাল 
দরকার; এমন কি, ভারতবর্ষের কলকার্খানায়ও তাহ! 
প্রস্তুত করা দরকার। কারণ, গরজ বড় বালাই। কিন্ত 
ভারতে সেই কল-কারখানাও যে ভারতীয়ই হইবে,__ 
বিদেশীর হইবে না,_-ভারতীয়দের পুজিতে, ভারতীয়দের 
পরিচালনায় স্থাপিত ও চালিত হইবে তাহার নিশ্চয়তা 
কি? নিশ্চয়তা খুবই কম। তাহা ছাড়া কোন্‌ কোন্‌ দিকেই 
বা ভারতবর্ষ এই নৃতন কল-কাঁরখানা গড়িবার স্থযোগ লাভ 


করিবে? তাহাতেও' দেখা যায় উল্লাসের কারণ নাই । বাল- ? 


চাদ হীরাটাদ তারম্বরে জানাইতভেছেন, “আমাদের জাহাজ 
চালনার সুযোগ বাড়িবে না; জাহাজ নিম্নীণের আশাও 
নাই। চারি দিকে যখন বিলাতী জাহাজ ডুবিতেছে 
তখন নূতন জাহাজের অর্ডার যাইতেছে আমেরিকায় 
ও অন্ত; বিলাতী জাহাজ-মালিকরা ভারতবর্কে এই 
ছুদ্দিনে ও এই স্থযোগ দিতে অস্বীকৃত।” এদিকে দিল্লীতে 
ব্রিটিশ পূর্ব-সাত্রাজ্যোর মনত্রণা আর্ত না হইতেই সাম্রাজ্যে 
উপনিবেশিক প্রতিনিধিরা জানাইয়াছেন, “বিমান-নিম্মাণ 
ত আমরা স্থরু করিয়া দিয়াছি, তোমাদের ভারতবর্ষে আর 
ও সঙ্থন্ধে চেষ্টা করিয়া কি লাভ?” গুরু-রাসায়নিকের 
কারখানা স্থাপনের পূর্বেই দেশীয় শিল্পপতিরা 
সভয়ে ভাবিতেছেন, বিলাতের বিশ্বগ্রাসী “ইম্পীরিয়াল 
কেমিক্যালস্” তাহাদের টিকিতে দিবে ত? দিল্লীর 
আইন সভার  তর্ক-বিতর্কে সরকার পক্ষ প্রায় 
নিরুত্তরে স্বীকার করিয়া লইয়াছে,_-ভারতবর্ষের রেল 
ইঞ্জিনের অর্ডার আমেরিকায় গিয়াছে; মোটর কারখানা 
স্থাপনের কধাও একটি আমেরিকান কোম্পানির সঙে 
হইতেছিল। এক কথায়, ভারতের মোটর, জাহাজ, 
ইঞ্জিন, সবই আকাশে ঝুলিতেছে । 


ভারতের কারু-কুশলা 
ইহার আর যে কারণই প্রদণিত হউক এই কথা বলা 
হয় নাই যে, ভারতবর্ষে উপযুক্ত কার-কুশলী নাই। এই 
কথা ত সত্য যে, ভারতবাসীর যে-সব জিনিষের সঙ্গে 
পরিচয়ের স্থযোগও ঘটে না সে-সব জিনিসের কারু- 
কুশলী ও কারু-শ্রমিক আমাদের নাও থাকতে পারে) 


জপ 
আন 
সত 


ভারতীয় কারু-শ্রমিকের শিক্ষা ৪১৫ 





ক্যাউব্রল 
কেশপ্রাণ 'ভাইটামিন-এফ” সংযোগে 
ক্যাল্কেমিকো"র এই মনোরম স্গন্ধি 


ক্যাষ্টর অয়েল আজ দেশে ও বিদেশে 
অগ্রতিদবন্ী। 






চুলের গোড়া শক্ত করে, নব কেশ 
উদগমে সাহীধা করে, টাক পড়া বন্ধ 
হয়, চুলের লৌন্দর্ধ্য বাঁড়ে। ৫, ১০ 
এবং ২০ আউন্স শিশিতে পাওয়া যায়। 





৪১৬ 


প্রবাসী 
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যেমন বিমানশ্ধ্বংসী কামান, বিমান-নির্মাণের খুঁটিনাটি, 
কি ট্যাঙ্ক কিন্বা যুদ্ধজাহাজের জিনিসপত্ত্র। কিন্তু ভারতের 
শিল্পোন্নয়নের পক্ষে প্রধান বাধা সাত্রাজা শিল্প-নীতি। 
এবং সে বাধা আর যাহাই হউক অস্তত কার-কুশুনীর 
অভাব নয়। ভারতবর্ষ প্রকাণ্ড দেশ, দেহে মনে ইহার 
অধিবাসীদের মধ্যে এমন লোক প্রচুর রহিয়াছেন ধাহারা 
যে-কোনো প্রয়োজন মিটাইতে পারেন_একটু চেষ্টা 
করিলে, সাধারণ শ্রমিক, কার-শ্রমিক, এমন কি, উচুদরের 
কারু-কুখলী সবই এখন পাওয়া, সবই গড়িয়া তোলা! যায়। 
এই সত্যটি ১৯২৯শের রাজকীয় শ্রমিক কমিশনের 
নিকটে তৎকালীন বড় বড় বিশেষ কারখানার 
পরিচালকের বেশ স্পষ্টই বলিয়াছিলেন। যেমন, ইছা- 
পুরের রাইফেল কারখানার সুপারেন্টগ্ডেটট বলিয়াছিলেন, 
বিলাতী পাশ্চাত্য শ্রমিকদের অপেক্ষা এখানকার শ্রমিকদের 
কাজে আয় বেশী। তখনকার হীরাপুরের (বর্তমানে উহার 
সহিত বার্জপুর কুল্টাও এক সঙ্গে চলিতেছে ) লৌহ 
ও ইস্পাতের কারখানা ছিল নৃতন। উহার ম্যানেজার 
বলিয়াছিলেন যে, বিলাতী বিশেষজ্ঞদের তত্বাবধানে 
তাহাদের নিয়স্থ দেশীয় কারু-কুশলীরা বেশ কাজ শিখিয়া 
ফেলিতেছেন। টাটায়, কাচড়াপাড়ায়, খড়গপুরে, জামাল- 
পুরেও এমনি কথাই শোনা গিয়াছে। তবে একটি কথা 
লক্ষণীয় :--এই সব সরকারী বা সাহ্েবী মনোভাবাপক়্ 
দেশী কারখানায় ( যেমন, টাটা, বার্ণপুর প্রভৃতিতে ) সত্য- 
সত্যই উচ্দরের দেশীয় কার-কুশলী গড়িবার চেষ্টা বিশেষ 
নাই--উচ্চন্তরে উহ্থারা সাহেব পোষণ করেন, দেশীয়দের 
জন্য মধ্য ঘ্তরই মনে করেন যথেষ্ট। চেষ্টা করিলে 
এই সব কারখানার কর্তারাও যে দশম কার- 
কুশলীদের এই দেশে বা বিদেশে শিখাইয়া উচ্চ 
কাকু-কুশলীতে পরিণত করিতে পারিতেন, তাহাতে 
সন্দেহের কারণ নাই। আমাদের জানা-শ্তনার মধ্যে 
আমরা দেখি, বেঙ্গল কেমিক্যাল দেশী মজুর-মিস্ত্রী ও কার- 
কুশলীর দ্বারাই এমন সব সুম্্ম ও নিপুণ যন্ত্র তৈয়ারী করান 
যাহার তুলনা বিলাতেও বেশী মিলে না। অথচ, তাহাদের 
দামও কম? কারণ মজুরী কম। বস্থ বিজ্ঞান মন্দিরের 
হুক্মৃতম যন্ত্রগুলি সবই এই দেশের কার-প্রমিকের কাজ। 


করিয়া ফেলা হইবে। 


বাটা ও কতক পরিমাণে টাটা ছাড়া, এই দেশের দেশী- 
বিদ্বেশী শিল্পপতির মধ্যে, দেশীয় কারু-শ্রমিকদের 
শিক্ষার্থ হিসাবে বিদেশে পাঠাইবার, এই প্রকাণ্ড দেশের 
বিচিত্র জন-সম্পদের সম্যবহার করিবার জন্ত কে কি চেষ্টা 
করেন, তাহ! জানিতে কৌতুহল হয়। 

ভারতীয় শিল্পের দিক হইতে তাই উহার 
প্রতিষ্ঠার বা প্রসারের বাধা কারু-কুশলীর অভাব 
নয়-বাধা সাত্রাজা নীতির। তথাপি বর্তমানের 
এই সরকারী পরিকল্পনাকে সমর্থনই ক'রা উচিত। কিন্তু 
আরও কিক দুশ্চিন্তার কারণ আছে। যে উপায়ে এই 
শিক্ষার্থী বাছাইয়ের ব্যবস্থা হইয়াছে তাহা বুঝিয়া দেখিবার 
মত। উপবে বসিয়া! আছেন ন্যাশেন্তাল সার্ব্বিস লেবর 
টিবানাল-ইহার সন্বদ্ধে আমাদের যতটুকু জ্ঞান তাহাতে 
ইহাকে ন্াাশেনাল বলিতে সাহস হয় না। 
ইহারা যে-সব কারখানায় শ্রমিকের নাম চাহিবেন, হয় 
সেই সব কারখানা সরুকারী না হয় সাহেবী-ভাবাপ্ন। 
অতএব যে-সব নাম টিবুনালের দরবারে পেশ হইবে 
তাহা হয় সাহেবের নাহয় ফিরিঙীর--যাহারা সাহেবী 
বীতিনীতিতে অভ্যন্ত,-যেন বিলাতের সাহেবী শ্রমিকদের 
পরিবারে সহজে ঠাই পায়। আর, ইস্কুল-কলেজ হইতে 
যে-সব নাঁম আসিবে তাহাও এ কারণে এক্ধপ ফিরিঙ্গী 
বা ফিরিঙ্গী-ভাবাপন্ন ভারতীয়েরই হইবে । ফলে, এই 
ভাবে ভারতবর্ষে যে ভাবে একটা “সনদিক-জাত? নামে 
বিশেষ শ্রেণী স্থষ্টি কর! হইয়াছে হয়ত ফিরিজী-পাঠান-শিখ 
মিলাইয়া তেমনই একটা “কারু-কুশলীর জাত:ও স্টটি 
ইহার অর্থ দেশের পক্ষে বা 
ভারতীয় শ্রমিকের পক্ষে অতি সুস্পষ্ট । 


ভারতীয় শ্রমিকের আশা 
এই পরিকল্পনা অনুযায়ী তাহা হইলে মিষ্টার বেভিন 
ভারতীয় শ্রমিকদের ঘে আশার স্বপ্প দেখাইলেন, তাহার 
সত্য রূপটি কি হইতে পারে? লঙ্করেরা একটু সমাদর 
পাইল) ছুই-চার শত ভারতীয় শ্রমিক বিলাতের সাহেব 
শ্রমিকদের পরিবারে দিন কাটাইয়া আসিল) ইহাতে 


পৌষ 


ভারতীয় শ্রমিকের কি লাভ? ভারতীয় শ্রমিক-আন্দোলন 
সত্যই উপরূত হইবে কি? 

এই কথা অবশ্য সত্য যে ভারতীয় শ্রমিকের অবস্থার 
উন্নতি অনেক সময়েই হইয়াছে বিলাতের তাড়নায়। প্রথম 
যুগে এই দিকে তাগিদ ছিল বিলাতী ধনিকের, আজকাল 
তাগিদ আসিতেছে বিলাতী শ্রমিকেরও নিকট হইতে। 
কোনে ক্ষেত্রেই এই তাগিদ নিঃস্বার্থ নয়। কারণ, ভারতবর্ষে 
কল-কারখানার পত্তন ছিল বিলাতের শিল্পপতিদের পক্ষে 
আপত্তিকর । তথাপি যখন এখানে কল-কারখানা আরস্ত 
হইল তখন দেখা গেল এখানকার অন্নহীন অসংখ্য 
জনসাধারণকে কারখানায় সামান্য মজুরীতে খাটায়; 
তাই, বাজারে প্রতিদ্বন্দিতায় বিলাতী মালিকের! 
হাবিয়া যায়। প্রত্যেক দেশের শিল্প-যুগের এই পত্তনকাল 
তাহার শ্রমিকের পক্ষে এইরূপ ভয়াবহ বিলাতে 
গত শতাব্দের ইতিহাস তাহার নিম সাক্ষ্য বহন 
করিতেছে । যাহাই হউক, বিলাতের কলওয়ালা ভারতীয় 


ভিন্ন ওরশ 


শীল করা খামে পাঠাইয়া দিন? না খুলিয়া যথাযথ উত্তর 
পাঠান হইবে ] পারিশ্রমিক মাত্র সা টাকা। 


ভারতীয় কাকু-শ্রমিকের শিক্ষা 


তাই বিলাতের শ্রমিকেরাও খানিকটা ইহার অংশ 


৪১৭ 


শ্রমিকের মজুরী ও অবস্থার উন্নতির জন্ত শ্বদেশীয় শাসন- 
কর্তাদের চাপ দিতে থাকে, তাহার ফলে ভারতীক 
শ্রমিকের সত্যই খানিকটা স্থবিধা হয়। অবশ্য ভারতের 
নবজাত পুঁজিপতিদের ইহাতে অস্থবিধা হয়, আর 
তাহাই ছিল বিলাতী পুজিপতির উদ্দেশ । এই প্রথম 
যুগের কথা । ইহার পরে ত বিলাতী ধনিক ভারতবর্ষেই 
কারখান। স্বাপন করিতে ও ভারতের শিল্প অধিকার 
করিতে আরম্ভ করিল। ভাঙ্ি ছাড়িয়া চটকল আসিল 
গঙ্গার তীরে, ল্যাস্কেশায়ার ছাড়িয়া কাপড়ের কল আসিল 
বোদ্ধাইতে। ফলে বিলাতী ধনিকের অপেক্ষা বেশী ক্ষতি 
হইল বিলাতী শ্রমিকের-_যেমন ল্যাঙ্কেশায়ার বা ডাণ্ীর 
বহু দিনের চেষ্টায় বিলাতের শ্রমিক আজ তাহার নিজের 
মজুরী প্রভৃতির স্থব্যবস্থা করিয়া লইয়াছে। পৃথিবীব্যাপী 
বিলাতের সামাজা; তাহার মুনাফা বিলাতে আসে) 
নানা সরকারী কর রূপে দেশের উন্নতিতে উহা ব্যয়িত হয়; 





ফোন £-বড়বাজার ৫৮*১ 
(ছুই লাইন) 


দেশবাসীর বিশ্বাসে ও সহযোগিতায় জ্রুত উন্নতিশীল 


টেলিগ্রাম $_ “াইডেল” 
কলিকাতা। 





গা গন্তর তপ্ার ফলে আধ্য ঝষিগণ যে অম্ল |্াস্প যাহ নিলিস্মিতিত্ 


সম্পদ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বনুকালের অবহেলায় যাহা | বিক্রীত মূলধন 
ুপ্প্রায় হইয়াছিল, তাহারই পুনরাঁবিষ্কার অদ্ভূত শক্তিশালী । | আদারীকৃত মূলধন 


শরশ্রীঞচণ্তীমাতার আশীর্বাদ-_ 


ভ্ি্পভ্তি ক্ষন্বচ্গ 


আপনার জীবনকে সুন্দর, সবল ও নিরাপদ করুক। 

ইহা! ধারণে আপনার সকল কর্মে জয়লাভ, সৌভাগা 
লাভ, আকাজ্কিত বস্তলাভ, গ্রহদোষ হইতে শাস্তিলাভ, 
সর্বকামনা সিদ্ধি এবং ষে কোনও জটিল গোপনীয় ও 
দুরারোগ্য বাঁধি হইতে আরোগ্য লাভ হইয়া আপনার 


১০২৪১*০% 
৫০৮৬৫০% 


১৯৪, সালের ৩*শে জুন নগদ হিসাবে এবং যা ব্যালান্সে 
২১১৯৭৪1%৪ পাই। 


হেড অফিস :-_ দ্াশনগর, হাওড়া। 


বড়বাজার ব্রাঞ্চ :--৪৬নং স্্যাণ্ড রোড 
কলিকাতা অপিন_ 1 নিউ মার্কেট ব্রাঞ্চ £- «নং জিওসে স্ত্ীট 


চেয়ারম্যান__কর্ম্মবীর আলামোহন দাশ 
ডিরেক্টর-ইন-চার্জ-_মিঃ শ্রীপতি মুখাঞ্জি 


ব্যাঙ্ক-সংক্রাপ্ত যাবতীয় কার্ষেয সকলকেই সর্বপ্রকার সুবিধা দেওয়। হইতেছে 





ক প্রমাণস্বরূপ 


মাত্র ৩*** টাকার চলতি ছিসীব খোল। যায়। অতি সামা সঞ্চিত 
অর্থে সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউন্ট থুলিয্না সপ্তাহে ছুবার চেক দ্বার! টাক 
উঠান যায়। স্থায়ী আমানতের উপর আশানুরূপ হুদ দেওয়া হয়। 
ক্যাশ সার্টফিকেটও লাভজনক সর্তে ইন কর! হইতেছে। (সৌনা, বিল্স্‌ঃ 
শেয়ার, কোম্পানীর কাগজ ইত্যাদি ক্রয়-বিক্রনন শবং উহ। বন্ধক রাখিয়া 
অতি অপ সুদে টাক! ধার দেওয়া হয়। হীরা, জহর এবং দলিলপত্রাদি 
নিরাপদে রাখিবার ব্যবস্থা আছে। ) ব্যবপারিগণের সুবিধার জঙ্ত দেশের 
নানা ব্যবসাকেন্দ্রে লেটার জআফ. ক্রেডিট এবং গ্যারাটি ইহ করা হয়। 


জীবনকে স্থুখমযন করিয়া তুলিবেই। (ইহা অদ্ভুত গুণসম্পঞ্ 
বলিযই ভারত গবর্ণমেণ্ট হইতে রেজিষ্টারী কর! হইয়াছে)। 
কি জন্ত ধারণ করিবেন তাহা জানাইবেন। ৬মায়ের আশীর্বাদই 
আপনার রক্ষাকবচ-ম্বরূপ, ইহা কখনও নিক্ষল হইতে পারে না। 
মূল্য-৫২ টাকা | ডাকমাগুল শ্বতত্্। নিশ্ষলে “মায়ের নামে 
শপথ করিলে মূলা ফেরৎ দিতে প্রস্তুত আছি। ঠিফুজী,কোঠী, 


হাতদেখা, প্রশ্ন গণনার পারিশ্রমিক মাত্র ২২ টাকা। 
বিশ্ববিখ্যাত জ্যোতিষী পণ্ডিত শ্রীগ্রবোধকুমার গোদ্বামী 
“গোস্বামী লজ” বালী (হাওড়া), ফোন হাওড়া *৫ 
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পায়। অতএব পৃথিবীর শ্রমিক-সমাজে বিলাতের 
শ্রমিকেরা সর্বাপেক্ষা উচ্চ আয়ের অধিকারী । ভারতের 
সম্তা মজুরীর প্রতিদ্বন্দিতায় কিন্তু তাহাদের বেকার 
হইতে হয়। তাই, তাহাদের গরজ এখন ভারতে 
যাহাতে মজুরীর হার বাড়ে, মজুরের জীবনযাত্রা 
উন্নত হয়, যাহাতে মজুর-আন্দোলন শক্তিশালী 
হয়, এবং ভারতীয় ধনিক সম্তায় তাহাদের শোষণ 
করিতে না পারে | নিজেদের উচ্চ জীবন-যাত্রার দায়েই 
ভারতের শ্রমিকদের জীবন-যাঞ্জীকে তাহার! উন্নত করিতে 
চায়। বেভিন সাহেবের বক্তৃতার পিছনেও এই উদ্দেশ্য, 
এই লক্ষ্য রহিয়াছে। 

তবুও উদ্দেশ্ মোটের উপর ভারতীয় শ্রমিকদের পক্ষে 

হিতকারী। কিন্তু এই হিতকাজ্ষ। কত দূর পর্যন্ত যাইতে 
পারে? বিলাতী মজুর যে তাহাদের সাম্রাজ্যের নানা 
শোধিত অঞ্চলের মুনাফার একটি অংশ নিজেরাও ভোগ 
করে, অর্থাৎ সাম্রাজ্যের মুনাফার তাহারাও অংশীদার, তাহা 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। ইহার জন্যই তাহাদের জীবন 
যাত্রা এত উচ্চ। কিন্তু ভারতীয় শ্রমিকের শোষণ শেষ হইলে 
সেই সাম্রাজ্যবাদের মুনাফা শেষ হইবে, সাম্রাজ্যবাদ শেষ 
হইবে; বিলাতী ধনিক ও শ্রমিক সকলেরই বত'মানের এই 
উচ্চ জীবন-যাত্রা বিনষ্ট হইবে । ততদুর পর্যস্ত যাইতে 
নিশ্চয়ই বিলাতী শ্রমিক অস্বীকৃত হইবে। অতএব এই 
হিতকাজ্ষার যাথার্থ্য বুঝিতে হইলে দেখা দরকার 
বেভিনের চেষ্টার ফল কি। 

প্রথমত দেখি, ভারতবর্ষে যাহার! শ্রমিক তাহারা আসলে 
কলের মজুর নয়, প্রধানত তাহার! ক্ষেতের কৃষক। ভারত- 
বর্ষের এই অগণিত জনগণের উদরে অক্প নাই বলিয়াই ত 
অত সহজে তাহাদের নামমাত্র মজুগী দিয়া কলের কাজে 
লাগান যায়) মজুরী বেশী চাহিলে কাজে জবাব দিয়া 
নৃতন মজুর গ্রহণ করা যায়; আর 'সর্দার'ও “সাহুকারের, 
এবং কলওয়ালার কবলে .তাহারা অত সহজে গিয়া 
পড়ে। অতএব, প্রয়োজন ভারতবর্ষের জনগণের কাজ 
দেওয়া, জীবিকার ব্যবস্থা করা। ছুঁই-চারি শত 
কারু-কুশলী বিলাতী শ্রমিক-আন্দোলনের কৌশল 
শিখিয়া আসিলেই এইক্ূপ ক্ষেত্রে ষে ভারতের শ্রমিকের 
অবস্থার উন্নতি হইবে, তাহা একটা অদ্ভুত স্বপ্র। 
শ্রমিকের অবস্থা 'দেশের সাধারণ লোকের অবস্থার 
সঙ্গে সম্পর্কিত, আবার এই দেশের সাধারণ লোকের 
অবস্থ৷ ইহার শিল্লোর্য়নের সঙ্গে জড়িত । অতএব, এই 
দিক হইতে দেশে কলকারখানার প্রসার ঘটাই প্রথম 
দরকার, যাহাতে কারখানায় মজুর এত স্থলভ না হয়; 
ম্জুরীর হারও তাহার ফলে বাড়িবে, মজুরের অবস্থারও 
উন্নতি হইবে। 


দ্বিতীয়ত, বেভিন সাহেব যদি ভারতের শ্রমিকের 
উন্নতি চান তাহা! হইলে তিনি এখানকার যুদ্ধ-শিল্পের 
শ্রমিকদের অন্তত বিলাতের এসব শিল্পের শ্রমিকদের 
অনুপাতে মজুরী ও স্থবিধা প্রদানের ব্যবস্থা করুন। শুধু 
বিলাতে কেন, এখানেও যাহাতে এই সব কাকরু-কুশলী 
বিলাতী হারে এই কারখানায় মজুরী পান, তাহার চেষ্টা 
করুন| বলা যাইতে পারে, বিলাতের সঙ্গে এদেশের তফাৎ 
অনেক। সেখানে মজুরের শীতকালে কয়লা দরকার, 
মাংস খাওয়া দরকার। কিন্তু এখানেও এই উষ্ণ দেশে 
শ্রমিকের অন্তরূপ স্ুব্যবস্থ। দরকার--যেমন হুচিকিৎসার। 
তাহা ছাড়া, শিক্ষা, বাসস্থান, ছুটির ব্যাপার, মেয়েদের 
প্রসবকালীন ব্যবস্থা, বুদ্ধবয়সের বা অস্থথের সময়ের, 
বীমা প্রভৃতির বিষয়ে সকল দেশের শ্রমিকেরই প্রয়োজন 
একরূপ। ভারতীয় শ্রমিকদের সেইরূপ স্থবিধাই 
দেওয়া হউক। জীবনযাত্রায় তাহাদের একসমান, অর্থাৎ 
আসল মজুরীতে (7651 ৮৪888) সমাবস্থ করিতে বাধা 
কি? অন্তত ভারতবর্ষের যুদ্ধ-শিল্পের শ্রমিকদের “মাগগি 
ভাতা” দেওয়ার ব্যবস্থাটুকুই আপাতত করা৷ হউক; পরে 
তাহা হইলে অন্ত কলকারধানায়ও তাহা প্রসারিত কর! 
যাইবে। 


তৃতীয় কথা-_কিরুপ শ্রেণীর মধ্যে হইতে ভারতবর্ষের 
শিক্ষার্থী কাকু-শ্রমিক মনোনীত হইবে, সে-ব্যিয়ে 
আমাদের সংশয় আছে। এই “বিলাতফেরতা” কারু- 
শ্রমিকের দল দেশে ফিরিয়া যদ্দি বা শ্রমিক আন্দোলনে 
পদার্পণ করেন, তাহা হইলে এই দেশেও 'লেবর-লর্ড, 
বা *শ্রমিক-লাটের” আবির্ভাব হইবে, আমরা টমাস ব! 
বেভিনের মত শ্রমিক নেতা পাইব। যদি কারু-কুশলীরা 
ফিরিক্গী বা এরূপ শ্রেণীর লোক হয় তাহা হইলে তাহাদের 
পক্ষে এইরূপ “নেতা” হইয়া উঠাই সম্ভব। এই সম্পর্কেই 
আমাদের স্মরণ রাখা! উচিত, পৃথিবীতে যে-সব দেশে 
ফাশিজ ম্‌ আজ জয়ী হইয়াছে সেখানকার ফাশিত্ত দলগুলির 
মেরুদণ্ড ছিল এইরূপ কারু-শ্রমিক, এইরূপ কারু-কুশলী, 
এইরূপ শ্রমিকের সর্দারের দল। ইতালী ও জাম্ণানীর 
এই দৃষ্টান্ত মনে রাখিলে মিষ্টার বেভিনের প্রস্তাবটির এই 
দিকটির প্রতি চোখ বুজিয়া থাকা চলে না। 


আসলে বিলাতী ধনিক ও বিলাতী শ্রমিকের সদিচ্ছার 
আমল পরীক্ষা এবার যুদ্ধের মধ্য দিয়াই হইতেছে-_ 
আমাদের রাজনীতিক ও অর্থনীতিক দাবীর প্রতি 
তাহাদের মনোভাবে। ছুই-চার শত শিক্ষার্থী কাক- 


কুশলীর দ্বারা তাহ! অপ্রমাণিত কর! যায় না। তবে 
মোটের উপর কারু-শ্রমিক ভারতের চাই, তাহা বলাই 
বাহুল্য। 


ু্মিনী-দর্শন 


অধ্যাপক শ্ত্রীনগেক্দ্রনাথ ঘোষ 


যাজা। 
আমি আমার কুড়ি জন ছাত্র ও আমার এক আমেরিকান 
সহযোগী সমভিব্যাহারে ভগবান্‌ বুদ্ধের জন্মস্থান লুন্মিনী 
দর্শনে বাহির হই। অপরাছে বি. এন. ডবলিউ. রেলের 
এলাহাবাদ স্টেশনে ডাকগাড়ীতে উঠি এবং পরদিন 
প্রত্যুষে গোরক্ষপুরে নামি । সেখান হইতে শাখা রেলে 
নতানোয়। যাত্রা করি। নওতানোয়া ব্রিটিশ-রাজ্যের 
শেষ ও নেপাল-রাজোর আরম্ভ। এখান হইতে লুম্মিনী 
১২ মাইলের পথ। গ্রীষ্মকালে যানবাহনের মধ্যে পাওয়া 


যায় 'বাদ”, গরুর গাড়ী ও থোড়া। তখন ছিল নবেম্বর 


মাস, নদীসকল জলে পূর্ণ, কাজেই বাস বা গরুর গাড়ী 
কোনটাই চলে না। উপায় ছিল অশ্বারোহণে বা পদত্রজে 
যাত্রা। আমর শেষটাই পছন্দ করিলাম |. 
লুম্মিনীর পথে 

সুধ্যোদয়ের পূর্বে আমরা নওতানোয়া হইতে যাত্রা 
করি। পথ দীর্ঘ ও কষ্টকর, কেননা সেই দিনই ফিরিবার 
কথা। একের পর এক অসংখ্য নদী আমার্দের পার 
হইতে হইল। কোনটা গভীর ছুপ্তর, কোনটা স্বল্পতোয়া 
বালুময়। নওতানোয়া ও লুশ্মিনীর মাঝে পড়ে মাঝগাও 
গ্রাম। ঠাকুর ব্রিজমোহন সিংহ এই গ্রামের জমিদার। 
বয়মে প্রবীণ হইলেও তাহার দেহের গঠন এত হুন্দর যে 
তাহাকে বৃদ্ধ বলা চলে না। তাহাকে দেখিলেই সম্ত্রমের 
উদয় হয়। অতিথিপরায়ণ বলিয়া তাহার বেশ স্থনাম 
আছে। আমরা কিছুক্ষণের জন্য তাহার গৃহে বিশ্রাম 
লইয়াছিলাম। তৎকালে নানা রূপ আদর-আপ্যায়নের 
মধ্যে তিনি নেপালী 'লাওয়া” মিশ্রিত এক প্রকার সুস্বাদু 
চা পান করিতে দেন। গরম চাটি এত সময়োপযোগী 
যে উহা আমাদের দেহ ও মনে অচিরে এক অপূর্ব সিগ্ধতা 
ও স্কৃপ্ঠি আনিয়া দিয়াছিল। ফিরিবার পথে নৈশ 
ভোজনের জন্য তিনি আমাদিগকে নিমন্ত্রণ ক্রিলেন। 

৫৪--১৭ 


তাহার অমায়িক ও মধুর ব্যবহারে আমরা মুগ্ধ হইয়া 
সানন্দে সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম এবং ক্ষধ্যান্ডে লুশ্ষিনী 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া দেখি ভূরিভোজনের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । নানা রকমের স্থন্বাদু ও গরম আহীর্যয প্রস্তত। 
ক্ষধাও পাইয়াছিল-মনে পড়ে আহার্যগুলির যথেষ্ট 
সত্বহার আমর] করিয়াছিলাম। 

ঠাকুর ব্রিজমোহনের গৃহে ঘণ্টাধানেক বিশ্রাম করিবার 
পর আমরা লুন্মিনীর পথে অগ্রসর হইলাম। পথে পড়িল 
কতকগুলি নদী ও ছোট ছোট গ্রাম। নেপাল তরাইয়ের 
ও যুক্তপ্রদেশের গ্রামগ্ুলির মধ্যে খুব বেশী সাদৃশ্য দেখা 
যায়_আয়তনে ছোট ও জনবিরল। তবে এই 
পার্থক্য চোখে পড়িল, যখন আমরা গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ করিতাম তখন স্ত্র-পুরুষ ও বালক-বালিকার! 
তাহাদের গৃহের সম্মুখস্থ সঙ্ধীর্ণ গলিতে সারি সারি 
দ্রাড়াইয়া কৌতুহলপূর্ণ চক্ষে আমাদিগকে নির্ববাক অভার্থনা 
করিত; আর গ্রামের কুকুরগুলা করিত সবাক অভ্যর্থনা 
তাদের ঘন ঘন চীৎকার দ্বারা। 'সম্ভবতঃ এই দ্বিবিধ 
বিপরীত অভার্থনার মূলে আমাদের অদৃষটপূর্ব পোষাক 
ও হাবভাব। কুকুর ও ছেলের দল আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
চলিত গ্রামের সীমানা পধ্যস্ত। এইরূপে প্রায় পাচ-ছয় 
ঘণ্টা ক্রমাগত চলিবার পর দিবা দ্বিপ্রহরে আমর! পবিভ্র 
লুশ্মিনী তীর্থক্ষেন্টে উপস্থিত হইলাম । * 

লুম্মিনীর ধ্বংসাবশেষ 

লুশ্মিনী গ্রামের আয়তন প্রায় তিন বর্গমাইল । তাহার 
অর্ধেকট।| ধ্বংসম্ভ,পপূর্ণ। সেই ধ্বংসম্তপের চারি দিকে 
শস্যক্ষেত্র ও ছোট ছোট কুটার। অদূরে একটি বড় ডাক- 
বাংলা আছে। ডাকবাংলাটি পরিমর ও প্রয়োজনীয় 
আসবাৰে পূর্ণ। সেখানে কিছুকাল বিশ্রাম করিবার পর 
আমরা নওতানোয়৷ হইতে আসিবার সময় যে আহীর্য্য 
সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম তাহাতে মধ্যাহুভোজন সমাধা 


৪২ 


শশা পাপা 


করিলাম। ডাকবাংলার ওভারসীয়ার ভ্রীচমনলাল পারসী 


আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া ভগ্রস্তপের মধ্যে যাহা কিছু ৰা 


দর্শনীয় বস্ত ছিল, সবই নিজে অগ্রগামী হইয়া যত্ব সহকারে 
দেখাইয়াছিলেন। আমাদের আশা ছিল থননকার্ষ্যের 
অধাক্ষ পণ্ডিত নাগরজীর সহিত আমাদের দেখা হইবে। 
কিন্তু মান্য ভাবে এক, হয় আর। শুনিলাম দশ দিন 


পূর্ধ্বে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। কাঠমুগতে নক 
নিশ্মিত হইতেছিল। তাহার পি 


একটি সরকারী গৃহ 
পরিদর্শন কালে থাড়াই পাহাড় হইতে পা ফসকাইয়া 
তিনি হঠাৎ পড়িয়া যান এবং তাহাতে তাহার মৃত্যু ঘটে। 
তাহার এই শোচনীয় মৃত্যুতে আমি প্রাণে বড়ই আঘাত 
পাইলাম। অসময়ে তাহার এই আকস্মিক শোচনীয় 
মৃত্যুতে নেপালের পুরাতত্ব সমৃহক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে। 
পুরাতত্বে কাহার জ্ঞান ও স্পৃহা অসীম ছিল। তাহার 
উপর ছিল ত্বাহার অসাধারণ কর্ণদক্ষতা) তন্বারা অতি 
অল্প সময়ে তিনি লুশ্মিনীর অনেক লুগ্তরত্ব উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। নেপালের প্রধান সেনাপতি সব্‌ 
কাইসর সামশের জঙ্গ বাহাদুর, কে-সি-আই, 
লর্ড কার্জনের মত পুরাতত্বে অত্যন্ত অঙ্গুরাগী এবং সেই 
জন্তই নেপাল-সরকার ধ্বংসম্তপগুলির থননকাধ্যে অধুনা 
মনোযোগী হইয়াছেন । আমর! প্রায় তিন ঘণ্টা ধ্বংস- 
শ্তপের মধ্যে অতিবাহিত করিয়াছিলাম। স্থানটি ভাঙা 
্রস্তরধণ্ড, ইষ্টক ও অসংখ্য ম্তূপে পরিপূর্ণ। কম বেশী 
চারি ফুট খনন করিবার পর স্ত,পগুলি বাহির হইয়াছিল। 
কতকগুলি স্তপের চারি. পার্থে ছোট ছোট গুহা বা 
কক্ষ আছে। খুব সম্ভবতঃ যেসকল সাধু-সন্সাসী 
ভগবদারাধনার জন্ত নির্জন স্থান ভালবাসিরিতন, তাহাদের 
জন্যই উত্ত স্থানগুণি নিম্মিত হইয়াছিল। সাধুদের 
বসবাসের জন্য ঠিক এরূপ জপ এলিফ্যান্টা গুহাতেও 
দেখিয়াছিলাম। অসংখ্য অতীতের নিদর্শন (79110) 
একটি ছোট মিউজিয়মে রক্ষিত হইয়াছে । নরম পাথরে 
নিশ্মিত একটি ছোট বুদ্ধমুণ্তি মাটি খুঁড়িতে খু'ড়িতে পাওয়া 
যায়। সেই মুষ্তিটি উক্ত মিউজিয়মে অতি যত্বসহকারে 
রাখা হইয়াছে। যৃত্তিটির গড়ন ও কারুকাধ্য অতি 
সুন্বর। 





লুঙ্ষিনীর ্তত্ত 


থননকালে অসংখ্য ইষ্টক পাওয়া যায়; সেই ইষ্টকগুলি 
একটি টিনের ঘরে থাক দিয়! সাজাইয়া রাখ! হইয়াছে' 
ইষ্টকগুলি দেখিতে খুব বড় এবং বিভিন্ন পাঁচ প্রকার 
আয়তনের | ষথা- 
( ইঞ্চিতে ) 


২১১২১১৮৫ 
১৫১৮১৫৮২২ 
১৪১৮৮৯%২ 
১২১৮৮%২ 


ইষ্টকগুলির উপর কিছু লেখা নাই। তবে তাহা- 
দিগের আয়তন দেখিয়া বুঝা যায় যে সেগুলি মৌধ্যবংশীয় 
রাজাদের রাজত্বকালে নিশ্মিত হইগ়্াছিল। লুম্মিনীর 
অশোকন্তস্ত (যাহার সম্বন্ধে পরে বিশেষভাবে বলিব) 
এবং এই বৃহৎ পরিমাণের ইষ্টকগুলি হইতে ইহা স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে অশোকের রাজত্বকালে স্থানটি অত্যন্ত 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল এবং আগত বহু সাধু-সন্স্যালী, 
ভিক্ষু-ভিক্ষ্ণীর বসবাসের জন্য স্তপের চারিপার্থ্ে অনেক 
গুহা বা কক্ষ নিশ্সিত হইয়াছিল। 


অশোকস্তস্ত 
লুশ্মিনীর অশোকন্তন্তটি পুরাতত্ববিদ্‌ ও এঁতিহাসিকের 
কাছে একটি অমূল্য সম্পদ। স্তস্তটির শীর্ষভাগ ভাড়িয়া 
গিয়াছে। ভ্ন্তত্তের উপরিভাগ হইতে একটি চিড় 
খানিক দুর নামিয়া আলিয়াছে। মনে হয় উহা 





নরম পাথরে তৈরি বুন্মৃক্ড 


বজ্াঘাতের চিহ। নানা স্থানে যে সকল অশোকের 
শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে তন্মধ্যে এই লুন্মিনী বা রূশ্মনদেই 
্শতলিপি খুব ভাল অবস্থায় আছে। ইহাও একটা 
সৌভাগোর কথা যে, সেই বজ্রাঘাতের চিড়টি অশোক- 
লিপি যে স্থান হইতে আরম্ভ হইয়াছে ঠিক তাহার উপর 
পর্য্যন্ত আসিয়া থামিয়া গিয়াছে। অশোকস্তস্টি অত্যন্ত 
যন্দপহকারে সংরক্ষিত, তাহার নিম্নভাগ পাথর দিয়া 
বাধানে! এবং চারি দিক লৌহ তারে ঘেরা । লিপিগুলি 
পোষ্ঠার উপর ফ্লাড়াইয়া বেশ পড়া যায়। 


মূল শিলালিপি 


১। দেরাণ-পিয়েন পিয়দসিন লাজিন বসতি 
বসভিসিতেন 

২। অতন আগচ মহিইতে হিদ বুদ্ধে যাত সকা- 
মুনিতি 

৩। "সিল বিগতভি চা কালপিহ সিলা থভে চ 
উসপাপিতে 

রা হিদ ভগবম্‌ যাতে তে লুন্মিনীগামে উবলিকে 
ক | 


৫। অঠ ভাগিয়ে চ। 
অনুবাদ 

দেবানামপ্রিয় প্রিয়দর্শন রাজ! অশোকের রাজ্যাভিষেকের 
বিশ বৎসর পর তিনি স্বয়ং এই তীর্থে আসিয়াছিলেন কারণ 
এই স্থানে শাক্যস্থুনি বুদ্ধের জন্ম হইয়াছিল। এই 
একটি প্রস্তর-স্তস্ত নিশ্মাণ করাইয়া তাহার চারি দিকে 
পাথরের প্রাচীর দিয়া ঘিরিয়া দিয়াছিলেন এবং এই 
স্থানে ভগবান্‌ বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া লুম্মিনী 
গ্রামবাসীদের দেয় রাজস্ব কমাইয়া উৎপন্ন শস্তের কেবল 
মাত্র এক-অষ্টম্মীংশ রাজসরকারের জন্য নির্দিষ্ট হইল। 

উক্ত শিলালিপিতে ছুইটি এঁতিহাসিক সত্যের সন্ধান 
পাওয়া যায়। প্রথমতঃ উক্ত স্থান যে ভগবান্‌ বুদ্ধের জন্ম- 
স্থান উহা তাহাই পুরাতত্বের দিক্‌ হইতে সামান্ সাক্ষ্য 
প্রদান করে। বৌদ্ধ সাহিত্য অঙ্থমারে বোধিসত্ব শেষবার 
কপিলাবন্তর শাকারাজ। শুদ্ধোদনের মহিষী মায়াদেবীর 
গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। এইকপ কিছবদস্তী আছে যে, রাণী 
মায়াদেবী নিজেকে আসরপ্রসবা। বুঝিয়া পিতৃগৃহে যাইতে 
ইচ্ছুক হইলেন। যথাকালে রাণী পান্কি করিম্বা বু দাস- 
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খননকার্্যে প্রাপ্ত বৃহদাকার ইক 


দাসী সঙ্গে লইয়া পিতৃ-রাজা দেবদহ যাত্রা করিলেন। 
পথ নৃত্য-গীতে মুখর হইয়া উঠিয়াছিল। রাণী লুশ্মিনী 
গ্রামে পৌছিয়া কিয়ংকাল বিশ্রাম করেন। সেখানে 
বাজা শুদ্ধোদনের এক প্রমোদ-উদ্যান ছিল। সেই সময় 
সহস| তাহার প্রসববেদনা উপস্থিত হয় এবং এক রমণীয় 
শারবৃক্ষের শাখা অবলম্বন করিয়া দণ্যয়ামান অবস্থায় পুত্র 
প্রসব করেন। কথিত আছে, সন্তানপ্রসবজনক কোন কষ্ট 
তিনি পান নাই । এই প্রকারে লুম্মিনী পৃথিবীর ইতিহাসের 
এক গ্রধান ঘটনার সহিত বিজড়িত হইয়া রহিয়াছে এবং 
বৌদ্ধদিগের যে চারিটি প্রধান তীর্স্থান জগতে গ্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে তন্মধ্যে লুশ্মিনী একটি। দ্বিতীয়ত: এই 
শিলালিপি কৌটিল্যের একটি উক্তির সম্্থন করে। 
কৌটিলোর অর্থশান্্ মতে মেই সময় দিতে হইত 
উৎপর-দ্রব্যের একের চতুর্থাংশ বা একের পঞ্চমাংশ-_ 
চতুর্থপঞ্চ বিভাগ । স্বতরাং উক্ত শিলালিঘী হইতে সিদ্ধান্ত 
করিতে পারা যায় যে, অশোক লুশ্মিনী গ্রামের নির্দিষ্ট 
রাজত্বের অর্ধ ভাগ মকুব করিয়াছিলেন । 


রু্মনদেই কী মন্দির 
লুশ্মিনী গ্রামে একটি মন্দির আছে। উহার ধ্বংসাবশেষ 
প্রান্তের মধ্যভাগে একটা টিবির উপর অবস্থিত। মন্দির 
মধাস্থিত পাষাণ-ধোদিত মূর্তিগুলি বুদ্ধের জযমবৃততাস্ত 
স্মরণ করাইয়া দেয়। তিনটা মৃত্ঠি সেখানে আছে-_মায়া- 
দেবীর, শিশু বুদ্ধের ও একটি পরিচারিকার। কে, 
কোন্‌ সময়ে এই মন্দিরটি প্রথম নিষ্মাণ করাইয়াছিলেন 


| তাহা জানা যায় না। তবে খোদিত মৃষ্ঠিগুলি খুব পুরাতন 


বলিয়া বোধ হয়। মনিরটিও যে বহু প্রাচীনকালে প্রথম 
নির্শিত হইয়াছিল তাহার কিছু প্রমাণ পাইলাম । যে 
প্রাচীন ভিত্তির উপর বর্তমান মন্দিরটি দীড়াইয়া আছে 
তাহার অনেকাংশ ভাঙিয়া-টুরিয়া গিয়াছে এবং তাহার 
ইষ্টকগুলির গড়ন ও রং মন্দিরের গ্রাচীনত্বের সাক্ষা দেয়। 
আমি এই প্রকারের ইট বুদ্ধগয়ার বোধিমন্দিরের ও 
কুশীনারার মহাপরিনির্বাণ মন্দিরের প্রাচীন ভিত্তিতে 
দেখিয়াছি। কানিংহম প্রমুখে পুরাতত্ববিদ্গণের 
মতে এ দুই মন্দিরই সর্বপ্রথম রাজা অশোকের সময়ে 
নির্মিত হয়-+পরে বছ বার পুননির্মিত হইয়াছে। লুন্ষিনী 
মন্দিরের মুল ভিদ্বি হইতে মনে হয় প্রথম বার ইহা! বন 
প্রাচীনকালে নির্মিত হইয়াছিল। 


মহাযান ও ব্রাযান বুদ্ধ মতের বু দেবদেবীর মত 
লুশ্মিনী মন্দির-মধ্যস্থিত মৃত্তিগুলিকে লোকেরা হিদ্ু-দেবতা 
বলিয়া পৃজা করে। সেখানকার লোকের! উহ্বাকে 
রু্মনদেই কী মন্দির বলে। উহা এখন হিন্দুদিগেরও 
একটি পবিভ্রতীর্ঘ। কুম্মনদেই বা রম্মনদেবী লুষ্বনদেবীর 
অপত্রংশ। 'ল' অক্ষর 'ব্‌, এ পরিবষ্ঠিত হইয়াছে। নেপাল 
তারাই ও যুক্গ্রদেশের পূর্বাঞ্চলের লোকেরা! চলতি ভাষায় 
সাধারণতঃ '' স্থানে 'র' উচ্চারণ করে। 


রবীন্দ্রন।থ ও তাই-চী-তাও সংবাদ 
স্ীবধাকাস্ত রায়চৌধুরী 


বিগত ১*ই ডিসেম্বর সকালে শাস্তিনিকেতন আশ্রমের 
বিশিষ্ট অতিথি চীন দেশের পাবলিক সাভিস কমিশনের 
সভাপতি মাননীয় তাই-চি-তাও (1718 [05০91150৫য 
[8-01-]089) রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার কক্ষেই 
সাক্ষাৎ করেন; অসুস্থতা হেতু রবীন্দ্রনাথ অগত্যা 
এই বিশিষ্ট অতিথিকে নিজ শয়নকক্ষেই অভ্যর্থনা জ্ঞাপন 
করেন। পরস্পর নমস্কার-বিনিময়ের পর রবীন্দ্রনাথ 
ইংরেজীতে মান্যবর অতিথিকে সম্বোধন করিয়া বলেন, 
“আপনার শুভাগমনে আমরা আস্তরিক আনন্দ লাভ 


করিয়াছি, ইহাতে শাস্তিনিকেতনের গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে: 


বলিয়া শুধু নয়, আপনার উপস্থিতি আমার চিত্তে পুনরায় 
চীনের দীর্ঘ দিবসের সৌজন্তধারার আনন্দময় স্পর্শের 
অনুভূতি আনিয়া দিয়াছে। চীন দেশের অতীত 
গৌরবের কথা আঞ্জ মনে পড়িতেছে। আমি 
একান্তমনে আশা করি, অতি সত্বর চীন দেশ তাহার 
বর্তমান বিপদ ও উপদ্রবের হস্ত হইতে নিদ্কৃতি 
লাভ করিয়া, পুনরায় বিশ্বসভায় স্বীয় গৌরবময় স্থান 
অধিকার করিবে।” ববীন্দত্রনাথের এই উক্তি চীন! 
ভাষায় অস্ুবাদ করিয়া মান্তবর তাওর সহষোগী ( ইনিও 
চীন-সরকারের এক জন বিশিষ্ট অধ্যক্ষ ও চীনের দেশ- 
রক্ষাপরিষদের সন্ত ) তাহাকে বুঝাইয়া দেন। তৎপরে 
চীন! ভাষায় মাননীয় তাও কবিকে সম্বোধন করিয়া! প্রত্যুত্তর 
দেন (ইহা তাহার সহযোগী ইংরেজীতে কবিকে বলেন ), 
“কবিবর, আপনার আতস্তরিক সম্বর্ধনায় আমি বিশেষ 
ভাবে মুগ্ধ হইয়াছি। আমি বাহির হইতে অতিথির 
স্থায় এখানে আসি নাই, অন্তরের রাজ্যে আমি 
এই দেশেরও অধিবাসী । চিরাগত কাল হইতেই চীন ও 
ভারত সংস্কৃতি ও অধ্যাত্মযোগের সৌন্রাত্রবন্ধনে আবদ্ধ। 
শাক্ামূনি ও কনফুসিয়াস সমসাময়িক ছিলেন, ইহা 
বিশেষ এরতিহাসিক স্োতনাপূর্ণ। বহু অতীতকাল হইতে 


এই ছুই দেশের বিদ্বতর্গ ও সত্যান্ুস্ধানীদের পরস্পর ভাবা- 
বিনিময়, ও নানা বিপদ উপেক্ষা করিয়া পরস্পরের দেশে 
তীর্ঘ্াত্রা চলিয়া আসিতেছে। কেবল গত সাত শত বৎসরের 
ইতিহাসে দেখি, ঘনরাত্রির অন্ধকার যেন এই মৈত্রীসন্বদ্ধের 
উপরে যবনিকা পাত করিয়াছিল, সেই অন্ধকারে পরস্পরের 
পরিচয়ও যেন আমরা বিস্মৃত হইয়াছিলাম। যে-সময় 
এই ছুই মহাদেশ নিজেপ্দের যথার্থ সত্তাকে ফিরিয়া পাইবার 
জন্য ব্যাকুলতা অস্থুভব করিতেছিল সেই মুহূর্তে চীন দেশে 
আপনার আবির্ভাব দেবতার আশীর্বাদস্বব্ূপ। ১৯২৪ সালে 
আপনি যে কেবল ভারতবর্ষের বাণীই চীনে বহন করিয়া 
লইয়া গিয়াছিলেন তাহা নয়, আপনি আমাদিগের মধ্যে 
সেই জ্ঞান সঞ্চারেরও চেষ্টা করিয়াছিলেন যাহাতে আমরা 
পাশ্চাত্য বস্ততান্ত্রিকতার মায়াপাশ ছেদন করিয়] নিজেদের 
আত্মশক্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইবার পথ চিনিয়াছি। সেই 
সময় হইতেই আমাদের সংস্কৃতির নবধুগের সুচনা 
হইয়াছে ।” 
রবীন্দ্রনাথ__“আমার ধারণা যদি ভ্রান্ত না হয়, তবে 
লাওৎসেও বুদ্ধ এবং কনফুসিয়াসের সমসাময়িক” 
তাও-“কতকাংশে তাই) কিন্তু তিনি বুদ্ধ এবং 
কনফুসিয়াসের চেয়ে বয়সে অনেক বড় ছিলেন।” 
রবীন্দ্রনাথ__“তাহার অনেক বাণী দুরূহ হইলেও, তাহার 
কয়েকটি বাণী আমি যেরূপ বুঝিতে পারিয়াছি তাহাতে 
সেগুলি আমাকে উপনিষদের বাণী স্মরণ করাইয়া দেয়।” 
তাও_"আর একটি বিষয়ের প্রতি আপনার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। যে-সময় ভারতবর্ষ এবং, চীন স্বীয় শ্রেষ্ঠ 
আসনে অধিরূঢ ছিল সেই সময়েই এই ছুই দেশের মধ্যে 
সৌহগ্ের চচ্চা হইয়াছিল, ছুর্দিনের অন্ধকার নামিয়া 
আসিতে ছুই জাতির মধ্যে পরস্পর সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গেল। পুনরায় এই ছুই দেশে নবজাগরণের প্রভাত 
সুচিত হইতেই উভয়ে উভয়ের সহিত, পূর্বসনবদ্ধকে উদ্ধার 


৪২৪ 


করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছে; এই সংকল্প উভয় দেশের 
ভবিধাৎ কল্যাণের স্থচন1 করিতেছে” , 

রবীজ্রনাথ__“হয়তো আপনি জানেন, ভারতে বর্তমীনে 
আমরা পথহারা হইম্াছি। আপনাদের নিকট হইতে 
উৎসাহ ও অন্থপ্রেরণা পাইবার জন্য আমরা প্রতীক্ষা 
করিয়া আছি; আমরা সেই দিনের অপেক্ষায় আছি 
যেদিন আপন বীর্যের বলে সকল বাধা উত্তীর্ণ হইয়া 
চীন স্বাধীনতার পূর্ণতায় প্রতিষ্ঠিত হইবে; আপনাদের সেই 
প্রতিষ্ঠা ভারতবর্ষকে তাহার পথ দেখাইয়া দিবে। আমি 
সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করি, চীনে জাতিসংগঠন- 
কার্যোর যে স্থচনা আমি দেখিয়া আসিতেছি তাহা ষেন 
সার্থক ও সাফল্যমণ্ডিত হয়, নবজাগ্রত চীনের সেই 
সৃত্ধি যেন আমি দেখিয়া যাইতে প|রি।” 

তাও--“চীন দেশে সাধারণতস্ত্র প্রতিষ্ঠার পর হইতে 
আমরা নান বাধাবিপত্তির সহিত সংগ্রাম করিয়৷ চলিতেছি 
কিন্তু এই সংগ্রামে আমরা নিশ্চয়ই জয়ী হইব। সান- 
ইয়াটসেন আমাদের যে পথ দেখাইয়া দিয়াছেন, দৃঢ় 


বিশ্বাসে সেই পথের অন্বর্তী হইয়া চলিলে আমরা নিশ্চয়ই 
লক্ষস্থলে পৌছিব।* 


রবীন্দ্নাথ-_"আপনাদের বীর অধিনেতা চিয়াং কাই- 
শেকের নায়কত্বে চীনের পুনর্গঠনে আপনারা ফে দৃঢ় সংকল্প 
লইয়া ব্রতী হইয়াছেন, পুনরায় চীনে যাইয়৷ ভাহা 
প্রত্যক্ষ করিবার অভিলাষ আমার মনে জাগ্রত আছে।”» 

তাও-- “আমরা একাস্তমনে এই আশা করিয়া থাকিব, 


রখ 


ঠা 


পাপা 
৯০৯ 5 


গ্রবাসী 
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চীন দেশে পুনরায় আপনার শুভাগমন সম্ভব হইবে, চীন. 
বালীগণ পুনরায় আপনার দর্শনলাভ করিয়া অন্থপ্রাণিত ও 
কতাখ হইবে। চীনের বর্তমান ছুর্দিন অতিক্রান্ত হইলে 
চীন-সরকারের ও সমগ্র চীন দেশের প্রতিনিধিরপে আছি 
বিমানযোগে আপনাকে চীনে লইয়া যাইব, আমার এই 
আশা যেন পুর্ণ হয়।” 

রবীঞ্রনাথ-_“সেই শুভদ্দিবসের জন্ত আমি আনন্দের 
সহিত প্রতীক্ষা করিব।” 

অতঃপর কবিকে শ্রদ্ধানিবেদন করিয়া মান্তবর তাও 
এবং তাহার সঙ্গীগণ বিদায় গ্রহণ করেন। 


এই আলাপের পূর্বদিন বৈকালেও মান্তবর তাও কৰিএ 
সহিত অক্লক্ষণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । শাস্তি 
নিকেতনে আত্মঙ্কু্জে বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে মান্যবর 
তাওয়ের সংবদ্ধনার যে আয়োজন হইয়াছে তাহাতে 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং যোগ দিতে পারিবেন না বলিয়া কবি দুঃগ 
প্রকাশ করেন ও বিশ্বভারতীর কণ্খসচিব শ্রীযুক্ত রথীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর কবির পক্ষে মান্য অতিথির সংবর্ধনাপত্র পাঠ করিবেন, 
ইহাও জানাইলেন। চীন দেশে ভ্রমণের সময় রবীন্দ্রনাথ যে 
ছুটি পরিচ্ছদ উপহার পাইয়াছিলেন তাহা মাননীয় তাঁকে 
দেখাইয়া কবি বলেন যে, এ পরিচ্ছদ ছুটি তাহার বিশেষ 
প্রিয় বস্ত। চীনদেশে তিনি যেন এক আধ্যাত্মিক নবজন্ম 
লাভ করিয়াছিলেন, এই নববাস সেই নবজন্মেরই 
প্রতীকরূপে তাহার নিকট,আজিও সমাদৃত। ৃ 








দ্েশ-বিদ্রেশের 
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১০ উপ 
বাকুড়া-নারী সম্মিলনীর সাধারণ অধিবেশন উদ্বোধন সঙ্গীত গীত হইবার পর গ্রীযুক্তা লীল! ঘোষ সম্মিলনীর 


নারী বন্দিনীদের নিষিত্ত স্বতন্ত্র কারাগারের এবং নানা 
প্রতিষ্ঠানে নারী-প্রতিনিধি লইবার দাবী জ্ঞাপন । 

গত ১৭ই নভেম্বর রবিবার স্থানীয় সিনেমা! হলে বাঁকুড়া 
নারী-সম্মিলনীর উদ্যোগে শ্রন্গধা মজুমদার মহাশয়ের নেত্রী 
একটি বিরাট মহিলা-সভার অধিবেশন হয়। সভায় প্রা ৬** শত 
মহিলা উপস্থিত ছিলেন | এখানকার তদানীস্তন ছেল! ম্যাজিষ্ট্রেট 
মহাশয়ের পর্থী ভীযুক্তা উধা হালদার মহাশয়ার অক্লান্ত পরিশ্রমে 
গত বৎসর বাকুড়ার বিচ্ছিন্ন নারীপমাজ্জকে সঙ্ঘবন্ধ করিয়া বাকুড়া 
মহিলা সমিতি স্থাপিত হয়। বর্তমান জিল! ম্যাজিদ্রেট মহাশয়ের 
পরী শ্রীযুক্ত! সুধা মজুমদার মহাশয়া সন্মিলনীটিকে অধিকতর 
শক্তিশালী ও সর্কাতোমুখী কল্যাণক্ষম করিয়া! তুলিবার উদ্দেশ্বে 
এবং বাংলার তথ। ভারতের অন্্ান্ত নানী-সশ্মিঙ্গনীর সহিত যোগ- 
ত্র স্থাপনা করার উদ্দেশে নিখিল-ভারত-নারী-সম্মিলনীর পশ্চিম- 
বঙগীয়-শাখারূপে পুনর্গঠন করেন। স্থানীয় বালিকাগণ কর্তৃক 


বাৎসরিক কাধ্যবিষরধী পাঠ করেন। অতঃপর সভানেত্রী 
মছোদয়। প্রাঞ্জল ভাষায় তাহার চিন্তিত ও সর্ববাঙ্গ- 
সুন্দর অভিভাষণে সম্মিলনীর উদ্দেশ্যাদি ও ভবিষ/ৎ কর্শপন্ধতি 
সতাস্থ সকলকে জ্ঞাপন করেন। স্থানীয় মাতৃমঞ্জজ ও শিশু- 
প্রতিষ্ঠানটি ও প্রাথমিক অটবতনিক নৈশ বিদ্যালয়টির উন্নভিকজে 
সমিতি আরও দৃষ্টি দিবেন ও জাতীয় উন্নতিকয়ে স্ত্রীশিক্ষা একান্ত 
অপরিহার্য ফলিয়া প্রতি মাসে স্থানীয় কলেজের অধ্যাপকগণের 
ও অন্যান্য শিক্ষিত ব্যক্তির সাহায্যে বন্তৃতাদানের ব্যবস্থা 
হইবে, তাহাও তিনি জানান। অত:পর সততায় ছুইটি 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় প্রস্তাবনা সর্ধবসন্মকিক্রমে গৃহীত হয়। প্রথম 
প্রস্তাবনাটি শ্রীযুক্তা ভ্রমর ঘোষ এম-এ কর্তৃক উত্থাপিত হব। 
তিনি বলেন “বীকুড়ার সমবেত মহিলার পক্ষ হইতে আমি বঙগী 
গবর্ণমেপ্টকে সমগ্র বাংলার দীর্ঘকাল দণ্ডিত স্ত্রী-কয়েদীদিগের 
নিমিত্ত বালক-জেলখান। (701908] ) প্রণালীতে একটি স্বতন্ত্র 
কারাগার নিশ্মাণ করিতে ও তাহাদের মানসিক ও নৈতিক উন্নতি 





বাঙলা ভাষায় সমর বিজ্ঞান সম্বন্ধে প্রথম পুস্তক ৷ 
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আধুনিক যুদ্ধ 


ভ্রীতবেশচজ্জ রায় এম্‌, এস্‌সি ও প্রীনরেজনাথ সিংহ প্রণীত 

গ্রন্থে আছে $-_অন্ত্রস্জার বিবর্ডন, আকাশবাহিনী, জলবাহিনী, স্থলৰাহিনী, গোলাগুলী, বিষবাম্প। জীবাধু যুদ্ধ 
খত্মরক্ষা, গ্রচারবাহিনী ও বিভীষণবাহিনী সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা, পরিশিষ্ট রেডিও, এরোপ্লেন, টেলিভিশন, মেসিনগান 
রসি যুদ্ধ ব্যব্ত নানাবিধ বৈজ্ঞানিক জাবিষ্কারের ইতিহাস ও মূলতখ্য আলোচিত হইয়াছে 

চিত্রে আছে £__বিমানের ক্রমোন্ধতি, অন্টিটিউড ও ডাইভ বছিং, নানাজাতীয় ব্রিটিশ ও জার্্ান বোমার এবং জঙ্গী 
বিমানের নক্সা, মাইন, টর্পেডো, সাবমেরিনের না, যুদ্ধক্ষেত্রে রচিত বিভিন্ন প্রকার বই, বিগবার্থা বা দেড়শত মাইল পাল্লার 
কামান, ট্যাঙ্ক, সখজোস! গাড়ী, মেপিনগান, ছাউউজার, ফ্লাগার্সে'র যুদ্ধে জান্দানীর আক্রমণের ধারা, বিভিন্ন জাতীয় শেল, 
বিমান বিধ্বংসী কামান, দেশ বিদেশের সমর ও রাষ্ট্রনা়কগণ ও আরও কত ফি! 
ভূমিকায় আচার্য প্রকুল্লচজ্জ রায় বলেন :_ 

গ্রচ্থকারয় বহুতথ্য স্ঘলিত এই পুক্তক রচনা করিয়া বাঙ্গলা সাহিত্যের প্রবৃদ্ধি করিলেন বলিয়! আমার বিশ্বাস। ঞ ৯ 
স্থকারগণের ভাষা মাধুর্ধ্ে আমি মুগ্ধ হইয্জাছি এবং একবার পড়িতে আর করিয়া আত্তোপান্ত না পড়িয়া! থাকিতে পারি নাই। 

মৃূল্য--২২ টাকা * 
স্ত্রীগুরু লাই চত্ররী, ( পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক ) ২*৪, কর্ণগয়ালিস দ্র, কলিকাতা । 
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বিধানার্থে প্রাথমিক শিক্ষা, নিত্য অল্পবিস্তর ধন্ধোপদেশ দানের 
ব্যবস্থ। ও স্বাধীনভাবে জীবন যাপনের নিমিত্ত কাধ্যকরী শিক্ষা- 
দানের (যথ। মার তৈয়ার, বাশ ও বেতের কাজ, তাত বুনন, 
কার্পেট ও সতরঞ্চি বুনন ইত্যাদি) সুযোগ ও ব্যবস্থা করিতৈ 
অন্থরোধ কলগি। সংখ্যান্থপাতে স্ত্রী-কয়েদীদিগের সংখ্যা পুক্রষ- 
কয়েদী অপেক্ষা কম হওয়ার দরুন ষদ্দি বঙ্গীয় গবর্ণমেপ্ট এত খরচ 
কর। অসম্ভব ও নিরর্থক বলিয়া মনে করেন, তবে আমর| সমগ্র 
ভারতের দীর্ঘকালদগ্ডিত শ্ট্রী-কয়েদীদিগের নিমিত্ত উপস্থিত 
অস্ততঃ একটি কি ছুইটি মাত্র স্বতম্্র জেলখানা নিশ্মাণ করিবার 
কথা ভাবিতে অন্থরোধ করি ও আবশ্বক হইলে কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেন্টকেও এ সম্বদ্ধে সচেতন করিতে বলি। গত বৎসর 
শ্রীযুক্ত! সুধা মজুমপার মহাশয়ার প্রস্তাবনায় ফরিদপুর-মহিলা- 
সমিতির অধিবেশন হইতেও বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টকে এবন্প্রকার 
অনুরোধ করা হইয়াছিল। তখন জেলবিতাগের উদ্ধতন 
কর্মচারী মি: হল্যা্ড এবিষয়ে যখোচিত দৃষ্টি দিবেন 
বলিয়া জানাইয়াছিলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় এ পর্যন্ত 
আমরা আর কোন কিছু শুনিনাই। আমি বঙ্গীয় পরিষদের 
সভ্য মহিল! ভীদিগের দৃষ্টিও এ বিষয়ে আকর্ষণ করি ও যাহাতে 
তাহারা অনতিবিলম্বে ইহা কাধ্যকরী হইতে পারে, তাহার 
সুবাবস্থা অবলম্বন করুন।” 


প্রীউম! গুহ, বি-এ কর্তৃক অতঃপর আর একটি অত্যাবশ্যক 
প্রস্তাবনা আনীত ও সর্বসম্মতিক্রমে গ্রাহ হয় ₹ 


“এই সম্মিলনী ছুঃখের সহিত পরিলক্ষ্য করিতেছে যে দেশে 
শিক্ষা, চিকিৎস! প্রভৃতি নানাবিধ প্রতিষ্ঠানের সহিত নারীদের 
স্বার্থ প্রত্যক্ষভাবে, বিজড়িত থাকা সত্বেও অধিকাংশগুলিতেই 
যথোপযুক্ত নারী-প্রতিনিধি গ্রহণ কর! হয় না এমন কি মহিলা- 
উন্নতি-কল্পে যে প্রতিষ্ঠানগুলিও দেশে আছে তাহাতে নারীদের 
কোন প্রতিনিধি নিবার ব্যবস্থা নাই। আমর! দেশের অন্থরূপ 
প্রতিষ্ঠানের কতৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ও বিশেষভাবে 
বাকুড়ার নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানের কণ্মপরিষদে যাহাতে এই 
সন্মিলনীর মনোনীত প্রতিনিধি গ্রহণ করা হয় তজ্জন্য কর্তৃপক্ষকে 
বিশেষন্ধপে অনুরোধ করিতেছি--(১) বাকুন্তা সম্মিলনী-প্র তিঠিত 
মেডিকেল স্কুলের 109/9:71 2৫ (২) সরকারী লেডী 
ডাফরিন হাসপাতাল, (৩) ওয়েসঙ্গিয়ান কলেজ (৪8) উচ্চ 
বালিকা বিদ্ভালয় (৫) মিশনারী গাল স্কুল (৬) মিউনি- 
সিপ্যালিটির এডুকেশন কমিটি (৭) ডিস্ীক্ট বোর্ডের এডুকেশন 
কমিটি। 


অতঃপর মিসেস রহমান কর্তৃক ধন্যবাদ দানের পর 'জাতীযর 
সঙ্গীত" স্বানীয় উদ্ভ-বালিকা-বিছ্যালয়ের বালিকাগণ কর্তৃক মীত 
হইবার পর সভার কশ্ম শেষ হয়। সর্বশেষে ডাক্তার দ্বিজেন্্র- 
নাথ মৈত্র মহাশয় ১৫*টি ছায়াচিত্র অবলম্বনে নারীজাতির 
ঠনতিক, মানসিক ও শারীরিক উন্নতি-বিধায়ক চমৎকার একটি 
'বন্ৃত। দান করেন। ৬ 


রাঁচিতে হিনু ক্রেগুস ইউনিয়ন ক্লাব 
সাহিত্য-সম্মিলনীর নবম বাধিক অধিবেশন 


হিন্থু ফ্কেগুস ইউনিয়ন ক্লাব সাহিত্য-সম্মিপনীর নবম বাধিক 
অধিবেশন গত ১৫ই হইতে ১৭ই কার্ডিক স্ুসম্পন্ন হইয়াছে । 
গুপস্ঠাসিক শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । -কলিকাতার কয়েক জন গুনী 
পত্তিত ও অধ্যাপক এই সম্মেলনে ষোগদান করিয়াছিলেন । 

অভ্যর্থনা-সমিতির মভাপতি রায় বাহ্াছুর শরৎচন্দ্র রায় 
মহাশয় সকলকে সাদরসস্তাষণ জ্ঞাপন করিয়া সভাপতি মহাশয়ের 
“পথের পাচালী' ও “অপরাজিত” সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা 
করেন। 

সম্মিলনীর কশ্মসচিব শ্রীযুক্ত সুধাকান্তি রায় কতৃক বা্ধক 
বিবরণ পঠিত হইলে সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণ পাঠ 
করেন। তিনি প্রসঙ্গকমে বলেন, সংস্কারেচ্ছু হইয়। ফরমায়েস 
করিয়া কোনও সাহিত্য গঠিত হয় না। কবি, কথাসাহিত্যিক 
ও চিত্রকর প্রত্ৃতি শিল্পিগণের জীবনের মধ্যে একটা ধ্যানময় 
নিঃসঙ্গত। আছে, যাহার মধ্যেই তাহাদের সাধনা, তাহাদের স্যরি 
গঠিত হইয়া উঠে, যদিও তাহা সকল মানরের কাজেই লাগে এবং 
তাহাদের আনন্দ দেয়। 


সন্মিলনীর অধিবেশনে নিম্নোক্ত প্রবন্ধ গুলি পঠিত হয়: 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জিতেম্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়, “প্রাচীন 
ভারতের প্রতিমাপূজা' ; কৃষ্ণনগর কলেজের অবসরপ্রাপ্ত অধাঙ্ষ 
শ্রীযুক্ত ভবেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, “বাংলা শব্দের উচ্চারণ” ; 
শ্রীযুক্ত নীরদকুমার রায়, প্রপিদ্ধ পারপিক গুফী কবি নূরউদ্দিন 
অবদর্রহমান জামী প্রীত “যু ও জুলেখা” নামক 
খতিহাসিক প্রেম-কাব্য। যুক্ত নলিনীকুমার চৌধুরী, 
“চলচিত্রে সাহিত্যের স্থান” ; শ্রীযুক্ত রক্ষানন্দ সেন," 'শিশুদিগের 
প্রাথমিক শিক্ষা”) শ্রীযুক্ত জিতেন্্রনাথ বন্দু শীতাকধ, 
"সংসারীর গীতার সাধনা”; শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ মৈরা, কৰি 
জসিমুদ্দিন প্রণীত “নক্ষী কীথার মাঠ” । শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর 
ঘোষ, “কৃষি ও আমদের আর্থিক উল্নাতি”; অধ্যাপক ডা, 
ছুংখহরণ চত্রবস্তা, "বাংলা সাহিত্যে বিজ্ঞান” । 

ডাঃ যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় “দমসমাজবাদে ভারতীয় 
সভ্যতার দান” সম্বন্ধে, রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র বন্সু 
“ভাগবতধধ্্ম ও বেদাস্ত দর্শন” সম্বন্ধ,এবং ডাঃ হেমেন্দ্রকুমার সেন 
“আধুনিক বঙগভাবা ও সাহিত্যের উন্নতির উপায়” সম্বন্ধে বন্তৃতা 
করেন । পরিশেষে শ্রীযুক্ত ন্ুধাকাস্তি রায় স্বরচিত একটি গল্প পাঠ 
করেন। 


জীযুক্ত সুধাকান্ধি রায়, যুক্ত ত্রক্মানন্দ লেন, শ্রীযুক্ত 
নলিনীকুমার চৌধুরী, জীযুক্ত কালীশরণ মুখোপাধ্যায় ও ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্র রাস প্রত্থৃতির যত্বে এবং স্বেচ্ছাসেবকগণের কৃশ্মতৎপরতা় 
সন্মিলনীর এই অধিবেশনটি সাফল্যমগ্ডিত হইয়াছে । 


-_ ৫২ শাল ললিত আছে । 
১২১।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীরমেশচনত রায়চৌধুরী কর্তৃক মৃক্রিত ও প্রকাশিত ' 


খি 








পনায়মাত্মা ধলহীনেন লভ্যত 
৪০ ভাগ ) চির হি | ্ল 
২য় খণ্ড ) পি 9৪5. রি ্‌ €র্থ সংখ্য। 
অন্তঃশীলা 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


জটিল সংসার, 
মোচন করিতে গ্রন্থি জড়াইয়া পড়ি বার-বার । 
গমা নহে সোজা 
দুর্গম পথের যাত্রা স্কন্ধে বহি দুশ্চিম্তার বোঝা । 
পথে পথে যথাতথা 
শত শত কৃত্রিম বরুতা | 
অনক্ষণ 
হতাশ্বাস হয়ে শেষে হার মানে মন। 
জীবনের ভাঙা ছন্দে ভ্রষ্ট হয় মিল, 
কাচিবার উৎসাহ ধূলিহুলে লুটায় শিথিল । 


ওগো আশাহারা, 
এই শুক্ষতার পরে আনো নিখিলের বন্যাধারা । 
বিরাট আকাশে 
বনে বনে ধরণীর ঘাসে ঘাসে 
স্থগভীর অবকাশ পূর্ণ হয়ে আছে 
বাছে গাছে 
অন্তহীন শান্তিউৎস-স্্োতে। 


৪২৮ প্রবাসী ১৩৪৭ 
চিঠির নিলি ররর 22151 চিত নি রিনি রর 


অন্তঃশীল যে রহস্য আধারে আলোতে 
তারে সম করুক আহ্বান 
আদিম প্রাণের যজ্ঞে মমের সহজাসামগান । 
আত্মার মহিমা যাহ তুচ্ছতায় দিয়েছে জর্জরি 
ম্লান অবসাদে, তারে দাও দূর করি, 
লুপ্ত হয়ে যাক শুন্ততলে 
ছ্যুলোকের ভূলোকের সম্মিলিত মন্্ণার বলে ॥ 


২৮ মে, ১৯৪০ 


প্রচ্ছন পশু 


শ্লীরবীন্দ্রনাথ গাকুর 


সংগ্রাম-মদিরাপানে আপন। বিস্মৃত 
দিকে দিকে হতা। যারা প্রসারিত করে 
মরণলোকের তার। যন্ত্রমাত্র শুধু, 
ভারা তো দয়ার পাত্র মনুযযত্হারা। 
সঙ্ঞানে নিষ্ঠুর যারা উন্মন্ত- হিংসায় 
নানবের মম তন্ত ছিন্ন ছিন্ন করে 
তারাও মানতৃষ ব'লে গণা হয়ে আছে, 
কোনো নাম নাহি জানি বহুন যা করে 
ঘ্ুণা ও আতঙ্কে মেশ। প্রবল ধিক্কার, 
হার ধর নিলজ্জ ভাষা হায় রে মানুষ | 
ইতিহাস-বিধাতারে ডেকে ডেকে বলি 
প্রচ্ছন্ন পশুর শান্ঠি আর কত দূরে 
নিবাপিত চিতাগ্রিতে স্তব্ধ ভগ্রস্তুপে 
উদয়ন 


২৪ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 
প্রাতে 


অবিচার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নারীর ছুঃখের দশা অপমানে জড়ানো 

এই দেখি দিকে দিকে ঘরে ঘরে ছড়ানে। ; 
জানো কি এ অন্যায় সমাজের হিসাবে 
নিমেষে নিমেষে কত হলাহল মিশাবে। 
পুরুষ জেনেছে এটা বিধিনিদিষ্ট 

তাদের জীবন ভোজে নারী উচ্চিষ্ট। 
রোগ-তাঁপে সেবা পায় লয় তাহা! অলসে ; 
সুধা কেন ঢালে বিধি ছিদ্র এ কলসে। 
সম সন্মান হেথা নাহি মানে পুরুষে 

নিজ প্রভ্‌-পদ-মদে তুলে রয় ভূরু সে: 
অধেক কাপুরুষ অধ্েকি রমণী 

তাতেই তো নাড়ীছাড়। এ-দেশের ধমনী । 
বুঝিতে পারে না ওরা এ বিধানে ক্ষতি কার, 
জানি না কী বিপ্লবে হবে এর প্রতিকার । 
একদা পুরুষ যদি পাপের বিরুদ্ধে 
দাড়ায়ে নারীর পাশে নাহি নামে যুদ্ধে 
অধেক কালীমাখা সমাজের বুকটা 

খাবে তবে বারে বারে শনির চাবুকটা । 
এত কথা বৃথা বলা, যে পেয়েছে ক্ষমতা] 
নিঃসহায়ের প্রতি নাই তাঁর মমতা,” 
আপনার পৌরুষ করি দিয়া লাঞ্ছিত 
অবিচার করাটাই হয় তার বাঞ্ছিত। 


শান্তিনিকেতন 
8৪ পৌষ, ১৩৪৭ 


আশীবাদপ্রার্থার প্রতি 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১ 
কোন্‌ বাণী মোর জাগল যাহ। 
রাখবে স্মরণে, 
পলে পলে দলিত সে 
কালের চরণে। 
তাদের নিয়ে সারাবেলা 
চলচে রাখা, চলচে ফেলা, 
খেলার শেষে বাচবে যা তাই 
বাঁচবে মরণে ॥ 


৭ই পৌধ, ১৩৪২ 
এ 


অবসান হোলো রাতি। 
নিবাইয়। ফেলো কালিমা-মলিন 
ঘরের কোণের বাতি। 
নিখিলের আলো পুব আকাশে 
জ্বলিল পুণ্যদিনে 
একপথে যারা চলিবে, তাহারা 
সকলেরে নিক্‌ চিনে ॥ 


ই পৌষ, ১৩৪৩ 
তু) 


শরৎমবলার বিস্তবিহীন মেঘ 

 হারায়েছে তার ধারাববণবেগ, 
ক্রান্তি-আলসে যাত্রার পথে দিগন্ত আছে চুমি, 
অঞ্জলি তব বৃথা তুলিয়াছ হে তরুণী বনভূমি । 

সময় এসেছে নির্জন গিরিশিরে 
কালিমা! ঘুচায়ে শভ্র তুষারে মিশে যাবে ধীরে ধীরে 
অস্তসাগর পশ্চিম পারে সন্ধ্যা নামিবে যবে 
সপ্ত খধির নীরব বীণ।র রাগিনীতে লীন হানে । 

শই পৌষ), ১৩৪৪ 


মাঘ 


আশীর্বাদ প্রার্থীর প্রতি 
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বাশরী আনে আকাশবাণী, 
ধরনী আনমনে 
কখনো শোনে কখনো নাহি শোনে । 
দিনের যবে অস্ত হবে 
গানের হবে শেব 
তখন বুঝি পড়িবে মনে 
সুরের কিছু রেশ। 
৭ই পৌষ, ১৩৪৫ 


৫ 
এক দিন যার! মেরেছিল তারে গিয়ে 
_. বাজার দোহাই দিয়ে 

এ-যুগে তারাই জন্ম নিয়েছে আজি, 
মন্দিরে তারা এসেছে ভক্ত সাজি । 
গর্জনে মিশে স্তবমন্ত্ের স্বর, 
মানবপুত্র তীব্র বাথায় ডাকেন, হে ঈগ্বর, 

এ পানপাত্র নিদারুণ বিবে ভরা 

দূরে ফেলে দাও. দূরে ফেলে দাও ত্বরা। 


৭ই পৌষ, ১৩৪৬ 


ঙ 


বরষে বরষে শিউলি তলায় 
বস অঞ্জলি পাতি, 
ঝর! ফুল দিয়ে মালাখানি লঙ্ন গাথি : 
এ-কথাটি মনে জানো 
দিনে দিনে তার ফুলগুলি হবে শ্লান__ 
মালার রূপটি বুঝি 
মনের মধো রবে কোনোখানে 
যদি দেখ তারে খুজি । 
সিন্দুকে রহে বন্ধ 
হঠাৎ খুলিলে আভাসেতে পাও 
পুরানো কালের গন্ধ ॥ 
৭ই পৌষ, ১৩৪৭ 


[ শাস্তিনিকেতনের পূর্ব চন ছাত্র প্রীযুক্ত প্রদ্যো কুমার দেনগুপ্ত কতৃকি বর্ষে বে 
নই পৌষে শাস্তিনিকেতনের বাধিক উৎসবের সময় কবির নিকট হইতে সংগৃহীত 
আপীর্বানীর দঞ্চয়। ইহার কোন-কোলটি ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইলেও 
ধারাবাহিকতা রক্ষার জন্ত সবগুলি একত্র প্রকাশিত হুইল --প্রঝাসী সম্পাদক ] 


৪৩১ 


মানষের সাধন! 


দ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শান্তিনিকেতন 
২২ জুন 
মান অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তী কল্যাপবরেধু 
সাদর সম্ভাষণপূর্বক নিবেদন 
আপনার ১৯শে জুন তারিখের পত্র প্রাপ্ত হইলাম। 
আপনার জিজ্ঞাসিত বিষরটির সম্বদ্ধে আমার বুদ্ধিতে 
আমি যতদুর বুঝি তাহা এই £_- 
(১) 
পশ্তপক্ষীদিগের জ্ঞান-শিক্ষার প্রয়োজন নাই ; তাহাদের 
স্বভাবসিদ্ধ সংস্কারই তাহাদের গুরু । 
(২) 
মন্ষোের অন্নবস্বাদির অভাব মৌচনের জন্য কৃষি- 
বিষ্ভা বস্ত্বয়ন-বিষ্যা প্রভৃতি শিক্ষা করা আবশ্তক; 
এবং আধ্যাত্মিক অভাব মোচনের জন্য আত্মা বিষয়ক 
এবং পরমাত্মা বিষয়ক বিদ্যা শিক্ষা করা আবশ্যক । 
(৩) 
শিক্ষা ছুই রূপ, শুনিয়া শেখা এবং দেখিয়া শেখা । 
অন্নের ভিতরে নানাপ্রকার পুষ্টিকর পদার্থ আছে 
এটা আমাদের শুনিয়া শেখা; অন্তরের ভিতরে কত 
প্রকার কি ফ্রি পুষ্টিকর পদার্থ ভ্লাছে, রসা়নবিৎ 
পণ্ডিতের আচ দেখিয়া শেখা। শুনিয়া শেখা বিছ্যাকে 
বলা যায়_-পরোক্ষ জ্ঞান; দেখিয়া শেখা বিদ্যাকে বল! 
যায় অপবোক্ষ জ্ঞান। 
* (৪) 
অপরোক্ষ জ্ঞান যতক্ষণ পধ্যস্ত আমাদের 
না হয়, ততক্ষণ পধ্যস্ত পূর্ববপুরুষগণের এবং 
কালের সাধুসজ্জনের নিকট হইতে শুনিয়া 
পরোক্ষ জ্ঞানের পথ অবলম্বন করা শ্রেয় । 


হস্তগত 
বর্তমান 
শেখা 


(৫) 
আপনি চা'ন অপরোক্ষ ব্রহ্ষজ্ঞান। 
মাত্র উপায় আত্মজ্ঞান। 


(৬) 

সকলেই আমরা নৃনাধিক পরিমাণে আত্মাকে 
জানি। আদবেই যদি আমরা আত্মাকে না জানিতাম, 
তবে আত্মার অভাব মোচনের জন্য আমাদের মাথা- 
ব্যথা হইত না; তাহা হইলে আপনিও আমাকে 
১৯শে তারিখের পত্র লিখিতেন না। আমিও এ-পত্র 
লিখিতাম না। আত্মা আমাদের সর্বাপেক্ষা নিকটের 
বস্ত অথচ আত্মাকে আমর! সর্বাপেক্ষা কম জানি 


এইটিই আমাদের ছুঃখ--একেবারেই যে জানি না 
তাহা নহে | 


তাহার এক- 


(৭) 

সমুচিত আত্মজ্ঞান ভিন্ন অপরোক্ষ ব্রহ্গজ্ঞানের 
দ্বিতীয় উপায় নাই। আমর! যদি আমাদের নিকটতম 
এই আত্মাকে চৈতন্তময় আত্মারূপে সাক্ষাৎ প্রতাক্ষবৎ 
উপলব্ধি করিতে পারি, তবে সেই সঙ্গে আপনাতে 
এবং সর্বজগতে চৈতন্তময় পরমাত্াকে প্রত্যক্ষবৎ 
উপলব্ধি করিতে পারি। আপন আত্মাকে আমর! 
ছায়-ছায়ারূপে বা ঝাপ্সা-ঝাপসা রূপে দেখি বলিয়। 
পর্ুমাতআ্মাকেও একপ্রকার অন্ধশক্তি রূপে দেখি । 

মোটামুটি এই পধ্যস্ত বলিয়াই ক্ষান্ত হইলাম 
চিঠিপত্রে সব কথা সম্যকরূপে প্রকাশ করিয়া বলা 
অতিশয় কঠিন। তা ছাড়া এক্ষণে আমি একটা 
ছুবূুহ বিষয়ের ভার হাতে লওয়াতে তদ্যতীত অন্ত 
কোনো বিষয়ে উচিতমতো। মনঃসমর্পণ করিতে 


অক্ষম। এ-পকল বিষয়ে মুখামুখি কথোপকথন 
যেমন বক্তা এবং শ্রোতা উভয়েরই পক্ষে গ্রীতিজনক, 
চিঠিপত্রের চালাচালিতে সেব্ধপ স্থফলের প্রত্যাশা কর! 
যাইতে পারে না। 


নীলাঙ্ুরীয় 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১১ 

রায়-পরিবারের সঙ্গে দিন দিন বেশ ভাল করিয়া মিশ 
খাইয়া যাইতেছি। আর সবাই চমৎকার, এক আশঙ্কা 
ছিল ব্যারিস্টার রায়ের সম্বন্ধে, দেখিতেছি তার মত 
অমায়িক লোক অল্প দেখা যায়। বরং বলা চলে তিনি 
এক দিক দিয়া আমায় নিরাশ করিয়াছেন, কেন না যে- 
জিনিসটা সম্বন্ধে একট! উতৎ্কট রকম ধারণা গড়িয়া 
রাখিয়াছি, যদি দেখা যায় যে সেটা উতৎকট হওয়ার ধার 
দিয়াও গেল না, তে! মনে এক ধরণের নৈরাশ্ত আসে। 
মনটা যেন উতৎ্কটকে গ্রহণ করিবার জন্য নিজেকে তৈয়ার 
করিয়া রাখে, ভাহার পর দেখে তাহার কষ্ট করিয়া অত 
তোড়জোড় করাই বৃথা হইয়াছে ।***আমার তো মন্ত 
বড় একটা উপকার করিয়াছেন, একট! পেশা সম্বন্ধে 
আমার ভ্রান্ত ধারণা একেবারে দূর করিয়া দিয়াছেন। 
আমার আদর্শ ব্যারিস্টারের চেহারাঅলা লোকই যখন 
এই রকম, তখন আর কোন দ্বিধ! সন্দেহই নাই আমার 
এসম্প্রদায় সন্বন্ধে। এখন, এমন একটা অভ্ভু ধারণ 
এককালে ছিল বলিয়া নিজের পানেই বিদ্রেপের 
দুটিতে চাতি মাঝে মাঝে । 

তরুর পড়াশডনা চলিতেছে | ওকে এই ভাবে যেকি 
করা হইবে কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। অন্তত 
এই দেঃটানার মধ্যে ওর শিশু-মন ষে বিভ্রান্ত এবং কখন 
কখন সেই বিভ্রমের জন্যই শ্রাস্ত হইয়া পড়ে, এটা বেশ 
বোঝা যায়। এক দিন লরেটো থেকে আমিয়াই সোজা 
আমার ঘরে আসিয়া বইয়ের স্যাচেলটা1! আমার বিছানার 
উপর ফেলিয়া দিয়া একেবারে আমার কোলে মুখ গুঁজিয়া 
লুটাইয়া পড়িল। প্রশ্ন করায় ফোপাইতে ফ্োপাইতে 
বলিল, “আমি আর যাব না লরেটোয় মাষ্টারমশাই, 
কখনও যাব না আমি ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন বল তো, কি হ'ল ?” 


“না, গদের মেয়েরা গালাগাল দেয় আমাদের 
শিবঠাকুরকে, বলে ৭৪ 18৪, 7790. 810):9-01700097 
( পাগল সাপুড়ে)। আমি বলেছি ভাদেরস্ষ্ণ দা] 
৪৭ 0107 69 00789 7০০” (আমি তাকে বলব তোমাদের 
শাপ দিতে )। শাপ দিয়ে দেবেন'খন সবাইকে ভম্ম ক'রে। 
কিন্ত আমি যাব না ওদের স্কুলে, মাষ্টারমশাই | 

তাহার পর-দিন লক্ষ্মী পাঠশালা! হইতে দশটার সময় 
আসিল বেশ প্রফুল্লভাবে। মোটর থেকেই আমার ঘরে 
প্রবেশ করিয়া যেন কতকটা বিজয়োল্লাসে প্রশ্ন করিল, 
“মাষ্টারমশাই, ইম্যাকুলেট কন্সেপশ্তন কি সম্ভব 1” 

আমি লিখিতেছিলাম, শুভ্তিত ভাবে ঘুরিয়া ওর 
মুখের দিকে চাতিয়া একটু কড়াভাবেই প্রশ্ন করিলাম, 
“কে শেখালে তোমায় এ-কথা তরু?” 

আমার ভাবগতিক দেখিয়া তরু একেবারে হতভদ্ব 
হইয়া আমার মুখের পানে চাহিয়া রহিল; তাহার পর 
একেবারে মগ্রম্বরে আমতা-আমতা করিয়া বলিল, “না 
কেউ বলেনি আমায়...ওদের জিজ্ঞেস করতে বলে 
দিয়েছে**। 

কথাটা বুঝিলাম, লক্ষ্মী পাঠশালায় গিয়া শিবনিন্দার 
কথা প্রচার করায় এই ফলটি দ্লাড়াইয়াছে। বোধ হয় 
কোন অগ্রণী বয়স্থা ছাত্রী প্রশ্নের আকারে এই পাণ্টা 
জবাব প্রেরণ করিতেছে; ব্যাপার দাড়াইতেছে কবির 
লড়াইয়ের মত। *তরুর আবার যাহাতে বেশী কৌতুহল 
উদ্রেক নাহয় সেই উদ্দেশে বলিলাম “ও-কথা বললে 
ওদের ঠাকুরকেও পাগল বলা হয় তরু, তাই তোমায় 
কেউ শিখিয়ে দিয়েছে । কিন্তু সেটারি তোমার বলা 
উচিত? ধন্ম নিয়ে কারুর মনে কষ্ট দিতে আছে?” 

তরু লক্ষ্মীমেয়ের মতই উত্তর করিল৯ “না মাষ্টার- 
মশাই ; তা ভিন্ন মহাদেব তো শুধু আমাদের ঠাকুর, 
ক্রাইস্ট কিন্তু ওদের, আমাদের-্-সব্বারই ত্রাণকতণ। 
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প্রবালী 


১৩৪৭ 





মহাদেব ত্রিশূল নিয়ে অন্যদের মারেন, ক্রাইস্ট তো নিজেই 
ক্রুশবিদ্ধ হয়েছিলেন ।” 

এও এক জগাখিচুড়ি হইয়া যাইতেছে, লরেটোর 
শেখান বুলি লক্ষ্মী পাঠশালার বর্ম ভেদ করিয়া শিশুষদয়ে 
আধিপত্য বিষ্তার করিতেছে । 

কথাটা সেদিন মিষ্টার রায়কে বলিলাম । আহারের 
পর উনি গিয়া একটি ঘরে একটু একান্তে বসেন। ওর 
সখের আলোচনা জ্যোতিবিজ্ঞান,_সেই সময় কখন 
কখন গভীর রাত্রি পর্ষস্ত এই লইয়া ব্যাপূত থাকেন। 
ওই সময়টিতে গতর একটু পানের অভাস আছে; দুই-এক 
পেগের পর ওর অমায়িক মনটা আরও উদার তইয়া 
পড়ে। এর মধ্যে আমায় দুই-এক দিন ডাকিয়া কিছু 
এদিক-ওদিক আলোচনাও করিয়াছেন। আজ আমার 
কথাটা শুনিয়া অনেক কথাই বলিলেন, বেশীর ভাগই গুদের 
দাম্পতা জীবন সম্বন্ধে । শ্বীকার করিলেন গর ওই উগ্র 
পাশ্চাত্য ভাবের দ্বারা উনি অপর্ণা দেবীর জীবন ব্যর্থ 
করিয়াছেন, পুত্রের দিক দিয়া তো বটেই, বোধ ভয় 
মীরার দিক দিয়াও। এখন তরুকে.লইয়া আসলে একটা 
পরীক্ষা চলিতেছে । মিষ্টার বাঘের মত, তাহার সন্তানের] 
তাহাদের মায়ের দিকে না গিয়া তাহাদের বাপের দিকেই 
গিম্বাছে, অর্থাৎ বাপের মারফত পাশ্চাতা ভাবটা তাহাদের 
মজ্জায় প্রবেশ করিয়াছে একেবারে । এই যদি তাহাদের 
প্রকৃতি তো সে-প্রক্তির বিরুদ্ধে যাওয়া সথফলপ্রদ হইবে 
না। তাই নমনীয় অবস্থাতেই তরুর উপর দিয় প্রাচ্য 
পাশ্চাতা ছুইটি ধারার পরীক্ষা চলিতেছে । তরু শেষ 
পর্যন্ত বোধ হয় মায়ের দিকে যাইবে । মিষ্টার রায় 
বলিলেন--] ৪1000008099] টানি 275০ 86 
19886 0110 0100" 01)110101) 10 01০1 000 [70671 
(শৈলেন, আমার আশা আমাদের অন্তত একটি সন্তান 
ওদের মার হাতে দিতে পারব )। 

মিষ্টার রায় 'পেগট৷ তুলিয়া লইয়া ধীরে ধীরে একটু 
চুমুক দিলেন, তাহার পর রাখিয়া দিয়া বলিলেন, 
“টৈলেন, অথচ এই পাশ্চাত্য ভাবের জন্য দায়ী ওদের 
মাই, অপর্ণা। আমি নীরব প্রশ্নের দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহছিলাম। মিষ্টার রায় মাথাটা নাড়িয়া একটু জোরের 


সহিতই বলিলেন, 
761 88799 900. 09810 1006 10004 1097 0000 ৪, 
চ0016%7 £] 10 109০ 08১৪” (শাড়ী না থাকলে 
সে-যুগে ইউরোপীয় মেয়ের সঙ্গে ওর কোন পার্থকাই 
ধরা যেত না)। কলেজের প্রথম ছাত্রী,_ডিবেটে বল, 
টেনিসে বল, স্টাইলে বল, ও ইংরেজ ছাত্রীদেরও পেছনে 
ফেলে যেত। আমি যখন বিলাতে, পুরোপুরি ওরই 
উপযোগী হবার জন্যে পাশ্চাত্য ধরণধারণে কত যত্বে কত 
বায়ে হাত পাকালাম, তার পর যখন আমি তোয়ের, 
009 00175019০2৪ (বিন্ম়কর ব্যাপারটা ঘটল )।-". 
ওর প্রতিভা দেখে ওকেও বিলাতে পাঠাবার কথাবাত 
বহুদিন থেকে চলছিল--সে-যুগে একটা ছুঃসাহসের ব্যাপার । 
কথা ঠিকঠাক, নেকৃষ্ট স্টীমারেই অপর্ণা বিলাত আসছে, 
কেম্িজে ভতি হবে, ভারতীয় মেয়ের প্রতিভা দেখিয়ে 
সবাইকে তাক লাগিয়ে দোব, হঠাৎ 'কেব্ল” পেলাম-_ 
অপর্ণা আসছে না। পাছে শক্‌ পাই, আসল কথাটা! 
কেউ আর আমাম খুলে জানালে না। বিলাত থেকে 
আমি একেবারে 0011-09109৭ সাহেব হয়ে ফিরলাম 
£00 0790. 11080 (9. 20069681100]. 110 107 11টি 
(জীবনের সব চেয়ে মোক্ষম আঘাত পেলাম )। %11০19 
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168, 40010010090 


এউতেঘত 06 ঢা 0680)8 1 (আমার 


স্বপ্নের মে অপর্ণা কোথায়?) দেখলাম শাড়ী- 
সিদুর শাখা-আলতাম্ব এক ভট্চাজগিন্নী সামনে 
উপস্থিত |” 


মিষ্টার রায় রসিকতাটুকু হাসিতে হাসিতে করিলেন 
বটে, কিন্তু লক্ষা করিলাম কত বৎসর পূর্বের কথা হইলেও 
হাসিটুকৃতে দেদিনের সেই নৈরাশ্যটুকু লাগিয়া আছে। 
পেগে আর এক চুমুক দিলেন, তাহার পর পাক্রটা টেবিলে 
নামাইয়া রাখিয়া কৌচে হেলিয়া পড়িয়া ছাদের দিকে 
খানিকটা একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন_-যেন কালের 
বাবধান ভেদ করিয়া কত দূরে গিয়া দৃষ্টি নিবদ্ধ 
হইয়া গিয়াছে তাহার । একটু পরে তীরে ধীরে দৃটি 
নামাইয়া কতকটা যেন আত্মগত ভাবেই বলিলেন, 
*পরিবত্নটা টের পেলেও যে আমি অপর্ণাকে ছাড়তে 
পারতাম এমন নয়] ৪ ০৮9: 1980 01)0. 088 1) 


মাঘ 





1059 চ1) 1১০" ( আমিও প্রেমে একেবারে নিমজ্জিত 
হইয়া গিয়াছিলাম )। 

একটু থামিয়া আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “91১9 
19 % ₹02008:001 (10) 18 09008, 77811959209 
(বিশ্বাস কর, আশ্চধ মেয়ে অপর্ণা ) 

মিষ্টার রায় স্থতির আলোড়নে ভাবাতুর হইয়া 
পড়িয়াছেন। আমারও কিছু একটা বলা দরকার 
এখানে, প্রাণের অন্তরতম কথাটাই আপনি বাহির 
হইয়া আদিল, বলিলাম, *আমি গুঁকে অপরিসীম শ্রদ্ধা 
করি ।” 

মিষ্টার রায় সেই রকম আবিষ্ট ভাবেই আমার 
পানে চাহিয়া বলিলেন, “409. ৪759 98915৩৪৮ ( তার 
যোগাও সে)। তাহার পর অকস্মাৎ আলোচনার 
মোড় ফিরাইয়া প্রশ্ন করিয়। উঠিলেন, “3৮৩ 0০ 0৮, 
মীরাকে তোমার কি বকম বোধ হচ্ছে ?” 

আমি একেবারে নির্বাক হইয়া গেলাম। মিষ্টার রায় 
সাধারণ কৌতৃহলেই বোধ হয় কথাটা জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছেন্, আমার মনে যে কোথায় ঘা দিল তাহার খোজ 
রাখেন নাই, তবু আমি বেশ নিষ্ষম্প কে উত্তর 


381167),১ 


১ 


দিতে পারিলাম না, একটু আমতা-আমতা করিয়া 
বলিলাম, “আজ্ঞে মীর দেবী-'মানে, আমি এই 
মাস-ছুয়েকের কাছাকাছি সামান্য যতটুকু দেখছি, 
তাতে তো খুব ভাল, মানে১,” 

এই কয়টি কথা বলিতেই কপাঙ্গে ঘাম জঙিয়া 
উঠিল, মিষ্টার রায় চুরুটের ধূষ্জালের মধ্য দিয়া 
আমার পানে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন--সেই 


আমার চিরকেলে বিভীষিকার ব্যারিষ্টার, খাঁড়ার মত 
নাক কি একটা রহত্য ভেদ করিবার জন্য উদ্যত 
হইয়া উঠিয়াছে, ঠোট ছু্টা পাইপের উপর চাপা, 
তাহাতে চিবুকটা আরও ধারাল হইয়া উঠিয়াছে যেন। 
**আমি আর অগ্রসর হইতে পারিলাম না, হঠাৎ 
থামিয়! গিয়া দৃষ্টি নত করিলাম। অনেকক্ষণ চুপচাপ 
গেল; মে এক অসহা অবস্থা, আমি অপরাধের গরু 
ভার লইয়া চক্ষু নত করিয়া বসিয়া আছি, অহ্ভব 


কর্রিতেছিস্পামার ললাটে আসিয়া পড়িতেছে বিচারকের 
৫৬২ 


নীলানুরীয় 


কত্ত দৃ্টি।...আমি 
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রায়-পরিবারের আতিথেয়তার 
অবমাননা করিয়াছি, মীরার আমি পক্ষপাতী হইয়া 
উঠিয়াছি, আজ ধরা পড়িয়া গিয়াছি। ".* ধরাইয়া 
দিয়াছি আমি নিজেকে নিজেই, মিষ্টার রায় বোধ 
হয় নিতাস্ত সাধারণ কৌতৃহলেই প্রশ্নটা করিয়াছিলেন__ 
মীরাদের প্রশংসাটা চলিতেই ছিল, আমার বিবেক 
আমার কঠে জড়তা আনিয়া দিয়া তাহার কাছে 
কথাটা ফাস করিয়া দিল যে আমি তাহার কন্যার 
সম্বন্ধে মনে মনে অনুরাগ পোষণ করি।"'আমি চক্ষু 
নত করিয়া অনুভব করিতেছি, আমার স্বেদসিক্ত 
ললাটে মিষ্টার রায়ের উদ্যত দৃষ্টির অগ্রিন্ফুলিঙ্গ-** 
দেখিতেছি না, কিন্তু তাঙ্ার জালা অন্কভব করিতেছি। 


অসংযত ভাবেই চোখের পল্লব একবার উপর 
দিকে উঠিল। কী স্বস্তি! মিষ্টার রায় আমার 
দিকে মোটেই চাহিয়া নাই, কৌচের পিঠের উপর 


মাথাটা উল্টাইয়! দিয়া চক্ষু মুদিয়া, চিন্তিত ভাবে ধীরে 
ধীরে পাইপট। টানিতেছেন। 

আরও একটু গেল। 

তাহার পর সেই ভাবেই পাইপ-মুখে প্রশ্ন করি- 
লেন, “১০ 5০ 1955 10190 500৮ 1]. 4 01888 
81150 7 ( তা হলে এম এ হুরু ক'রে দিয়েছ?) 

উত্তর করিলাম» “আজ্জে হ্যা ।” 


দিতি চা 


হু 

আরও খানিকক্ষণ নীরবে কাটিল, তাহার পর 
মিষ্টার রায় সোজা হইয়া বলিয়া হঠাৎ প্রশ্ন করিলেন, 
”801)0985 500. 00 ০1020. 8100. 0960. ৪ 150700080 
098৪৪” (যদি উউরোপে গিয়ে সেখান থেকে একটা 
ডিগ্রী নিয়ে এস তো কেমন হয়?) 

অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন; "মীরাকে কেমন বোধ. 
হচ্ছে শ্তাহার চেয়ে শত গুণে অপ্রতাশিত। আমি 
কয়েকটা অদ্ভূত, অস্পষ্ট অনুভূতির মিশ্রণে একেবারে 
নিষ্পন্দ হইয়া বসিয়া রহিলাম। "হানা, কোন রকমই 
উত্তর মুখে জোগাইল না। 

আরও একটু পরে মিষ্টার রায় ধীরে ধীরে বলিলেন, 
*্যাও শোও গে, রাত হয়েছে, আমি স্েট্সম্যানে 


৪৩৬ 


প্রবাসী 
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তোমার ফ্রেণ্ড মিষ্টার করের আ্যাস্টনমি সম্বন্ধে সেই 
লেখাটা ততক্ষণ পড়ি।-**গুড নাইট-."ই্যা, তরুর কথা 
শুনলাম, আর একদিন ছু-জনে বসে ভাল ক'রে আলোচনা 
করতে হবে ।**গুড নাইট ।”? 
ক চা স্ 

ছুঃখের জীবনে বিনিদ্র রজনী অনেকই কাটাইতে 
হইয়াছে, কিন্ত সেদ্রিনের সেই ষে তন্্রাহীন রাত্রি 
যা দীর্ঘ হইয়াও স্থধের তীক্ষতায় আমার কাছে অল্লামু 
হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার কথা এ-জীবনে কখনও 
ভুলিব না। শিশ্ত যেমন অতি সামান্ত খেলনা লইয়াই 
কল্পনায় নিজের আনন্দ স্থ্টি করিয়! চলে, মিষ্টার রায়ের 
তিনটি অতি সামান্য কথা লইয়া আম আমার জীবন- 
মরণ স্থট্টি করিয়াছি সেই রাত্রে-মীরাকে কি রকম 
বোধ হচ্ছে 1...এম-এ তাহলে স্থুক কারে দিয়েছ 1... 


আচ্ছা, ইউরোপে গিয়ে একটা ডিগ্রী নিম্নে এলে 
কেমন হয় 
নিতান্ত খাপছাড়া তিনটি কথা, কিন্তু প্রশ্নে- 


উত্তরে, আশায়-আবেগে এই তিনটি লইয়াই যে কত 
গড়াপেটা হইল সেদিন এখনও ভাবিলে বিন্মিত হই। 
কত অসংলগ্ন অসম্ভব কল্পনা; সবকেই স্ুত্রের মত বাধিয়। 
বাখিল, সবের মধ্যেই সামঞ্তস্ত আনিল শুধু একটি প্রশ্থ-__ 
“মীরাকে তোমার কেমন বোধ ভচ্ছে ?” 

হয়ত নিতান্ত নিরুদ্দেশ ভাবেই মিষ্টার রায় প্রশ্ন 
তিনটি করিয়াছিলেন, হয়ত যাহ৷ ভাবিয়াছিলাম তাহার 
সবটুকুই মিথ্যা, তবু সেই রাত্রিটি একটি চরম সত্যারূপে 
আমার জীবনে শাশ্বত হইয়া! আছে । 


১২ 

মাস-তিনেক কাটিয়া গেল। মীরা আমার জীবনকে 
আচ্ছন্ন করিয়া তুলিতেছে। আমিও কি ধীরে ধীরে 
প্রবেশ করিতেছি ওর জীবনে ? ও আমার লেখা খোজে, 
মাষ্টারির অভিনয় করে তরুকে লইয়া-যখন বোঝে আমি 
টের পাইয়াছি, হঠাৎ ভারিক্কে হইয়া ওঠে, মনিবের গুরুতর 
সম্বদ্ধটা মেরামত করিতে লাগিয়া যায়। এ আকর্ষণ- 
বিকর্ষণের মধ্য দিয়া কি হইতেছে সব সময় ঠিক ধরিতে 


পারি না সন্দেহ তয়। একদিন মিষ্টার রায় বাড়ীতে একটা 
পার্টি দিলেন। আমার সময়ে এই প্রথম পার্টি। 
কারণটা ঠিক মনে পড়িতেছে না, খুব সম্ভব বিশেষ 
কোন উপলক্ষ্য ছিল না। আমি আসিবার এই তিনটা! 
মাসের মধ্যে মীরা চার-পাঁচটি ছোট বড় পার্টিতে যোগদান 
করিয়া আসিল দেখিলাম, তাহার মধ্য তরুর সঙ্গে 
একটিতে আমিও ছিলাম; সেই সব নিমন্ত্রণের পাণ্টা 
নিমন্ত্রণ হিসাবে মীর! বোধ হয় পিতাকে রাজী করাইয়া 
এই বন্দোবস্তটা করিতেছে । খুব ব্যস্ত ;--সাজানর 
প্রান, মেচুর (খাদা-তালিকার ) নিণয়, ন্ত্র-সঙ্গীতের জন্য 
ভবানীপুর হইতে অরকেস্ট1 ঠিক করা, যাহাদদের নিমন্ত্রণ 
করিতে হইবে তাহাদের তালিকা প্রস্তুত, কার্ড ছাপান, 
বিলির বন্দোবন্ত--সমস্ত লইয়া কয়েক দিন তাহার যেন 
নিঃশ্বাস ফেলিবার ফুরসৎ নাই । উৎসাহের দীপ্ি, কম- 
চঞ্চলতার কতকটা আলুখালু ভাব, এবং তারই মাঝে মাঝে 

আব ক্লান্তির অবসাদে তাহার এক যেন নৃতন বূপ 
ফুটিয়াছে। মাঝে মাঝে আমার পরামর্শ চায়। আমি এ 
সমাজের অল্পই বুঝি, বিশেষ করিয়া পার্টির বিষয় তো 
আরও কম। বলিলে 5 বলে, “ও-সব শুনছি না, 
আপনি গা-ঝাড়া দিতে চান, ঠশৈলেনবাবু । বাবার ফুরসৎ 
কম, একবার সেই রাত্রে খাবার সময় দেখা তবে, মাকে 
তো দেখছেনই, ফঈ্লাড়ান আপনি সরে, আমি দাড়িয়ে 
অপমান হই-*- 1” 

মীরা কথাগুলা একটু অভিমানের স্থরে বলে। এ 
কয় দিন থেকে সেই কতকটা দৃপ্ধ মীরা যেন লুপ, মীরা 
কমে মধ্যে কতকটা যেন এলাইয়! গেছে, তাহার চিরন্তনী 
অসহায় নারী-প্ররুতিটা ফুট হইয়া উঠিরাছে । আমি অবশ্ত 
তাহারই সাহায্যে তাহাকে পরামর্শ দিই, সে যা বলে, 
কিশ্বা কোন সময় বলিয়াছে সেই সব কথাই খানিকটা 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়া আমার মন্তব্য জানাই, তাহাতেই সে 
প্রীত। মীরা এই কয়টি দিনে কমণবান্ততার মধ্যে নিজেকে 
ভুলিয়া তাহার অজ্ঞাতসারেই আমার খুব কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছে। ও বুঝিতেছে না, ফুরসৎ নাই ওর বুঝিবার, 
এমন কি পরিবধ'মান অস্তরঙ্গতার মাঝে কথন্‌ “মাষ্টার 
মশাই” ছাড়িয়া ষে “শৈলেনবাবু” বলিতে আরম্ভ করিয়া 


মাঘ 


দিয়াছে তাহারও হিসাব নাই বোধ হয় ওর; কিন্ত 
আমার হিসাব আছে, আমি সমস্ত অন্তর দিয়া বুঝিতেছি। 
এই লুকোচুরিটুকু যে কত মিষ্ট লাগিতেছে! *** মীরা 
আমায় পাইতেছে না, কিন্তু মীরাকে আমি পাইতেছি। 

বলিল, “আপনি নেমন্তন্নট! নতুন করে লিখে দিন না 
বাংলায় আজকাল যেমন নতুন কত ধরণে লেখে দেখতে 
পাই***” 

লেখা হইলে মুখের পানে প্রশংসার দৃষ্টিতে চাহিয়া 


বলিল, “চমৎকার হয়েছে, আমি মাথা খুড়লেও 
পারতাম না। আপনাকে কী যে বকশিশ দেব তাই 
ভাবছি |” 


আজ মীরা কি সত্যই এত কাছে 1?--যেন বিশ্বাস হয় 
না। আমি আমার যতটুকু সীমা ও অধিকার তাহার 
মধোই একটা শোভন উত্তর খুজিতেছিলাম, মীরা হাসিয়া 
একটু চিন্তিত ভাবে ভ্রযুগল কুঁচকাইয়া থাকিয়া বলিল-- 
“তয়েছে,--ওর জন্তে কার্ড পছন্দ, ছাপান,_সব আপনার 
হাতে, আমি একেবারে আর ওদিকে চাইব না।” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “অসহযোগিতাও একটা 
বকশিশ নাকি?” 

মীরাও তর্কের উৎসাহ অভিনয় করিয়া বলিল, “বাঃ, 
নিজের একটা সম্পূর্ণ ভার দিয়ে দেওয়া বকশিশের মধ্যে 
পড়ে না? ধরুন যদদি'০*” 

শেষ করিবার পূরেই অত্যন্ত লঙ্জিত হইয়া হঠাৎ 
থামিয়া গেল। আমি ওর কথার সরল অথচ অনভীপ্সিত 
মানেটা যেন ধরিতে পারি নাই, কিন্বা ওর লজ্জাটাও যেন 
চোখে পড়ে নাই এই ভাবে প্রশ্ন করিলাম, “তা বেশ, 
আমার কিন্তু প্লেন কার্ড পছন্দ, মেল! ফুলকাটা-টুলকাটা 
ভাল লাগে না। "আপনার সঙ্গে রুচির মিল না হ'তে 
পারে তাই আগে থাকতে ব'লে রাখছি।” 

মীরা তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার আমার পানে চাহিল-- 
ভান করিতেছি, না সত্যই কিছু বুঝি নাই? তাহার পর 
সহজ ভাবেই বলিল, “প্লেন তো নিশ্চয়ই, আমারও তাই 
পছন্দ ।” 

তাড়াতাড়ি চলিয়৷ গেল। 

কি ভাবিল মীরা আমায়? স্থুলবুদ্ধি? অরসিক ? 


নীঙাহুর।় 
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জড়? না, বুঝিতে পারিল আমি তাহার কথাটার যাহা 
মানে হইতে পারে তাহা পুরাপুরিই বুঝিয়াছি, না বুঝিবার 
ভান করিয়া তাহার লঙ্জাটা সামলাইয়৷ লইয়াছি মাত্র? 

যাহাই ভাবুক, কাজটা কিন্তু ঠিকই করিয়াছি। মীর! 
লজ্জিত হইবে আর আমি ওর জ্ঞাতসারে সেই লজ্জা 
উপভোগ করিব সেদিন এত শীঘ্র আসে না। 


পার্টিতে অনেকগুলি নৃতন মানুষ দেখিলাম, মীরা 
সাধারণত যাহাদের সঙ্গে মেলামেশা করে, মেয়েপুরুষ 
উভয় জাতিরই | মীরা প্রথম ঝোকটায় সকলকে অভার্থনা 
করিতে, বসাইতে ব্যস্ত ছিল, কতকটা নিশ্চিন্ত হইলে 
আমাম ছাড়া-ছাড়। ভাবে কয়েক জনের সঙ্গে পরিচয় 
করাইয়। দিল। তাহার মধ্যে একজন রেবা )--মীরার 
বিশেষ বন্ধু। মীরা যখন কয়টা দিন সরঞ্জামে মাতিয়া 
ছিল, রেবাকে তাহার সঙ্গে দেখিয়াছি। মেয়েটি মীরার 
চেয়ে এক-আধ বছরের ছোট হইতে পারে, খুব সুন্দরী, 
খুব শৌখিন এবং অতান্ত লাজুক। এর আগেও এবং 
পরিচয়ের পরও রেবাকে দেখিয়া আমার এই কথাই মনে 
তইয়াছে ষেও নিজের সৌন্দর্কে এত ভালবাসে যে ন! 
সাজাইয়া গোছাইয়! যেন পারে না; আর এই সাজানর 
জন্তই ওর অপরিসীম লজ্জা । এই মেয়েটিতে এই একট! 
নৃতন জিনিস দেখিলাম, কেন না সুন্দরীরা একটু লজ্জিত 
বেশী হয় একথা সত্য হইলেও, শৌখিনদের ভাগে লজ্জা 
একটু কম থাকে”_কেন-না শখ জিনিসটাই হইতেছে 
পরের চক্ষে নিজেকে বিশিষ্ট করিয়া দেখা। 

রেবাকে অবশ্ত এ-কাহিনীর মধ্যে আর পাওয়া যাইবে 
না, কারণ আম্টিআসিবার কিছু দিন পরেই হঠাৎ বিবাহ 
হইয়া রেবা লাহোরে চলিয়া গেল। পৌন্দধ, শখ আর 
লজ্জার অদ্ভুত সমাবেশে ও আমার মনে একটা কৌতৃহল 
জাগাইয়াছিল বলিয়া ওর কথা একটু না তুলিয়া পারিলাম 
না। | 

আর একটি যুবতী সম্বন্ধে আমার কিছু দিন হইতে 
কৌতৃহল জাগিয়াছিল, তাহার কারণ আগন্তকদের মধ্য 
তাহাকেই সবচেয়ে বেশী দেখিয়াছি এ-বাড়ীতে, আর 
তরুর মুখেও তাহার কিছু কিছু পরিচয় পাইয়াছি। অপর্ণা 


৪৩৮ 


দেবী আজ সাক্ষাত্ভাবে পরিচয় করাইয়া দিলেন। 
জীবনে তাহাকে কখনও ভোলা চলিবে না। শুধু তাহাই 
নয়, যত দিন বাচিয়া থাকিব তাহার স্মৃতির পাদপীঠে 
অনির্বাণ শ্রদ্ধার বাতি জালিয়া রাখিব । 

অপর্ণা দেবী গোড়া হইতেই উপস্থিত ছিলেন না; 
কাল রাত্রি হইতে তাহার শরীরটা হঠাৎ একটু অন্ুস্থ হইয়া 
পড়িয়াছে। পার্টিটা আর পিছাইয়া দেওয়া সম্ভব হইল 
না; তবে তিনি একটু বিলম্ব করিয়া নামিলেন, যখন 
প্রথম অভ্যর্থনার বেগটা কতকটা প্রশমিত হইয়া সবাই 
একটু স্থির হইয়াছে । তাহার সেই গরদ্রের চওড়া লাল- 
পেড়ে শাড়ী, সি'খিতে চওড়া সি'ছুর, মুখে প্রসন্ন হাসি ঈষৎ 
ক্লাস্তির সহিত মিশিযা একটা! অপার্থিব কারুণ্যের ভাব 
ফুটাইয়া তুলিয়াছে। অভ্যাগতদের জিজ্ঞাসাবাদ করিয়। 
ফিরিলেন একটু । উনি নামিয়াছেন পযস্ত আমার নজরটা 
বেশীর ভাগ গর দিকেই রহিয়াছে । আমার মন আর দুষ্ট 
গুঁকে বরাবরই খোজে, কম পায় বলিয়া আরও বেশী 
করিয়া খোজে। 

এক সময় মীরা এক যুব-দম্পতির সঙ্গে ঘুরিতে থুরিতে 
আমার সামনে আসিয় দ্াড়াইল, হাসিয়া বলিল-_ 
“শৈলেনবাবু, আপনার লেখার খোরাক নিয়ে এলাম, 
পরিচয় করুন,__তপেশবাৰু আর অণিতা-_মিস্টার তপেশ 
বোস আর অণিতা চট্োপাধ্যায়__অবশ্যা এখন বোস-- 
বুঝতেই পাচ্ছেন জ্যান্ত রোম্যান্স” 

আমি শুদের নমস্কার করিয়া হাসিয়া বলিলাম, 
“রোম্যান্সের দিক থেকে ওঁদের অভিনন্দিত করছি ।” 

তপেশ হাসিয়া কি একটা উত্তর দিতে যাইবে, এমন 
সময় অপর্ণা দেবী একটু যেন চঞ্চলভাবেইধআসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মুখে একটা উদ্বেগের ভাব, চাপিবার প্রয়াস 
থাকিলেও বেশ প্রকট। প্রশ্ন করিলেন, “সরমাকে দেখছি 
না তো মীরা, আসে নি?” 

মীর ষেন এতক্ষণ একটা দরকারী জিনিস ভুলিয়াছিল, 
একটু চকিত হইয়া চারি দিকে চাহিয়া বলিল, “কই 
দেখছি না তো!” 

“আসে নি নিশ্চয়, 
পাঠাতে ভোল নি তো?” 


কেন এল না বল তো? কার্ড 


প্রবাসী 
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“তাকে আমি নিজের হাতে কার্ড দিয়েছি । আসতেনও 


. তো বরাবর কেমন হচ্ছে-না-হচ্ছে খোজ নিতে ।৮ 


“তবে 1» 

একটু চিস্তা করিয়া বলিলেন, “ফোনে একবার দেখ 
মীরা, লক্ষ্মীটি।” 

মীরা পা বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই একট! মোটর আসিয়া 
গেটে প্রবেশ করিল। “এ যে সরমাদের গাড়ী” বলিয়! 
মীরা ত্রস্তপদে অগ্রসর হইল । 

সরমাকে আমি এই বাড়ীতে পূর্বে কয়েক বার 
দেখিয়াছি এবং এর-তার মুখে, বিশেষ করিয়া তরুর 
কাছে তাহার অল্পবিস্তর পরিচয় পাইয়াছি। কিন্তু কোন 
প্রাসঙ্গিকতা না থাকায় তাহার সম্বন্ধে কিছু বলি নাই; 
দু-একটা কথ! বলিতে চাই । 

সরমাকে দেখিলে আমার একটা কথা মনে পড়িয়া 
যায়, স্থির-বিদযুৎ। এ এক আম্চ সৌন্দর্য যাহার 
পানে একবার চাহিলে আপাদমন্তক- ভাল করিয়া না- 
দেখিয়া চোখ ফিরাইবার উপায় থাকে না। আমিঠিক 
এই ধরণের সৌন্দধ জীবনে আর এক বার মাত্র দেখিয়াছি__ 
একটি আংলো-ইত্ডিয়ান মেয়ের মধ্যে । বোটানিক্যাল 
গার্ডেন্দের একটা লেকের ধারে সে, এক জন আয়! আর 
একটা! ছোট মেয়ে বসিয়াছিল, বোধ হয় তাহার ভম্রী।-** 
আমার খেমাল হইল যখন ছোট মেয়েটা বলিল-_“ঠ.০০, 
7806, 976 13870 28 817 ৪6 0০, (কেটু, দেখ, 
বাবুটি তোমার পানে ই ক'রে চেয়ে রয়েছে )। আমি 
অপ্রস্তত হইয়া গেলাম, কিন্তু লক্ষ্য করিলাম কেট অগ্রস্তত 
বাবিন্রিত কিছুই হইল না। তাহার মানে, কেট এতে 
অভ্যন্ত--লোকে তাহার দিকে এক বার চাহিলে যে চাহিয়া 
থাকিবেই--কেটের এট] গা-সওয়! হইয়া! গিয়াছে । 

অবশ্ত আমি নিতাস্ত আত্মবিস্থৃত হইয়া সরমার দিকে 
চাহিয়া থাকি নাই। বাহাছুরি লইতেছি না) সৌন্বয 
যে আপনাকে এবং আর সবাইকে আকুষ্ট করে আমাকে 
তাহার চেয়ে কিছু কম করেনা) তবে আমি সেই-- 
50,900 [5০১ 05 7380. 8৪ ৪0106 ৮০ /০,-এর 
পর থেকে অতিরিক্ত সাবধানে থাকি, সৌন্দর্যকেও বিশ্বাম 
করি না; চোখথকেও নয়। তবুও আলাদা ছিলাম, 


মাঘ 


অভদ্রতার ততটা ভয় ছিল না, সরমার আশ্চর্য সৌন্দর্য 
দেখিলাম খানিকটা । 

সরমার মাথায় এলো খোপা, চুলট! ঈষৎ কুঞ্চিত বলিয়] 
চিক চিক করিতেছে, বাকা কি সিধা কোন সিঁথিই নাই, 
চুলটা স্থধু-্টানিয়া আচড়ান। মুখটা বেশ পুরস্ত। মুখের 
ভাবটা! একটু ছেলেমাহ্ুষ-ছেলেমান্ষ গোছের | রংটা খুব 
গৌর এবং একটু হলদেটে-_অর্থাৎ রঙে রক্তাভা থাকিলে 
যে একটা উগ্রতা থাকে সেট। নাই। বিদ্যুৎও স্থির হইয়া 
গেলে এই রঙেই দীাড়াইবে। 

সরমার পরনে খুব হালকা কমলালেবুর রঙের একট! 
শাড়ী, সেই রঙেরই পুরা-হাতা ব্লাউস, কানে দুইটি ঝুমকা 
ছুল, হাতে ছুগাছি রুলি আর চার গাছি করিয়া আসমানি 
রঙের রেশমী চুড়ি। 

সরমা অসামান্যা সুন্দরী, কিন্তু তাহার সৌন্দর্যের মধ্যে 
আরও যা অসামান্য তা তাহার শান্তি, যাহা প্রায় বিষাদের 
কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছে 1.*-বিছ্যুৎ শুধু স্থির নয়, 
তাহার দাহও হারাইম়াছে। 

অর্পণ দেবীও একটু আগাইয়া গিয়াছিলেন। মীরা 
হাসিতে হাসিতে সরমাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়া বলিল, 
“এসেছে তোমার সরমী, মা; এই নাও।-.'মা হেদিয়ে 
উঠেছিলেন সরমাদি। গুর ভয় আমি তোমাকে কার্ড 
দিতেই ভুলে বসে আছি।” 

সরমা লঙ্জিত ভাবে একবার অর্পণা দেবীর পানে 
চাহিয়া তাহার চরণ স্পর্শ করিয়া অভিবাদন করিল। 
অর্পণা দেবী তাহার মন্তকে হাত দিয়া হাতটা ধীরে ধীরে 
পিঠে নামাইয়া লইলেন। হাসিয়া বলিলেন, “আমার 
মক্সমাই তো, তোর হিংসে হয় নাকি?” 

সরম| হাসিয়া অর্পণ! দেবীর মুখের পানে চাহিয়া 
বলিল, “এ কি রকম হ'ল কাকীমা? এদিকে বলছেন, 
'আামার সরমাই তো”, আবার ওদিকে ধরে রেখেছেন 
যে কার্ড না পেলে আসতাম না। আমার জোর রইল 
তাহলে কোথায় ?” 

আবার তিন জনেই এক সঙ্গে হাসিয়া উঠিলেন। 
অর্পণ দেবী একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “বাঃ, 
কার্ড না দিলে আসবে না একথা কেন বলব? বলছিলাম 


নীলানুরীয় 
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মীরার পদে পদে যা তুল,_তোমার কার্ড বোধ হয় 
পাঠানই হয় নি। তোমার গুণের কথা চাপা দিচ্ছিলাম 
না, ওর দোষের কথা, ওর ভুলের কথা বলছিলাম ।” 

মীরা গম্ভীর হইয়া গেল, প্রশ্ন করিল, “সেইটেই কি 
তুল হত মা?” 

অর্পণা দ্রেবী তাহার পানে চাহিয়া বিশ্মিত ভাবে 
বলিলেন, “বা রে। কার্ড না দেওয়াটা ভুগ হ'ত? 
কী যে বলে মীরা!” 

মীরা আরও তর্কের ভঙ্গীতে বলিল, “বারে, 
হ'ত1-যে সরমা তোমার এত আপনার যে মীরারও “ 
হিংসে হচ্ছে বলছ, তাকে কার্ড পাঠানই কি তুল 
হম নি?” 

সঙ্গে সঙ্গে গাম্তীষ ঠেলিয়া তাহার হামি উছলিয়া 
উঠিল 

ওর গাস্তীর্ষের পিছনে এই কৌতুক লুকান ছিল 
দেখিয়া সরমা ও অপর্ণা দেবীও তাসিয়া উঠিলেন। 
অর্পণ! দ্রেবী দুই জনের নিকটই পরাজয় স্বীকার করিয়া 
বলিলেন, “আচ্ছা হয়েছে, ওদিকে চল একটু; তোমরা 
ছু-জনেই সমান ।” 

মীরা একটু আবদারে হুকুমের স্থরে বলিল, “বল-_- 
ছু-জনেই তোমার সমান আপনার, অর্থাৎ সরমাদি আমার 
চেয়ে বেশী আপনার নয় 1 

অর্পণ! দেবী হাপিয়া বলিলেন, “দু-জনেই সমান ছুষ্ট, 
এবং আপনার ।***এস সরমা ।” 

ঘুবিতেই অল্প দুরেই আমায় দেখিলেন। আমি তখন 
অন্ত দিকে চোখ-কান যে নাই আমার সেইটা প্রমাণ 
করিবার জন্ত খুব মনোযোগের সহিত কেট্‌লি হইতে 
চা ঢালিতেছি। অর্পণা দেবী কাছে আসিয়া বলিলেন, 
“তুমি বড় একলা পড়ে গেছ তো শৈলেন। নতুন 
মানুষ ১৮ 

মীরা বলিল, “আমাদের সঙ্গে ঘুরে ফিরে একটু 
জানাশোনা করে নিন্‌ না মা।”» একটু হাসিয়া বলিল, 
“কিন্ত যা একলফেড়ে মানুষ 1” 

অর্পণা দেবী একটু হাসিলেন, বলিলেন, “তা বেশ 
তো। কিন্তু ্াড়াও আগে তোমাদের পরিচয়টা করিস 
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দিই।.*.এটি আমাদের তরুর নতুন মাষ্টার। এ সরমা, 
এ হচ্ছে***১ 

অর্পণ| দ্রেবী হঠাৎ থামিয়া গেলেন) কি যেন একটা 
প্রবল কুষ্ঠা আসিয়া গেল মাঝখানেই | সরমাও একটু 
রাঙিয়! উঠিল। 

অর্পণা দেবী কথাটা ঘুরাইয়া লইয়া বলিলেন, “এমন 
চমৎকার মেয়ে দেখা যায় না, শৈলেন।৮ 

সরমা আবার একটু রাডিয়া উঠিল, তাহার পর ম্বমায় 
নমস্কার করিয়া হাসিয়া বলিল, “এমন চমৎকার কাকীমা 
দেখা যায় না শৈলেনবাবু, মিছিমিছি এত প্রশংসা করতে 
পারেন!” 

আবার সবাই হাসিয়া উঠিলাম। 

আমি উত্তর করিলাম, “যোগোর প্রশংসায় মস্ত বড় 
একটা আনন্দ আছে কি না, সরম। দেবী ।” 

সরমা সেই ভাবেই বলিল, “শুনলেন--বললাম 
মিছিমিছি প্রশংসা করেন ।” 

আমি বললাম, “এঁটেই তো যোগ্যতার চিহ্ন।_ 
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আপনি যোগ্য বলেই তো মনে করেন, আপনাকে যে 
গ্রশংসাগুলো করা হয় সেগুলো আপনার প্রাপ্য নয়; ষে 
অযোগ্য সে মনে করবে তার মত প্রশংসার পাত্র জগতে 
বিরল, কিন্তু লোকে তার প্রাপ্য চুকিয়ে দিলে না।*** 
যা শুন্তগর্ভ তাই তো ভরে ওঠবার জন্যে হাহাকার 
করতে থাকে? 

যাহাকে ভালবাসা যায় সে কাছে থাকিলে একটা 
তৃতীয় নয়ন খোলে মানুষের। মীরার প্রথম কথায় 
আমরা সকলেই যখন হাসিলাম, আমার যেন মনে হইল 
মীরার হাসিটা ওরই মধ্যে একটু নিশা, অন্তত মীরার 
কথা যে অল্প হইয়া গেছে এটা তো! বেশই স্পষ্ট |." অবাধ্য 
ভাবেই যেন চক্ষু গিয়া মীরার উপর পড়িল, সেই মুহতেই 
আবার সরাইয়া লইলাম। মীরার বুদ্ধি অতি তীক্ষ; 
তাহার তৃতীয় নয়ন আমার চেয়েও শতগ্ুণে জাগ্রত 
এটুকুতেই সে বুঝিল সে ধর! পড়িয়া গিয়াছে, সঙ্গে সেই 


সতর্ক হইয়া গেল। 
[ক্রমশঃ 


রাতজাগ! পাখী 


 শ্্রীকানাই সামন্ত 


কৰি নই, রাতজাগা পাখী 
নিষুণ্ত ভুবনে জেগে ডি । 
একা আমি। পু 
নির্ণিষেষ দৃষ্টি অনুগামী 
পরিক্রমাপর সপ্তধির | 
নীরব নিস্তব্ধ যামিনীর 


হৃদয়ে কখন! ডানা মেলি 

পূর্ণ প্রশ্ফুটিত হয়ে চাদের চামেলি 
যখন কৌমুদী-দলে 

ঢাকে জলে স্থলে ।*** 

কতু কারে ডাকি।". 

আমি এক রাতজাগা পাখী । 


নব্য বাংলার সাঁধনা 


শ্ীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


একটা! পচা নোংরা জগতে আমরা বান করছি। এখানে 
সব-কিছুই সমাদর পাচ্ছে_আদর নেই শুধু মানুষের 
জীবনের । বড়ো বড়ো কল-কারখানা আকাশে মাথা 
তুলে দাড়াচ্ছে-কিন্তু দিনান্তে যারা বেরিয়ে আসে 
ত্বাদের জঠর থেকে তাদের সঙ্গে মান্গষের চেয়ে প্রেতের 
সাদৃশ্তাই বেশী। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গগনচুষ্বী মন্দির__ 
বিচিত্র তাদের কারুকাধ্য--জগংজোড়া তাদের খ্যাতি 
কর্ণবিদারী ঘণ্টার্বনির মধ্যে দেবতার পুজা চলেছে 
মোড়শোপচারে- মন্দিরের দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়ে আছে 
অস্পৃ্ত নরনারীর দল-_দেবালয়ে প্রবেশ করবার অধিকার 
থেকে তারা বঞ্চিত! রাষ্টের স্পর্ধা বাড়তে বাড়তে 
শেষ পধ্যন্ত আকাশকে ছোয়ার উপক্রম করেছে__কিস্ত 
রাষ্ট্রের মানুষগুলো পরিণত হয়েছে যমের আতাধো। 
একজন হিটলার, একজন মুসোলিনী হুকুম দেয় আর মৃত্যুর 
দিগন্তব্যাপী তাগব নৃতা সুরু হয়ে যায়। দাউ দাউ ক'রে 
জলে ওঠে যুদ্ধের দাবানল আর সেই দাবানলে বিনষ্ট হয় 
হাজার ভাজার মানুষের জীবন! যারা বাচে তাদের 
অনেকে বিকলাঙ্গের অভিশপ্ত জীবন বহন করে। 
সৈনিকদলে যাদের নাম নেই মৃত্যু তাদেরও অব্যাহতি 
দেয় না। রাতের আকাশে নিশাচর পক্ষীর মতো আসে 
উড়োজাহাজের দল, স্বর হয় বোমাবৃষ্টি, ধূলিসাৎ হয়ে 
যায় অট্রালিকার পর অট্রালিকা, নারীর এবং শিশুর 
মৃতদেহে আচ্ছন্ন হয় নগরীর রাজপথ | জাতির বিরুদ্ধে 
জাতির মনে সঞ্চিত হয়ে ওঠে দ্বণা আর বিদ্বেষ। যুদ্ধ 
একদা থামে কিন্তু লক্ষ লক্ষ মানুষের মনে দ্বণা আর বিদ্বেষ 
থেকেই যায়। হৃদয়ে হ্বদয়ে প্রতিহিংসা ফুটস্ত জলের মত 
টগবগ করতে থাকে । শাস্তি একটা প্রহসন হয়ে 
ছাড়ায়। লক্ষ লক্ষ মান্নষের জীবনকে দলিত, মথিত ক'রে 
ছুটে চলেছে রাষ্ট্রের অভ্রভেদী রথ । কত হৃদয়ের কত আশা, 
কত স্বপ্ন যে চাকার তলায় গুঁড়িয়ে ধূলিসাৎ হয়ে গেল-_ 


রাষ্ট্রের সেদিকে দৃষ্টি দেবার সময় কই? প্রতিষ্ঠানের পর 
প্রতিষ্ঠান । সমাজ-জীবনের এক-এক রকমের প্রয়োজন 
এক-এক রকমের প্রতিষ্ঠানকে তৈরি করেছে। কিন্তু 
জীবনের দাবীকে ছাড়িয়ে গেছে প্রতিষ্ঠানের দাবী-- 
শাসের চেয়ে খোলা হয়ে পড়েছে অধিকতর মুলাবান। 
জীবনের দাবীকে অস্বীকার করলে আইন যে কত নিষ্র 
হতে পারে তারই ছবি ভিক্টর হুগো একেছেন তার অমর 
উপন্তান লে মিজারেবলে। দারিদ্র্যের তাড়নায় বাধ্য 
হয়ে জা! ভলজণ রুটি চুরি করেছে'। কঠিন দণ্ডে সে 
দণ্ডিত হ'ল। অপরাধীর লাঞ্চিত জীবনের ভার বহন 
কারে চলেছে সে। পুলিস কিছুতেই তার পিছু ছাড়ে 
না। পার্রীর কুপায় পলাতক আসামীর জীবন রূপাস্তরিত 
হয়ে গেল-জা ভলজ তয়ে ফ্াড়াল একজন আদর্শ 
নাগরিক। কিন্তু আইন তাকে কিছুতেই অব্যাহতি 
দেবে না-তার চোখে সে মানুষ নয়-একজন পলাতক 
আসামী মাত্র-_সে যে রুটি চুরি করেছিল। জাভেয়ারের 
চোখে জা] ভলজা শুধু একজন চোর। জীাভেয়ার 
কর্তব্যনিষ্ঠ পুলিস-কর্মচারী। কর্তব্য ছাড়া আর কিছু সে 
বোঝে না_পুলিসের কর্তব্য চোর ধরা, অতএব জা! 
ভলজাকে সে তো কিছুতেই মুক্তি দিতে পারে না! 
মান্য হিসাবে আসামী যে কত বড়ো, তার পরিচয় সে 
পেয়েছে ; তার জ্দয়ের বিশালতা জাভেয়ারের প্রাণকে 
নাড়া দিয়েছে; সে হঠাৎ অন্তরে একটা ধাক্কা পেল। 
জ'1 ভলজাকে গ্রেপ্তার করা কি কর্তব্য হিসাবে সত্য 
সত্যই অপরিহাধ্য ? আইনের কবল থেকে মুক্ত হবার 
কি কোনে অধিকার নেই তার? কিন্ত তাকে ছেড়ে দিলে 
ষে বে-আইনী কাজ করা হয়। জাভেয়ার বে-আইনী 
কাজ করবে কেমন ক'রে? অন্তরের এই দ্বন্দের হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্ত নদীর জলে ঝাঁপ দিয়ে জাভেয়ার 
আত্মহত্যা করেছে। আইনের মর্ধ্যাদার চেয়ে মানুষের 
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জীবনের মধ্যাদা যে অনেক বেশী, অন্ধকারের মধ্যে 
আইনের চক্র আবন্তিত হচ্ছে আর সেই চক্রে মান্থুষের 
জীবন যে খগ্ু-বিখণ্ড হয়ে যাচ্ছে__এই কথাটাই ভিক্টর 
সুগো বাক্ত করেছেন তার অমর লেখনীকে অবলম্বন 
কারে। 

নয়া জগতের পত্তন করেছেন ধারা দিগদিগন্তে নৃতন 
আদূশের অগ্রিশ্ফুপিঙ্গ ছড়িয়ে দিয়ে তারা মানুষকেই 
দিয়েছেন সকলের চেয়ে বেশী মধ্যাদা। তারা শান্সুকে, 
সমাজকে, রাষ্ট্রকে তাদের ন্যাষ্য মধ্যাদা দান করতে ক্রটি 
করেন নি-কিস্কু বজ্রকণ্ঠ এই কথাই দিকে দিকে ঘোষণা 
করেছেন, তোমার আমার জন্যই রাষ্ট্র রাষ্ট্রের জন্য 
আমরা নই; তোমার আমার জন্তই সমাজ-_-সমাজের 
জন্ত আমরা নই; তোমাকে, আমাকে, মানুষকে যা 
অবজ্ঞা করে তার দাম কানাকড়িও নয়। ইবসেনের 
যেখানে বলেছে, 1300010 &]1 6159 [87 ৪ 


111117081) 


নোরা 
76880080919 7১9170--সেখানে সামাজিক 
অন্থশাসনের চেয়ে বড়ো হয়ে দেখা দিয়েছে মানুষের 
জীবন। ইবসেনের শিষ্য বার্ণ শয়ের লেখাতেও 
মানুষেরই বন্দনা-গান | শঃয়ের কে সামাবাদের ডমরুধ্বনি, 
কারণ ধনী আর দরিদ্রের আমের টৈষমা কোটি কোটি 
মান্ুষের জীবনকে দৈন্যের মধ্যে পর্থু কারে রেখেছে । 
যে অথনৈতিক ব্যবস্থায় অগণিত মানুষের আত্মপ্রকাশের 
পথ দারিদ্রোর জগদ্দল পাথরে অবরুদ্ধ হয়ে আছে-_তার 
অবসানের জন্তই মাঝ্স লেনিন, বান্কিন, কার্পেন্টার, 
ক্রোপটকিন থেকে আরম্ভ ক'রে রাসেল, লাম্ষি, শা 
গান্ধী, জওহরলাল-_সকলেরই কঠে বেজে উঠেছে বিপ্রবের 
অগ্রিবাণী। 
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ওয়াল্ট হুইটম্যানের এই কয়েকটি লাইনের মধ্যে 
গণতন্ত্রের জয়গান। এই গণতস্ত্বেরই জয়ধবজ! উড়ছে 
নবজগতের তোরণদ্বারের শিখরদেশে। নবযুগের ধারা 


মহামানব তারা আমাদের কানে শোনালেন, “মানুষকে, 
শোষণ কোরো না-কারণ মানুষের জীবন মূল্যবান । 
যারা মান্ষকে শোষণ করে তাদের স্থান রক্তশোষা মাছ 
আর মশকের পধ্যায়ে। নৃতন ষুগের মানুষ মানুষকে 
শোষণ করবে না। তারা মানুষের সেবা করবে, ন্যায়ের 
পুজারী হবে।” বাস্কিন লিখলেন, “অন্ত মানুষের রক্তে 
পুষ্ট যে আনন্দের জীবন তা মশা আর রক্ত-শোষা 
মাছের পক্ষে ভালো, মানুষের পক্ষে নয়; নিষ্বম্মীর জীবন 
যাপন করে যার] তাদের দিনগ্রলি কখনোও নিফলঙ্ক 
হতে পাবে না। দিবসের প্রথমে সব চেয়ে বড়ো! 
প্রার্থনা হচ্ছে--একটি মুহূর্তও যেন আলস্যে নষ্ট না করি? 
ভোজনের পূর্ধে ভগবানের কাছে রুতজ্ঞতা জানানোর 
শ্রে্ মন্ত্র হচ্ছে, ন্যায়ের পথে আমাদের আহাধ্য আমরা 
অঞ্জন করেছি_ এই চেতনা 1”? 

রাষ্কিনের সমসাময়িক শিক্ষিত-নমাজের কর্ণকু্করে য়ে 
কথাটি তিনি প্রবেশ করিয়ে দিতে চেয়েছিলেন এক কথায় 
সেটি হচ্ছে, ০0. ৪1 £ 02760] 0 0010৮০8 | তনু 9 যে 
তারা রান্কিনের জন্ত ফাসির কোনো ব্যবস্থা করে নি তার 
কারণ তাঁরা এ-কথা ভাবতে পারে নি যে লোকটা যা বলছে 
সে তার মন্মের কথা। 

আমাদের দেশের বঙ্কিমচন্ত্রকেও তার সমসাময়িক 
শিক্ষিত-সমাজ যে জেলে পাঠানোর উদ্যোগ করেনি 
ভার কারণও, বোধ হয়, তাবু কথার গ্ররুত্ব তার তেমন 
করে উপলব্ধি করতে পারে নি। মাম্থষ মানুষকে 
নিষ্টরভাবে শোষণ করছে-_-এই দৃশ্ঠ রাষ্ষিনের জীবনে 
ঘটাল রূপান্তর | আর্টের সমালোচক রাস্ষিন সমাজকে 
স্তায়ের ভিত্তিতে নৃতন ক'রে গড়ে তুলবার জন্য অর্থনীতির 
এবং রাজনীতির ক্ষেত্রে নব আদর্শের জয়ধ্বজা উড়িয়ে 
দেখা দিলেন বিপ্রবাত্মক চিন্তাধারার প্রচারকরূপে। ধারা 
তার 1 07০, 0? 117 011৮6 অথবা [07760111718 
1,786 পড়েছেন তারাই জানেন রাস্কিনের লেখার মধ্যে 
বিপ্রবের বহ্ছিশিখা। বার্ণাড শ' লিখেছেন, 09708791]0 
609 25981010109 79 009 01086 07002172017 ০? 
679 01000091768 01001" 9%18617£ 899 ০4 80016) | 
অর্থাৎ রাস্কিনের শিষা ধারা তীরাই হচ্ছেন আমার্দের 


মা 





বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার সকলের চেয়ে বড়ো শক্র। 
আমরা জানি গান্ধীজী বাস্িনের একজন অন্রাগী ভক্ত । 
গুজরাটাতে তিনি তার লেখার অস্থবাদও করেন। 

মাস্থষের প্রতি মান্থষের নিট্ুর আচরণ বস্কিমেরও 
সাহিতা-জীবনে এনেছে রূপাস্তর । সমাজকে গায়ের 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য সর্বপ্রকার শোষণের 
বিরুদ্ধে তারও লেখনী অগ্নি উদগীরণ করেছে। 
“বঙ্জদেশের কুষক' গ্রবন্ধের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আছে £ 

“জীবের শক্র জীব, মন্থযযের শত্রু মান্ষ, বাঙালী কৃষকের 
শক্র বাঙালী ভূম্বামী। ব্যাপ্রাদি বৃহজ্জস্ত ছাগাদি ক্ষুদ্র জন্ত- 
গণকে ভক্ষণ করে। রোহিতাদি বৃহৎ মৎস সক্ষরীদিগকে ভক্ষণ 


করে। জ্রমীদার নামক বড়মান্থষ কূষক নামক ছোট মান্থষকে 
তক্ষণ করে।” 


দিগন্তব্যাপী এই শোষণের মর্মস্থদ দৃশ্য ওপহ্টাসিক 
বঙ্কিমকে রূপান্তরিত করল বিপ্রবী বস্কিমে। তার 
অগ্রিবষী লেখনী থেকে বেরিয়ে এল আনন্মমঠ, কুষ্ণ- 
গরত্র, ধশ্মতত্ব, দেবী চৌধুরাণী, সীতারাম, রাজসিংহ। 
জন্মভূমিকে নুতন মভিমায় দেখবার জন্য নৃতন আদর্শ 
প্রচারে তিনি ব্রতী হলেন আর এই নৃতন আদর্শ হ'ল 
স্বাধীনতার আদর্শ আর সামোর আদর্শ। তীর ধ্যানের 
ভারতবর্ষের কেন্দ্রে দাড়িয়ে আছে কৃষক । স্বাধীন ভারত- 
বধ যদি সাত লক্ষ গ্রামের কোটি কোটি কুষকের কুটারে 
অন্ত্রের প্রাচ্ষ্য না আনে, তাকে অভিনন্দন জানাতে তিনি 
একেবারেই প্রস্তত নন। রেলপথের বিস্তার, টেলিগ্রাফ 
এবং টেলিফোনের প্রচলন, রেডিয়োর এবং সিনেমার 
আবির্ভাব, নানাপ্রকার বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির উদ্ভাবন, 
বড়ো বড়ো অট্রালিকায় নানাবিধ উপকরণের প্রাচুষ্য, 
প্রশস্ত রাজপথে যানবাহনের চলাচল এবং জনতার প্রবাহ, 
স্থানে স্থানে চিকিৎসার জন্য হাসপাভালের অস্তিত্ব 
আধুনিক সভ্যতার এই সব বিচিত্র উপাদানের প্রাচুধাকে 
আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজ যখন দেশের মঙ্গল ব'লে 


$ল বুঝছিল তখন বঙ্কিমচন্দ্র এসে তার মোহগ্রন্ত স্বদেশকে 
আহ্বান ক'রে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন, 


“এই মঙ্গলের ছড়াছড়ির মধ্যে আমার একটি কথা জিজ্ঞাসার 
সাচ্ছে, কাহার এত মঙ্গল? হাসিম শেখ আর রামা কৈবর্ত ছুই 


প্ঠরের রৌদ্রে খালি পায়ে এক হাটু কাদার উপর দিয়! দুইটি 
৫৬---৩ 


নব্য বাংলার সাধনা 
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অস্থিচন্মবিশিষ্ট বলদে ভৌত। হাল ধার করিয়। আনিয়া চষিতেছে, 
উহাদের মঙ্গল হইয়াছে?” 

তার পর নিজেই এই প্রশ্নের উত্তর দিয়ে বন্ত্রগঞ্জনে 
উচ্চারণ করলেন এমন একটি বাণী যা চিরকালের জন্ 
গাথা হয়ে রইল তরুণ ভারতবর্ষের মন্খের প্রতিটি শিরার 
সঙ্গে। বঙ্কিম বললেন, 

আমি বলি, অপুমাত্র না, কণামান্রও ন1। তাহা যদি ন| 
হইল, তাহা হইলে আম তোমাদের সঙ্গে মঙ্গলের ঘটায় হুলুধ্বনি 
দিব না। দেশের মঙ্গল? দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? 
তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি? কিন্তু তুমি আমি কি দেশ? 
তুমি আমি দেশের কয় জন? আর এই কৃষিজ্রীবী কয় জন? 
তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয়জন থাকে? [1হসাব করিলে 
তাহারাই দেশ--দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী|* * * 


সেখানে ভাহাদের মঙ্গল নাই, মেখানে দেশের কোনো মঙ্গল 
নাই।- 


বন্ধিমের ক থেকে উৎসারিত হ'ল গণতঙ্ত্রের জয়- 
ধ্বনি। সভ্যতার বাহিরের উপকরণ-বাহুল্যের উপরে 
আমর] জোর দিয়েছিলাম বেশী করে - আমাদের মতো 
মুষ্টিমেয় শিক্ষিত যারা তাদের স্বার্থকে দেশের 
মঙ্গলের সঙ্গে এক কারে দেখছিলাম । দেশের 
কোটি কোটি সর্বহারা কৃষকের মধোে আমাদের 
চেতনাকে পরিব্যাপ্ত ক'রে দেবার মতে চিত্তের 
বিশালতা আমাদের ছিল না । তাদের কলাণকে আমরা 
গণনার মধ্যে আনি নি, তাদের জীবনকে আমরা দান 
করতে শিখি নি কোনো! ময্যাদা। বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের 
ৃষ্টিভঙ্গিমার মধ্যে আনলেন আমূল পরিবর্তন। তিনি 
আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরলেন হাসিম শেখের 
এবং বামা কৈবর্তের অস্থিচম্মসার মৃদ্তি, তাদের মঙগলকে 
দেশের মঙ্গল বলে দিকে দিকে ঘোষণা করলেন। 
সভ্যতার সহম্র সরগ্রামকে দূরে সরিয্ধে রেখে ভারতের লক্ষ 
লক্ষ নর-কঙ্কালের ধূলিধৃসরিত পায়ে বঙ্কিম রাখলেন তার 
প্রাণের প্রণতি। 

কেশবচন্দ্রের লেখাতেও মানুষের জয়গান । কেশবের 
স্বলভসমাচারে ও ধন্মতত্বে তার সমাজতান্ত্রিক (801811801) 
মত প্রকাশ পেয়েছিল। ১২৭৮ মালের ৩১শে শ্রাবণের 
স্থলভমমাচারে তিনি লিখেছিলেন : 


8৭8 


প্রবালী 


১৩৪৭ 


শা শী শী পাশা শা 


“আমাদের পাঠকগণ, যাহারা তোমাদের মধ্যে রেওত বা 
কারিগর আছ, সকলে একত্র হইয়া এক বার গা! তৃলো। 
তোমাদের যাতে ভাল হয়, তোমরা যাহাতে দৌরাত্মা, নিষ্ঠরতা, 
্রঙ্গাগীড়ন বলপূর্ধক থামাইতে পার, ইহাতে একাস্ত ষ্ঠ কর।... 
তোমরা আর নিদ্রা যাইও না। সময় হইয়াছে, উঠ। দেখ 
তোমাদের হইয়া! বলে এমন লোক নাই । রাজপুকষেরা তোমাদের 
কথ। শুনিতে পান না, বড় মান্তষের! তোমাদিগকে গ্রাহা করে না। 
এরূপ অপমান কি তোমরা চিরকাল সহা করিবে? গোমরা কি 
মান্য নও? পরমেশ্বর কি জ্ঞান বুদ্ধি দিয় তোমাদিগকে স্যষটি 
করেন নাই? কেন অজ্ঞান-নিদ্রায় পড়িয়া আছ? 
তোমরাই এ দেশের বড় লোক, তোমর1 না থাকিলে দেশ ছার- 
খার হইবে, তাহ! কি জান না 1” 


তবে 


১৭৯৪ শকের ১৬ই মাঘের ধর্মতত্বে তিনি বলছেন, 


“এদেশের ছুই পীাচটি ধনী মানী এবং জ্ঞানীর উপর দেশের 
মঙ্গল নির্ভর করে না, কিন্তু সামান্য লোকদিগের উপর। 
দোকানদার না থাকিলে কি সহব এক দিন চলিতে পারে? চাষ! 
না খাকিলে কি কেহ এক দিন বাচিতে পারে? এ সকল গরিব 

ইখী চাষা দোকানদার যত দিন গরিব দুঃখী থাকিবে, ষত দিন 
তাহাদের দুরবস্থা দুর না হয়, তত দিন এদেশের মঙ্গল নাই 1” 


তারপর এলেন বীর সন্াসী বিবেকানন্দ । তীর কণ্ঠে 
বঙ্কিমেরই প্রতিধ্বনি । মূর্থ যারা, অজ্ঞ যারা, চণ্ডাল 
আর মেখর ব'লে যাদের আমরা ম্বণাভরে দূরে রেখে 
দিয়েছি অনাদরের ধুলায়, বিবেকানন্দের প্রণতি পৌছেছে 
তাদেরই ধৃলিমলিন নগ্রপায়ে। যারা ক্ষুধায় কাতর, 
অজ্ঞতায় পঙ্গু, ভীরুতায় ক্লীব, সহম্মের পদতলে নিত্য 
নিষ্পেষিত_তাদের সেবায় আত্মনিয়োগের বাণীই 
বিবেকানন্দের বাণী। তিনি সবাইকে ডাক দিয়ে বললেন, 

“হে ভাবী সংস্কারকগণ, হে ভাবী স্বদেশ্রৃহিতৈযিগণ ! তোমরা 
হৃদয়বান হও, প্রেমিক হও । তোমব্] কি প্রাণে প্রাণে বুঝিতেছ 
ষেকোটি কোটি দেব ও খধির বংশধর পশুপ্রায় ভইয়] 
দাড়াইয়াছে? তোমরা কি প্রাণে প্রাণে অন্নুভব করিতেছ যে 
কোটি কোটি লোক অনাহারে মরিতেছে এবং কোটি কোটি ব্যক্তি 
শত শত শতাব্দী ধরিয়া অগ্ধাশনে কাটাইতেছে? তোমরা কি 
প্রাণে প্রাণে বুঝিতেছ ষে অজ্ঞানের কঞ্চমেঘ সমগ্র ভারতগগনকে 
আস্থন় করিয়াছে? তোমরা কি এই সকল ভাবিয়া অস্থির 
হইয়াছ? এই ভাবনায় নিদ্রা কি তোমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়াছে? 


এখানেও সেই রাম! কৈবর্তের এবং হাসিম শেখের 
মঙ্গলের কথা। ধারা অনাদৃত, যারা অস্পৃশ্বা, যারা 
মানুষের অধিকার থেকে সকল দিক দিয়ে বঞ্চিত, যারা 
দারিদ্রো পঙ্গু তাদেরই কল্যাণ-কামনাকে অস্তরের 
আকাশে গ্রুবতারা করে জালিয়ে রাখবার মন্ত্র 
বিবেকানন্দের মন্ত্র। মানুষকে দিলেন তিনি সকলের চেয়ে 
উচ্চ আসন। দরিদ্রকে নারায়ণ জ্ঞানে পুজা করবার যে 
দীক্ষা--সেই দীক্ষায় নৃতন ভারতকে দীক্ষিত করলেন 
বিবেকানন্দ। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বঙ্কিমের এবং বিবেকানন্দের 
বাণীর স্থর। যাঁর অস্পৃশ্ত, অপমানিত, বুতূক্ষ, যার! বঞ্চিত 
হয়েছে মানুষের অধিকার থেকে তাহাদিগকে মানুষের 
মধ্যাদা দেবার আহ্বান ধ্বনিত হয়েছে কবির কণ্ঠে। লক্ষ 
লক্ষ মাস্থষের দুঃখভার লাঘব করবার চেষ্টায় উদ্দাসীন থেকে 
কন্ধের দাবীতে কর্ণপাত না ক'পে যার! রুদ্ধদ্বার দেবালয়ের 
কোণে ভগবানের অনুগ্রহ লাভের জন্ট আরাধনা করছে-_ 
ভগবান যে তাদের কাছ থেকে অনেক দুরে-_-এই কথাই 
বললেন রবীন্দ্রনাথ । 

“তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে 
করছে চাষা চাষ, 

পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, 
খাটছে বারোমাস।” 

বিবেকানন্দ যেমন তরুণ ভারতবর্ষকে আহ্বান করেছেন 
কর্মলাগরে ঝাপ দিয়ে জনসাধারণের (সবায় আত্মোৎ্সগ 
করতে রবীন্দ্রনাথও ঠিক তাই করেছেন। 

“রাখো রে প্যান, থাক্‌ রে ফুলের ডালি, 
ছি'ড়়ক বস্ত্র, লাগুক ধুলাবালি, 
কন্মষোগে ত্কার সাথে এক হয়ে, 

ঘণ্ম পড়,ক ঝরে ।” 

1716 588 97091 19980011160, ৪0 ৪0600. 75. 
018 1)9888%6 ০ 771910-এই কথা বল" লিখেছেন 
বিবেকানন্দ সম্পর্কে । শাস্তিনিকেতনের এবং শ্রীনিকেতনের 
অষ্টা কর্মবীর যে রবীন্দ্রনাথ ধার তপশ্যার আসন 
বোলপুরের অবারিত প্রান্তরে, তার সম্পর্কেও কি এই 
মন্তব্য প্রযোজ্য হ'তে পারে না? 


আম 


নব্য বাংলার সাধন। 


88৫ 





“এই সব মৃঢ় সান মৃক মুখে দিতে হবে ভাষা 
'এই সব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্নবুকে ধ্বনিষা তুলিতে হবে আশা” 
তরুণ ভারতের কর্পণে এই জনসেবার উদ্দীত্ আহ্বান 
রবীন্দ্রনাথের আহ্বান। “হে মোর ছুর্ভাগ! দেশ, যাদের 
করেছ অপমান,--এই বিখ্যাত কবিতাটিতে ধ্বনিত 
হয়েছে অস্পৃশ্ততাকে বিলুপ্ত ক'রে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
মিলিত হবার তৃষ্যধ্বনি।  কেশবচন্ত্র,। বঙ্ষিমচন্্র 
বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ সবাই সগোব্র। সকলের ক 
থেকে উৎসারিত হয়েছে একই স্থর--“সবার উপরে মান্য 
সত্য, তাহার উপরে নাই”--এই স্থরু। প্রত্যেকটি মানুষকে 
পূর্ণতার মধ্যে মুক্ত করবার সাধনাই কেশবের সাধনা, 
বঙ্কিমের সাধনা, বিবেকানন্দের সাধনা, রবীন্দ্রনাথের সাধনা, 
নব্য বাংলার অর্ধশতাবীর সাধনা । গান্বীজী এই সাধনারই 
উত্তরসাধক। যেখানে তিনি বলেছে নস. 
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সেখানে তার কণ্ে ধ্বনিত হয়েছে সেই বাণী যা 
কেশবচন্্র, বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ বারস্বার 
উচ্চারণ করেছেন নব্য ভারতের কর্ণে। 

“সকলের অধম যে-তাঁকে ঠাই দেয় না যে সমাজ-ব্যবস্থা, 
ষে সমাজ-ব্যবস্থায় অন্ধ, খণ্চ এবং বিকলাঙ্গের দল পরিত্যক্ত, তার 
প্রতি কোনোই লোভ নেই আমার। দেশের মধ্যে দীনের থেকে 
যে দীন- আমার স্বরাজে তারও আসন আছে ।” 

গান্ধীজীর যে বাণী উপরে উদ্ধত হয়েছে, এই হচ্ছে 
তার বাংলা অনুবাদ আর এই অন্ুবাদদের মধ্যে আমরা 
শুনতে পাই রবীন্দ্রনাথের প্রতিধ্বনি ; 

“ষেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইখানে ষে চরণ তোমার বাজে, 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সবহারাদের মাঝে |” 
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গান্ধীজীর এই যে বাণী এর অনুবাদ করলে ফরাড়ায়, 

“আমি জানি যে আমার প্রত্যেকটি শিরায় আমি জন- 


সাধারণেরই একজন । তাদের বাদ দিলে আম মিথ্যা হয়ে 
যাই। তাদের অস্বীকার ক'রে আমি বীচতে চাই নে।” 


এর মধ্যে আমরা প্রতিধ্বনি শুনতে পাই বিবেকানন্দের 
সেই বাণীর যেখানে তিনি পঞ্চাশ বছরের জন্ত আর-সব 
দেবতাকে সরিয়ে রেখে সহম্ত্র সহম্র দরিদ্রনারায়ণ-বূপে 
যেজীবস্ত দেবতা বিচরণ করছেন আমাদের চারিপাশে-- 
তাকেই প্রতিষ্ঠিত করতে বলেছেন আমাদের মর্দের 
বেদীতে । বিবেকানন্দের এই বাণীর উপরে মন্তব্য 
করতে গিয়ে রলাযা লিখেছেন শ্বামীজীর জীবনচবিতে, 
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টিন 1080188. 


“বিবেকানন্দের পরে ধার! এল তারা দেখল তার মৃত্যুর 
তিন বসর পরে বিপ্লব এল" বাংলায়। বাংলার এই বিপ্লব 
তিলকের এবং গান্ধীর বিরাট আন্দোলনের পূর্ববাভাষ | বাংলায় 
বিপ্লব যে সম্ভব হ'ল, আজ যে ভারতবর্ষ সংঘবদ্ধ জনসাধারণকে 
নিয়ে একযোগে কাজ করতে সমর্থ হয়েছে, এর মূলে স্বামীজীর 
মান্দ্রাজের সেই বাণী, 'ঘুমস্ত ভারতবর্ষ, জাগো" 


আত্মবিশ্বত হতভাগা বাঙালী আজ জানুক-_ 
ভারতবর্কে মেকি দান করেছে--তার রামমোহন 
কেশবচন্তর, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, রামু নব্য 
ভারতের কানে কোন্‌ কথা শুনিয়েছেন। আজ যদি তার 
জীবনের গাড়ে সত্যসত্যই ভাটা এসে থাকে» নিরাশ 
হবার কোনো কারণ নেই । এত বড়ো বড়ো দিকপাল 
মহারথীদের সৃষ্টি ক'রে বাংল আজ অবসাদে আচ্ছন্প। 
তার স্ুতীক্ষ বৃদ্ধি তেজ স্ুদীর্ঘকাল ধরে নব নব ক্ষেত্রে 
আপনাকে প্রকাশ ক'রে আজ ক্লান্তিতে অভিভূত হয়ে 
পড়েছে। তাই তার চোখে আজ ঘুমের জড়িমা। এই 
ঘুমের শেষে নবগৌরবে মে আবার ,জাগবে। সেই 
জাগরণের স্বর্ণ-উষায় পুনরায় স্থক হবে তার জীবনের 
সকল ক্ষেত্রে নব নব ফসল ফলাবার পালা। সেই 
জ্যোতি্ময় প্রভাত কত দ্বরে? কতদুরে? 


ভারতবর্ষে রসায়ন-শিপ্প 
শ্রীন্ুনীলবিহারী সেন, ডি, এসসি. 


১৯১৪ সনে যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষ নানা রকম পণ্যব্রব্যের 
জন্তু বিদেশের উপর কতখানি নির্ভরশীল ছিল 
তাহা বুঝা গিয়াছিল। সব রকম প্রয়োজনীয় রাসায়নিক 
দ্রবা, উষধ, রং প্রভৃতির আমদানী বন্ধ হইয়া গিয়া- 
ছিল। কাপড়ের দাম এত বৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল যে 
গরীব লোকেরা পুরাতন শতছিন্ন ন্যাকড়া পরিয়া কোন 
রকমে লজ্জা! নিবারণ করিত । ইউরোপে পুনরায় 
যুদ্ধ লাগিয়াছে। এমযুদ্ধ কত দিন স্থায়ী হয় তাহার 
কোন স্থিরতা নাই। যুদ্ধে বাস্ত জাতিরা তিন-চারি 
বৎসরের জন্য প্রস্তত হইয়া এই যুদ্ধে নামিয়াছেন। 
বিদেশজাত পণাদ্রবোর আমদানী বন্ধ হওয়ায় এবং 
মূল্য বৃদ্ধি পাওয়ায় ভারতবর্ষে সমস্ত জিনিসের দাম 
ইতিমধো বাড়িয়াছে। শেষ পধ্যস্ত কি সঙ্কটময় অবস্থার 
সম্মুখীন হইতে হয় তাহা কেহ বলিতে পারে না। 

ভারতবধ হইতে ১৬০ কোটি টাকার মাল বিদেশে 
রপ্তানি তয়। ইহার মধ্যে শতকরা ৯৯ ভাগই হইতেছে 
কাচা মাল। বিদেশ হইতে আমদানী হয় প্রায় 
১৩০ কোটি টাকার মাল; তাহার মধ্যে বেশীর ভাগই 
হইতেছে রসায়ন-শিল্পজাত পদার্থ। ভারতবর্ষ হইতে যে 
কাচামাল বিদেশে চলিয়া যায় সেইগুলি নানারকম নিত্য 
ব্যবহাধ্য দ্রব্যে ও বিলাসিতার উপকরণ পরিণত হইয়া 
আমাদের দেশেই উচ্চমূল্যে বিক্রী হইতেছে। প্রতি 
বৎসর বনু টাকা বিদেশে চলিয়া যাওয়ায় আমর দিন 
দিনই দরিদ্র কইয়া পড়িতেছি। এই শোষণ বন্ধ 
করিতে হইলে আমাদের বিজ্ঞান ও শিল্পের উন্নতি 
করিতে হইবে। শিল্পোন্নতি ছাড়৷ বর্তমান বেকার- 
সমস্তার সমাধানের কোন পথ নাই। 

ভারতবর্ষ অন্তান্য দেশের তুলনায় কত দরিদ্র তাহা 
এই তালিকাটি দেখিলেই বুঝা যাইবে। 


ইংলগু 
জন প্রতি গড়পড়তা 
বৈদ্যুতিক শক্তি খরচ হয় 
8৫৪ ৩৪০ 1৮ 
কয়লা (টন) খরচ জনপ্রতি 


৪.৯৩ পা] ৩৬. 


জাপান ভারতবধ 


লোহ। (টন) খরচ জনপ্রতি 
"২৮ শা *০০৭ 

দেশী শিল্পের প্রথম স্থত্রপাত হয় ১৯০৬ সনে-_ 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময়। তখন দেশগ্রীতর 
প্রেরণায় ছোটবড় নানারকম শিল্পপ্রতিষ্ঠান চারিদিকে 
গড়িয়া উঠে। তখন কাপড়ের কল, কালি, কলম, নিব, 
জাম, জেলী, জুতা, ট্রাঙ্ক, স্ুটকেশ, সাবান, তেল 
ইত্যাদি নানা রকম স্বদেশী জিনিস বাজারে দেখ! গিয়া- 
ছিল। ইহার মধ্যে বেশীর ভাগ শিল্পপ্রতিষ্ঠান নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে কিন্তু কতকগুলি আজও টিকিয়৷ আছে 
এবং দিন দিন উন্নতি করিতেছে । বর্তমানে কাপড়, 
চিনি ও পশমের ব্যবলা! যেক্ূপ আশাতীত সাফল্যের 
সহিত চলিতেছে তাহাতে মনে হয় যথেষ্ট স্থযোগ 
পাইলে অন্যান্য শিঞ্জের উন্নতিও সম্ভব। 


১৯৩১ সনের আদমন্থমারী হইতে জানা যায় যে 
ভারতবর্ষের মোট লোকসংখ্যা ৩৩ কোটি ৮* লক্ষ। 
এই বিশাল জনসংখ্যার শতকরা মাত্র '৪৮ ভাগ 
(১৬ লক্ষ লোক) নানারকম কলকারখানায় ও শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানে কাজ করিতেছে । ইহার মধ্যে বেশীর ভাগ 
লোকই কাপড় ও পাটের কলে, কয়লার খনিতে এবং 
রেলওয়ে ও ট্রাম বিভাগে কাজ করে। ঠিক রাসায়নিক 
দ্রব্য বলিতে যাহা বুঝি যেমন সালফিউরিক 
এমি, নাইটিক এনিড, ইত্যাদি তাহা প্রস্তুত 


মাঘ 


ভারতবর্ষে রসায়ন-শিল্প 


8৪৭ 





করিবার মত প্রতিষ্ঠান খুব কম। অথচ এগুলির 
চাহিদা আমাদের প্রচুর। নিয়ে একটি তালিকা 
দেওয়। গেল, ইহা হইতে কতটা রাসায়নিক ত্রব্য 
ভারতে প্রস্তত হয় এবং কতটা আমরা বিদেশ 
হইতে আমদানী করি তাহার একটা আভাস পাওয়া 


যাইবে। তালিকাঁটি ১৯৩৭ সন্রে পরিসংখ্যানহইতে 
গৃহীত! 
রাসায়নিক দ্রব্য ভারতবর্ষে বাধিক বাঁধষিক আমদানী 
উৎপাদন (টন) (টন) 
সালফিউরিক এসিড ২৮১০০০ ২৯০ 
নাইটিক এসিড ৪৮ ৩০5 
হাইড়োক্লোরিক এসিড ৩৪০ ৮৯ 
এলুমিনিয়াম সাল্‌ফেট 
ও ফটকিরি ৮১৯৪০ ৪১১৫০ 
সোডিয়াম মাল্ফেট্‌ ১০৭৫০ ২১৫৩০ 
সোডিয়াম্‌ নাল্ফাইড, ৪ ৪,১১০ 
মাযলোসিয়ম্‌ সা্‌্ফেট ৩১০৬০ ৭২০ 
তুতে ২৮৪০ 
আয়রন সালফেট ৪৮5 ৮ 
এমোনিয়াম দাল্ফেট ১২১০৯ ৪৮১১৯ 
ম্যগ্রেসিয়ম ক্লোরাইড ? ন্* 
জিঙ্ক ক্লোরাইড * ২৮৫৭ 
এমোনিয়াম ক্লোরাইড ২১ ৫৭০ 
মোড়া ছাই ১) ২২৭ ১৯০ 
সোডিয়াম বাইকার্বোনেট ্ ১১১ ২৫০ 
কষ্টিক সোড। ১,৪৪৩ ৩৯) 8০৯ 
সোডিয়াম দিলিকেট ১,৭০০ ২, ৬৩, 
পটাসিয়ম নাইট্রেট ৭১১৬৪ 
তরল ক্লোরিন ৩ ৩৪৫ 
ব্রিচিং পাউডার ২,৭৬০ ১৭) ১৫৯ 
ক্যালমিয়ম ক্লৌরাইড * ১, ২৭৫ 
ক্যালসিয়ম কার্ববাইড ৪) ৩০৯ 
এমোোনিয় ১৯২ 
সোডিয়াম বাইক্রে।মেট ০ ৪২৯ 
পটাসিয়ম বাইক্রোমেট ৪ ১১৫০৯ 
বোরাজস * ২১ ৬৮৪ 
শিল্পজগতে সালফিউরিক এসিড একটি অতি 


প্রয়োজনীয় রাসায়নিক পদার্থ। ইহা না হইলে অন্য কোন 
শিল্পপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিতে পারে না। অন্তান্ত এসিড 
এবং ধাতব লবণ তৈরী করিতে সালফিউরিক এসিডের 
দরকার হয়। বিদেশ হইতে ইহার আমদানী অন্ত 
রাসায়নিক পদার্থের তুলনায় অনেক কম। ইহার কারণ 
দুইটি । প্রথমতঃ ইহ1 তৈরি করিতে খরচ অনেক কম-__ 
দ্বিতীয়তঃ ক্ষয়কর ( ০০1981/০) বলিয়। বিদেশ হইতে 
আনিতে অনেক খরচ হয়। সাধারণতঃ ভারতবর্ষে গন্ধক 
হইতে এই এপিড তৈরী হয়। ভারতবর্ষে গন্ধক থাকিতে 
পারে এমন কোন খনিজ দ্রব্য না থাকাতে, প্রায় সবটা 
গন্ধক বিদেশ হইতে আমদানী হয়। যুদ্ধের সময় বিদেশ 
হইতে গন্ধক আমদানী করা চলিবে না; ফলে সালফিউরিক 
এসিড তৈরী করাও সম্ভব হইবে না এবং ভারতবর্ষে 
যত রসায়নশিল্প আছে তাহা বন্ধ হইবার উপক্রম হইবে। 
গন্ধকের জন্ত আমাদের যথেষ্ট অনুসন্ধান করা প্রয়োজন । 
ভারতের খনিজ সম্পদ কম নয়। 

রূদায়নশান্মে একটা কথা আছে, 'যে দেশ যত বেশী 
সালফিউরিক এদিড তৈরী করে, সে-দেশ শিল্প-বাণিজ্যে 
তত বেশী উন্নত। সমগ্র পৃথিবীতে ধে-পরিমাণ 
সালফিউরিক এসিড তৈরী হয় তাহার শতকরা মাত্র 
"০০২৮ ভাগ ভারতবর্ষে তৈরী হয় অথচ ভারতবর্ষের 
জনসংখ্যা সমস্ত পৃথিবীর তুলনায় শতকরা ১৭ জন। 
ইহাতেই আমরা বুঝিতে পারি ভারতবর্ষে রসায়ন-শিল্লের 
প্রয়োজনীয়তা কতখানি । 


ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। কৃষির জন্য বহু কৃত্রিম 
রাসায়নিক সার বিদেশ হইতে আমদানী হয়। ভারতের 
কৃষকেরা গরীবঞ্লিয়। এবং অল্ল অল্প জমি লইয়া কাজ 
করিতে হয় বলিয়া রুত্রিম সার বাবহার করিতে পারে 
না। বেশীর ভাগ কৃত্রিম সার চা-বাগানে এবং ইক্ষচাষে 
বায় হয়। অনেকের ধারণা ভারতবর্ষে কৃত্রিম সারের 
কোন প্রয়োজনীয়তা নাই । তাহারা শুনিয়া হয়ত আশ্চর্য 
হইবেন যে ব্রঙ্গদেশ ও অষ্ট্রেলিয়া হইতে চাউল ও গম 
এখনও আমদানী হয়। কৃষির প্রসারকল্পে কৃত্রিম সারের 
প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা যায় না। নিয়ে একটি 
তালিকা দেওয়া হইল। ইহা হইতে কতটা সার অমর 


৪৪৮ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





বিদেশ হইতে আমদীনী করি তাহার একটা আভাস 
পাওয়া যাইবে। 


সার পরিমাণ (টন) মূল্য (টাক) 
সোর। ৩১০০৫ ই) ৯২, ৩৩৮ 
এমোশিয়।ম সালফেট ৪৮, ১৩৬ ৪৮, ২৪১ ৪১৯ 
পটেসিয়াম ক্লোরাইড ২,২২২ ২১২২, ২৯৪ 
অন্ঠানা পটেনিয়ম লবণ ১, ১৪৭ ১১ ৩০১ ৩৩৪ 
সুপার ফসফেট দঃ ৭৬২ ৫১ ৬৮, ৭৪ 
অন]ান) ফসফেট ৩১৮৯ ৩, ৫২) ৪৭১ 
এমোনিয়াম ফসফেট. ৩১ *৮১ ৪, ৬৩, ৯৬৬ 


কৃত্রিম সারের জন্ত পটেসিয়াম লবণ সন্তায় ও বহুল 
পরিমাণে যাহাতে তৈরী করা যায় তাহার জন্য চেষ্টা 
করিতে হইবে। হাড়ের রপ্তানি বন্ধ করিয়া ফস্‌ফেট 
সার তৈরী করিতে হইবে। কয়লা পুড়াইয়া কোকে 
(০০৮৪ ) পরিণত করিতে হইলে যে এমোনিয়া পাওয়া 
যায় তাহার সবটা এমোনিয়াম সালফেটে পরিণত করিতে 
হইবে। ১৯৩৭ সনের হিসাবে জানা যায় ষে প্রায় ২ 
কোটি €* লক্ষ টন কয়লা খনি হইতে উঠান হইয়াছে । 
যদ্দি সবটা কয়লা হইতে এমোনিয়াম সালফেট তৈরী করা 
হইত তবে অন্ততঃ ২,০*১০*০ টন এমোনিয়াম সালফেট 
পাওয়! যাইত । বেশীর ভাগ কম়ল! খরচ হয় রেলওয়ে 
ও লৌহশিল্পে। কলকারখান| চালাইতেও যথেষ্ট খরচ 
হয়। যেখানে ২ লক্ষটন এমোনিয়াম সালফেট পাওয়া 
উচিত ছিল সেখানে মাত্র ১২,০** টন এমোনিয়াম 
সালফেট পাওয়া যাইতেছে এবং ৪৮,৯০* টন বিদেশ 
হইতে আমদানী করি। এই সব অপচয় নিবারণ করিবার 
জন্ত গবেষণা করা প্রয়োজন। 

প্রত্যেক জাতিই নিজ নিজ ইন্ধনের (£6] ) যোগাড়ে 
সচেষ্ট । ভারতে একটি মাত্র তৈলখনি &্টাছে আসামের 
ডিক্রগড়ে। কয়লাও ভারতের পক্ষে পধ্যাপ্ত পরিমাণ 
নাই । দক্ষিণ-ভারতে আজ পধ্যস্ত একটি কয়লার খনি 
আবিষ্কৃত হয় নাই। নরম কয়লা (৪০ ০০৪] ) যাহাতে 
কেহ না পোড়ায় তাঁহার একটা বন্দোবস্ত হওয়া উচিত। 
কয়লা হইতে যে আলকাতরা, এমোনিয়া গ্যাস ও গন্ধক 
পাওয়া যায় তাহা যাহাতে সবটা রক্ষা করা যায় সেদিকে 
সচেষ্ট হওয়া উচিত। আলকাতরা যে কি মূল্যবান জিনিষ 
তাহা রূসায়নশাস্ত্রের প্রত্যেকটি ছাত্র জানে । 


দুঃখের বিষয় শুধু উৎপাদনে নয়, নানা রকম আধুনিক 
প্রক্রিয়া প্রবর্তনে ভারতবর্ষ অনেক পশ্চা্পদ। টাটার 
লৌহ-শিল্প শুধু আধুনিক প্প্রক্রিয়ান্থমারে সালফিউরিক 
এসিড তৈরী করিয়া থাকে। অন্থান্ত প্রতিষ্ঠানে সেই 
পুরাতন প্রক্রিযাই (17598 017810৮97 [790983 ) 
অবলম্িত হয়। এদিকে আমাদের অনেক কিছু ভাবিবার 
ও করিবার আছে। 

এসিডের পর আমাদের ক্ষার শিল্পের (41011 
[0008৮ ) প্রয়োজন । ক্ষারের জন্য আমাদের সর্ববতো- 
ভাবে বিদেশের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়। একমাক্ত্র 
টিটাগড়ে কাগজের কারখানায় যাহা কিছু ক্ষারজাতীয় 
পদার্থ তৈরী হয় কিন্তু তাহা সবটা নিজেদের কাজেই 
দরকার হয়। কাপড় ও সাবানের কারখানায় এবং 
পেট্রোলিয়ম পরিশুদ্ধ করিতে যথেষ্ট পরিমাণ ক্ষার 
আমাদের প্রয়োজন । 
যেসব শিল্পে রাসায়ানিক পদার্থের প্রয়োজন সে-সব 
শিল্প সন্ন্ধে এখন আলোচিত হইবে । নিয়ে একটা তালিকা 
দেওয়া হইল; ইহাতে কতটা পণ্য আমাদের দেশে 
প্রস্তুত হয় এবং কতটা বিদেশ হইতে আমদানী হয় তাহার 
একটা আন্দাজ পাওয়া যাইবে । 


আমদানী 
গপা ওজন (ন্ট. মূলা(টাকা) ভারতবর্ষে 
আট মাসের 
উৎপাদন (টন) 

কাগজ ১৮৭,০১২ ৪১৯৯১৩১১৭৩৯ ৪১,১২৯ 
কাচ ও কাচের জিনিস -- ১৪৫০২৬,২০২ ? 
চিনি ১৬৭৩৪ ২০)৭৮১১৩৬ ১১৭৯১৫২৮ 
রবার ২১*৯)৯১)২২৪ ? 
কৃত্রিম রেশম ৫)৬৬,১১১*৯১ 
সাবান ২১৭৭ ২৪১৯৪,৮৩৩ ? 
স্নো, পাউডার ইত্যাদি ৬৯,৭৮,৬১২ ? 
ঙ্যধ ২,২৯,৬৭)৭০৭ 
লোহা ৮,৩২,২১১৫৪৪ ২৬,৭৬৬২২ 
তাম। এলুমিনিয়াম প্রভৃতি ৫১১৩১৯৬১৯৪৯ ? 
সার (কৃত্রিম) ৭৩,২৩৮ 
আলকাতর। হইতে প্রাপ্ত ৭১১৯০৬১৯ 
রাসায়নিক পদার্থ 

(ক) রং- ৯১৯১০ ৩,৬৬,২৯১৩১৭ 

(খ)ন্যাপধ্যালিন-- ৫৬৬ ২১৭৮১৭৭৪ 

(গ) অন্ঠান্ত-_ ১,০৬২ ৬১৪৭,১২৬ 


মাঘ 


ভারতবর্ষে রসায়ন-শিল্প 


৪8৪৯ 





ইহা ছাড়া আরও অনেক পণ্যের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে; কিন্তু ইহা হইতেই আমরা ভারতবর্ষে রসায়ন- 
শিল্পের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতে পারি। 

যথাসম্ভব শুন্ত ধার্ধ্য হওয়া সত্বেও আমাদের দেশে যে- 
পরিমাণ কাগজ উত্পন্ন হয় তাহাতে আমাদের চাহিদার মাত্র 
এক-পঞ্চমাংশ মিটে । কাগজ প্রস্তুত করিবার প্রধান বাধা 
যথোপযুক্ত আশওয়ালা কাঠের অভাব। ভারতবর্ষে কাগজ 
তৈরী করিবার কাচা মাল হইতেছে খড় ও বাশ। 
ভারতবর্ষের নৈসর্গিক অবস্থা এত অন্থকৃল থাকা সত্বেও 
কাগজ তৈরী করিবার অন্য উপযুক্ত কাঠ পাওয়া যায় না 
ভাবিতে আশ্চর্য্য বোধ হয়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র এত 
দিন কাগজের জন্য কানাডার খাপেক্ষী ছিল। নানা রকম 
গবেষণা ও অনুসন্ধান করিয়া বর্তমানে পাইন জাতীয় এক 
রকম বৃক্ষ হইতে কাগজ তৈরী করিবার উপযুক্ত শাস 
(17900) পাইতেছেন। আমাদের কাগজের চাহিদা দিন 
দিনই বাড়িতেছে, কাজেই এদিকে সকলের দৃষ্টি পড়া 
প্রয়োজন। 

কাচের জন্ত যে-সব মালমশলা দরকার হয় একমাত্র 
মোডা-ছাই (9০18 ৪৪1.) ছাড়া সবই আমাদের দেশে 
পাওয়া যায়; অথচ কাচ-শিল্পের বিশেষ কোন উন্নতি 
হইতেছে না। যুদ্ধের জন্য বিদেশ হইতে সোডা 
ছার আমদানী বন্ধ হওয়াতে বর্তমানে অনেক কাচের 
কারখানা অচল হবার উপক্রম হইয়াছে। 

বিদেশ হইতে আমরা ছুই কোটি টাকার ববারের 
জিনিস আমদানী করি অথচ রবারের উতৎপত্তি-স্থান 
হইতেছে ব্রশ্ধদেশ ও দক্ষিণ-ভারতবর্ষ। 


রুত্রিম রেশমের চাহিদা দিন দিনই বাড়িতেছে। 
ভারতবর্ষের মত গরীব দেশে বিদেশজাত কৃত্রিম রেশমের 
বিক্রী বাৎসরিক € কোটি টাকা। অথচ এক গঞ্ঞ 
কুত্রিম রেশম আমাদের দেশে তৈরী হয় না। মূল- 
ধনীদের (০8116511908 ) দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতেছি। 


অনেকের ধারণ! গুঁষধধের জন্য বিদেশ অনেক টাকা 
লইয়া যায়। ওঁধধের মোট আমদানী বাধিক ২ কোটি 
টাকা-_জনপ্রতি মাত্র চারি পয়সা ধধের জন্ত বায় 
হয়। এজন্য কেহ মনে ক।'বেননা যে ভারত- 


বর্ষের সাধারণ স্বাস্থ্য ভাল। ভারতবর্ষের দারিদ্রা 
ইহা হইতে বুঝা যায়। রোগশোকগ্রন্ত ভারতবাসীর 
চিকিৎসার জন্য যথেষ্ট টাকা নাই। আমাদের দেশে 
ওষধের নানা রকম গাছ আছে। ছুঃখের বিষয় 
এ-গুলিও বিদেশে চালান হয় এবং নানা রকম ওষধে 
পরিণত হইয়া আমাদের দেশেই উচ্চমূল্ো বিক্রী হয়। 
লৌহশিল্প ও তাত্রশিল্প ছাড়! অন্ত কোন রকম 
ধাতব শিল্প ভারতবর্ষে নাই বলিলেই চলে । রকমারি 
ইস্পাত (8080181 8991) আমাদের দেশে তৈরী হয় 
না। ভারতবর্ষে যে-পরিমাণ লোহা উৎপন্ন হয় 
তাহার প্রায় ৪* গুণ বিদেশ হইতে আমদানী করিয়। 
থাকি। ভারতবর্ষে খনিজ দ্রব্যের অভাব নাই অথচ 
অন্য কোন ধাতব শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
মধ্য-প্রদেশে এত বজ্মাইট 
সত্বেও এলুমিনিয়াম তৈরী করিবার কোন 
কারথানা এখনও বনে নাই । ১৯৩৭ সনে প্রায় 
৫* লক্ষ টাকার এলুমিনিয়ামের জিনিষ ভারতবর্ষে 
আমদানী হইয়াছে । দামে সন্তা, ওজনে হান্কা এবং জলে 
বাতাসে টিকে বলিয়া এলুমিনিয়ামের বাবহার ক্রমেই 
বাড়িয়া যাইবে--কাজেই এ শিল্পের উন্নতি অবশ্থস্তাবী। 


হইতেছে না। 
(8208169) থাকা 


বিস্কুট, কেক, জাম, জেলি, ছুধ প্রভৃতির জন্য আমরা! 
বিদেশকে প্রায় ৩ কোটি টাকা দিয়া থাকি। শিয়ের 
তালিকা হইতে বুঝ! যাইবে কোন্‌ জিনিস কত পরিমাণ 
আমদানী করিয়া থাকি। 


১৯৩৫-৩৬ মূল্য 
(হান্ডেটওয়েট ) (লক্ষ টাকা) 

বিস্ুট ওকেক ৫১৪৭৪ ৩৬ 
জাম ও জেলী ২*)০০* ৭ 
লজেঞ্জুন, টফি 

প্রভৃতি ব ১৮ 
মাখন ৭৭০০ ৭ 
ঘন ও রক্ষিত ছুধ ২,৯৯২০০ ২ ৫৪ 
টিনের ও বোতলের খাবার ৯ ৬৫ 
টিনে ভরা মাছ ৬৪,১৯৯ ১৪ 
শিশু ও বৃদ্ধদের জন্য ছুধ ১৪১৪ ০৪ ১৬২ 
গরু ও শুকরের মাংস ১৬,৯০৪ ১২৩ 
চাটুনী (নানারকম ) ১০)৮*১ ৭ 
টিনে ও বোতলে ভর। ফল ৪৩১৩৩ ১১ 


8৫০ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





এদিকেও আমাদের যথেষ্ট কাজ করিবার 
রহিয়াছে। | 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহার চেয়ে বেশী আলোচনা করা 
সম্ভব নয়। যে-সব শিল্পের কথা আলোচিত হইল ইহা 
চাড়া আরও অনেক ছোটখাট শিল্প আমাদের দেশে গড়িয়া 
উঠিতে পারে-যেমন ইলেক্ট্রোপ্লেটিং (1998৩ 
018100), রঞজনশিল্প। কালি, ধাতু-পরিফ্কারক (1961 
7০119) ) ইত্যাদি। 

আমাদের দেশে এত সুযোগ ও সুবিধা থাকিতে কেন 
রসায়ন-শিল্প গড়িয়া উঠিতেছে না এ সম্বন্ধে অনেকে 
অনেক কথা বলেন। বেশীর ভাগ লোকই মৃলধনীদের 
দোষ দিয়া থাকেন। তাহাদের অপরাধ যে, তাহাদের 
দুটি সব সময়ে লাভের অস্কের দিকে থাকে। শ্তধু যূলধনী- 
দের দোষ দিলেই চলিবে না। ভারতবধীয় বৈজ্ঞানিকেরা! 
এবিষয়ে কতখানি চেষ্টা করিয়াছেন তাহাও আলোচনা 
করা প্রয়োজন । গত পঁচিশ বৎসরের বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
ধারার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে ইহা সহজেই বুঝা যায় যে 
শিল্পের যথার্থ কাজে লাগে এই রকম গবেষণার সংখ্যা 
অতি কম। ভারতবষীয় বৈজ্ঞানিকদের একটা ধারণা 
আছে যে ফলিত-বিজ্ঞানের গবেষণায় মৌলিকতা কম, 
সুতরাং গবেষণা হিসাবে সেগুলি নিকৃষ্ট । এই মনোভাবের 
ফলে ফলিত-রসায়নের কাজ দ্রুত অগ্রসর হয় নাই। 
বিশ্ববষ্ঠালয়ের প্রায় বেশীর ভাগ গবেষকদের শিল্প সন্বদ্ধে 
জ্ঞানের অতাস্ত অভাব। শিল্পের সাহায্যকল্পে তাগারা 
যে-সব গবেষণা করেন ভাহী প্রায় বেশীর ভাগই কোন 
কাজে লাগে না। ইউরোপ ও আমেরিকায় যে-সব মনীষীরা 
অধ্যাপকের পদ অলঙ্কৃত করিয়া আছেন তাহ্্দর অনেকেরই 
নানারকম শিল্প সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে। কাজেই 
তাহারা বিজ্ঞানের নানারকম উচ্চ গবেষণায় নিযুক্ত 
থাকিলে কতকগুলি কাজ তাহারা করেন যাহাতে দেশের 


্রীবৃদ্ধি হয়। আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যে ভাবে ফলিত- 
রসায়ন শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা আদৌ কোন কাজে লাগে 
না। আমার্দের পুথিগত বিদ্যা হাতেকলমে কাজে 
লাগাইবার বন্দোবস্ত প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ের কর! 
উচিত। ইহার জন্য অর্থব্যয় করিতে মোটেই কার্পণ্য 
করা উচিত নয়। 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফলিত-রসায়নের অধ্যাপক 
ডাঃ শ্রযোগীন্ত্রকুমার চৌধুরী পাটের আ্াশ (919) 
সম্বন্ধে বছ মূল্যবান গবেষণা করিয়াছেন । রাচিতে 
লাক্ষা সম্বন্ধে ডাঃ শ্রীহেমেন্ত্রকুমার সেনগুপ্তের গবেষণ। 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দেরাছুনের বন-গবেষণালয়ে মিঃ 
কামেসম্‌ ও ডাঃ কৃষ্ণার গবেষণ। যথেষ্ট কাজে লাগিতেছে। 
ডাঃ শ্রীনীলরতন ধর দেখাইয়াছেন যে চিনি তৈরী হইবার 
পর গুড়ের মত যে পরিত্যক্ত জিনিষটা (70188808) থাকে 
সেটা জমির উৎকর্ষতা বৃদ্ধি করে। যুক্তপ্রদেশের গবর্ণমেন্ট 
ইতিমধ্ো তাহা কাজে লাগাইয়াছেন। অধ্যাপক ভাটনগর 
পেট্রোলিয়ামের উন্নতিকল্পে যে গবেষণা করিয়াছিলেন 
তাহা কাধ্যকরী হইয়াছে। সুযোগ ও স্থবিধা 
পাইলে আমদের দেশের রাসায়নিকের বছ মৃল্যবান 
গবেষণা করিতে পারেন কিন্তু দুঃখের [বষয় শিল্পে 
গবেষণার প্রয়োজনীয়তা এখনও বহু ভারতীয় শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান বুঝিতে পারিতেছে না। ইউরোপ ও 
আমোরকায় শুধু শিল্প-গবেষণার জন্য বু অর্থ বায়িত হয়। 
টাটা লৌহশিল্পের মত বিরাট প্রতিষ্ঠানে গব্ষেণায় নিরত 
কোন রাসায়নিক নাই। মুলধনীদের দৃষ্টি এদিকে পড়া 
উচিত। 


[এই প্রবন্ধ লিখিতে ১৯৩৯ সনের নভেম্বর মাসের সায়েন্স ও 
কালচার পত্রে প্রকাশিত ড্র শ্রীহীরালাল রায়ের প্রবন্ধের 
যথেষ্ট সাহাধা গ্রহণ করিয়াছি। তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেছি ।-লেখক ] 


পি লনা 


/ 
টা 


বিদ্যাসাগর ও বাংলা গদ্ 


শ্রীমনোমোহন ঘোষ, এম. এ. পিএইচ. ডি. 


বাংল! গদ্যের সংস্কারক হিসাবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
যশ স্থবিপুল এবং প্রায় সর্বজনস্বীক্ৃত। রবীন্দ্রনাথের 
অভ্যদয়ের পূর্বে ধারা এ গদ্দোর উন্নতিবিধান করেছিলেন 
তাদের মধ্যে বিদ্যাসাগরের মত খ্যাতিলাভ আর কারুর 
ভাগ্যে ঘটে নি। এ বিষয়ে আধুনিক কবিগুরু তার ষে 
প্রশন্তি রচনা করেছেন বিদ্যাসাগরের অঙ্গরাগীদের 
নিকট তা স্থবিদিত।১ কিন্তু এ প্রশংসাবাদের মাধুর্য 
বিদ্যাসাগরের গদ্যরচনার উৎকর্ষ নির্ণয় করবার কিছু কিছু 
সাহাযা করলেও তার সমসাময়িক অন্যান্য গদা লেখকের 
কৃতিত্ব সম্বন্ধে একটা অনুচিত গ্দাসীন্য স্থাটটি করে। 
১৮৪৭ সাল থেকে ১৮৭৩ পধ্যস্ত যে সাতাশ বছরের মধো 
বিদ্যাসাগর নানা উপাদেয় গ্রন্থ রচনা ক'রে বাংলা গদো 
এক নৃতন শ্রী আনছিলেন সে স্থদীর্ঘ সময়ের মধ্যে দেবেজ্্র- 
নাথ, অক্ষয়কুমার, প্যারীষাদ, বঙ্কিমচন্দ্র এবং কেশবচন্্রের 
ভাতেও আমাদের গদা রীতি নানাভাবে সংস্কার প্রাঞ্ধ 
হয়েছিল। বাংলা গদোর ক্রমবিকাশে এই পাচ জনের 
দান এত নগণ্য নয় যে বিদ্যাসাগরের অভ্রভেদী খ্যাতির 
অস্তরালে তাঁদের আংশিক প্রচ্ছাদনকেও অকুঠিত চিত্তে 
গ্রহণ করা যেতে পারে। তাই উপস্থিত প্রবন্ধে নৃতন 
করে বিদ্যাসাগরের গগ্ভরচনার গ্রণাগ্তণ পরীক্ষা করার 
প্রয়াস করা হবে। 

১৮৪৭ সালে প্রকাশিত 'বেতাল পঞ্চবিংশতিকেই 
বিদ্যাসাগরের প্রথম সাহিত্যিক দান ব'লে ধরে নিতে 
হবে ।২ হিন্দী 'বৈতাল পচ্চীসী” অবলগ্বনে রচিত এ পুস্তক 





্ (১ চারিত্রপূজা (১৩৩৭), পূ. ২৪। 
(২) বিদ্যাসাগরের প্রথম রচন! 'বান্ুদেব চরিতে'র ভাষা 

সম্বন্ধে কোন আলোচনা নিরাপদ নয়, কারণ এ পুস্তকখানি 

কখনে। প্রকাশিত হয় নি। এ পুস্তকের মুদ্রিত ভগ্নাংশ থেকে 

এর উপাদেয়তা। স্বীকার করলে ভুল হতে পারে। তাই সে 

বিষয়ে নিবৃত্ত থাক! গেল। 

রর €&৮স৪ 


. পল্পবফলকুন্থমসমূহে সুশোভিত আছে । 


কাচা হাতের রচনা এবং গোড়ার দিকে তেমন 
সমাদর পায় নি৪) কিন্তু তা সত্তেও বলা যেতে পারে 
যে বিছ্যাসাগরী রীতি এ গ্রন্থে প্রায় পূরোপৃরি ভাবেই 
আত্মপ্রকাশ করেছে। কিন্তু বিদ্যাসাগরের নিজন্ব 
রীতি কি? কোথায় তার রচনার বিশেষত্ব ? দেবেন্- 
নাথের গগ্যসম্পর্কে আলোচনায় দেখা গিয়েছে ষে বিষ্ভাসাগর 
বাংলা গছ্যে হাত দেওয়ার চার বছর আগে থেকে 
তিনি এক নূতন ভঙ্গীতে গগ্ রচনা স্থরু করেছিলেন । 
তবে বিদ্যাসাগর গগ্ লেখায় হাত দিয়ে কোন্‌ দিকে 
নৃতনত্ব আনলেন? এ প্রশ্বের আলোচনার অন্ত 
“বেতাল পঞ্চবিংশতি'র প্রথম সংস্করণ ( ১৮৪৭) থেকে 
কিয়দংশ নিচে উদ্ধার করা যাচ্ছে-- 

(প্রথম উপখ্যান) বেতাল কহিল মহারাজ শ্রবণ কর। 
বারাণনী নগরীতে প্রতাপমুকুট নামে এক প্রবলপ্রতাপ 
নরপতি ছিলেন। ভ্ঠাহার বজ্রমুকুট নামে নদন ও মহাদেকী 
নায়ী মহিষী ছিল। এক দিবস রাজকুমার প্রা বিবাক 
পুত্রকে সমভিব্যাহারী করিয়া মূগয়ায় গমন করিলেন । ক্রাম২ 
নানাবনে ভ্রমণ করিয়। পরিশেষে কোন নিবিড় অরণ্যানী প্রবেশ- 
পূর্বক তন্মধ্যব্তি পরম রমণীয় এক সুশোভিত সরোবর সন্ধানে 
উপস্থিত হইলেন। এবং দেখিলেন এ সরদীর তীরে হংস বক 
চক্রবাক সারস প্রদ্ভৃতি নানাবিধ জলচর পক্ষিগণ কলরব 
করিতেছে। পরু্কমলসমূহের সৌরতে চারি দিক আমোদিত 
হইতেছে। মধুকরেরা মধুগন্ধে অন্ধ হইয়া গুন২ং ধ্বনি 
করত ইতস্তত: ভ্রমণ করিতেছে । শীরস্থিত তরুগণ অভিনব 
তাহা দগের ছায়া 
অতি স্রিপ্ধ ও ম্শীতল বিশেষতঃ শীতল স্বগন্ধ গন্ধ- 


(৩) মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও বাংলা গদ্য, প্রবাসী, ১৩৪৭ 
কা্িক, পৃ. ৫৬ ভ্ষ্টব্য। 
(৪) বিহারীলাল সরকার--বিগ্তাসাগর, ৩য় সং পৃ. ১৭৩ 
(6 প্রবাসী, ১৩৪৭, কার্তিক পূ. ৫৩ জষ্টব্য 


৪৫২. 


গ্রবালী 


১৩৪৭ 


স্পা 


বহের মন্দং আঞ্চার দ্বারা পরম রমণীয় হইয়াছে । 
তথায় শ্রান্ত ও আতপতাপিত ব্যক্তি প্রবেশমাত্রেই গতরুম 
হয়। 

বলা বাহুল্য, উদ্ধতাংশের রচনা বণিত কাহিনীকে 
কাব্যের পধ্যায়ে উন্নীত করেছে। এমন স্বপ্রব্য, সরস, 
ছন্দোময় অথচ গাভীধাপূর্ণ রচনা বাংলা সাহিত্যে 
এর আগে দেখা যায়নি। বিদ্াসাগরী গঞ্ভের বিশেষত্ব 
এইখানে । তার পূর্ববন্তী গদ্যলেখকেরা যে গদ্যকে 
বহুলাংশে সর্বকাধ্যে ব্যবহারোপযোগী করে ছিলেন 
তিনি তাতে শোভানঞ্চারের প্রচেষ্টা করলেন। দেবেস্ত্র- 
নাথ ও অক্ষযকুমারের চেষ্টায় বাংলা ধন্মতত্ব 
ও বিবিধ জ্ঞানবিজ্ঞান প্রচারের বাহন হওয়ার যোগাতা 
লাভ করছিল; তাদের রচনার স্থানে স্থানে শিল্প- 
বোধের পরিচয় পাওয়া গেলেও নিছক সাহিত্যরস- 


স্থপ্টির অবসর তাদের ছিল না। কিন্তু নবোখিত 
গদ্যসাহিতোর এ শোচনীয় দৈম্তকে কিয়ৎপরিমাণে 
দুর করল বিদ্যাসাগরের প্রতিভা। যে ভাষা তথ্য- 


ংশত কলাশ্সন্খ্রীর 
নবজাগ্রত বাঙালী 
ংস্কৃতিবিকাশের এক 


মাত্র প্রচারের সাধন ছিল তা৷ 
আরাধনের উপষোগী হয়ে উঠল। 
জাতির সৌন্দয্যবোধ তথা 
নৃতন রাস্তা খুলে গেল। 
বিদ্যাসাগর যে বাংলা গদ্যের শোভা সম্পাদনে 
কিঞ্চিৎ কৃতকাধ্যতা লাভ করলেন তার মূলে এক দিকে 
ছিল সংস্কৃত কাব্যের সঙ্গে তার আশৈশব ও স্থনিবিড় 
পরিচয়, আর অপরদিকে ছিল তার সহজাত শিল্পবোধ 
এবং সম্মুখে বতমান গ্ের আদর্শ। তারি ফলে সংস্কৃত 
সাহিত্যে ব্যবহাধ্য অলঙ্কারকে তিনি বাংক্, গদ্যে অনেকটা 
সুন্দর ভাবে সন্গিবিষ্ট করতে পেরেছিলেন । প্রপিতামহীর 
বিচিত্র বস্্াভরণসস্ভার থেকে নির্বাচিত প্রসাধনসামগ্রী 
বালিকা প্রপৌত্রীর গায়ে কিঞ্িৎপরিমাণ মানানসই 
ভাবে পরানে! হয়েছিল। বিদ্যাসাগরের আগে ফোর্ট 
উইলিয়ম সংশ্লিষ্ট পণ্ডিতগোরষ্ঠীর কেউ কেউ (যেমন 
্ৃত্াগয়) সংস্কতোচিত অলঙ্কারকে বাংলায় চালাতে 
চেষ্টা করেছিলেন কিন্ত সামনে গদ্যের কোন সুম্প্ট 
আদর্শ এবং অন্তরে শিল্পীস্থলভ মাত্রাজ্ঞান না থাকায় 


তাদের চেষ্টা সেদিক দিয়ে তেমন ফলপ্রস্থ হয় নি। 
সংস্কৃত ভাষার নিজস্ব অলঙ্কারকে বাংলার উপষোগী 
করার চেষ্টা থেকেই বিদ্যাসাগরের রীতি মুখ্যত তার 
অনিবাধ্য রূপটি পেয়েছে । এই রূপটির এক লক্ষণ 
হচ্ছে খাটি বাংলা (প্রারৃতমূলক বা তত্তব) এবং 
বিদেশী ভাষ| থেকে পরিগৃহীত শবের আপেক্ষিক 
অল্পতা, অন্য লক্ষণ হচ্ছে স্থানবিশেষে সমাসবদ্ধ পদের 
স্প্রচুর ব্যবহার ।; কতিপয় স্থানে সংস্কৃতস্থলভ পদ 
এবং বাগবিন্তাও তার সঙ্গে দেখ! দিয়েছে । 

“বেতাল পঞ্চবিংশতি'র পরে বিদ্যাসাগরের “বাঙ্গীলার 
ইতিহাপ, (১৮৪৮) ও “জীবন চরিত (১৮৪৯) 
প্রকাশিত হ'ল। এ ছুখানি অন্থবাদ ব! অঙ্বাদযূলক গ্রন্থ। 
বিষয়াছছরোধে এদের ভাষা অনলঙ্কত। তা হলেও এ 
পুন্তকঘয়ের গদ্য নিতান্ত হালকা বাশ্রুহীন নয়। এ গ্রস্থ- 
দ্ধয়ের পরেই “বেতাল পঞ্চবিংশতি"র দ্বিতীয় সংস্করণ (১৮৫০) 
প্রকাশিত হল এবং এ সময় থেকে বিদাসাগরের রচনারীতি 
যে কেমন সমাদর লাভ করল তা বুঝা যায় তার পস্থাবলম্বী 
শক্তিমান লেখকবগেঁর ত্বরিত আঁবর্ভাবে। ১৮৫৩ সালে 
তারাশঙ্কর তর্কবত্র রাচত “কাদন্বরী” ( সবললিত মশ্মান্ুবাদ ) 
প্রকাশিত হ'ল। এ অনুবাদে বিগ্ভাসাগরের প্রভাব বুঝতে 
কারুরই অস্থাবধা হয় না। তারি পরের বছর (১৮৫৪) 
রচিত শিকুস্তলা” বিষ্তাসাগরের গ্যরচনার যশকে 
উজ্জঞলতর করে তুলল। এ পুস্তক থেকে তার লোকপ্রিয় 
গপ্ভের একটি নমুনা নিচে উদ্ধার করা হ'ল-- 

তানলয়বিশুদ্ধত্বরসংষোগবতী গীতি শ্রবণ করিয়া 
অকস্মাৎ যৎপরোনাত্তি উন্মনা: হইলেন; কিন্তু কি নিমিত্ত উন্মনা; 
হইতেছেন তাহার কিছুই অন্ধাবন করিতে না পারিয়। মনে মনে 
কাহতে লাগলেন, কেন এই মনোহর গীত শ্রবণ করিয়া আমার 
মন এমন আকুল হইতেছে। প্রিদ্জনবিরহ ব্যতিরেক্কে মনের 
এরূপ আকুলতা হয় না; কিন্তু আমার প্রিক্লজনবিরহ উপস্থিত 
দেখিতেছি না। অথবা মনুষ্য সর্ব প্রকারে সুখী হইয়াও, রমণীয় 
বন্ত দর্শন কিংবা সুমধুর গীতি শ্রবণ করিয়া যে আকুল- 
হাদয় হয়, বোধ করি, অনতিপরিস্ফুট রূপে জগ্মাস্তরীণ স্কিরপৌহদ্য 
তাহার স্বতিপথে আরূঢ় হয় ।৬ 


রাজা 





৬। প্রথম সংস্কগণ পৃ, ৬৬, ৬৭ 


মাঘ 


উদ্ধতাংশের ভাষার সঙ্গে আজকালকার গন্ঠসাহিত্যের 
ভাষার পূরোপুরি মিল না থাকলেও বাঙালী পাঠক যে 
দীর্ঘকাল যাবৎ এ রচনার রস অন্তত আংশিক ভাবেও 
গ্রহণ করতে পারবেন সে-বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। 
রচনার প্রাঞ্জলত! ও গাভীর্যযের সহিত এরূপ রস বাংল! 
সাহিত্যে খুব স্থলভ নয়। বিষ্াসাগরের শকুস্তলা বাংল! 
গগ্ঠসাহিত্যের এক স্থায়ী সম্পদ। এ পুস্তক রচনার সঙ্গে 
সঙ্গে আরও অনেক লেখক তার প্রদশিত পস্থা অবলম্বন 
করলেন। তাদের মধ্যে কয়েক জনের নাম উল্লেখ কর! 
যাচ্ছে। ১৮৫৭ সালে কৃষ্ণকমল ভট্রাচার্যা “ছুরাকাজ্ষের 
বৃখাভ্রমণ নামে যে উপন্তাল লিখলেন তাতে বিষ্যাসাগরের 
গগ্যের প্রভাব বেশ স্ৃম্পই দেখা গেল। রাজরুষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'টেলিমেকস'ও (১৮৫৮) বিদ্যাসাগর 
ছাচে ঢালা, আর রামগতি ন্তায়রত্বও “রোমাবতী+ (১৮৬২) 
রচনায় বিদ্যাসাগরের পদাঙ্ক অনুসরণ করেছেন। কিন্ত 
রামগতির আগেই বিদ্যাসাগর "সীতার বনবাস” (১৮৬০) 
প্রকাশ করেছিলেন। এখানিও তার অন্ততম উপাদেয় 
রচনা এবং আদি যুগের বাংলা গদোর এক উচ্চশ্রেণীর 
স্ষ্টি। এই পুন্তকের মধ্যে স্থানে স্থানে তিনি বেশ 
স্থললিত ভাবে স্থদীর্ঘ সমাসের ব্যবহার করেছেন। নিচে 
এর দৃষ্টান্ত উল্লিখিত হচ্ছে। 

রাম কহিলেন, পরিয়ে! এই সেই সকল গিরিতরঙ্গিণী- 
তীরবর্তী তপোবন; গৃহস্থগণ বানপ্রস্থ ধশ্ম অবলম্বন পূর্বক, 
মেই সেই তপোবনের তক্ষতলে কেমন ৰিশ্রামস্্খ সেবায় 
মময়াতিপাত করিতেছেন ! লক্ষ্মণ বলিলেন, আধ্য! এই সেই 
জনস্বানমধ্যবর্তী প্রশ্রবধগিরি ; এই গিরির শিখরদেশ আকাশ- 
পথে সততসঞ্চরমান জলধরমগ্ডলীর যোগে নিরস্তর নিবিড় 
নীলিমায় অলঙ্কৃত ; অধিত্যকা প্রদেশ ঘনসন্িবিষ্ট বিবিধবনপ।দপ 
সমূহে আচ্ছন্নথাকাতে সতত দ্গিগ্ধ, শীতল ও রমণীক়্ব; পাদদেশে 
প্রসন্নসলিল। গোদাবরী তরঙ্গবিস্তার করিয়! গ্রবলবেগে গমন 
করিতেছে ।৭ 

শকুত্তল! ও সীতার বনবাস বিদ্যাসাগরের রীতিকে 
লোকপ্রিয় করে তুলছে বটে কিন্তু বিধবাবিবাহ 





৭। চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত সংস্করণ, ইতিয়ান প্রেস, 
এলাহাবাদ ১৯*৯, পৃ. ১* 


বিস্তাসাগর ও বাংল! গভ 


৪৫৩ 





এবং বহুবিবাহ সম্পর্কে লিখিত পুম্তকনিচয়ও তার গদ্যকে 
লোকসাধারণে, বিশেষ ক'রে সংস্কতের পণ্ডিতদের মধ্যে 
প্রচারিত করবার কমসাহাযা করে নি। অবশ্ঠ তীর 
ইস্কুলপাঠা গ্রস্থনিচয়ও (যথা বাংলার ইতিহাল, জীবনচরিত, 
বোধোদয় (১৮৫১), বর্ণপরিচয় (১৮৫৫), কথামাল! (১৮৫৬), 
চরিতাবলী (১৮৫৬) আদি তার গগ্ভকে লোকসাধারণের, 
বিশেষ করে নবীন শিক্ষার্থীদের শ্রদ্ধার করার যথেষ্ট 
সাহায্য করেছে। এস্থলে উল্লেখ করা উচিত যে গন্চ- 
সাহিত্য নিশ্বাণে তার সহযোগী অক্ষয়কুমারের “চারুপাঠ, 
তিন ভাগও শিক্ষার্থীমগ্ডলীতে তৎকালে প্রচারিত 
হচ্ছিল। কিন্তু এ বিষয়ে হয়ত বিগ্াসাগরের খ্যাতি ছিল 
তার চেয়ে অনেক বেশী। ১৮৫৫ থেকে ১৮৬০ সালের 
মধ্যে, কি সমাজ-সংস্কার, 'কি দয়া-বিতরণ, কি সাহিত্য- 
রচনা সব দিক দিয়ে বিদ্যাসাগর খ্যাতির সর্বোচ্চ শিখবে 
অধিরূঢ় ছিলেন। কিন্তু এপ জাজ্জল্যমান সমসাময়িক 
খ্যাতি সত্বেও তার রচনা-রীতি সম্বন্ধে গ্রশংসা ও 
অনুরাগের অজন্্র ধারা দীর্ঘকাল স্থায়ী হল না। তার 
অন্থরাগীদ্দের অনেকেই সংস্কৃত সাহিত্যে স্ুপর্ডতিত, আর 
এ পাণ্ডিতোর জন্তেই বিদ্যাসাগরী গদ্যের সম্যক বসগ্রহণ 
ছিল তাদের পক্ষে সহজসাধ্য | কিন্তু বাংলা দেশের তখন 
এমন এক শ্রেণীর শিক্ষিত ব্যক্তির আবির্ভাব হয়েছিল 
জ্ঞানার্জনের জন্টে ধারা সংস্কতের চেয়ে ইংরেজীর উপরই 
বেশী মাত্রায় নির্ভর করতেন এবং ইংবেজীর মত একটি 
জীবস্ত ভাষার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে বাংলা রচনায় 
সংস্কৃতের অতিমাত্র প্রভাবকে তারা অনাবশ্তক কত্রিমতা 
বলে গণা করলেন। এ দলের পুরোভাগে ছিলেন 
প্যারীটাদ মিত্র. 8 টেকটাদ ঠাকুর ) ও রাধানাথ শিকদার । 
তীদের প্রচারিত “মাসিক পত্রিকা” (১৮৫৪ সালে স্থাপিত ) 
বিদ্যাসাগরের ভাষার বিরুদ্ধে বিদ্রোহবূপে দেখা দিল। 
এ পত্রিকায় ক্রমশঃ মৃত্রিত এবং ১৮৫৭ সালে পুম্তকাকারে 
প্রকাশিত “আলালের ঘরের ছুলাল* ঘিগ্ভাসাগরী রীতির 
প্রতি প্রকাশ্ঠ সমর-আহ্বান। এ সংগ্রামে 'আলালী' 
ভাষা অবশ্ঠ অক্ষত শরীরে জয়লাভ করতে পারে নি কিন্তু 
উপাখ্যানাদি রচনায় বিদ্যাসাগরী ভাষার অবিসংবাদিত 
গ্রভাবও আর রইল না। ১৮৬৫ সালে “ছুর্গেশনন্দিনী'তে 


888 


প্রবাসী 


১৬৪৭ 





যে-ভাষা ব্যবহার ক'রে বাক্কমচন্দ্র বিদ্যাসাগরকে সাহিত্য- 
কষেত্রস্থ লৌকিক প্রশংসার দুর্গ থেকে ক্রমশঃ স্থানচ্যুত 
করলেন সে-ভাষা আলালী ভাষার সঙ্গে বিদ্যাসাগরী 
ভাষার ( যথোপযুক্ত মাত্রায়) সংমিশ্রণের ফলে তৈরী ।৮ 
বিশুদ্ধ বিষ্যাসাগরী রীতিকে যে বঙ্কিমচন্দ্র প্রশংসার চোখে 
দেখেন নি তার কারণ মুখ্যত তিনটি :--(১) অলঙ্কারাদি 
ব্যবহারের কৃত্রিমতা, (২) পুনরুক্কি দোষ ও (৩) শব্দাড়ম্বর ।৯ 
কবিকল্পনার যে-সকল সৃষ্টি সংস্কৃত কাব্যে শত শত বৎসর 
ধরে বনুবার ব্যবহারের পর পরুষিত (8619 ) হয়ে গেছে 
সে সকলকে আবার বাংলায় দেখতে পেলে প্রেক্ষাবান্‌ 
পাঠকের ধৈর্ধ্য রক্ষা করা কষ্ট হয়ে ওঠে। যেমন '্রান্তি- 
বিলাসে'র কোন নায়িকা তার স্বামীকে লক্ষ্য করে 
বলছেন-_ 
আমি জীবিত থাকিতে তুমি কখনও অস্তের হইতে পারিবে না। 
তুমি দিবাকর, আমি কমলিনী, তুমি শশধর আমি কুমুদিনী ; 
তুমি জলধর, আমি সৌদামিনী। তুমি পরিত্যাগ করিতে 
চাহিলেও আমি তোমায় ছাড়িব না। অতএব, আর কেন, গৃহে 
চল; কেন অনর্থক লোক হাসাইবে, বল।১* 

অথবা “শীতার বনবাসে" লক্ষণ রামচন্ত্রকে লক্ষ্য করে 
বলছেন-_- 

আপনকার মুখারবিম্দ, সায়ংকালের কমল অপেক্ষাও স্নান 
ও প্রভাতসময়ের শশধর অপেক্ষাও নিশ্রভ লক্ষিত হইতেছে ।১১ 

বিদ্যাসাগরের রচনায় যে সকল স্থলে পুনরুক্তি দোষের 
উদাহরণ প্রচুর পরিমাণে মেলে তার মধ্যে সীতার বন- 
বাসের তৃতীয় পরিচ্ছেদ একটি। এর প্রথম চার 
অহ্থচ্ছেদে (787888]) ) “অশ্রু, কথাটি পাচ বার এবং 
“নিতাস্ত” ও “কাতর” শব্ধ চার বার এবং “ুর্ববহ*, “বাম্প- 
বারি”, “সবিশেষ” “অতি বিষম” এই শবগ্াঁল দুবার করে 
পুনরাবৃত্ত হয়েছে। আর প্রথম অনুচ্ছেদে ইলেন” 
প্রতায়াস্ত আটটি ক্রিঘ্াপদ বর্তমান এবং তাদের মধ্যে 
তিনটি উপধুণপরি বাক্যে ব্যবহ্ৃত। 





(৮) তুলনীয়, ডাঃ স্ুশীলকুমার দে--11754. ০7 70870 
11626 25115 190 0৮/%%, পৃ. ২৯১ 


৯। বন্ধম কৃত-17550/5 270 7,610 (097069081 
70.) পু. ২৭, ২৯ 


১৯। পঞ্চম সংস্করণ ১৮৯০) পৃ. ৩৯ 


বিদ্যাসাগরের শব্াড়ম্বরের এক দিক হচ্ছে স্থপরিচিত 
সংস্কত ও খাটি বাংল! শবের যথাসম্ভব পরিহার । যেমন 
“বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক 
১ম প্রস্তাবে কোনও পুস্তক হইতে প্রমাণাদি 'বাহির-করা" 
অর্থে তিনি “বহিষ্কত-করা” এই ক্রিয়া পুনঃ পুনঃ ব্যবহার 
করেছেন।১৯ 


বিদ্যাসাগরের শব্দাড়ম্বরের অন্য দিক হচ্ছে তার সমাস- 
প্রিয়তা। সমাসাড়থর স্থানে স্থানে বিদ্যাসাগরের রচনাকে* 
ছুর্ব্বোধ ও সৌন্দর্যযঠীন করেছে। যেমন, "জীবনচরিত 
(১৮৪৯) নামক পুস্তকে বিদ্যাসাগর নিউটনের প্রসজে 
লিখছেন-- 

একদা, তিনি একটা পুরাতন বাকৃস লইয়া জলের ঘড়ী নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন। এ ঘড়ীর শঙ্কু, বাক্সমধ্য হইতে অবিরত বিনির্গত 
জলবিন্দুপাত বারা নিমগ্ন কাণ্ঠখণ্ড প্রতিঘাতে পরিচালিত হইত ॥ 
বেলাবোধনার্থ তাহাতে একটি প্রকৃত শক্কুপষ্ট ব্যবস্থাপিত 
ছিল।১৩ 

নিউটন কর্তৃক মাধ্যাকর্ষণ নিয়মের আবিষ্কার বর্ণন। 
করতে গিয়ে বিদ্যাসাগর লিখেছেন-- 

একদিবস তিনি উপবন মধ্যে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে 
দৈবষোগে তাহার সন্মুখবর্তী আতাবৃক্ষ হইতে এক ফল পতিত 
হইল। তত্দর্শনে তিনি ততক্ষপাৎ বস্থামান্রের পতননিয়ামক- 
সাধারণকারণবিষয়িনী পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন ।১৪ 


বলা বান্ল্া উদ্ধত অংশদ্বয়ে বাবহৃত কঠিন 
স্কত শব ও দীর্ঘ সমাস কেবল যে এদের 
ছুব্বোধ করেছে তা নয়, এতে বিদ্যাসাগরী 


গদ্যের ত্বাভাবিক ছন্দকেও বাধা দিয়েছে । একেবারে 
নবশিক্ষার্থীদের জন্যে রচিত বোধোদয়েরও ছুচার স্থানে 
সমাস এবং শক্ত সংস্কৃত কথা বাবার ক'রে বিদ্যাসাগর 
ভাষার দুরত্ব সঞ্চার করেছেন ।১৫ এ-সব কারণেই তার 





১১) পূর্ববোক্লখিত স্করণ, পূ. ২৯ ৯. 
১২। উল্লিখিত পুস্তকের পর্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপন দ্রব্য 
প্রথম সংস্করণ পৃ. ৪* 
প্রথম সংস্করণ পৃ. ৪৩ 

১৫। বিহারীলাল সরকারকৃত পূর্বোন্লিখিত পুস্তক 
পৃ. ২২২-২২৩ 


১৩। 
১৪। 


মাঘ 


গদাাকে তৎকালীন নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট অপ্রিম্ব 
করে তুলেছিল ব'লে মনে হয়। এ নব্যদল বিদ্যাসাগরী 
রীতির কৃত্রিমতার বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম চালালেন তা৷ শেষ 
পধ্যন্ত ম্বয়ং বিদ্যাসাগরকেও হয়ত কিয়ৎপরিমাণে 
প্রভাবিত করেছিল। মীতার বনবাসাদির শেষের 
দিকের সংস্করণগুলিতে তিনি অনেক সমাসবদ্ধ পদকে 
ভেজে দিয়েছেন১৬ এবং পূর্ব সংস্করণে ব্যবহৃত 
সংস্কৃতোডূত 'কহ' ধাতুর প্রয়োগ প্রায় একেবারে তুলে 
দিয়ে কেবল খাটি বাংলা (প্রারত বা তত্ভব) “বল' 
ধাতৃরই প্রয়োগ করেছেন । “আধ্যানমঞ্জরী” (১৮৬৩) ১৮৬৮) 
ত্রাস্তি বিলাস (১৮৬৯) নামক তার পরবর্তী গ্রন্থে 
এ-জাতীয় ব্যবহার বর্তমান ।৯৭ এ-সকল পরিবর্ধনের ফলে 
তার ভাষা তখন একটু সরল হয়েছে বটে কিন্তু তবু খাটি 
বাংলা শব্দের আপেক্ষিক অপ্রাচূর্যবশতঃ উল্লিখিত 
্রস্নিচয়ের রচনা তার বিদ্যাসাগরী ভঙ্গী তেমন ক'রে হারায় 
নি। বিদ্যাপাগবের বেনামী রচনাগুলিও অনেকটা এ 
শেষোক্ত শ্রেণীর রীতিতে রচিত; তবে এ বইগুলিতে 
বাংলা (প্রাকুতোদ্ভূত, এবং বিদেশী থেচক গৃহীত তত্তব) 
শব্দের পরিমাণ একটু বেশি। কিন্তু শব্বসঞ্চয়ের কথা বাদ 
দিলেও এ রচনাগুলির অন্ত আকর্ষণ আছে। এগুলিতে 
বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহবিরোধী কতিপয় সমসাময়িক 
মহাপগ্ডিতকে বাঙ্রবিদ্রপ ও কটুক্তির কশাঘাত 
করেছেন। তারি ফলে খানিকটা হাস্যরসের ত্টি হয়েছে। 

উক্ত বিরোধী দলের মধ্যে ব্রজ্জনাথ বিদ্যারত্ব নামে এক 
বিখ্যাত ভট্টাচার্য বিদ্যাসাগরের প্রতি বিস্তর কটুক্তি বর্ষণ 
করেছিলেন। তারই জবাবে 'ব্রজবিলাস লিখিত 
হয় (১৮৮৪)। এ পুস্তিকার একস্থলে আছে-- 





১৬। এ প্রসঙ্গে চাক্বাবুর সম্পাদিত ূ্ববোক্িষিত “সীতার 


বনবাস' জষ্টব্য। এর পাদটীকায় এক বা একাধিক পূর্ব সংস্করণের 
পাঠাস্তর দেওয়া! আছে। তবে সেই সংস্করণ বা সংস্করণগুলির 
পারচয় নাই । প্রত্যেক সংস্করণের পরিচয় ও পাঠাস্তর সহ 
বিদ্ভাসাগত্র শ্রস্থাবলীর এক বিত্বজ্জনব্যবহার্ধ্য সংস্করণ হওয়া 
প্রয়োর্জন। 

১৭। শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন__বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্য, 
(১৩৪১) পৃ ৪৪ | 


বিদ্যাসাগর ও বাংল গস্ত 
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এধাত্রায় খুড়র কাছে ছুই চারিটি প্রশ্ন করিব।* * যদি 
উপেক্ষা করিয়া অথব! তয় পাইয়া অথবা আর কোনও নিগৃঢ় 
কারণের বশবর্তী হইয়া খুড় মহাশয় উত্তরদানে বিমুখ হন “ছুও" 
“হও' বলিয়। হাততালি দিয়া ইহারবর্গ লইয়া কিয়ৎক্ষণ আনন্দে 
নৃত্য করিব, পরে রীতিমত বিচারে প্রবৃত্ত হইয়। মড় মড় করিয়! 
খুড়র ঘাড় ভাঙিয়া ফেলিব। 

যদি বলেন, খুড়র ঘাড় ভাঙিলে, খুড় মরিয়! যাইবেন। 
তাহার উত্তর এই খুড়র ঘাড় বড় মক্তবুদ, সহজে ভাঙে কার 
সাধ্য । আর হদি ভাঙিয়াই যায় তাহাতে আমি নাচার। 
আমি মনকে বুঝাইব খুড়র কপালে লেখ! ছিল উপযুক্ত ভাইপোর 
হস্তে সদগতি হইবেক, তাহাই ঘটিয়াছে বিধিনির্ব্বন্ধ অতিক্রম 
করে কার সাধ্য। * * * যদি বলখুড়র ঘাড় ভাঙিলে তোমার 
পাপ জন্মিবে। তাহার উত্তর এই, পাপের জন্জ আমার তত 
ছুর্ভাবনা নাই | * * * খুড়র ঘাড় ভাঙিলে হয় গোহত্যার নয় 
্রন্মহত্যার পাতক হইবেক। শুনিয়াছি এ উভয়েরই যথোপযুক্ত 
প্রায়শ্চিত্ত বিধান আছে। যদি স্পষ্ট বিধান ন| থাকে 
বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের! চিরজীবী ভউন, মনের মত তৈলবট 
সামনে ধরিলে, তাহার! প্রফুল্পচিত্তে হয় বচন গড়িয়া! নয় মজুদ- 
বচনের ঘাড় ভাঁডিঘ্না অল্লান বদনে নিথিরকিচ ব্যবস্থা! লিখিয়। 
দিবেন তাহ! হইলেই সাধু সমাজে আর কোনও ওক্জর আপত্তি 
থাকিবে ন1।১৮ 

বিদ্যানাগবরের বেনামী রচনাগুলি এ শ্রেণীর হাস্যরসে 
পরিপূর্ণ । তবে এ হ্াস্যরলকে খুব উচ্চশ্রেণীতে ফেলা 
যায় লা। কিন্তু উক্ত রচনাগ্ুলির কয়েক স্থানে এর 
চেয়েও নিকৃষ্ট উপায়ে হাশ্যন্ষ্টি করা হয়েছে। মোটের 
উপর দেখতে গেলে বিদ্যাসাগরের স্থষ্ট হাম্তরস সংস্কৃত 
প্রহসন, জাতীয় রচনার রাম্তরসের সঙ্গে তুলনীয়। এ উভয়ই 
স্থুলরুচিপ্রস্থত ষ্টবং স্থানে স্থানে অঙ্গীলতাছুষ্ট । অবশ্ঠ 
বিদ্যাসাগরের বয়ঃকনিষ্ঠ সমসাময়িক পণ্ডিত কৃষ্ণকমল 
ভ্টরাচার্ধ্য কিন্তু উল্লিখিত বেনামী রচনাগুলির হাস্যরস 
সন্বদ্ধে বলেছেন-_-“এই রসিকতা * * * গ্রাম্যতা দোষে 
দুষিত নহে; ইহা ভদ্রলোকের স্থঁসভ্য সমাজের যোগ্য 
এবং পিতাপুত্রের একত্র উপভোগ্য । এরূপ উচ্চ অঙ্গের 
রসিকতা বাঙ্গালা ভাষায় অতি অল্পই আছে ।”১৯ 


(১৮) ব্রজবিলাস (১২৯১ বাং) পৃ. ১৬-১৯ ূ ৪ 
€১৯) পুরাতন প্রদঙ্গ ১ম খণ্ড (১৩২০) পৃ. ২১৩--২১৪ 
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প্রবানী 


১৩৪৭ 





স্থপপ্ডিত কৃষ্ণকমল যে-রুচির আবহাওয়ায় পরিবদ্ধিত 
হয়েছিলেন সে-রুচি অনেক দিন আগে বাংল! দেশের 
ভদ্রলমাজ থেকে বন্লাংশে বিদায় গ্রহণ করেছে। 
বিদ্যাসাগরের রচনায় মারাত্মক গ্রাম্যতাদোষ প্রচুর না 
থাকলেও এমন দু-একটি স্থান আছে যা শিষ্টাচারসম্পন্ন 
আধুনিক পিতাপুত্রে একত্র পড়তে কুগঠাবোধ করবে। 
কিন্ত এজন্যে আমরা বিদ্যাসাগরকে নিরতিশয় কঠোর 
ভাবে বিচার করতে পারি না। কারণ, যে-অবস্থায় পড়ে 
তিনি আঘাত ফিরিয়ে দেবার জন্যে প্রতিপক্ষকে বায় 
কশাঘাত করেছেন তা ভাবলে আমরা এই পুরুষসিংহের 
গুতি কারুণ্য অনুভব করি। বিধবাবিবাহ প্রবর্তনে 
উদ্যোগী হওয়ার অব্যবহিত পরেই তার প্রতি যে ঘোরতর 
উপভাস, কট,ভ্তি এবং নিন্দাকর্দম নিক্ষিপ্ত হয়েছিল তা 
ভিনি বেশ নির্বিকার চিত্তে সহ করেছেন। বিধবা- 
বিবাহ সম্বদ্ধে লিখিত দ্বিতীয় পুম্তকের ভূমিকাই এ সম্বন্ধে 
প্রমাণ। একস্থলে তিনি যে উদারতা ও সহিষুতার পরিচয় 
দিয়েছেন তা সম্ভবতঃ রামমোহন ছাড়া তার কোন 
পূর্ববত্তী লেখকের রচনায় ছুল্ভ। এখানে বিদ্যাসাগর 
লিখেছেন-_ 

অধিক আক্ষেপের বিষয় এই ষে, উত্তরদাতা মহাশগনদিগের 
মধ্যে অনেকেই উপহাসরসিক ও কটুক্তিপ্রিয়। এদেশে উপহাস 
ও কটুক্তি যে ধর্দশান্ত্রবচারের এক প্রধান অঙ্গ, ইহার পূর্বের 
আমি অবগত ছিলাম না ।**.অনেকের এবংবিধ উত্তরদানপ্রণালী 
দর্শনে আমার অস্তঃকরণে প্রথমতঃ অত্যন্ত ক্ষোভ জন্িয়া ছিল। 
কিন্তু একটি উত্তর পাঠ করিয়া আমার সকল ক্ষোত এককালে 
দুরীভূত হইয়াছে।...এক বর এ উত্তর লিখিয়া প্রচার 
করিয়াছেন। এই বর বয়সে বৃদ্ধ ও সর্বত্র প্রধান বিজ্ঞ বলিয়া 
বিখ্যাত হইয়াও উত্তর পুস্তকে মধ্যে মধ্যে উপহাস রসিকতা! 
ও কটুক্তি প্রিয়্তা প্রদর্শন করিয়াছেন । সুতরাং আমি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি ধর্দরশান্ত্র বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াও বাদীর প্রতি 
উপহাসবাক্য ও কটুক্তি প্রয়োগ করা এদেশে বিজ্ঞের লক্ষণ । 1২৯ 

উল্লিখিত রচনাংশে প্রকাশিত লোকছুলভ ধৈধ্য 


(২*) বিধবা বিবাহ, দ্বিতীয় পুস্তক-_বিজ্ঞাপন ৷ 


বিদ্যাসাগর দীর্ঘকাল রাখতে পারেন নি। বিধবা- 
বিবাহের বৈধতা রাজবিধি দ্বারা স্বীকৃত হওয়ার পরে 
তার উপর কটুক্তি ও অন্য অত্যাচার একাস্ত ভাবে বেড়ে 
গিয়েছিল। যে-ধৈর্্যকে আঠার বছরেও (১৮৫৫-৮১৮৭২ ) 
তিনি হারান নি তখন সে ধৈধ্য তাকে ত্যাগ করল। 
তিনি প্রতিপক্ষদের যথাশক্তি ও যথাভিরচি গালাগালি 
দিয়ে একাধিক বেনামী পুণ্তিকা প্রকাশ করলেন। কিন্তু 
এ-সকল বেনামী রচনায় বিদ্যাসাগর যা লিখেছেন তার 
গদ্যের বিচারে সে-সকলকে না ধরলেও বিশেষ ক্ষতি 
নেই। তার প্রধান রচনানিচয়ে-+বিশেষ করে শকুস্তলা, 
সীতার বনবাস, মহাভারতের উপক্রমণিকার অনুবাদ 
(রচনাকাল ১৮৪৮--১৮৬০ ), বিধবাবিবাহ বিষয়ক 
প্রন্তাব্য় (১৮৫৫), বহুবিবাহ বিষয়ক বিচারদ্ধয়ে 
(১৮*১--১৮৭৩) তিনি যে গদ্য ব্যবহার করেছেন 
বাংলা সাহিত্যের পুষ্টিসাধনে তার সাহায্য অতুলনীয়। 
বিদ্যাসাগরের অন্থবাদের আদর্শেই কালীপ্রসম্ন সিংহ 
সমগ্র মহাভারতের বঙ্গান্বাদ ক'রে ভারতীয় সাধনার 
এই বিরাট কল্পবৃক্ষ বাঙালীর গৃহন্বারে রোপণ করেছেন। 
'সোমপ্রকাশ', “বঙ্গবাসী আদি জনপ্রিয় সাধ্াহিক 
কাগজও এ গদ্যে লিখিত হয়ে বন্থ বাঙালীর জ্ঞানবৃদ্ধির 
সাহায্য করেছে। নানা প্রকাশক দ্বারা প্রচারিত সংস্কৃত 
পুরাণাদির অন্থবাদেও এ বি্যাসাগরী ভাযারই পুনঃপুনঃ 
ব্যবহার দেখা যায়। এ অন্থবাদগুলিতে জাতীয় সংস্কৃতির 
প্রসারবৃদ্ধির কম সাহায্য করে নি। কিন্তু আগেই বলেছি, 
এদ্রিক দিয়ে সাহিত্যকে পরিপুষ্ট করলেও, যে গল্প- 
উপন্যাসের ভাষা নিয়ে বিদ্যাসাগর খ্যাতি লাভ 
করেছিলেন তার প্রভাব অপেক্ষারুত স্বল্লকালস্থায়ী 
হয়েছিল। তা সত্বেও বাংলা গন্ভসাহিত্যের ইতিহাসে 
তার আসন অতিশয় সমুক্নত। তাঁর আবির্ভাব না হ'লে 
এত তাড়াতাড়ি বস্কিম ও তদনুগামী ওঁপন্থাসিকবর্গকে 
পাওয়া যেত কিনা সন্দেহ; কারণ বঙ্কিম গোড়ার দিকের 
উপন্তাসগুলিতে যে-ভাষা ব্যবহার করেছেন ভাজে 
বিষ্যাসাগরী ভাষার প্রভাব নিতাস্ত সমধিক । 


চলচ্চিত্রে সাহিত্যের স্থান 
শ্রীনলিনীকুমার চৌধুরী 


বর্তমান ঘুগে পাশ্চাত্যের ন্যায় আমাদের দেশেও চলচ্চিত্র 
এমন একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে যে জীবনের 
ক্ষেত্র হইতে ইহাকে অস্বীকার করিয়া চলিবার উপায় 
নাই। এই চলচ্চিত্রের সঙ্গে সাহিতোর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকা 
উচিত বলিয়াই সাহিত্যের আসরে হয়ত এই বিষয় লইয়া 
আলোচনার অবকাশ আছে। 

আমি এই প্রসঙ্গে বিশেষ করিয়া বাঙালীদের দ্বারা 
পরিচালিত চলচ্চিত্র সম্বদ্ধে আলোচনা করিব। এই 
চলচ্চিত্রের বিষয়গুলিকে বিভিন্ন পর্যায়ে ভাগ করা যাইতে 
পারে। 


শিশুসাহিত্য ও শিশুশিক্ষা 

এই বিভাগে এমন সব আখ্যান ও শিক্ষামূলক বিষয় 
সম্গিবিষ্ট হওয়া প্রয়োজন যাহা দ্বার! শিশুদের শিক্ষা ও 
মনোবৃত্তি উপযুক্তভাবে গড়িয়া উঠিবার স্থযোৌগ পায়। 
শিক্ষণীয় বিষয় যাহাতে আনন্দের ভিতর দিয়া শিশুর মনের 
মধ্য কার্যকরী হইতে পারে চলচ্চিত্র ইহাতে প্রভূত সাহায্য 
করিতে পারে। পাশ্চাত্য দেশে গবেষণায় স্থির হইয়াছে 
যে চলচ্চিত্রের সাহায্যে লোকের ধারণা ও স্মৃতিশক্তি 
দেড়গুণ বুদ্ধি পায়। 

শিশুদের পাঠ্যবিষয়ক, দেশ, জাতি ও ধর্সন্দ্ধীয় বু 
তথ্য চলচ্চিত্রের ভিতর দিয়া পরিবেশিত হইতে পারে। 
অবশ্ঠ এই সব বিষয়ের স্থান চলচ্চিত্রে দিতে হইলে 
চলচ্চিত্র-পরিবেশকদের শিশুমনস্তত্ব ও শিশুশিক্ষা বিষয়ে 
অভিজ্ঞ হইতে হইবে । ছুঃখের বিষয়, যে পাশ্চাতা দেশকে 
অনুকরণ করিয়া আমাদের দেশে চলচ্চিত্র-শিল্প অগ্রসর 
হইতেছে, সেইসব দেশের লোকেরা এই চলচ্চিত্রের ছ্বারা 
শিশুশিক্ষার বহুবিধ ব্যবস্থা করিলেও সেই দিক দিয়া 


আমাদের দেশে প্রায় কিছুই করা হয় নাই বলিয়া মলে 
হয়। 


আগে শিশুরা রপকথা ও আখ্যানের ভিতর দিয়া মা- 
ঠাকুরমার নিকট হইতে অনেক কিছু শিখিতে পারিত, 
সেই সব রূপকথা ও আখ্যান বর্তমানে লুপ্তপ্রায়। আজকাল 
অনেক শিশু মা-ঠাকুরমার সঙ্গে গিয়াই . বিরুতসমন্তা- 
মূলক সিনেমার ছবি দেখিয়া আসে। ইহা তাহাদের 
মনে কি প্রভাব বিস্তার করিতে পারে, তাহা মনন্তত্ববিদদের 
ভাবিবার বিষয় । ও 

আমাদ্দের দেশের শিশুসাহিত্য-রচদ্নিতাদেরও দায়িত্ব 
এই বিষয়ে রহিয়াছে । চিত্রপরিচালকগণ যখন শিশুদের 
উপযোগী চিত্র প্রস্ততে উদাপীন (অথচ শিশুরা সিনেম। 
দেখিবেই ), তখন সাহিত্যিকগণের কঠোর সমালোচনা 
স্বারা তাহাদিগকে সচেতন ও উদ্দ্ধ করিয়া তোলা 
আবশ্বক। 


লোকশিক্ষা ও লোকসাহিত্য 

পূর্বে আমাদের দেশে যাত্রা, কথকতা, পাচালী, কবি- 
গান প্রভৃতির ভিতর দিয়া লোকশিক্ষা প্রচারিত হইত। 
বর্তমানে কালের প্রবাহে এই সব জিনিস লুপ্তপ্রায়। আজ- 
কাল যেখানে-সেখানে পিনেমা ও শখের খিয়েটার অনেক 
মামুলী বিষয় সাধারণকে পরিবেশন করিতেছে । চলচ্চিত্রে 
ধর্মমূলক আখ্যান একেবারেই প্রস্তুত হইতেছে না৷ আমি 
একথা বলিতেষ্টি না, কিন্তু যাহা হইয়াছে তাহাদ্বারা এই- 
গুলি আমাদের প্রাচীন আমলে লোকশিক্ষার যে-সব 
ব্যবস্থা ছিল, তাহার স্থান অধিকার করিতে পারিতেছে 
কিনা ইহাই বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে । আমার 
মনে হয় এই জাতীয় অধিকাংশ চিত্রই সেই গৌরব অর্জন 
করিতে পারে নাই। কারণ ব্যবসা জিনিসটাকে বড় 
করিয়া দেখিবার দরুন সস্তায় ও সহজে লোকের নিকট 
বাহবা লইবার জন্য ও চুল আমোদের দ্বারা লোকের 
মনোরগ্রন করিবার জন্ত এই জাতীয় চিত্রেও এমন সব 


৪৫৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





শারীরিক হাবভাব ও লাসালীলার অবতারণা করা হয় ও 
প্রাধান্ত দেওয়] হয় যাহাম্বার] এই প্রকার চিত্র পরিবেশনের 
আপল উদ্দেশ্য ( যদি মহত উদ্দেশ্য কিছু থাকে ) বার্থ হইয়া! 
যায়। দেশের ও দশের মঙ্গলের জন্য এই সমস্ত চিত্র 
উপযুক্ত সাহিত্যিক ও পণ্তিতগণের দ্বারা স্থস্ক্রতাবে 
সমালোচিত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন । পনর বৎসর পূর্বের 
রাশিয়া লোকশিক্ষায় পৃথিবীর অনেক দেশেরই পশ্চাতে 
ছিল, কিন্তু লোকশিক্ষামূলক চলচ্চিত্র দেশের সর্বত্র প্রচার 
করিয়া আজ রাশিয়াকে শিক্ষায় দীক্ষায় বনু দেশ হইতে 
অগ্রণী করিয়া তোল! হইয়াছে । 

্বাস্থা, পল্পী-উন্নয়ন, কৃষিকাধ্য ও দেশের মোটামুটি 
ইতিহাস প্রভৃতি বছু বিষয় চলচ্িত্রদ্ধারা সাধারণকে শিক্ষা 
দেওয়া যাইতে পারে । পাশ্চাতা দেশে ও প্রাচ্য দেশের 
জাপানে চলচ্চিত্রদ্বার এই সব কাধ্য বহুল পরিমাণে 
সাধিত হইতেছে । আমরাই উদাসীন 

এই বিষয়ে দেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের মনোযোগী 
হওয়া বিশেষ প্রয়োজন । 


উচ্চমাহিত্য ও উচ্চশিক্ষা 

ধাহার! স্কুলে ও কলেজে উচ্চশিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন, 
তাতাদের উপযোগী বহু শিক্ষণীয় বিষয়_যথা, ভূগোল, 
বিজ্ঞান, উদ্ভিদতত্ব, জ্যোতির্বিবদ্য। প্রভৃতি বহু বিষয়ক জ্ঞান 
সিনেমার রা প্রচারিত হইতে পারে । আমাদের শিক্ষা- 
বিভাগগুলি এই বিষয়ে মনোযোগী হইলে অনেক কাজ 
হইতে পাবে। 

অভিজ্ঞতায় দেখা যাইতেছে যে আজকাল চলচ্চিত্রে 
উচ্চসাহিত্যের স্থান ক্রমশই সন্কীর্ণ হ্যা আসিতেছে । 
ইভা ভাবিবীর বিষয় । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে 
কতকগুলি রোমাঞ্চকর ঘটনাবন্থল মামুলী শ্রেণীর 
গল্পকেই প্রাধান্য দেওয়া হইতেছে । অথচ লব্বপ্রতি্ 
লেখকদের রচনা" সিনেমার উপযোগী করিয়া পরিবেশন 
করিবার তেমন চেষ্টা দেখ যায় না। 

আজকাল যে-সকল তথাকথিত সিনেমা-পাহিত্যিকেরা 
গল্প ও নাটকাদি (বোধ হয় চিত্র-পরিচালকদের ফরমায়েসী) 
রচনা করেন, সেই সব সিনেমা-সাহিত্যিকদের অন্ত 


দিকে কোনও প্রতিভা আছে কিনা জানি নাকিন্ত 
সাহিত্য-প্রতিভা নাই। এই সকল রুচনা ও অভিনয় 
দেশের পক্ষে যে অনিষ্টকর সেই বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
এই সম্বন্ধে স্সাহিত্যিক “বনফুল” তাহার অধুনা-প্রকাশিত 
একটি প্রবন্ধে যে-সব কথা বলিয়াছেন তাহা বিশেষ 
প্রণিধানযোগা । তিনি বলিয়াছেন, 

“এই যে আমাদের দেশে আজকাল ঘরে ঘরে স্রোতে-ভাসা 
অনির্দিষ্ট-গতি দারিতবজ্ঞানবর্ছিত মেকদপ্তহীন পরান চিকীর্ 
যুবক-যুবতীর আবির্ভাব হইয়াছে (ইংরেজিতে যাহাদের "রব 
বলে) তাহার মূল কারণ হয়তো অন্য, কিন্তু বর্তমান যুগের 
সাহিত্যও যে তাহাতে ইন্ধন-সংযোগ করিতেছে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। শুধু সাহিত্য নয়, সিনেমাও। যে সাহিত্য ও সিনেমার 
সভায়তায় উদ্দদ্ধ হওয়ার কথা তাহারই সহাম্বতায় আমরা উৎসন্ধ 
যাইতে বপিয়াছি। আজকাল সাহিত/ ও সিনেমার প্রধান 
উপকরণ প্রেম। প্রেম জিনিসটা! মদদ নয়, কিন্তু অশক্ত হান 
প্রাণের প্রেম হাস্যকর । দলে দলে লেকে ডুবিলে বা কবিতা 
লিখিলেই অশক্তের প্রেম মহিমময় হয় না। 

“বর্তমানের সাহিত্য ও সিনেমার অজঅতায় শক্তির মন্ত্র নাই-- 
ইহ! আমাদের নিজ্জাব স্বপ্লবিলাসী মনের পারিচযু। অপরে 
জীবন ভোগ করিতেছে লোলুপ আমরা দূর হতে বসিয়া 
দেখিতেছি এবং ঢৌোঁক গিলিতেছি। জ্রীবনকে ভোগ করিবার 
মত শক্কি নাই । সত্যকার সাহিত্যের বাণী শক্তির ৰাণা, তাহ! 
উদ্ধদ্ধ করিবে, উদ্মত্ত করিবে, উৎসাহ দিবে । শক্তিমান হইলে 
তবেই সং সাঠিত্য স্থত্রি কর! সম্ভব । সকলের সে শক্তি নাই ।” 

এই সম্পর্কে লব্বপ্রতিষ্ঠ কবি ও সাহিতি।ক শ্রীযুক্ত 
মোহিতলাল মজুমদার মহাশয় আমাদের একটি আশঙ্কার 
কথা শুনাইয়াছেন। তিনি তীহার একটি অভিভাষণে 
প্রসজক্রমে বলিয়াছেন যে, 

“আজকাল অবশ্য সিনেমা-অভিনেত্রী ও নৃত্যকলাবিলাদিনী- 
দের প্রতিপত্তিই অধিক-_ময়ুরবাহন সাতিতোর কুমার-সম্প্রদার 
এক্ষণে “উযার উদয়সম অকুষ্ঠিতা” এই কল উর্ববশীকেই তাহাদের 
ইষ্টদেবীরূপে বরণ করিয়াছেন ।” 

অর্থাৎ সাহিত্য ও শিল্পকলাই যেখানে মুখ্য হওয়া 
উচিত সেইখানে উহা গৌণ হইয়া পড়িয়াছে। ইহা 
বিশেষ আশঙ্কার কথা সন্দেহ নাই। 

সিনেমার পরিচালক ও অধিকারীর! হয়ত মনে করেন 


মাথ 


চলচ্চিত্রে সাহিত্যের স্থান 
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যে, যখন এই জাতীয় চিত্র প্রদর্শন করিয়াই তাহাদের 
ব্যবসা ভাল রকম চলিয়া যাইতেছে (অবশ্য ভাল রকম, 
চলিতেছে কিন! ইহা আমার পক্ষে বলা সহজ নহে), 
তখন আর উচ্চশ্রেণীর জিনিস পরিবেশন করিবার চেষ্টা 
করিয়া অনিশ্চয়তার ভিতরে যাইবার প্রয়োজন কি? 
কারণ মামুলী চরিত্রগুলি অভিনয় করা যত সহজ, উচ্চাের 
চরিত্রগুলি অভিনয় করা তত সহজ নাও হইতে পারে। 
কিন্তু তাহাদের একটা কথা মনে রাখা উচিত যে দেশের 
প্রতি তাহাদেরও নিশ্চয়ই একটা দায়িত্ব আছে; শুধু 
ব্যবসাই সব নয়। প্রকৃত শিক্ষিত লোকের! এই সব ছবি 
দেখিয়া কোনও আনন্দের খোরাক পান কিনা সেই বিষয়ে 
আমি সম্পূর্ণ সন্দিহান । 

উচ্চশ্রেণীর জিনিস পরিবেশন করিতে পারিলে লোক 
আরও বেশী আনন্দিত হইবে, লোকের রুচি উন্নত হইবে 
এবং তাহা হইলে ব্যবসাগত লাভ আরও বেশীই হইবে। 
এই সকল ছবির বিষয়বস্ত যাহাতে আরও উন্নত হয় এবং 
যাহাতে ইহাদের সাহিত্যিক মূল্য আর৪ বেশী থাকে সেই 
জন্য এই সব ছবির বিষয়বস্তু লইয়া! উপযুক্ত সমালোচন! 
হওয়। উচিত। আজকাল সাধারণতঃ যে-সব সমালোচনা 
নজরে পড়ে, তাহার বেশীর ভাগগ্তলিতেই দেখা যায় যে, 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীরা কি রকম অভিনয় করিয়াছেন, 
কে স্বমধুর কঠে গান গাহিয়াছেন, চিত্রগ্রহণ কেমন 
হইয়াছে এবং শব্ধগ্রহণ পরিষ্কার হইয়াছে কি না-প্রায় 
এই লইয়াই আলোচনা সীমাবদ্ধ থাকে (অবশ্য চ্সচ্চিত্রের 
সর্ধবাঙ্গীন উন্নতির জন্য এই সব বিষয়ের আলোচনাও 
প্রয়োজন সন্দেহ নাই )। কিন্তু বিষয়বস্ত সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলা হয় না। বড়জোর মোটামুটিভাবে গল্লাংশটি 
দেওয়া হয় মাত্র। প্রায়ই বিষয়বস্তর কোনও সমালোচনা 
হয় না। এই জাতীয় আলোচনাকে কেহ সমালোচন! না 
বলিয়া বিজ্ঞাপনের পধ্যায়ে ফেলিলে অন্তায় হয় না বলিয়া 
মনে করি। এই সব ছবিগুলির সাহিতামূলক সমালোচনার 
জন্ত উপযুক্ত সাহিত্যিকদের মনোষোগী হওয়া উচিত। 

এই সম্পর্কে আর একটি আলোচনা নজরে পড়িল। 
আলোচনা করিয়াছেন কথা-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শৈলজাননা 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়। তিনি লিখিয়াছেন, 
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“সিনেমার টেক্নিক্‌ বলতে আমার মতে ছুটি মাত্র টেকৃনিক্‌। 
একটি যন্ত্র ব্যবহারের টেক্নিক্‌, আর একটি গল্প ব্যবহারের 
টেকৃনিক। আজকাল প্রায়ই দেখা যাচ্ছে, যন্ত্র ব্যবহারের 
টেকৃনিক্ট। অনেকেই আয়ত্ত ক'রে ফেলেছেন । আয়ত্ত করতে 
পারেন নি শুধু গল্প ব্যবহারের টেকৃনিকৃটি। 

“অথচ গল্প ছাড়া সিনেমা! আর কিছুই যখন বলে শা, তখন 
গল্পটিই আসল । এই গন্পটিকে প্রকাশ করবার জন্তই তার 
যন্ত্রপাতি যা-কিছু সব। 

“সিনেমার নিজস্ব একটি ধর্ম আছে। সে ধর্মটি তার গতি 
ও ছন্দ। 

“আবার গল্লেরও একটি ধর্ম আছে সে ধর্ম তার রূপ ও রস। 
এই ছুঃয়েছই ধর্ম বজায় রেখে ছুইকে এক করাই দিনেমা- 
শিল্পীর বড় কাজ । অথচ প্রায়ই দেখি, এই ছইকে এক করার 
দুরূহ কর্ম করতে গিয়ে সিনেমার চিত্র-নাট্যকারেরা সর্ব প্রথমেই 
গল্পটিরই ধর্ম নষ্ট করে বসেন 1" 

“আর সেই জন্যই আমাদের দেশে দেখ! যায়, যতগুলি 
গল্প সিনেমায় বূপাস্তরিত হয়েছে, কোনটিই তার স্বধর্ম রক্ষা 
করতে পারে নি। এবং তার ফলে কোনও গল্পই রূপে রসে 
সঞ্তীবিত হয়ে দর্শক-সাধারণের মনে তার চিরস্থায়ী আসন 
প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয় নি। 

“আমাদের সিনেমার চিত্র-পরিচালকদের পক্ষে এ বড় কম 
লজ্জার কথ। নয়। গল্প তারা বাইরে থেকে নিবণচনই করুন, 
কিধ্া নিজেরাই রচনা করুন, কোনও ক্ষতি নেই, কিন্ত এইটুকু 
তবারা যেন সর্বদাই মনে রাখেন__গল্প রচন। একট। ঘা-তা 
খামখেয়ালী ব্যাপার নয়, একেও হাদয় দিয়ে সুতি করতে হয়-_ 
এও বন্তস্থষ্টির মতই একটা অমোঘ নিয়মের অধীন। জগতের 
প্রত্যেকটি অুপরমাণুর মধ্যে প্রকাশের যে একট! ছুরস্ত আবেগ 
আমরা! প্রতিনিয়ত লক্ষ্য করছি, সেই একই আবেগ গল্প 
লেখকের মনোবৃত্তির মধ্যে অলক্ষ্যে কাক্জ করতে থাকে, তাই 
সেখানে এতটুকু ভূলচুক হ'লেই আগাগোড়া সব যাব গোলমাল 
হয়ে, কোনও কিছুর মধ্যেই কাধ্যকারণ সধবন্ধ, আর খুঁজে পাওয়া 
যায় না, দ্ূপ ও রস বিকাশের প্রণালী যায় কদ্ধ হয়ে। 

তাই আমরা প্রত্যহ প্রত্যক্ষ করছি--শুধু একই কারণে 
সিনেমার রসহ্টির আবেদন দর্শক সাধারণের কাছে ধীরে ধীরে 
কমে আসছে। বাংলা দেশের যে-সব কৃতী সাহিত্যসেবী 
ভাদের আজীবনের সাধন1 ও বিধিদত্ত ক্ষমতা দিয়ে কথা- 
সাহিত্যকে যে মর্যাদা দান করেছেন, আজ সিনেমা-রচিত গল্স- 
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করছে, সে-কথ। অস্বীকার করবার উপায় নেই ।” 

উপযুক্ত সাহিত্যিকদের সমালোচনাই হওয়া উচিত 
চলচ্চিত্রের সাহিত্যিক মুল্য নির্ধারণের মাপকাঠি। 
সাহিত্যিকদের মনোযোগ এই দিকে আরুষ্ট হওয়া বিশেষ 
আবশ্তক। প্রয়োজনবোধে তাহাদিগকে কঠোরও 
হইতে হইবে; নিরপেক্ষ যে হইত হইবে একথা বলাই 
বান্থল্য। মোটের উপর আবর্জনা দুর হওয়া নিতান্ত 
প্রয়োজন । 


প্রবালী 


গুলি তাদের সে সাধনালন্ক আদর্শকে ঘে যথেষ্টপরিমাণে ক্ষুণ্ন 
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পরিশেষে নিবেদন, এ-কথা বলা আমার মোটেই 
উদ্দেশ্য নহে যে আজ পধ্যস্ত যে-সমস্ত বাংল! চলচ্চিত্র 
প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার একটির কোনও সাহিত্যিক মূল্য 
নাই। ভাল ভাল কিছু জিনিস যে একেবারেই হয় নাই 
তাহা নে, কিন্তু তাহা অযথেষ্ট। এই সম্পর্কে যে-সব 
অভাব ও আভযোগের প্রশ্ন আমার মনে উদিত হইয়াছে 
তাহারই কিঞ্চিৎ এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছি 
মাত্র। 








দুঃংখ-রাগিণী 


শ্রীকালিদাস রায় 


ছুঃখ-বেদনার 
রাগিণী গাহিবার 
তরে এ জনমের 
সমৃহ অভিযান। 


আকুল বীণাধানি 
কাপিয়া উঠে জানি 
করেতে কতবার 
তুলিতে সেই তান। 


এস হে অচ্যুত, 
চরণ বিচাত, 
চলিতে বাধাযুত 
লও হে কর ধরি। 
তোমারি সন্তান 
কত না শোকতান ৪. 
তুলিবে মহীয়ান, 
জীবন-বীণাপরিঃ। 
এ বীণা আজ হ'তে 
লও গো তব সাথে 
হৃদয়-বেদনাতে 
বাজাতে নারি তায়। 


তুমি যে “স্থর তোল, 
বেদনা দুখ ভোল, 
চরণে পথ চল” 
কহিছ কত হায়। 


আমি তা কিসে পারি 
পরাণে যাই হারি 
যাতনা-বিষে মরি 


কেমনে আখি রুধি ? 


জলনে জলে যাই 
তুমি কি দেখ তাই 
ওগো ও নিঠরাই 
কেমনে সম্ুধি ? 


কবে যে শোধনের, 
আত্মবোধনের 
বাগিণী মহীয়ান 
উঠিবে বাজি শেষ, 
তারি সে পরশের 
মহান হরষের 
তরেতে চেয়ে আছি 
ওগো ও হদয়েশ । 


তোমারি ছন্দের 
কুন্থম-গন্ধের 
অরূপ রূপ আজি 
লুটিতে চায় প্রাণ, 
তোমারে সাজাব যে 
আখির বারি সাজে 
তাহারি রূপ রাজে 
পরাণে মহীয়ান। 


বৃত্তিনির্ণয় ও 


শ্রীছ্িজেন্দ্রলাল 


বরণাশ্রম ভারতের একটি প্রাচীন ধম । ত্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
ও শূত্র এই চারি শ্রেণীতে বর্ণাশ্রম বিভক্ত। প্রত্যেক বর্ণের 
জন্য একটি করিয়া পৃথক্‌ বৃত্তি নির্দিষ্ট ছিল। অনুমান হয়, 
চারি প্রকার বৃত্তির জন্যই চারিটি বর্ণের স্থা্টি হইম্বাছিল। 
হয়ত, তখনকার সামাজিক অবস্থা সহজ ও সরল ছিল 
বলিয়া বৃত্বিসমগ্টিকে চারি শ্রেণীতে বিভাগ করা সম্ভব 
হইয়াছিল। প্রত্যেককে স্ব-স্ব বর্ণানুযায়ী বৃত্তি গ্রহণ করিতে 
হইত। আবার ব্যক্তিবিশেষের গুণাগুণ অন্সারে বর্শোস্নতি 
বা অবনতির ব্যবস্থা ছিল। ইহা হইতে মনে হয়, বর্ণের 
গুণাগুণ বিচার করিয়াই নিদিষ্ট বৃত্তি গ্রহণের বিধি সমাজে 
প্রচলিত হইয়াছিল। হিন্দুসাজে আজও বর্ণাশ্রম 
প্রচলিত; কিন্তু বর্ণবিশেষের নিদিষ্ট বৃত্তি গ্রহণের এখন 
আর সে সুযোগ নাই। নানা জাতির সংিশ্রণের ফলে 
বর্ণাদির নিদিষ্ট গুণাগুণের তারতম্য হেতু পূর্বের নিধ্শারিত 
বিধি পালন এখন একেবারেই সৃফলপ্রদ নহে। রাষ্ীয়, 
সামাজিক ও আর্থিক অবস্থার পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের দেশে বৃত্তি গ্রহণ বিষয়ে নানাবিধ জটিল সমস্যার 
. উদ্ভব হইয়াছে। বতর্মান ভারতে হিন্দু ব্যতীত অন্তান্ 
নানা ধর্মীবলম্বীর সমাবেশ হইয়াছে এবং সকল শ্রেনীর 
মধ্যেই বৃত্তি-সমস্তা পরিস্ফুট ভাবে দেখা যাইতেছে । 

কোন্‌ ব্যক্তি কি প্রকারের বৃত্তি গ্রহণে উপযুক্ত বা 
কোন্‌ বৃত্তিতে কিরূপ গুণসম্পন্ বাক্তির প্রয়োজন এ-বিষয়ে 
জনসাধারণের কোনবপ স্পষ্ট ধারণা না থাকায় পরিশ্রম ও 
সময় বৃথা নষ্ট হইতেছে । নিজের শক্তি বাগুণাদি কোন্‌ 
বৃত্তির উপযোগী তাহ! বিচার না করিয়াই ধিনি যেমন 
স্ববিধা পাইতেছেন, তিনি তেমন বৃত্তিই গ্রহণ করিতেছেন। 
ইহাদের মধ্যে যাহারা! ভাগ্যবান্‌ তাহারা হয়ত প্রথম- 
প্রয়াসলন্ধ বৃত্তিতেই আশাতীত সাফল্য লাভ করিলেন। 
অপেক্ষাকৃত মন্দ ভাগা ধাহাদের, তীহারা হয়ত নান! 
বৃদ্ধি গ্রহণানস্তর অবশেষে এমন একটি বৃত্তি গ্রহণ করিলেন 


মনোবিদ্যা 


গঙ্গোপাধ্যায় 


যাহাতে কোন প্রকারে দুঃখকষ্টে দিনাতিপাত করিতে 
লাগিলেন। ' আবার এমনও অনেকে আছেন ধাছারা 
জীবনে কোনরূপ বৃত্তি গ্রহণের সুযোগই পাইলেন না। 
উপযুক্ত বৃত্তি স্থির করিতে না পারায় অযথা সময় ও 
শক্তির অপব্যবহারে সমাজের অপরিমিত ক্ষতি হইতেছে। 
এই অকল্যাণ নিবারণের জন্য পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে বহু 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্টান গড়িয়া উঠিয়াছে। এই সকল 
প্রতিষ্ঠান তদ্দেশীয় বাক্কিবর্গের উপযুক্ত বৃত্তি নির্ধারণ 
বিষয়ে সাহায্য করিতেছেন। প্রতিষ্ঠানের সংশ্লিষ্ট 
মনোবিজ্ঞানিগণ গবেষণার দ্বারা বৃত্তিসমূহ বিশ্লেষণ করিয়া 
কোন বৃত্তির সাফল্য লাভ করিতে কি প্রকারের গ্রণ থাকা 
প্রয়োজন তাহা নির্ণয় করিয়াছেন এবং নানা বিষয়ে দক্ষতা 
ও প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য নিরূপণের জন্য বনু অভীক্ষা! (898৮৪) 
উদ্ভাবন করিয়াছেন। এই সকল অভীক্ষা বিদ্যালয়ের 
পরীক্ষা হইতে ভিন্ন প্রকারের । বিদ্যালয়ের পরীক্ষা হইতে 
ছাত্রের পাঠাবিষয়ে উৎকর্ষ জানা যায় আর এইরূপ 
অভীক্ষান্ধারা পরীক্ষার্থীর সহজাত বুদ্ধি, প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য, 
বিশিষ্ট দক্ষতা ইত্যাদি বৃত্তি-নিরূপক গুণাবলীর পরিচয় 
পাওয়৷ যায়। যে-বৃত্তির উপযোগী গুণাদ্দির সহিত 
অভীক্ষায় প্রকাশিত পরীক্ষার্থীর গুণ ও প্রর্কৃতির এঁক্য দেখা 
যাইবে, সেই ৃতিন্টগহণই যে পরীক্ষার্থীর পক্ষে মঙলজনক 
তাহ! অবিসম্বাদিত। এই পদ্ধতি অনুসারে পাশ্চাত্য- 
দেশীয় প্রতিষ্ঠানসমূহ ব্যক্তিবিশেষের উপযুক্ত বৃত্তিবিষয়ে 
উপদেশ দিয়া স্থানীয় সমাজের নান প্রকার হিতসাধন 
করিতেছেন। আমাদের দেশে এবূপ গ্ঁতিষ্ঠানের অভাব 
অনুভূত হওয়ায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রায় আড়াই 
বৎসর পূর্বে মনোবিস্তা-বিভাগের অন্তর্গত একটি ব্যবহারিক 
শাখা প্রতিষ্টা করিয়াছেন। এই শাখা পাশ্চাত্য 
দেশে প্রচলিত অভীক্ষাসমূহ হইতে কতকগুলি 
নির্বাচন করিয়! তাহা এই দ্েশোপযোগী করিয়া লইয়াছেন 


৪৬২ 


এবং পরীক্ষার্থীর গুণাগুণ নিধধধারণের জন্ত প্রয়োগ 
করিতেছেন। 

বৃত্তি বিষয়ে উপদেশ দিবার জন্য ব্যবহারিক শাখ| যে 
যে অভীক্ষা প্রয়োগ করেন তাহার তালিকা ও সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ এখানে দেওয়া হইল। 

১। বুদ্ধি অভীক্ষাঁ-_বাচনিক (129111890০০ ০৪) 
এই শ্রেণীর অভীক্ষায় পরীক্ষার্থীর বিমূর্ত (4৮৪৮০) ) 
বুদ্ধির পরিমাপ করা যায়। বিমূর্ত বুদ্ধির পরিমাপ 
করিতে গেলে বিভিন্ন বিষয়ে স্মরণশক্তি, বিভিন্ন প্রকারের 
যুক্তিশক্তি ইত্যাদি প্রশ্নোত্তর সাহায্যে নির্ণয় করিতে হয়। 

২। বুদ্ধি অভীক্ষা-_কায়িক (78140707)8709 0636) 
এই শ্রেণীর অভীক্ষায় বিশেষ বিশেষ কামিক সমস্যার 
সমাধান-ক্ষমতা দ্বারা পরীক্ষার্থীর মূর্ত ( ০০7307969) বুদ্ধি 
পরিমাপ করা যার। কতকগুলি কাষ্ঠফলককে নিদিষ্ট 
সমস্তা সমাধান উদ্দেশ্টে বিশেষ বিশেষ ভাবে পাজাইতে 
হয়। 

৩। বিশিষ্ট দক্ষত] অভীক্ষা-(ক) যাস্ত্রিক (0901)9- 
1108] 2011165 )-_এই অতীক্ষায় প্রাঞ্চ সাফল্যাঙ্ক (9০০7৪) 
দ্বারা ছাত্রের যাস্ত্রিক দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। বিশেষ 
বিশেষ যস্ত্রের কতকগুলি বিযুক্ত অংশ যথাস্থানে সাজাইয়া 
যন্ত্রটিকে পুননিমাণ করিতে হয়। 

(খ) হস্তসাধ্য (078009] 81016))-_ কত ক্ষিপ্রকারিতার 
সহিত ছাত্র যন্ত্রাংশ ব! বস্ত নির্দিষ্ট ভাবে সাজাইতে পারে 
তাহা দেখ! হয়। কতকগুলি বা লৌহ-মন্ত্রাংশ পরীক্ষার্থীকে 
বিশেষভাবে নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে সাজাইতে বলা হয়ু। 
যতগুলি কাষ্ঠফলক বা যন্ত্রাংশ এ সময়ের মধ্যে সে উপযুক্ত 
ভাবে সাজাইতে পারে, তাহাই তাহার ছুততসাধ দক্ষতার 
পরিমাপ। 

(গ) পরিচালন৷ 
স্তা পরাইবার, অনুরূপ কতকগুলি বিশেষ কার্ধ 
পরীক্ষার্থীকে পুনঃপুনঃ করিতে হয়। ইহাতে পরিচালনা- 
নৈপুণ্য ধরা পড়ে। 


(17080008] 1 4969115 )--স্থচে 


(ঘ) নির্মাণ (০008070001018] ৪0111%য )--ছাত্রকে 
নানা আকারের কাষ্ঠফলক দেওয়া হয় ও তাহার 
ইচ্ছান্ুষায়ী সে গাড়ী, বাড়ী ইত্যাদি যে-কোন বস্তব নিমণ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





করে। নিথিত বস্তর পরিকল্পনা ও সম্পাদনার উপর 
তাহার নিমাণ-নৈপুণ্যের পরিমাপ হয়। 

($) অঙ্কন (0:০1) ছাত্রকে মন হইতে ও 
প্রদর্শিত আদশীঙ্ছরূপ চিত্র অঙ্কিত করিতে হয়। 

৪। বিদ্যা পরিমাপ অভীক্ষা (৪0100188610 6988) : 
(ক) ভাষাজ্ঞান (117801900 )--বিদ্যালয়ের ফলাফল 
দেখিয়া বিভিন্ন বিষয়ে ছাত্রের কিরূপ অধিকার জন্মিয়াছে, 
তাহার পরিমাপ করা হয়। 

(খ) শ্রতিলিখন (019076100 )_-ছাত্রকে পাঠ 
শুনিয়া! লিখিতে বলা হয়। 

(গ) পঠন (79212 )- ছাত্রের প্রবন্ধ পাঠের 
রীতি দক্ষত৷ প্রভৃতি লক্ষ্য করা হয়। 

(ঘ) পাটাগণিত (৪1100910 )-__ছাত্রকে বিশেষ 
বিশেষ প্রকারের অঙ্ক কা্ষতে দেওয়া হয়। 

৫। মানসিক প্রকৃতি অভীক্ষা (692000910067)66] 
69868) -_-( ক) অন্তরত্ততা ও বহিবৃত্ততা (10/705878100- 
9860878102১--যে লোকের ভাবধার্ণা বা চিন্তাধার] 
সাধারণত নিজ অন্তরের দিকে নিবদ্ধ বা অস্তমুখ, তাহার 
মানসিক বৃত্তিকে অন্তবৃত্ত বলা হয়। অস্তবৃত্ত ব্যক্তি 
প্রায়শ লাজুক হয় এবং জনসমাজে সহজে মিশিতে পারে 
না। বহিবৃত্ততা ইহার বিপরীত মনোবৃত্তি। বহিৃত্ত 
বাক্তি খুব সহজেই লোকসমাজে মিশিয়া বন্ধুত্ব স্থাপন 
করিতে পারে। ৫০টি ভাব লইয়া এই অভীক্ষা গঠিত। 
অভীক্ষা-লিখিত ভাব ছাত্রের গ্রীতিকর বা অপ্রীতিকর মাত্র 
এই বিবেচনা করিয়! ছাত্র অন্তবৃতিসম্পন্প কি বহিরৃত্তি- 
সম্পন্ন ইহা নিধণারণ কর] হয়। 

(খ) অধ্যাত্মীয় যুগ্নগ্রশ্ন 
080100৪ )--এই অভীক্ষা দ্বারা ইহাই দেখা হয় যে 
ছাত্র তাহার নিজের সম্বন্ধে কিরূপ ধারণা পোষণ করে। 
বিশেষ প্রকারের ধারণা পোষণ বিশেষ মানসিক প্রকৃতির 
লক্ষণ। ৩০টি যুগ্ধ প্রশ্ন লইয়া এই অভীক্ষা গঠিত। 
প্রশ্নের এক অংশ অন্ত অংশের বিপরীত । যেমন, “তুমি 
সাহসী কি ভীরু?” এই অভীক্ষায় অপরের মতামতের 
উপর নির্ভর ন| করিয়া ছাত্রের নিজের মতামত অনুসারে 
তাহাকে উত্তর দিতে উপদেশ দেওয়া হয়। এই উপায়ে 


(880)90019 [91750 


মাঘ 


বৃত্তিনি্ঘয় ও মনোবিস্ভা 


৪৬৩ 


রি 


প্রাপ্ত উত্তর বিবেচনা করিলে ছাত্র নিজের সম্বন্ধে কিরূপ 
ধারণা পোষণ করে তাহা ধরা পড়ে। 

(গ) মানসিক বিশেষত্ব (1709008] 00080190- 
0০7 )--এই অভীক্ষা দ্বারা ছাত্রের কোন মানসিক বিকৃতি 
বা রোগগ্রবণতা৷ থাকিলে তাহা ধরা পড়ে। ছাত্রকে 
নানা রূপ প্রশ্ন করা হয়, যথা--(১) ঘুমস্ত অবস্থায় কি কখনও 
চলে বেড়াও? (২) মাঝে মাঝে কোন বস্তুতে আগুন 
লাগিয়ে দেবার ছুর্দিমনীয় ইচ্ছা হয় কি? (৩) আত্মহত্যা 
করবার প্রবল ইচ্ছা কখনও হয়েছিল কি? ইত্যাদি। 
প্রশ্নের উত্তর হইতে ছাত্রের মনোবিকারের কোনরূপ 
সম্ভাবনা আছে কি না তাহা জানা যায়। 

(ঘ) শব্দানুসঙ্গ (০7৫ 8880010101)-_ছাত্রকে পরে 
পরে এক শতটি কথা শোনান হয়। যথা__-ঘোড়া, বাড়ী, 
ছুরি, রক্ত প্রভৃত্ি। প্রত্যেক কথা শুনিবামাত্র ছাত্রের 
মনে প্রথম যে কথা বা ভাব উদয় হয়, ছাত্রকে তৎক্ষণাৎ 
তাহা বলিতে হয়। উত্তর দিতে কত দেরি হইল, ছাত্র 
কি উত্তর দিল ইত্যাদি লিখিয়া রাখা হয়। এই উপাত্য- 
গুলি (04৮8) বিবেচনা করিয়া ছাত্রের নিজ্ঞানে (এ 
0017801008) অবস্থিত মনোভাবের সন্ধান পাওয়া যায়। 
নিজ্ঞণনস্থিত মনোভাব অনেক সময় আমাদিগকে বিশেষ 
বিশেষ বৃত্তি নির্বাচনে প্ররোচিত করে। 

৬। মনোবুত্তি পরীক্ষা ()870110107108] 16868) : 
প্রতিক্রিয়া-কাল (9906000 €1008)-ইজিত পাইবামাত্র 
ছাত্র কত শঘ্ব কাধ্য করিতে পারে তাহা যন্ত্রনাহায্ে 
পরিমাপ করা হয়। 

৭। শারীরিক পরীক্ষা (01)7810] 93801096100) 
চিকিৎসক দ্বারা ছাত্রের স্থাস্থা, দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তি, 
শারীরিক পুষ্টি ও পরিশ্রমের ক্ষমত| ইত্যাদি দেখা হয়। 
কোন শারীরিক রোগের প্রবণতা আছে কি না তাহাও 
নির্ণয় করিয়া অভিভাবককে সেই বিষয়ে ত্র লইবার জন্য 
অন্থরোধ করা হয়। 


৮। সাক্ষাতে আলাঁপ ও আলোচনা (009৮19চ)-_ 
ছাত্রের সঙ্গে অভীক্ষক আলাপ ও আলোচনা করিয়া 
তাহার আশা-আকাঙ্জা, বৃত্তির স্থযোগ-স্থবিধা, বিশেষ 
বৃত্তি অবলম্বনে সাফল্যের সম্ভাবনা আছে কি না, প্রভৃতি 
তথ্য সংগ্রহ করেন এবং ছাত্রের কথাবাত চালচলন 
দেখিয়া তাহার সন্বন্ধে মোটামুটি একটি ধারণায় উপনীত 
হন। 

অগ্যাবধি ব্যবহারিক শাখা বছ ছাত্রছাত্রীর অতীক্ষা 
গ্রহণ করিয়া উপযুক্ত বৃত্তি বিষয়ে তাহাদিগকে উপদেশ 
দিয়াছেন এবং এখনও বু বৃত্তিগ্রহণেচ্ছু ব্যক্তিকে সেই 
বিষয়ে উপদেশ দিতেছেন। বৃত্তি বিষয়ে নির্ভরযোগ্য 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে অভীক্ষা দ্বারা ছাত্রের 
গুণাগুণ ও প্ররুতিগত বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করা ছাড়াও ছাত্রের 
পারিবারিক, আথিক ও পারিপার্থিক অবস্থা সম্বন্ধে নানা 
তথ্য জানা আবশ্ক। এই উদ্দেশ্তটে ব্যবহারিক শাখার 
এক জন প্রতিনিধি বিষ্যালয়ের ছাত্রের অভিভাবকের 
সহিত সাক্ষাৎ, করিয়া জ্ঞাতব্য তথ্যগুলি সংগ্রহ করেন। 
পরীক্ষার্থী সম্বন্ধে এইরূপে প্রাপ্ত যাবতীয় তথা, তাহার 
প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য ও গুণাদি সমঘ্তই বিবেচনা করিয়া 
ভবিষাতে তাহার পক্ষে কিরূপ বৃত্তি গ্রহণ করা সমীচীন 
বাসে কোন্‌ বৃত্তি গ্রহণে উপযুক্ত বা ভবিষ্যতে 
উপদিষ্ট বৃত্তি গ্রহণ করিতে হইলে তাহার কি প্রকারের 
শিক্ষালাভ করা উচিত, ইত্যাদি বিষয়ে উপদেশ 
দেওয়া হয় এবং উপদেশ-লিপি অভিভাবকের নিকট 
প্রেরিত হয়। 

মনোবিষ্তা-স্্িভাগের ব্যবহারিক শাখা যে কার্যভার 
গ্রহণ করিয়াছেন তাহার সাফলা বহু পরিমাণে ছাত্রের 
অভিভাবক ও শিক্ষক মহাশয়গণের সহযোগিতার উপর 
নির্ভর করে। ব্যবহারিক শাখার এইরূপ বৃত্তিসমন্থা 
সমাধান চেষ্টা সমাজের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিবে। আশা 
করা যায়। 


আরোগ্য 


শান্তিনিকেতনে গত «ই পৌষ উৎসবের ভাষণ 


প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমি আশ্রমে উপস্থিত আছি অথচ ৭ই পৌষের উৎসবের 
আসন গ্রহণ করতে পারিনি এরকম ঘটনা আজ এই প্রথম ঘটল। 
আমার বার্ধক্য এবং আমার রোগের দুর্বলতা আমাকে সমস্ত 
বছিবিষয় থেকে দূরে সরিয়ে দিচ্ছে। আজ আমার সেই দুরত্ব 
থেকে তোমাদের ষদি কিছু বলি তো সংক্ষেপে বলব। কেননা 
বাহিরের কোনে! কাজে অধিকক্ষণ মনোযোগ দিতে আমার নিষেধ 
আছে, কেবল যে ভাক্তারের তা নয়, আমার রোগকীর্তারও। 

যৌবনের তেজ যখন প্রথথর ছিল ভাবতুম বার্ধক্যটা একটা 
অভাবাত্বক দশা অর্থাৎ ত্রমে ক্রমে সমস্ত শক্তি ভাস হয়ে সেই 
দশা মৃত্যুর সুচন। করে। কিন্ত আজ আমি এর ভাবাত্মক দিক 
ক্রমশ উপলব্ধি করতে পারছি। সত্তার যে বহিরজ্জ, যাকে আমরা 
অহং নাম দিতে পারি, তার থেকে শ্রদ্ধা ক্রমশ শিথিল হয়ে 
আসছে । ঠিক মনে হচ্ছে যেমন পরিণত ফল তার বাহিরের 
খোমাতে আর আসক্ত হয়ে থাকে না, সেই খোসাটা ক্রমশ তার 
পক্ষে নিরর্থক হয়ে ওঠে । তখন তার প্রধান সম্পদ হয় ভিতরের 
শশ্ত। কীচা অবস্থায় সেই শদ্যের পরিণতরূপ সে অনুভব করতে 
পারে না, এইজক্কে তাকে বিশ্বাম করে না। তখন সে আপনার 
বাহিরের পরিচয়েই বাহিরে পরিচিত হ'তে চেষ্টা করে, সেখানে 
কোনো আঘাত পেলে সে পরম ক্ষোভের বিষয় বলে মনে করে। 
বৃদ্ধ বয়সে তার বিপরীত দশ! ঘটে। সে অস্তরের পূর্ণতার মধ্যে 
আপনাকে যত উপলব্ধি করতে পারে ততই ঞ্টা পরম আশ্বাস 
লাভ করে এবং ততই বাহিরের ক্ষতি অথবা অসম্মান তাকে আর 
ক্ষ করতে পারে না। এ-কথা কেউ যেন না মনে করে, এটা 
একমাত্র বৃদ্ধ বয়সেরই অধিকারগত | বস্তত অল্প বয়সে আমরা 
সংসারের বহিরঙ্গকেই সম্পূর্ণ মূল্য দিই বলেই সংসারে এত 
অশান্তি ঘটে এবং মিথ্যার হৃষ্টি হ'তে থাকে। কেননা এই 
বাহিরের দিকেই আমরা পরস্পরের সহিত বিচ্ছিন্ন এবং একমাত্র 
আপনার মধ্যেই আবদ্ধ। 

আজ আমি রোগের দশ! অতিক্রম করছি বলেই আরোগ্য 
কা'কে বলে সেটা বিশেষভাবে অন্থতৰ করি, কিন্তু যথার্থ আরোগ্য 


সে জীবনের সকল অবস্থারই মম্পদ। সেই আরোগ্যে আমরা! 
সমস্ত বিশ্বভৃবনের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে যোগস্থাপন করতে পারি। 
জগতে আমাদের অস্তিত্ব আনন্দময় হয়ে ওঠে। তখন আমাদের 
দেহের অনুকূল অবস্থ।। এই যে আরোগ্যতত্ব এটা দেহের 
অস্তরবিতভাগের সম্পদ, অলক্ষ্যে সকল দেহে ব্যাপ্ত হয়ে কাজ 
করে। অসুস্থ হ'লেই সেই অন্তগূর্চ সামঞ্রস্য ভেঙ্ুরে গিয়ে 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গকৈ পীড়িত করতে থাকে। তখন ভার বিরোধের 
অবস্থা। সেই রকম আমাদের সত্তার যে অস্তরবিভাগে আধ্যাত্মিক 
সত্য পরিব্যাপ্ত হয়ে থাকে তার প্রভাব যখন অক্ু্ন তয়, তখন 
সর্বত্র তার শাস্তি এবং সকল্লের সঙ্গে তার সামগ্ুস্য। এই 
আস্তরিক সম্পূর্ণতাকে উপলব্ধি করবার সাধনায় কোনো বয়সের 
ভেদ নেই । তরুণ অবস্থায় নানা প্রকার আসক্তির আবিলতায় 
এই উপলব্ষির ব্যাঘাত ঘটে, কিন্তু যার! তাকে অতিক্রম ক'রে 
আপনার আত্মাকে উপলব্ধি করতে পারেন তার! দবত্র শাস্তলাভ 
করেন। কারণ তার। মানবতার গত্যকে অনুভব করতে পারেন 
এবং তাদের তয় থাকে না, তারা মৃতকে অতিক্রম করেন। 
মানব-ইতিহাসে কোনো কোনে! জাতির মধ্যে এই সত্যের 
উপলঙ্কির ইতরবিশেষ দেখা যায়। যুরোপীয় সভ্যতা প্রথম থেকেই 
বাহিরে আপনার সার্থকতা অন্বেষণ করেছে এবং লোভকে কর্ণধার 
ক'রে দেশে দেশে বিশেষভাবে এনিয়ায় ও আফ্রিকায় দস্যবৃত্তি 
দ্বারা ধনসঞ্চয় করেছে। যে-বিজ্ঞান যথার্থ আত্মমাধনার সহায় 
তাকে বিশ্তদ্ধ জ্ঞানের পথ থেকে ভরষ্ট ক'রে জগতে মহামারি 
বিস্তার করেছে। এই ছূর্গতির অস্ত কোথায় জানি নে। অপর 
পক্ষে কোনে! কোনে। জাতি অপেক্ষাকৃত সহজে তাদের স্বভাঁবকে 
অন্থমরণ ক'রে বাহিরের চিত্ববিক্ষেপ থেকে শাস্তিলাভ ক'রে 
এসেছে । তারা বিবাদ ক'রে লড়াই ক'রে মানুষের গৌরৰ 
সপ্রমাপ করতে চায় নি। বরঞ্চ লড়াই করাকে তারা বর্বরতা 
বালে জ্ঞান করেছে। চীন তার প্রধান দৃষটান্ত। বন শতাব্দী 
ধ'রে আপনার সাহিত্য, অতুলনীন্প শিল্প ও অতিগতীর তত্বজ্ঞানের 
মধ্যে মনকে সম্পদশালী ক'রে রাখতে পেরেছে । মান্ষের চরম 


মাঘ 





সত্য যে তার অন্তরে সঞ্চিত এই কথাটা যতই তারা জীবনের 
ব্যবহারে সপ্রমাণ করেছে ততই তারা মহতী প্রতিষ্ঠা পেয়ে 
এসেছে । আজ্র লোভের সঙ্গে বিজ্ঞানবাহন রিপুর সঙ্গে তার 
শোচনীয় বিরোধ ঘটল। 

আমাদের বিশ্বাস, একদিন যখন এই বিরোধের অবলান হবে 
তখন চীন তার সেই চিরস্তন প্রাচীন শান্তিকে পুনরায় পৃথিবীতে 
স্বাপন করতে পারবে । কিন্তু যারা লোভকে কেন্দ্র করেছে তারা 
জয়লাভ করলেও আত্মপরাভবের বিপত্তি থেকে কোনোদিন রক্ষা] 
পাবে কি না সন্দেহ করি। এই লোভের শেষ পরিণাম মহতী 
বিনষ্টি। পরম্পরের প্রতি অবিশ্বাস, পরস্পরের অঞ্জিত সম্পদের 
প্রতি লুৰ্ধ হস্তক্ষেপ, এই অভ্যাস অনাধধ অভ্যাস এবং এই 
অভ্যাস মাদকতার মতো শরীরমনকে অভিদ্ুত ক'রে রাখে । 
তার থেকে নিজেকে উদ্ধার করা পরম আঘান্তেও অসাধ্য। 
ইতিহাসের এই নিষ্ঠুর শিক্ষা দেশকে এবং ব্যক্তিগতভাবে আমা- 
দের প্রত্যেককেই মনের ভিতর ধ্যান করতে হবে। কারণ 
পাশ্চাত্য সংক্কামকতা আমদের জাতির মধ্যে প্রবেশ ক'রে ভারত- 
বধের পুরাতন আধ্যাত্বিক বীর্ধকে প্রতিদিন পরাস্ত করছে। 
খধিবাক্যে যে পরম মন্ত্র একদিন আমর! পেয়েছিলেম সে হচ্ছে 
শাস্তং শিবং অত্বিতং--এক সত্যের মধ্যে সত্যের এই তিন বূপ 
বিধৃত। শাস্তি এবং কল্যাণ এবং সর্মানবের মধ্যে এক্য,--এই 
বাণীর তাৎপর্য মান্থৃষকে তার সত্য পরিচয্জে উত্তীর্ণ করতে পারে 
কারণ মানবের ধর্ম পরস্পর প্রীতির মিলন, ব্যবহারে কল্যাণ ও 
শাস্তিকে অঙ্ষুপ্রভাবে স্বীকার করা। আমি এই কামনা করি 
আমাদের পিতামহের মমস্থান থেকে উচ্চারিত এই বাণী আমা- 
দের প্রত্যেকের ধ্]ানমন্ত্র হয়ে জগতে শাস্তির দৌত্য করতে 
থাক্‌। 

ষে সমাজ আত্মার পরিবতে” বছিবিষয়কে একাস্ত প্রাধান্ত 
দেয়, সে আপন লোভের সঞ্চয় দিয়ে অনাকে আঘাত করে এবং 
সেই লোভের সঞ্চয়ই তার ফিরে আঘাতের বিষয় হয়। এই 
আঘাত-প্রত্যাঘাত্ের কোনো[(দন কোথাও অস্ত দেখা যায় না। 
শত্রুর বিরুদ্ধে জ্বী হয়ে সে এই লোভের দুর্গকে দৃঢতর করতে 
থাকে, পরাস্ত হ'লে দৃঢ়তর প্রয়াসে তার অন্ুমরণ করতে থাকে। 
তখন পৃথিবীর যে-সকল জাতি বাহুবলে তার সমান লয় তাদের 
স্বাধীন কৃতার্থতার পথ অবরুদ্ধ করে ফেলে । এই লোভরিপু- 
প্রধান সভ্যতা পৃথিবীর অধিকাংশ মান্ৃষকে হেয় ক'রে রাখবার 
পেষণযন্ত্র হয়ে থাকে, কারণ লোভ প্রতিগ্বন্দিতা সহা করতে পারে 
না। এ রকম সভ্যতাকে সভ্যত। নাম দেওয়! যায় না, কেনন! 


আরোগ্য 


৪৬৫ 


সভ্যনত| সর্বমানবের সম্পদ । অগ্যকার মহাযুদ্ধের অধিনায়কদের 
অন্তত এক পক্ষ ব'লে থাকেন তারা সমস্ত মানবের জন্য লড়াই 
করছেন। কিন্তু নিজেদের গণ্ডির বাহিরের মানুষকে মানুষ 
বলেই গণ্য করে না, উদ্ধত লোভরিপুর এই লক্ষণ। কেনন! 
আত্মা যাদের মুখ্য লক্ষ্য নয় আত্মীয়তার বোধসীম! 
তাদের কাছে সংকীর্ণ। মান্ষের সম্বন্ধে অদ্বৈতবুদ্ধি 
অর্থাৎ অথণ্ড মৈত্রী তাদের কাছে শ্রদ্ধা পায় না। মনে রাখতে 
হবে একদিন এই মৈত্রী প্রচার করবার জন্য সেদিনকার বুদ্ধতক্ত 
ভারত প্রাণাস্ত স্বীকার করেও দেশে বিদেশে অভিযান করেছিল, 
পরসম্পদকে আত্মসাৎ করবার জন্ত নয়। 

পাশ্চাত্য অলংকার-মতে মহাকাব্য যুদ্ধমূলক | মহাভারতের 
আখ্যানভাগেরও অধিকাংশ যুন্ধবর্ণনার দ্বার অধিকৃত-_কিন্ত 
যুদ্ধেই তার পরিণাম নয়। নষ্ট এরশ্বধকে রক্তসমুদ্র থেকে উদ্ধার 
ক'রে পাগুবের হিং উল্লাস চরমরূপে এতে বণিত হয় নি। এতে 
দেখা যায় জিত সম্পদকে কুকুক্ষেত্রের চিতাভম্মের কাছে পরিত্যাগ 
ক'রে বিজয়ী পাগুব বিপুল বৈরাগ্যের পথে শাস্িলোকের 
অভিমুখে প্রয়াণ করলেন-_এ কাব্যের এই চরম নিদেশি। এই 
নির্দেশ সকল কালে সকল মানবের প্রতি। ষে ভোগ একাস্ত 
স্বার্থগত, ত্যাগের দ্বার তাকে ক্ষালন করতে হবে। যে ভোগে 
সর্বমানবের ভোঞ্জের আহ্বান আছে সভ্যতার স্বরূপ আছে তার 
মধ্যে । কিন্তু রিপু অতি প্রবল, সাধন! অতি ছুরহ। সেই 
কারণেই এই সাধনায় যতদুর সিদ্ধিলাত করা যায়, মনুষ্যত্বের 
গৌরব ততদুর প্রসারিত হ'তে থাকে, ব্যাপ্ত হ'তে থাকে তার 
সত্যতা । 

যুগ প্রতিকূল, বর্ধরত। বলিষ্ঠাতার ম্ধাদ! গ্রহণ ক'রে আপন 
পতাকা আনোলন করে বেড়াচ্ছে রক্তপঞ্কিল মৃত্যুর মধ্য দিয়ে। 
কিন্তু বিকারগ্রস্ত রোগীর সাংঘাতিক আক্ষেপকে ষেন আমরা 
শক্তির পরিচয় জ্ীলে ভুল নাকরি। লোত যে সম্পদ আহরণ 
ক'রে আনে তাকে মানুষ অনেকদিন পধন্ত এশ্বর্য বলে জ্ঞান করে 
এসেছে এবং অহংক্কৃত হয়েছে সঞ্চয়ের মরীচিকায়। লোভের 
ভাগারকে রক্ষা করবার জন্ে জগৎ জুড়ে" অন্ত্রপজ্জা যুদ্ধের 
আয়োজন চলল । সেই এরঙ্থর্য আজ ভেঙেঠুরে তার ভগ্নাবশেষের 
তলায় মন্ুষ্যত্বকে নিম্পিষ্ট করে দিচ্ছে। 

আমার অধিক কিছু বলবার নেই, শক্তিও নেই। মানব- 
সত্যের শেষ বাণী আমাদের দেশে উচ্চারিত হয়েছে, আমি আজ 
কেবল তারই প্রত্যুচ্চারণ করে বিদায় গ্রহণ করি। 


৪৬৬ প্রবাসী ১৩৪৭ 





সেই পুরাতন কালে ইতিহাস যবে অকৃতার্থ হন নাই তারা, 
সংবাদে ছিল না মুখরিত মিশিয়া আছেন সেই দেহাতীত মহাপ্রাণ-মাঝে 
শিশু খ্যাতির যুগে-_ শক্তি জোগাইছে যাহ! অগোচরে চিরমানবেরে, 
আজিকার এই মতো প্রাণযাত্রাকল্লোলিত প্রাতে ত্তাহাদের করণার স্পর্শ লভিতেছি 
যারা যাত্রা করেছেন আজি এই প্রভাত-আলোকে, 
মরণশস্কিল পথে তাহাদের করি নমস্কার ॥ 


আত্মার অমৃত-অন্ন করিবারে দান 
দূরবাসী অনাত্বীয় জনে, 


উদয়ন, শাস্তিনিকেতন 
১২ ডিপেম্বর, ১৯৪০, প্রাতে 
দলে দলে যারা 
মরুবালুতলে অস্থি গিয়েছেন রেখে, [শ্রীঅমিয় চক্রবর্তা কতৃকি লিখিত শ্রতিলিপি, কবিকর্তৃক 
সমুদ্র ধাদের চিহ্ন দিয়েছে মুছিয়া, অন্থমোদিত। গত ৭ই পৌষ শাস্তিনিকেতনের বার়িক উৎসবে 
অনারন্ধ কম পথে আচার্ শ্রীক্ষিতিমোহন সেন কতৃক পঠিত। ] 





্ীক্সিতা দেবী 


বিশ্বসমুত্র মন্থন ক'রে নক্ষত্রে নক্ষত্রে ডেকেছে প্রলয়ের বান, 
নাগেজ্দের উত্তপ্ত নিশ্বাস উঠছে, দিক্‌-বিদিকে মৃত্যুর করতালি 


প্রাণের সরল গতি তারি চাপে উতক্ষিপ্ত। 
পৃথিবীর পঞ্চভূত নির্মম মৃত্তি নিয়েছে, 
বিজ্ঞানীর হাতে নিষ্ুর রূপ তার 
বেরিয়ে পড়েছে, ্ 
মন্থষ্যত্বকে দলিত ক'রে_- 

বর্বরের অট্হাসিতে কাপছে ধরণী । 
কন্ধি অবতাবের চোখে ধ্বংসের স্বপন 
খসে-পড়া উদ্ধ। বুঝি, 

ঠিক্রণ চোখের আগুন তার, 

তর্জনী স্থির-ইজিতে বাধা চাপা ওটে, 
নির্দেশ করছে নিদারুণ সমাপ্ি। 
ভবিষ্যৎ জ্রকুটি-কুটিল অবিচলিত, 
প্রতীক্ষা ক'রে আছে দারুণ অস্তিমকে । 


স্থায়িত্বকে উপহাস ক'রে। 

বৃহৎ আকাশ-আবেষ্টনে 

কোনো দাগ অবসাদ গ্রানি নেই। 
অসীম মগুলে রয়েছে প্রাণবাযু 
বিরাট্‌ ঝুকে ঘুমিয়ে__ 

প্রলয়ের মত্তত1 নিয়ত প্রতিহত হচ্ছে 
সেই স্তব্ধতায়-_ 

স্থষ্টর বেগমত্ত গতি যুগে যুগে 
ধুয়ে মুছে নিচ্ছে যত জঞ্জাল, 
যেমন বাস্থকি-কণ্ঠের গরল 
শোষণ করে নিয়েছিল 

একই গঞ্জে । 


জীবনের রহস্যসন্ধানে 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


যাই এই জাগতিক শক্তির মূল উৎস। আলোকরূপে 
হধ্য তাহার তেজ বিকিরণ করে এবং পৃথিবী এই তেজের 
কিয়দংশ শোষণ করিয়া লয়। জ্ঞাত অজ্ঞাত শক্তির 
যাবতীয় ক্রিয়াকলাপ এই সঞ্চিত তেজেরই বিভিন্ন 
বিকাশমাত্র। স্ধ্যের তেজ যদি 
আলোক-রশ্মিরূপে না আসিয়া কয়লা- 
রূপে আপতিত হইত তবে পৃথিবীর 
প্রত্যেক একর জমিতে প্রতি মাসে 
প্রায় ছুই হাজার মণ কয়লা সঞ্চিত 
হইতে দেখা যাইত । বৈজ্ঞানিকেরা 
হিলাৰ করিয়া দেখিয়াছেন ২৪৩ টন 
কয়লা পোড়াইয়া যে-পরিমাণ শক্তি 
আহত হয়, গ্রীগ্রকালের তিন মাসে 
প্রত্যেক একর জমিতে সুর্য হইতে 
আলোকরূপে সেই পরিমাণ শক্তি 
আপতিত হইয়া থাকে। কিন্তু স্থধ্য 
হইতে আগত এই বিপুল তেজরাশি 
পৃথিবী সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারে 
না। বিবিধ রাসায়নিক পদার্থকে 
 খাগ্যবস্ততে পরিব্তিত করিবার জন্য উত্ভিদ-জগৎ এই 
কির শতকরা এক ভাগ মাত্র ব্যবহার করিয়া থাকে) 
শ্াকী প্রায় সমগ্র অংশই বাজে খরচে নষ্ট হইয়া যায়। 
কয়লা, গ্যাসোলিন প্রতৃতির অস্তনিহিত শক্তি স্্ধ্য 
হইতেই প্রাপ্ত। কিন্তু তাহা হইতে কাধ্যোপযোগী শক্তি 
আহরণ করা ব্যয়সাধ্য ব্যাপার । কাজেই যদ্দি সোজাস্থজি 
স্যকিরণ হইতেই আমাদের কার্য্যোপযোগী শক্তি আহরণ 
করিতে পারিতাম তাহা নিশ্চয়ই সহজলভ্য ও স্বল্পব্যয়সাধ্য 
ইইত। মানুষ আজও তাহা করিতে সমর্থ হয় নাই; কিন্ত 
চেষ্টার বিরাম নাই। পৃথিবীর পৃষ্ঠে পড়িয়া অপরিমিত 
হত্যাকিরণ অযথা নষ্ট হইভেছে_ইহা বহুকাল 


৬০ সত 


হইতেই বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে 
এবং কুর্যকিরণকে সোজান্ৃজি কাজে লাগাইবার 
চেষ্টাও চলিতেছে। বহুকাল পূর্বেই বহুসংখ্যক আতগসী- 
কাচের সমবায়ে স্্যকিরণকে সংহত করিয়া বাম্প উৎপাদন 





ফটোসিস্থেসিস্‌ প্রক্রিয়া পরীক্ষার নিমিত্ত খাগ নিয়ন্ত্রণের বাবস্থায় কেবলমাত্র পরিস্রত জলের 
সাহায্যে চারাগাছগুলি উৎপাদন কর। হইয়াছে । খাদ্যের উপাদান নিয়ন্ত্রণ করিয়া 
পাতার সবুজ কণিকার পরিমাণ ইচ্ছামত হাস বৃদ্ধি করা যাইতে পারে । 


ও তাহার সাহায্যে জলসেচন করিয়া সাহারা মরুভূমির 
স্থানবিশেষকে উর্বর! ভূমিতে পরিণত করিবার পরিকল্পনা 
গৃহীত হইয়াছিল। ঈমাসাচুসেটস্‌ টেকনোলজি ইনষ্টিটিউটের 
গবেষণাকারিগণ হুরধ্যকিরণ হইতে সোজাসুজি কাধ্যোপ- 
যোগী শক্তি আহরণের নিমিত্ত গবেষণায় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। অনেক স্থলে আজকাল সু্যকিরণের সাহাফ্যে 
মহম্ব সহম্র জলাধার উত্তপ্ত করিয়া গরম জল সরবরাহ ও 
তৎসাহায্যে বাষ্প উৎপাদন করিয়া এপ্িন প্রভৃতি চালাইবার 
ব্যবস্থা কর] হইয়াছে। এইগুলিকে অবশ্ঠ প্রকৃত কার্ধ্যকরী 
ব্যবস্থা বলা যাঁয় না; ভবিষ্যৎ গুরুতর কারধ্যের প্রথম 
সোপান মাত্র। 


৪৬৮ 





নু. 
তুমি হইতে জলমরবরাহ করিবার নিমিত্ত বৃক্ষকাণ্ডের অতন্তরে লম্বালগি 
ভাবে অবস্থিত শ্প্রিংয়ের মত জড়ানো সুঙ্ সুত্রবৎ পদার্থ । এই স্প্রিং 
অবলম্বনে জল নীচে হইতে উপরে উঠিয়] থাকে। 


যাহা হউক স্মরণাতীত কাল হইতে জীবন-সংগ্রামে 
নিষ্পেষিত হইয়াও প্রাণী-জগৎ যাহা আয়ত্ত করিতে পারে 
নাই, এমন কি বুদ্ধিবলে আধুনিক মানুষও আজ পরাস্ত 
যাহার কিছুমাত্র হদিস পায় নাই, পৃথিবীতে আবিভূ্ত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই উদ্ভিদ জগৎ সেইরূপ একটি অদ্ভুত 
কৌশল আয়ত্ব করিয়া লইয়াছে। কৌশলটি হইতেছে 
সাধারণ জল ও বাধু হইতে দেহপুষ্টির উপযোগী খাগ্চ- 
্রস্তত-প্রক্রিয়া ।  উদ্ভিদ-জগৎ্ সুধ্যকিরণের সাহায্যে 
অজৈব রাসায়নিক পদার্থসমৃহকে শোষণ করিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই খাস্ছে কবপান্তরিত করিয়া দেহের পুষ্টিসাধন করে। 
উদ্ভিজ্জাত এই থাগ্যবস্ত উদরসাৎ করাই প্রাণী-জগৎ 
তাহার অগ্ডেত্ব রক্ষা! করিতে সমর্থ হইয়াছে। প্রানী-জগৎ 
পরান গ্রহপুষ্ট। উত্ভিদের অস্তিত্ব না থাকিলে প্রাণী- 
জগতের অস্তিত্ব সম্ভব হইত না। উদ্ভিদ নিজেই নিজের 
খাস্য প্রস্থত করে, প্রাণীরা তাহা পারে না। উদ্ভিদ হইতে 
তাহার! সেই খাগ্ভ সংগ্রহ করে। নিরামিষাশী প্রাণীরা 
উদ্ভিজ্জরদে শরীর পুষ্ট করে» আমিষাশী প্রাণীরা তাহাদের 
দেহ উদরসাৎ করিয়া জীবনধারণ করে। ইহাই চিরস্তন 
রীতি। প্রাণীরা পরভোজীর মৃত উত্ভিদ-দেহের উপর 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


নির্ভর করিয়া বাচিয়া আছে। কিন্তু উদ্ভিদের কি উপায়ে 
জল, মাটি, বায়ু প্রভৃতি অজৈব পদার্থগুলিকে খাছ্যবস্তুতে 
রূপান্তরিত করে? ইহা একটি গুরুতর রহস্য । এই 
রহস্য উদদবাটনকল্পে বৈজ্ঞানিকেরা বহুকাল হইতেই 
অক্লাস্তভাবে গ্রবেষণা করিয়া আসিতেছেন। তাহার ফলে 
কতগুলি তথা অধিগত হইলেও প্রকৃত ঘটনাটা আজও 
অন্রাস্তরূপে নির্ণীত হয় নাই। যতদুর জানা গিয়াছে 
তাহার মোটামুটি ব্যাপারটা এইঃ গাছ শিকড়ের 
সাহায্যে মাটি হইতে জল টানিয়া লয় এবং পাতার 
গায়ে সথক্্ম স্ুক্ম ছিদ্রমুখে বাতাস হইতে 
কার্ধন ডাইঅক্সাইড নামক পদার্থ সংগ্রহ করে 
এবং স্ুধ্যকিরণের সহায়তায় সঙ্গে সঙ্গেই এই পদার্থ 
ছুইটিকে চিনি ও অন্যান্ত কার্ধ্বোহাইড্রেট জাতীয় পদার্থে 
রূপান্তরিত করে। বৃক্ষের এই খা্-প্রস্তত-প্রণালীকে 
“ফটোসিস্থেদিল বলা হয়। ফিটোসিন্থেসিস অর্থে আলোর 
সাহায্যে খাগ্চসংগঠন-প্রক্রিযা বুঝায়। ইহা যে এক 
প্রকার রাসায়নিক প্রক্রিয়া এ সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ নাই; 
কিন্তু কি ভাবে এই প্রক্রিয়া সংঘটিত হয় তাহার 
কোন সঠিক সন্ধান পাওয়া যায় নাই। আরও আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে, দুই ভাত লম্বা 
এবং দুই হাত চওড়া স্থানের মধ্যে যতগুলি পাতা বিছাইয়া 
রাখা যায়, ততগ্তলি পাতা! কেবলমাত্র জল ও কার্বন 
ডাইঅক্মাইড সহযোগে সারাদিনে এক আউন্সের তিন 
ভাগের এক ভাগ চিনি উৎপাদন খুবই কম করে। 
কার্ধন ডাইঅক্মাইডেরু পরিমাণ ১০১০০০ ভাগ বাতাসের 
বাতাসের মধ্যে মধ্যে ৩ ভাগ মাত্র কার্বন ডাইঅক্মাইড 
পাওয়া যায়। এই সামান্তপরিমাণ পদার্থ সংগ্রহ 
করিয়া কি উপায়ে এত ক্রতগতিতে তাহা হইতে 
এত অধিকপরিমাণ চিনি উৎপাদন করে, তাহাও 
এক বিম্ময়কর ব্যাপার। কোন রাসায়নিক 
তাহার পবীক্ষাগারে আজ পধ্যস্ত উত্ভিদ-অবলঘ্িত 
প্রক্রিয়ায় খাদ্য প্রস্তত করিতে পারেন নাই। যাহা 
পারিয়াছেন তাহা হইতে প্রকৃত সমস্যার সমাধান হয় 
নাই। মোটের উপর কি উপায়ে ষে উত্ভিদেরা জলবায়ু 
হইতে এত সহজে থাস্তবস্ত উৎপাদন করে তাহা সত্যই 


মাঘ 


জীবনের রহস্যসন্ধানে 
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একটা হতবুদ্ধিকর সমস্যা। বিশেষজ্ঞ বৈজ্ঞানিকগণ 
বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী হইতে এই সমস্তা সম্বন্ধে আলোচনায় 
অগ্রসর হুইয়াছেন। 

চার্লস এফ. কেটারিং এই সমস্যাটাকে এই ভাবে 
দেখিতেছেন যে, ঘাসের বর্ণ সবুজ হয় কেন এই প্রশ্ন 
সম্বন্ধে একটু বুঝাইয়া বল! প্রয়োজন। পরীক্ষার ফলে 
বু পূর্বেই মোটামুটি ভাবে এপপ্রশ্নের উত্তর পাওয়া 
গিয়াছে। বৃক্ষপত্ত্েরে সবুজ কণিকা বা ক্লোরোফিল 
সু্্যালোকের বর্ণপ্তকের সমুদয় বর্ণ শোষণ করিতে পারে 
না। বৃক্ষপত্রকে আলকোহলে ডুবাইয়া গরম করিলে 
সবুজ কণিকাগুলি বাহির হইয়া আসে।,. আআলকোহলে 
মিশ্রিত এই সবুজ পদার্থকে বর্ণবিশ্লেষণী যন্ত্র সাহায্যে 
পরীক্ষা করিলে দেখা যায়, সবুজ কণিকাগুলি বর্ণছত্রের 
লাল এবং নীল রশ্মি সম্পূর্ণভাবে শোষণ করিয়! লইয়াছে 
এবং কেবলমাত্র সবুজ রশ্মিকেই ছাড়িয়া দিতেছে, এই 
কারণেই কণিকাগুলি আমাদের চোখে সবুজ বর্ণে 
প্রতিভাত হয়। ইহাতে কিন্তু আসল প্রশ্নের মীমাংসা হয় 
না, জটিলতা বাড়িয়া যায়। প্রশ্ন ওঠে, বৃক্ষপত্র কেবল 
মাত্র সবুজ রশ্মিকেই ছাড়িয়া দেক্ন কেন? সবুজ রশ্মি 
হইতে শক্তিসংগ্রহে কেন এবং কি অঙ্থবিধার সৃষ্টি হয় 
যাহাতে এই খাগ্দংগঠনশপ্রক্রিয়ায় ব্যাঘাত ঘটিতে 
পারে ? 

আবার কোন কোন বিশেষজ্ঞ সমস্তাটাকে এইভাবে 
দেখিতেছেন যে, বৃক্ষদেহের অত্যন্তরস্থ কলকৌশলের 
কিরূপ কাধ্য প্রণালী চলিতেছে তাহ! জানিতে পারিলে 
আমরা জীবন-রহস্য উদঘাটনে অনেকদুর অগ্রসর হইতে 
পারিব। কারণ জীবনের অস্তিত্ব বজায় রাখিবার প্রধান 
অবলম্বন খাদয। অজৈব মৌলিক পদার্থ হইতে একমাত্র 
উত্ভিদই খাদ্য প্রস্তত করিতে পারে। প্রত্যক্ষেই হউক 
পরোক্ষেই হউক সমগ্র জীব-জগৎ উত্ভিদের উপরই নির্ভর- 
শীল। পৃথিবী হইতে জীবিত ও মৃত সমুদয় উদ্ভিদের চিহ্‌ 
বিলুপ্ত হইয়া গেলে জীব-জগতের অস্তিত্বও সঙ্গে সঙ্গে বিলুপ্ত 
হইবে। 

কেহই অবশ্ত একথা মনে করেন না যে, উত্ভিধ- 
অবলম্বিত প্রক্রিয়ার সাহায্যে কৃত্রিম উপায়ে আমাদের খাদ্য- 


টি 





| 


নির্দিষ্ট তাপে বৈছাতিক আলোর সাহাযো শৈবালজাতীয় উদ্ভিদ্‌কে 
স্বতৌবিকিরণকারী কার্বন ডাইঅক্মাইড থাওয়।ইবার 
ব্যবস্থা কর) হইতেছে । 
বস্ত প্রস্তুত করিবার সমস্যা সমাধানের জন্যই “ফটোসিস্তে- 
সিস' প্রক্রিয়ার অস্তনিহত গুপ্তরহস্য অবগত হওয়া একাস্ত 


প্রয়োজন । কারণ আবহমান কাল উত্ভিদেরাই আমাদের 
জন্য এই কাজ অতি সফলতার সহিত চালাইয়! আসিতেছে। 
ইহার অন্তর্নিহিত তথ্য সঠিক ভাবে অবগত হইতে 
পারিলে বৈজ্ঞানিকেরা রাসায়নিক তত্ব সম্পকিত বহুবিধ 
জটিল রহস্য উদঘাটনে সমর্থ হইবেন। একটা দৃষ্াস্ত দ্বারা 
কথাটা আরও পরিষ্কার হইবে। পৃথিবীর বর্তমান সভাত। 
ও তাহার অগ্রগতি মূলতঃ: পেট্রোলিয়াম নামক খনিজ 
তৈলের উপরই নির্ভর করে। অবিশ্রান্ত ব্যবহারের 
ফলে পৃথিবীর, এই ঠৈলসম্পদ ক্রুতগতিতে হ্রাস 


পাইতেছে। সভাঙ্াতিসমূহের ইহাতে দুশ্চিন্তার 
অন্ত নাই। টোসিস্থেসিস-রহস্ত অবগত 
হইতে পারিলে পেট্রোলিয়াম ,ইত্যাদি হাইড 


কার্বন জাতীয় পদার্থ ইচ্ছামত উৎপাদন করিবার ক্ষমতা 
মানুষের আয়ত্বাধীন হইবে। তাছাড়া কৃত্রিম উপায়ে 
অতি স্থলভে খাগ্প্রাণ ভিটামিন জাতীয় পদার্থনমূহ 
উৎপাদন করাও অসম্ভব হইবে না। 

পূর্বেই বলিয়াছি, গাছের পত্রাভ্যস্তরে হুম্ম কণিকার 
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মত অসংখ্য সবুজ রঙের পদার্থ থাকে। 
এগুলি “ক্লোরোফিল” নামে পরিচিত। 
এই সবুজ কণিকাগুলিই স্ক্্যরশ্মি 
গ্রহ করে। এগুলি লৌহ, 
ম্যাগনেসিয়াম ও অন্যান্য পদার্থের | 
সমবায়ে গঠিত একপ্রকার অতি জটিল 
যৌগিক পদার্থ। আমাদের দেহাভ্যন্তরে ; 
রক্তের লোহিত কণিকাগুলি যে ছু 
ভাবে অবস্থান করে ইহারাও কতকটা ছু 
সেই ভাবেই বৃক্ষপত্রে অবস্থান করে। ॥ 
একটি পাতার এক ইঞ্চি দীর্ঘ ও এক 
ইঞ্চি প্রশস্ত স্থানে বিভিন্ন কোষের 
মধ্যে প্রায় দুই কোটিরও উপর সবুজ 
কণিকা দৃষ্ট হয়। পাতা 'হইতে পৃথক 
করিয়া এই সবুজ কণিকাগুলি কাচপাত্রে 
রাখিয়া পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে-_ইহাদের ফটো- 
সিস্থেসিস” প্রক্রিয়। চালাইবার ক্ষমতা! থাকে না। ইহার 
প্রধান কারণ হয়ত এই যে, উত্তপ্ত করিয়া বাহির করিবার 
ফলে কণিকাগুলির জীবনীশক্তি বিনষ্ট হইয়া যায়। শুদ্ধ 
রাসায়নিক ক্রিয়াই নহে, জীবনীশক্তির সহিত এই 
প্রক্রিয়ার একটা অচ্ছেছ্য যোগাযোগ রহিয়াছে বলিয়াই 
মনে হয়। 

বৃক্ষপত্র জল ও কার্বন ডাইঅক্মাইড সহযোগে অতি 
দ্রুতগতিতে চিনি তৈয়ারী করে) এই চিনি আবার 
নানা উপায়ে পরিবিত হুইয় বৃক্ষদেহের বিভিন্ন অংশ 
সংগঠনে ব্যবন্ধত হয়। জল ও কার্ঝন ডাইঅক্মাইড 
সহযোগে রাসায়নিক পরীক্ষাগারেও টনি তৈয়ারী করা 
সম্ভব। কিন্ত এই ছুইটি পদার্থ হইতে কৃত্রিম উপায়ে চিনি 
তৈয়ারী করিতে হইলে মধ্যবর্তী পন্থা রূপে ইহাকে 
ফরম্যালডিহাইড, নামক এক প্রকার বিষাক্ত পদার্থে 
পরিবপ্তিত করিতে হয়। কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত এই চিনির 
কিন্ত ম্বভাবজাত চিনির মৃত পুষ্টিকর ক্ষমতা নাই। 
অধিকন্ত গ্রস্তত-গ্রণালীও উদ্ভিদ-অবলদ্ধিত প্রক্রিয়ার মত 
সহজসাধ্য নহে! উত্ভিদবেত্তারা অনেক দিন হইতেই এই 
ধারণা -পোষণ:করিতেছেন যে, রাসায়নিকেরা জল ও 





কার্বন ডাইঅন্সাইডকে স্বতোবিকিরণ শক্তিসম্পন্ন করাইবার নিমিত্ত সাইক্লোট্রোন যন্ত্রে 
আণবিক সংঘর্ষ ঘটিবার লক্ষাস্থুলে স্থাপন কর হইতেছে। 


কার্ধন ডাইঅক্মাইড হইতে যে-রীতিতে চিনি উৎপাদন 
করিতে পারেন উত্ভিদ্পত্রেও চিনি প্রস্ততের জন্য অনুরূপ 
প্রক্রিয়া চলিতেছে । তাহার রাসায়নিক প্রক্রিয়ার বীতি 
দেখাইতেছি। 

কার্বন ডাইঅক্মাইভ (00১ )+জল (17১0)+ 
ক্লোরোফিল+আলো) এইগুলি মিলিয়া তৈয়ারী হয় :-- 
ফরম্যালডিহাইভ, (0170 )+-অঝ্সিজেন (0১ )। 

ফরম্যালডিহাইডের ৬টি অণু মিলিত হইয়া নিয়োক্ত 
পরিবর্তন ঘটে। যথা--60ন$0 ( ফরম্যালডিহাইড )- 
0%01506 ( গ্কোজ) 

এই গ্র,কোজ (শর্করা জাতীয় পদার্থ আবার জলীয় পদার্থ 
বিষুক্ত হইয়া ষ্টার্চ বা শ্বেতসারে পরিণত হয়। যথা: 
206 নু!2 06 (গ্লকোজ)--0820 (জল)-087.1005 
(শ্বেতসার)। বর্তমানে কালিফোনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডাঃ রুবিন এই সম্বন্ধে বিশেষভাবে তত্বান্স্ধানে ব্যাপূত 
রহিয়াছেন। ত্কাহার গবেষণার ফলে এই প্রচলিত 
ধারণার সত্যতা সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের কারণ উপস্থিত 
হইয়াছে। বর্তমান যুগের যাস্ত্রিক জগতের বিস্ময়, পরমাণু 
চূর্ণ করিবার অপূর্ব যন্ত্র সাইক্লোট্রোনের নাম অনেকেই 
শুনিয়াছেন। এই যন্ত্রসাহায্যে কতগুলি পদার্থের 


মাঘ 


জীবনের রহ্স্যসন্ধানে 


৪৭১ 





পরমাধুথলিকে ন্বতোবিকিরণশীল (78010-800156) 
করিতে পারা ঘায়। এই উপায়ে প্রাপ্ত স্বতোবিকিরণশীল 
কার্বন ডাইঅঝ্মাইড বৃক্ষদেহে শোষণ করাইয়া পরীক্ষা 
করা হইয়াছে। আশা করা গিয়াছিল এই স্বতোবিকিরণ- 
শীল কার্বন ডাইঅক্মাইড সহযোগে বৃক্ষদেহে যে 
ফরম্যালডিহাইভ উৎপন্ন হইবে তাহাও স্বতোবিকিরণশীল 
হওয়াই ম্বাভাবিক। কিন্তু প্রত্যেক পরীক্ষায় তাহার 
বিপরীত ফলই পাওয়া গিয়াছে। তাহাতেই বুঝা যায় 
বৃক্ষদেহে চিনি তৈয়ারী করিবার জন্ত পূর্বোক্ত উপায়ের 
কোন বিপরীত প্রক্রিয়া চলিতেছে । অথবা ইহার সহিত 
অন্য কোনরূপ প্রক্রিয়া! সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে। "* 

বরোনের সহিত আণবিক সংঘর্ষ ঘটাইলে বরোন 
হইতে কার্ববন-পরমাণু বাহির হইয়া আসে। এই কার্ববন- 
পরমাণুগুলিকে স্বতোবিকিরণকারী কার্বন ডাইঅক্সাইড 
অণুতে পরিবস্তিত করিয়া যব, গম, বালি, স্ধ্যমুখী প্রভৃতি 
গাছকে শোষণ করিয়া লইতে বাধা করা হয়। এই 
গাছগুলিকে পরে পরীক্ষা করিয়া দেখা হয় যে, 
স্বতোবিকিরণকারী কার্বনের কিরূপ পরিণতি ঘটিয়াছে। 
রাসায়নিক পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে মৌলিক পদার্থের 
সকলগুলি পরমাণুরই গুরুত্ব সমান নহে। সমান গুরুত্ব 
সম্পন্ন পরমাণুগুলিকে পৃথক করিয়া লইবার উপায়ও 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । সাধারণ ভাবে কার্ধধন-পরমাণুর 
স্বতোবিকিরণকারী শক্তি ৬ ঘণ্টার বেশী স্থায়ী হয় না। 
এই জন সমান গুরুত্বসম্পন্ন এক জাতীয় কার্ববন-কণিকা 
আলাদা করিয়া সাইক্লোট্রোন সাহায্যে দীর্ঘকালস্থায়ী 
স্বতোবিকিরণশীল শক্তিসম্পন্ন করা হয়। ইহার সাহায্যে 
অধিকতর ব্যাপকভাবে পরীক্ষার ব্যবস্থা হইতেছে । 

“ফটোসিস্থেসিস' ব্যাপারটা এরূপ দ্বরূহ ও জটিল যে 
মাত্র এক দিক দিয়া অগ্রসর হইলে ইহার প্ররুত তত্ব 
অবগত হওয়া সম্ভব হইবে না। এই জন্ত সমবেত ভাবে 
বৈজ্ঞানিকেরা বিভিন্ন দিক হইতে এ রহস্য উদ্ঘাটনের 
জন্য গবেষণা করিতেছেন। ম্বতোবিকিরণশীল কার্বন- 
ডাইঅক্মাইভের পরীক্ষা ব্যতীত এক দল বৈজ্ঞানিক 
উদ্ভিদের বিবিধ বঞ্ক পদার্থ ও ক্লোরোফিলের 
উপাদান সম্পর্কিত গবেষণায় ব্যাপূত হইয়াছেন। 





অদৃগ্ধ রশ্মিনিরৌধক সীসক-মুখোন ও দস্তান পরিধান করিয়া বৈজ্ঞানিক 
কন্ম্ী বৃক্ষপত্রে শোষণ করাইবার নিষিত্ত সাইক্লোট্্রোন যন্ত্র হইতে 
স্বতোবিকিরণকারী কার্বন ডাঁইঅল্পাইড বাহির করিয়। লইতেছেন। 


কেহ কেহ আবার তাহাদের সংগঠনতত্ব সম্পকিত 
পরীক্ষায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। কয়েক দল বৈজ্ঞানিক 
সবুজ এবং পিঙ্গল বর্ণের ব্যাক্টেরিয়া কেমন করিয়া 
আলোক-রশ্মিকে কাজে লাগাইয়া থাকে সে-সন্বদ্ধে 
অনুসন্ধান করিতেছেন। 

ফটোসিস্কেসিস সম্বন্ধে এই ছুইটি অদ্ভুত ব্যাপার 
দেখিতে পাওয়া স্ট়্ যে, বিভিন্ন জাতীয় যাবতীয় উত্ভিদই 
অটৈব পদার্থ হইতে খাঘ্যবস্ত প্রস্তুত করিবার জন্য একই 
রীতি অন্থলরণ করিয়া থাকে এবং যুগযুগান্তের বিবর্তনের 
মধ্য দিয়া অগ্রসর হইলেও এই রীতির কিছুমাত্র পরিবর্তন 
ংসাধন করে নাই। পৃথিবীর বৃহত্ত উদ্ভিদ হইতে 
ক্ষুদ্রতম শৈবাল, জলজ লতাপাতা! কিংবা মরুভূমির পত্রহীন 
লতাঞ্তল্স প্রভৃতি সকজেই এই কৌশলের অধিকারী । 
অবশ্য সকল রকমের উত্তিদই সবুজ নহে) তথাপি 
তাহাদের মধ্যে অন্ান্ত বর্ণের কণিকার সহিত সবুজ 
কণিকারও অস্তিত্ব রহিয়াছে । ব্যাঙের ছাতা জাতীয় 


৪৭২ 


প্রবালী 


১১৪৭ 





উদ্ভিদের কথা আলাদ1। ইহাদের সবুজ কণিকা নাই, 
কাজেই নিজের খাচ্য নিজে প্রস্তত করিতে পারে না। 
মৃত্তিকায় সঞ্চিত টৈব পদার্থ অথবা অন্যান মৃত উদ্ভিদের 
দেহ হইতে খাগ্য সংগ্রহ করিয়া বাচিয়া থাকে। ইহারা 
পরভোজী মাত্র। উদ্ভিদ-দেহে এ পর্যন্ত দুই রকমের সবুজ 
কণিকা এবং বিভিন্ন হলুদ বর্ণের বারো রকমের কণিকার 
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। বোধ হয় এই চৌদ্দ রকমের 
কণিকা সম্মিলিতভাবে খাদ্য তৈয়ারী প্রক্রিয়ায় অংশ 
গ্রহণ করিয়া থাকে। কিন্তু প্রত্যেকটি বিভিন্ন বর্ণ- 
কণিকার বিশিষ্ট কার্যকারিতা সম্বন্ধে এ পর্যযস্ত কিছুই 
জানিতে পারা যায় নাই। 

পূর্বেই বলিয়াছি উদ্ভিদের স্্যরশ্মির দৃশ্য বর্ণছত্র 
হইতে লাল ও নীল বর্ণের রশ্মিগুলিই শোষণ করিয়া লয়। 
চলচ্ছক্তি সম্পন্ন সবুজ ও পিঙ্জলবর্ণের ব্যাকটেরিয়া ( এক 
প্রকার আণুবীক্ষণিক উদ্ভিদ ) দৃষ্ঠ বর্ণছত্রের লাল প্রান্তের 
কিয়দংশ এবং অদৃশ্য লোহিতাতীত রশ্মি হইতেই অধিক 
পরিমাণ তেজ আহরণ করিয়া থাকে। ইহারা কর্দম 
অথবা কর্দমাক্ত জলাভূমির নীচে বাস করে বলিয়াই 
হয়ত অদৃশ্য লোহিতাতীত রশ্মির উপরই বিশেষভাবে 


নির্ভর করিয়া থাকে। কারণ দৃশ্ত আলো কর্দমের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্তু অদৃশ্য আলো 
তাহা অনায়াসে ভেদ করিয়া যায়। উদ্ভিদের! যে বাছিয়া 
বাছিয়া লাল, নীল এবং লোহিতাতীত রশ্মি ব্যবহার 
করে, নিশ্চয়ই ইহার কোন বিশেষ উদ্দেশ্য রহিয়াছে। 
পূর্বোক্ত বিভিন্ন পৰীক্ষা হইতে বৈজ্ঞানিকের! অনুমান 
করিতেছেন যে, উত্ভিদ্দ যে-উপায়ে খাগ্যবস্ত প্রস্তত করে 
বলিয়া এতকাল ধারণ] প্রচলিত ছিল, তাহার সহিত 
অন্ত কোন প্রক্রিয়া জড়িত থাকাই সম্ভব। উদ্ভিদ যে 
সকল খনিজ পদার্থ আহরণ করে হয়ত তাহার কিয়দংশ 
“ক্]াটালিস্টের মত কার্ধ্য করিয়া থাকে । অর্থাৎ এ সকল 
খনিজ পদার্থের কিয়দংশ নিজে সম্পূর্ণ অপরিবপ্তিত থাকিয়া 
খাচ্চ প্রস্তুতের উপাদানসমূহের রাসায়নিক পরিবর্তন 
ঘটাইয়! থাকে । খুব সম্ভব বৃক্ষপত্র কর্তৃক শোধিত 


পদার্থ হইতে অক্িজেন বাহির করিয়া দিবার জন্য স্ুষ্য 
রশ্মির প্রয়োজন হয়। অক্সিজেন বাহির হইয়া গেলে 
পত্রাভ্যন্তরে অন্ধকারে রাসায়নিক ক্রিয়া সংঘটিত হয়। 
যাহ! হউক এই তথ্য সম্যক্রূপে অবগত হইতে পারিলে 
জীবন-রহস্য উদথাটনে অনেক দূর অগ্রসর হওয়া স্ব 
হইবে। 


ছুক্ডেয় 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


বসে আছি অসহায় এক! আমি গহন কাননে, 
উর্ধনীল নভভ্তলে বলাকার শ্রেণী অগণন 

ফিরিছে নীড়াভিমৃখী শ্রান্তকায়া ;_সন্ধ্যা যে এখন। 
ভ্রমর আদিল ফিরে তন্তাচ্ছনন নৃপুর-নিকণে, 

আধার নামিয়! এল ধরণীর বন-উপবনে, 

ভ্রমিয়া উদাস কোথা ভ্রান্ত শু ্বপদ্রষ্টা মন! 


সহসা চেতনা ভাঙে লি” কার স্পর্শ অতুলন, 
মেঘ-শাড়ী-ফাকে তার মুখ-শশী চমকে নয়নে । 


সে আসি কহে না কথা অঙ্গভঙ্গে জ্যোৎস্না ঝর ঝর, 
ছুটি ত্বাধিপ্রাস্তে শুধু বিলসিত বিছ্বাৎ-বিথার, 
ক্ষণপরে গুপ্তরিল কি দুজ্ঞেয় ছন্দে অনিবার 
সপ্তস্বর! বীণাখানি তার ।-_মবি, সঙ্গীত-লহর ! 
তারি সাথে মন মোর গান হয়ে কীপে থর থর, 
পরিচয় নাহি জানি হেরি তার নিশি-অভিসার । 


রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ 
শরীসুধাকান্ত রায় চৌধুরী 


১ 
মানবিক সত্ব 

আজ সগ্ধায় উদঘনের পুর্বের বারান্দায় এসে প্রায় ছুই 
ঘণ্টা বসেছিলেন রবীন্দ্রনাথ। সন্ধে ছিলেন শ্রীমতী 
প্রতিমা দেবী, শ্রীমতী মৈত্রেম়ী দেবী । আজ শাস্তি- 
নিকেতনের ছেলেমেয়েদের «আনন্দবাজার”। এই 
বাজারে ছেলেমেয়েরা এক-একটি দলে বিভক্ত হয়ে নানা- 
রকম দোকান করে। কোনো দোকানে বিক্রি হয় পান, 
পয়সা খিলি; কোনো দোকানে ফুল, ছোট নামে মাত্র 
তোড়া দাম চার আন] কিন্বা কিছু বেশী; কোনো দোকানে 
চা, মিষ্টি, লুচি ইত্যাদি ভোজ্য; কোনো জায়গায় বা গান- 
বাজনার আখড়া; কোথাও স্কেচ করার আড্ডা,--অর্থাৎ 
এখানকার ছেলেমেয়ের দর্শকদের মধ্যে যাকে পায় ধরে 
কাগজ-পেন্সিলে তার ছবি আকে, ছবির বিশেষত্ব এই যে- 
যাকে আকা যায় চেহারাটা ঠিক তার মত্তন এমন কি 
একেবারেই তার মতন হয় না। অথচ যাঁর ছবি আক! 
হয় তাকে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় দিতে হয় মূল্য। বলা! 
বাহুল্য এ বাজারে সব দোকানেই এবং সব জায়গাতেই 
কিছু দক্ষিণা দিতে হয়, কারণ এটা আনন্দবাজার 
এই আনন্দবাজারে বিক্রীত মূলা হ'তে সঠিক খরচের 
অংশটা কেটে নিয়ে বাকী লভ্যাংশ যা হয় ছেলেমেয়েরা 
বেটা স্থানীয় দরিদ্র-ভাগ্ারে দান করে পরম আনন্দে। 
এ মেলায় শিশু এবং বালকবালিকাদের আনন্দ সকলের 
চেয়ে বেশী। তাদেরই জিনিসেষ কাটতি বেশী এবং 
চড়া দামে। ৃ 

আজ এই আনন্দবাজারের গল্প হচ্ছিল রবীন্দ্রনাথের 
কাছে। তিনি তাঁর বিদ্যালয়ের ছেলেমেয়েদের আনন্দ- 
বাজারের নানারকম গল্প বেশ আনন্দের সঙ্গে উপভোগ 
করছিলেন। গল্পের আসরে এসে উপস্থিত হলেন ডাক্তার 
অমিয় চক্রব্তী। তিনি এসে কবির পাশে চেয়ারে বসেই 


আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আপনি পালিয়েছেন 
এখানে, তা বুদ্ধিমানের কাজ করেছেন। আনন্দ- 
বাজারে ছেলেমেয়ের ডাকাতি করছে, এড়াবার 
উপায় নেই।” এর কথা শেষ হতেই রবীন্দ্রনাথ 
বেশ একটু হেসে বললেন, “একবার ওরা 
আমাকে ধরে এক দোকানে চ! খাওয়াবে বলে টেনে 
বসালে, ওরা বেশ জানত আমি কিছুই খাইনা, 
তাই নিশ্চিন্তমনে অনেক রকম খাদ্য সাজিয়ে 
দিলে সামনে। তার পর একেবারে পাচ টাকা আদায় 
কারে নিলে। এবার তো আমি যেতে পারব না। তা 
আমার বৌমার (প্রতিমা দেবী) কাছে আমার 
পাচ টাকা জমা আছে। আমার অভিভাবিকাকে 
( শ্রীমতী নন্দিতা দেবী, কবির নাতনী ) বলব, সেই টাকা 
আনন্নবাজারে দোকানীদের দিয়ে আসবে । বেশ লাগে 
এদের এইদিনের আনন্দ ।” এমন সময় কি কথাপ্রসঙ্গে 
আমি অমিয়বাবুকে বললাম, “কাগজে পড়েছেন হিটলারের 
কুবুদ্ধি, সাহাধ্য করবার নামে ইটালিতে ৫০১০০ জার্মান 
সৈন্ত পৌছে দিয়েছে, এইবার বুঝি বন্ধুত্বের ছুতোয় 
ইটালির দফা সারবে” রবীন্দ্রনাথ আমাকে বাধা দিয়ে 
বললেন “থাম বাপু, হচ্ছিল আনন্দবাজারের আনন্দের 
কথা, ফস্‌ করে নিয়ে এলে এর মধ্যে ঘোর নিরানন্দের 
প্রপ্গ। আ'র পাট নারোজ রোজ এই সব হানাহানি 
থুনোখুনির খবর শুনতে, লড়াইতে মরছে মানুষ, বোমার 
ঘায়ে মরছে কত লোক, দুর্ভিক্ষে কত লোক বিপন্ন, এ-সব 
ব্যাপার মনের মধ্যে শুধু অশান্তি নয় যন্ত্রণারু সু কষ্ধে। 
“মানুষকে মানুষ মারছে পশুর মত, কি ভয়ংকর 
নিমমতা। অথচ আশ্চর্ধ ব্যাপার দেখ, একদিকে এই 
অমান্ুষিক অত্যাচার কিন্তু এরই পাশাপাশি দেখ এক দল 
মানুষ এই সব ছুঃথ কী তীব্রভাবে অঙ্গভব করছে অন্তরে । 
(অমিয়বাবুকে লক্ষ্য করে ) এই যে তোমার মনে বাজছে 
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আমার মনে বাজছে আরো কত লোকের মনে ব্যথা 
বাজছে--এর কারণ কি? আমার মনে এর একটা গুঢ় 
কারণের সন্ধান পাই। তোমরা এটাকে স্পেকুলেশ্যন্‌ 
বলতে চাও বল। আমার চিন্তায় এবং অনুভূতিতে টের 
পাই-_-একটা বিরাট মানব-সত্তা আছে অতীত, বর্তমান 
এবং ভবিষ্যৎকে জুড়ে, যে-সত্তার মধ্যে ক্রমাগত চলেছে 
একটা ভালোর পস্তা। আমার মধ্যে তোমার মধ্যে 
সেই বিরাট মানুষ-সত্তার তপস্তার যে একটি বেদনা! আছে 
তার প্রতিক্রিয়া চলেছে । তার কারণ, সেই তপস্যার মধ্যে 
রয়েছে ভালোর পরম পরিণতি ; সে-তপস্তার মধো চলেছে 
মনুষ্যত্বের একটা পূর্ণতার আয়োজন, সে-আয়োজনের 


উদ্দেশ্য অশান্তির মধ্যে শাস্তিকে শিবকে কল্যাণকে 
প্রতিষ্ঠা দেওয়া। 


“চিন্তা করে দেখ, সকলের মধো একটা সাধারণ 
ভালোর জন্ত একটা স্বাভাবিক তাগিদ আছে, সকলের 
মধ্যেই অকল্যাণের বিরুদ্ধে কম-বেশী প্রতিবাদ আছে। এই 
যে কল্যাণ এবং ভালোর তপস্যায় মান্থুষের রত হবার ইচ্ছে, 
নিজেকে আপাত স্থখ এবং স্বাচ্ছন্দ্য থেকে বঞ্চিত ক'রেও 
কেন এটা হয়? মানুষের মধ্যে ধারা সাধু ধারা মহণ্ ধারা 
বড়, তারা সকলেই সেই এক ভালোর কথাই বলেছেন, 
বলেছেন একই কল্যাণাদর্শের কথা, এর থেকে কি 
প্রমাণিত হয়? এই কথাই কি প্রমাণিত হয় না যে, বিরাট 
মানবসত্তার মধ্যে সব কালকে জড়িয়ে অনস্তকাল ধবে 
যে ভালোর তপস্যা চলেছে, এসব মান্ষের মধ্যেও একটি 
অবিচ্ছিন্ন এক্যস্থত্রে চলেছে তারি ক্রিয়া । যাদের মধ্যে 
সে-ক্রিয়া সাফল্যলাত করতে পারছে না তারা নেমে যাচ্ছে 
নিচে, আর ধাঁদের মধ্যে সে-ক্রিয়া ফঁ$টা সাফল্যলাভ 
করেছে তারা ততটাই উপরে উঠেছেন মনুষ্যত্ে। খণ্ড 
খণ্ড ভাবে মান্ষের শরীরকে ভাগ করে দেখলে কি 
মানুষের পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায়? অথচ সব খগ্ডকে 
জড়িয়ে রয়েছে অখণ্ড একটা মানুষ । তেমনি আমি তুমি 
সকল মানুষ জড়িয়ে আছি সেই বিরাট একটি মানব-সত্তার 
মধ্যে_যে-সত| বারে বারে সমস্ত প্রতিকূলতার ভিতর 
দিয়ে যুগে যুগে চাচ্ছে সেই শান্ত, সেই পরমকল্যাণকে 
সকলের আত্মায় সচেতন করে দিতে । এই বিরাট সাধনায় 


তগক্তায় যুগের ভাগ নেই, অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ 
নিয়ে চলেছে এই তপস্যা । এই তপস্যাকে অন্তরে যে যত 
গভীর ভাবে উপলব্ধি করতে পারে সেই ততটা 
অকল্যাণের মোহকে তুচ্ছ স্বার্থকে জয় করতে পাবে। 
“বিরাট মানব-সত্তার মধ্যে শাস্তির কল্যাণের যে প্রবল 
আকাজ্ষা অতীতকাল থেকে চলে আসছে, একে তপস্তা 
কেন বলছি? তপস্যা বলছি কেননা সে তো শুধু ক্ষণিকের 
জিনিস নয়, শুধু বত'ানের উদ্দেস্ঠসিদ্ধির জন্যে নয়, 
তার গৃঢ় উদ্দেশ্য জুদূর ভবিষাতের পারে একটা 
শাস্তিকে কল্যাণকে প্রতিষ্ঠিত করা । আর এই প্রতিষ্ঠার 
কাজে তপন্থী প্রতিদিন প্রতিমৃহতেরি লাভ-লোকমানকে 
অবহেলা করে অস্বীকার করেই তো ভবিষ্যতের 
দিকে তাকিয়ে চলেন। এমনি সাধারণ ভাবেই 
দেখ, ভালে! মান্য একটা ভবিষ্যৎ শ্রেয়কে প্রতিষ্ঠা 
দেবার জন্যে তার প্রতিদিনের কত প্রেয়কে অস্বীকার 
করতে চায় জীবনে। মানুষের এই অস্বীরূতির মধ্যেই 
সে পরমকে এবং কল্যাণকে চেয়েছে অতীতকাল থেকে, 
ভবিষ্যৎকাল পর্যস্ত; তাই দেখতে পাই উপনিষদের 
বাণীর মধ্যে মানুষের অন্তরে সেই মহৎ আত্মার কল্যাণ- 
প্রয়াসকে উপলন্ধির কথা বলেছে বারে বারে। সেই 
জন্তেই দেখ, বেঁচে থাকবার মধ্যে একটা সার্থকতা আছে 
এত অশান্তির মধ্যেও সেই জন্তেই এত দুঃখের মধ্যেও 
একটা স্থখের আশা আছে, এই আশা এই সার্থকতা 
আমাদের জীবনে কখনই থাকত না যদি-না মানুষের 
জীবনে একটা বড় তপস্যার বেদনা থাকত । এই তপস্যার, 
এই শাস্তিকামনার, শ্রে়সাধনার বেগ আমাদের মধ্যে 
না থাকলে আমরা হয়ে যেতাম পশুর মতো, সম্পূর্ণ বাইরের 
প্রকৃতির করতলগত জীব--হ1 যে হয়নি তার কারণ 
আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই সেই বিরাট মানব-সত্তার 


তপস্যার দাবী রয়েছে। সেই দাবী ক্রমাগত মানুষকে 
বলছে, যা শিব, যা শাস্ত, যা সৎ তাকেই স্বীকার কর। 


কবির কথা শেষ হ'তেই অমিয়বাবু বললেন, “আপনার 
ধজীবনদেবতা"র মধ্যে এবং অন্তান্য রচনাতেও এই 
ভাবধারার পরিচয় রয়েছে, শুধু তাই নয়, আপনার এই 
উপলব্ধির একটি বিশেষ ইভলুস্ঠন চলে আসছে পরবর্তী 


মাঘ 


রবীন্দ্র গ্রুসজ 
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০ 


রচনাতেও |” রবীন্দ্রনাথ বললেন) “06112107701 1180 
(“মা্ষের ধর্ম”) বইতে আমি এই কথাই বলবার চেষ্! 
করেটি ৮ 

1 ব₹টা ছিল ঠাণ্ডা, উত্তরে হাওয়ার সঙ্গে মিশে 
গিয়োছল পৃবের হাওয়া, তাই বেশীক্ষণ দুর্বলদেহ 
রবীন্দ্রনাথকে বাইরে বসতে দেওয়া বাঞ্ছনীয় নয় বলে 
প্রস্তাব করলুম তাকে শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করতে । ঘরের 
মধ্যে সহজে তিনি প্রবেশ করতে নারাজ। রোগীর 
মতন একটি ঘরে চব্বিশ প্রহর থাকায় তাঁর মনে ঘরের 
প্রতি একটা একঘেয়ে ভাবের বিবূপতা এসেছে। তবু 
বলতে হ,ল,চলুন। অনিচ্ছাসত্বেই শয়ন-কক্ষে তাকে 
যেতে হলঃ তখন সন্ধ্যে সাতটা । 


২ 
মানবিক অভিব্যক্তি 

অন্গস্থতাহেতু মানব-সত্তা সম্বন্ধে অধিক কথা বলা 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সেদিন আর সম্ভব হয়নি। তার 
এক দিন পরে অর্থাৎ ৭ই পৌষ সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথ যখন 
কিছুক্ষণের জন্য উদয়নের দক্ষিণের বারান্দায় এসে 
বসেছিলেন তখন ডাক্তার অমিয় চক্রবর্তী তার কাছে 
পুনরায় মানব-সত্তা সম্বন্ধে আলোচনা উ্থাপন করে বললেন, 
“আপনি পরশু মানব-সত্তা সম্বন্ধে যা বলেছেন, সে-বিষয়ে 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক চিন্তারও মিল আছে। মুরোপীয় 
চিন্তাশীল বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে এক দল বলছেন, প্রত্যেক 
মা্থষের মধ্যেই ব্যাপক মানবত্বের একটা ভূমিকা আছে, 
ধাদ্দের আমরা প্রতিভাশালী বলে জানি তাদের 
প্রতিভা একট আকস্মিক কিন্বা অসম্ভব ব্যাপার নয়, তারাও 
অর্থাৎ প্রতিভাশালীরাও সেই সর্ধবমাহুষের সত্ভাধারার 
অন্তর্গত। কিন্তু সকল মানুষের পক্ষে এক-এক জন প্রতিভা- 
শালী না হওয়ার কারণ সম্ঘদ্ধে তাদের বিচার অনুযায়ী 
এই কথা বলা হয় যে, প্রত্যেক মানুষের মধ্যে যে প্রতিভা 
রয়েছে তার ক্ফুরণের হৃযোগ-স্থবিধা তারা পায় না কেননা 
স্বভাবের এবং শরীরের মধ্যে তাদের কতকগুলি বাধা 
থেকে যায়। ধাদের মধ্যে বাধার অভাব-_পাধারণের 
তুলনায়-_-কারাই জিনিয়স্‌ (প্রতিভাশালী ) হয়েছেন 


৬১৭ 


এবং তাদের অপেক্ষাকৃত স্থপরিস্ফুট মানবত্ব অন্তকে 
ক্রমাগত উদ্ধদ্ধ করছে সেই শ্ঞরে উন্নীত হবার জন্তে ।” 


অমিয়বাবুর কথা শুনে রবীন্দ্রনাথ যা 
তার মর্ম এই “বিরাট মানব-সত্তার সঙ্গে 
প্রত্যেক মা্থষের সত্তার এঁক্য আছে। কিস্তুসে 
এঁকোর ভিতর দিয়ে ফে-মান্থুষ সেই বিরাট মানব-সত্তার 
পরম লক্ষোর কেন্দ্রাভিমৃখে অগ্রদর না হতে পারে সে 
চলে যায় ঝরে যায়। এই চঙ্গে যাওয়া ঝরে যাওয়ার মধ্যে 
আছে একটা বার্থতা, সে ব্যর্থতা গণ্যের মধ্যে নয়। দেখ 
না আমগাছে মুকুলের অজন্রতা ঘটে, কিন্তু সেই অগণা 
মুকুলের মধ্যে যারা ঠিক লক্ষের পরিণতি লাভ করে তারাই 
হয় গণ্য, যারা ফলের পূর্ণতাঁকে প্রাপ্ত না হয়ে ঝরে যায় 
মরে যায় তাদের কথা কেট ভাবে না আর তাদের সম্বন্ধে 
কেউ. কিছু চিন্তাও করে না, এটা হয়ে আসছে । তেমনি 
বনু যুগ ধরে ষে মনের সত্তা ভূত-ভবিষ্যৎস্বত'মানকে নিয়ে 
রয়েছে তারই পরম লক্ষ্যের দিকে যখন কোনো মানুষের 
মঙ্ষাত্বের পরিণতি সার্থক হয়েছে তখন তিনি হয়েছেন 
মহৎ, তার বিনাশ নেই, তিনি পৌঁছেছেন পরম সতো। 
সারে ধারা কিছু ক্ষমতা নিয়ে জন্মেছেন কিন্বা এক-একট! 
বিষয়ে বিশেষ প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন, তীরা জীব- 
জগতের মধ্যে নিশ্চয়ই এক-একটি পর্যায়ের এক-এক 
পংক্তিতে কেউ এতটুকু বড় কেউ অভটুকু বড় হয়েছেন, 
সেটা মনের এবং সেই দিক দিয়ে ইন্টেলিজেন্দের একটা 
ক্রমবিকাশের ফল বলতে পার। কিন্তু তারাও, আমি যে 
মানবাত্মার কথা বলছি সেই বিরাট আত্মার লক্ষোর 
অন্তর্গত নন। পশুরাজ্যেও কতগুলি জীবের মধ্যে দেখা 
যায় ইটেলিজেন্দে্ী কিছু পরিচয় পাওয়া যায়, সেই হিসাবে 
তারা অন্ত পশুর তুলনায় উন্নত, কিন্ত তাই ব'লে তারা 
পশুত্ব-পধায় থেকে বাইরে আসে না। অনেক মানুষের 
মধো কতগুলি মানুষ অনন্তসাধারণ মন, বুদ্ধি এবং 
ট্যালেন্ট নিয়ে দেখা দেন, কাধক্ষেত্রে' ব্যবহারে তারা 
নিজেদের অনাধারণত্থের কিছু ইতিহাসও বেখে যান, 
সেটাও অক্ষয়ত্ব অমরত্ব পায় না, কালের বুকে তাদের স্থৃতি 
মুছে যায়। কেননা ত্তার্দের বিস্া-বুদ্ধি-প্রতিভা সবই 
কেবলমাত্র জীবলোকের এক-একটা দিকের অনন্ত 


বললেন 


৪৭৬ 


প্রবাসী 
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সাধারণতার অন্তর্গত। কিন্তু মানুষের থেটা পরম সার্থকতা 
সেটা আত্মার অস্থভূতিতে, সেই বিরাট মানবাত্মার সঙ্গে 
যে মান্গুষের একাত্মতার অনুভূতি এবং উপলব্ধি যত গভীর 
সে মান্য ততটাই সত্য । কেননা মানুষ শুধু জীব নয়, মে 
শুধু মন পায় নি, সে একটা বড় আত্মার অংশীদার । কাজেই 
যে মানুষ আত্মার রাজ্যে সেই পরমাত্মার সঙ্গে আত্মীয়তার 
ঘনিষ্ঠতাকে না উপলব্ধি করেছে সে বার্থ হয়েছে, যেমন 
করে ব্যর্থ হয়ে যায় ফল-না-হওয়া কত ফুল, তাদের স্ুখ- 
দুঃখের পর্ব ক্ষণিকতার মধ্যে কিছুক্ষণ বেচে থেকেই 
কালের মধ্যে নিঃশেষে মিলিয়ে যায়, তা নিয়ে দুঃখ করে 
লাভ নেই ।” 

অমিয়বাবু বললেন, “বৌদ্ধশান্্রমতে মানুষের মধ্যে 
স্তবুবিভাগ দেখা যায়, এক স্তর থেকে অন্ততে উত্তীর্ণ 
হবার সম্ভাব্যতা রয়েছে। বোধিসত্ব ধারা তার! বুদ্ধ 
হবার পথে চলেছেন। ধাদের মধ্যে আত্মিক চেতনা 
জাগে নি তাদের পথ আরো কত দীর্ঘ 1” 

রবীন্দ্রনাথ উত্তর দিলেন, “তার] ষে পথেই নামে নি, 
বেঁচে আছে মাত্র। প্রাণ মন এবং আত্মার সমগ্রতায় 
ধারা আত্মপ্রকাশ করেছেন তারাই পরিপূর্ণ মানুষ, যার! 
কেবলমাত্র প্রাণধারণের পধায়ে রয়ে গেল তাদের হিসেব 
থাকে না। ধারা পরমাত্মার সঙ্গে একাত্মাকে অন্ভভব 
করেছেন, কারা ছুঃখশোকের মারকে জয় করেছেন, 
তারা অনন্তকাঙ্গের মধ্যে আছেন অমর হয়ে, অতীত 
তাদের মারতে পারে না, বতমানের ছুংখশোকের বিপর্ধয় 
তাদের উপলব্ধিকে আহত করে না। তারা ভবিষ্যতের 
লোকে রচনা করেন তাদের আসন, সে-আসন থেকে কেউ 
তাদের নামাতে পারে না। ধারা যথা মহাত্মা তাদের 
সকলের মধ্যেই দেখতে পাওয়া যায়, তারা সাময়িক স্বুখ- 
ছুঃখকে নির্ভয়ে আনন্দে জলাঞ্লি দিয়ে ভবিষ্য/তর দিকে 
তাকিয়ে স্থির করেছেন তাদের সাধনা। একটা কল্যাণময় 
বৃহৎ আত্মার আহ্বান তাদের মনকে সাময্িকতার স্থখ 
দুঃখের উর্ধে তুলে রাখে | সব মহাত্মাদেরই বাণী একই, 
কোন্‌ পথে চলা মান্ুষের পক্ষে বাঞ্ছনীয় তার নির্দেশও 
একই । হ'তে পারে তাদের ভাব ভাষা স্বতন্ত্র কিন্ত এক 
তাদের লক্ষা, এক তাদের উদ্দেশ্ঠ, এক তাদের প্রকৃতি । 


এদের সকলের আত্মান্থভৃতির এই এঁক্যই বারে বারে 
প্রমাণ ক'রে দিয়েছে যে একটা বিরাট মানব-সত্ত! আছে 
আর সেই সত্তার সঙ্গে আমাদের যে সত্যকার যোগ সেটা 
সমগ্রতার যোগ, সে-যোগ হচ্ছে আত্মার পূর্ণ প্রকাশের 
পথে। যে-মানুষ সেই সম্পূর্ণতাকে উপলব্ধি করতে পারে 
নি, সে পায় নি অমরত্ব, সে মরেছে এ নিয়ে দুঃখ করলেও 
কোনো উপায় নেই। এক সময় ছিল যখন চতুর্দিকে 
ছিল কেবল জল, সেই বিপুল একাকার জলের মধ্যে 
এক-এক জায়গায় কোথাও কম উচু কোথাও বেশি 
উচু, উঠল একটা নির্জল বন্তরপিগ্ু, ক্রমে হ'ল এই 
রকমের পৃথিবী । এ থে এক-একটা অংশ উচু হয়ে 
উঠল, সে তো উঠল বিপুল জলবাশির মধ্যে একক 
হয়ে, সব জল রইল পড়ে জলের অবস্থায়, তার জন্যে 
ওদের উচু হয়ে ওঠা বন্ধ হয়নি। এমনি করেই সেই 
পরমাত্মার যোগে ধারা উঠেছেন তারাই অমর হয়ে 
গেছেন, ধারা হন নি, তাদের সেটা ছুর্ভাগোর, তার বেশি 
আর কী বলব।* 

কবির কথা শেষ হতে অমিয়বাবু বললেন, “আশ্চধ 
এই যে সাধারণ মানুষ সব দেশেই তাদের শ্রেষ্ঠ ব'লে যুগে 
যুগে গণ্য করেছে, তাদের উদ্দেশে শ্রদ্ধা-ভক্তি-পৃজা 
নিবেদন করছে, ধারা মানব-আদর্শের পরিচয় দিয়েছেন। 
আপনার «রিলিজন্‌ অফ.ম্যান্” বক্তৃতাগ্ডুলিতে আপনি 
দেখিয়েছেন যে সেই একাদর্শের প্রতি সকলের আত্মিক 
অনুভূতির যোগ রয়েছে; সেই জন্তেই ধারা বড়ো সব 
মানুষ তাদেরই নতি জানিয়েছে। নিজেদের জীবনের 
গতিকে নিয়ন্ত্রিত করতে চেয়েছে তাঁদের দিকে এবং 
মহাজীবনের এক ভূমিকার দিকে লক্ষ্য রেখে । এইখানে 
মহাপুরুষের একটি বিশেষ সার্থকতা দেখ! যায়, তাদের 
আত্ম-সাধনার শ্রেষ্ঠত্ব বারে বারে নৃতন মুলা পায় অন্ত 
মানুষের অশেষ সম্ভবপরতার কাছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ বললেন, “অসীম চৈতন্তই পরমাত্মার স্বব্নপ; 
আমাদের খগুচেতনা খানিক পায়, খানিক দেখে, সবখানি 
নয়। আমাদের চৈতন্য পরম চৈতন্যের অভিমুখে চলেছে। 
ধারা সত্তার এই পথে বৃহৎ ক'রে সত্যকে পেয়েছেন 
তারাই মহাত্মা! জড় থেকে প্রাণ প্রাণ থেকে মন, মন 


মাঘ 


ডা 
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থেকে আত্মা_স্থট্টি জুড়ে এই অভিব্যক্তি চলেছে। 
মানুষের বিচিত্র স্তরের সত্বায় যেখানে অভিব্যক্তি দেখা 
দিয়েছেঃ যেখানে সমগ্রভাবে সে মনুষ্যত্বের সাধনায় নেমেছে 
সেইথানে সে সত্য হয়ে উঠছে। সাধারণ মানুষের মধ্যেও 
এই সত্যের বিকাশ দেখা যায়। এই জন্তে তারা দেশের 
জন্তে, সমাজের কল্যাণের জন্তে স্বার্থের বহির্গত প্রয়াসের 
মধ্যে আপনাকে উৎসর্গ করছে। উৎসর্গ করছে কার 
কাছে? আপন বৃহৎ সত্তার কাছে, যেখানে তার পূর্ণ 


মানবিকতার পরিচয়। ছোট-আমিকে তুলে মান্গুষ বৃহৎ- 
আমির মধ্যে নিজেকে পেতে চাচ্ছে । গাছের মধ্য দিয়ে 
প্রাণের মধ্য দিয়ে মানুষের মধ্য দিয়ে এই স্থষ্টির সাধনা 
চলেছে। কিছুকে বাদ দিয়ে নয়, সত্যকে কোথাও অস্বীকার 
ক'রে নয়-সমগ্রের জ্যোতিতে দেহ-মন-আত্মার জাগ্রত 
ধমকে ফুটিয়ে তোলার এই সাধনা । এই হ'ল চৈতন্যের 
বিকাশ, পরম চৈতন্তের মধ্যে। মানুষের আশা রয়ে গেল 
যে এই বিকাশের দিকেই সকলে চলেছি ।» 


নারী 


শ্রীশোভা দেবী 


সন্ধ্যার মত দেহে রাঙাবাস, খ্বাখিতে ক্ষরিছে মধু! 
অবলুষ্ঠিত মন্দির-তলে কে তুমি তরুণা বধূ? 

প্রদীপ জালিয়া তুলসীতলায় কল্যাণ মাগ কার? 
আলিপনা আক নিপুণ কলায় আনি পৃজা-উপচার 
কাহার ঘরণী? কাহার জননী? কাহার ঝিয়ারী তুমি? 
তোমার পুণ্যে ধন্য হয়েছে তোমারই জন্মভূমি ॥ 


শারদ প্রভাতে ফুলসাজি হাতে তুমিই কি তোল ফুল? 
পল্লীর পথে চল বাপীতটে ছড়াইয়া ভিজা চুল। 
তোমারে ঘেরিয়া প্রথম উবার সোনালী কিরণ নাচে 
বিশ্বভবনে কম্মজীবান তোমারই আশিস্‌ যাচে 

তোমার বিরহে কাতর ত্রিদিবে দেবতারা করে শোক 
স্থট্টির লীলাকমলে তোমার বরণ-আরতি হোক ॥ 


তুমি সতী সীতা চিরবন্দিত1 নব নব রূপ ধরি, 
যুগে যুগে দিলে কত পরীক্ষা শত আদর্শে গড়ি। 


অনল হয়েছে চন্দন তব অঙ্গপরশ সেবি 

এলে প্রণয়ের গ্রীতি-অচ্চনে চিরঈপ্নিত দেবী | 
নলিনী নিলয় তেয়াগী এসেছে অমৃতভাগ্ড করে 
তোমার অমল কোমল মৃূরতি জীবন সফল করে ॥ 


মহাশক্তির অংশক্ূপিণী মহাকালী রূপে হেরি 
ধ্বংসরূপিণী অয়ি ধূমাবতী বাজাও কালের ভেরী। 
সিংহবাহিনী জগৎজননী সকল অশিব নাশি 
তোমার হাসির অভয় প্রসাদে পৃথিবী উঠিল হাসি 
ক্ষুধিত ধরার তুষ্টির লাগি তুমি বিতরিছ অন 
ভিক্ষুক শিবে অন্পপূর্ণা, তুমিই করেছ ধন্য ॥ 


কালো কেন্ট্রেতব নিশারহন্য জয়মাল! গলে দোলে 
স্বজন জাগিল মানলে তোমার জীবন খেলিছে কোলে । 
ধরার শ্যামলী, তাপসী ছুলালী, প্রকৃতির নব রাণী 
প্রাসাদেতে শচী, কুটারে লক্ষ্মী যুগে যুগে তোমা জানি। 
তুমি চিন্নয়ী, তুমি মৃস্ময়ী, তৃমি কায়া) তৃমি ছায়া 
নিখিল পুজিছে তোমার চরণ আনাধ্যা যোগমায়া ॥. 


গ্বোপাল মাষ্টার 
শরীপৃর্থীশচন্্র ভট্টাচার্য 


বাধিবার সরঞ্জামের মধ্যে একটি বিলাতী প্রাস, একটি 
জু-ড্রাইভার ও একটি জীর্ণ কুকার। ব্যারাকের ৪৯ নং 
ঘরের বাসিন্দা গোপাল মাষ্টার স্বপাকেই ভোজন করেন। 
অগ্তান্ত লোকে তাহাকে বলে--পাগলা মাষ্টারটা। ণ্টাঃ 
শব্ধাংশটি তাহাদের শ্রদ্ধার তাপমান য্ত্র। প্রতিবেশি- 
গণের অশ্রদ্ধাকে উপেক্ষা করিয়া গোপালবাবু আপনার 
কর্তব্য করিয়া যান, এ-সব কথায় কান দিবার সময় তাহার 
নাই। 

ঘরের মধ্যে ইতত্ততঃ বিচ্ছিন্ন অবস্থায় পড়িয়া থাকে 
চাল, ডাল, আলুঃ তৈলের শিশি, বাটি, কুঁজা প্রভৃতি এবং 
তথ্সহ কতকগুলি পুরাতন কেদ্‌ ও ভাঙা টাইপ। স্কুল 
হইতে ফিরিয়া তিনি আপন মনে টাইপের পর টাইপ 
সাজাইয়া কি যেন কম্পোজ করেন। প্রতিবেশীর সহিত 
বাক্যালাপের সময় বা প্রয়োজন কোনটাই তাহার হয় 
না। নিয়মিত দাড়ি না কামাইয়া মাঝে মাঝে নিজের 
অস্থন্দর মুখখানাকে কুৎসিত করিয়া তুলেন। 

কোনদিন রাত বারটায়, কোন দিন বা একটু সকালেই 
তাহার স্টোভ জলিতে আরম্ভ করে--এই তাহার বন্ধনের 
স্বাভাবিক সময়। সকালে কদাচিৎ রাধিবার চেষ্টা হয়। 
যদি কেহ কখনও কোন প্রশ্ন করে, সহাস্তে সবিনয়ে তার 
উত্তর দিয়া তিনি উপরৃত্ত বোধ করেন বলিয়াই মনে 
হয়। € 


করুণাই হউক আর কৌতুহলেই হউক তাহার এই 
রহস্যময় জীবনযাত্রাপ্রণালীর প্রতি আমি আকষ্ট 
হইয়াছিলাম। মাঁঝে মাঝে তাহার ওখানে যাইয়া নানা 
প্রশ্নে তাহার কাজের অস্থবিধা করিয়াছি, কিন্তু সহাস্ট্ে 
তিনি বলিয়াছেন, “বস্থন বন্থুন, কথা বঙ্গতে বলতে কাজ 
করি।” এমনি করিয়া আমার সঙ্গে তাহার পরিচয় 
ঘনিষ্ঠতা লাভ করিয়াছিল। 


সেদিন সন্ধ্যায় দেখি গোপালবাবু এক গাল দাড়ি লইয়। 
সামনের স্টোভের উপর স্থাপিত মৃদু লষ্ঠনের আলোয় 
কম্পোজ করিতেছেন। ঘরে ঢুকিয়া তাহার ধুলি-অবলুপ্ধ 
কম্বলটির এ-,কোণে বসিয়া প্রশ্ন করিলাম_-কি করছেন 
মাষ্টার-মশায়? 

সহাস্যে গোপালবাবু বলিলেন--দেখতেই পাচ্ছেন। 

আমি বলিলাম-_ফেটুকু দেখছি সেই কিসব? কি 
কম্পোজ করছেন? কি জন্যে করছেন ? নিজেই বা করছেন 
কেন? 

--এইবার বিপাকে ফেললেন। এর অনেক ইতিহাস 
বলতে সময় লাগবে, শুনবার ধৈধ্য আপনার হয়ত 
হবে না। 

নিজের ধৈধ্য সম্বন্ধে কোন ধারণা না থাকলে প্রশ্ন 
করার ধৃষ্টতা থাকা সম্ভব নয়। 

--আপনি বেশ বলেন কিন্তু, কথাগুলি বেশ ধারালো। 
এ ব্যাপার হচ্ছে যে, স্কুলে পড়াতে পড়াতে দেখলাম 
বাজারের নোটে ছেলেগুলোর সব মাথা খাচ্ছে। পরের 
লেখা মুখস্থ করতে করতে নিজের চিন্তা করবার শক্তিও 
হারিয়েছে, লেখার ক্ষমতাও হারিয়েছে। তাই ভেবে 
ভেবে বের করলুম যে এমন একটা বই বা নোট লিখব 
যাতে তাদের চিস্তাশক্তি ও লেখার ক্ষমতা বাড়বে! 
লিখেও ফেললাম, কিন্তু কোন প্রকাশক তা' প্রকাশ করলে 
না। বললে--ও-নব করলে কি বই চলে, কথাটা হচ্ছে 
সহজে পাস করতে হবে| তাই-_ 

--তাই কি? 

-_-নিজেই প্রকাশ করব। 

_নিজে কম্পোজ করতে গেলেন কেন? 

গোপালবাবু ক্ষণিক হোঃ হোই করিয়া হাসিয়া লইয়া 
বলিলেন--এই সোজ। হিসাবটা বুঝলেন না মশাই ! একবার 
ছাপাতে যা খরচ তার অনেক কমে এই পুরানো টাইপ, 





মাঘ গোপাল মাষ্টার ৪৭৯ 
কেস কিনলুম। অন্যের মেশিনে ছাপিয়ে নেব। আর -_অবস্তাই। 
টাইপ পরেও যথেষ্ট ব্যবহার কর! যাবে, এই বইটা একবার ভারাক্রান্ত মনে ফিরিয়া আসিলাম। সকাল-সন্ধ্যা 


চলে গেলে হয়। কে বলতে পাবে এ 'গোপাল প্রেসের 
ভিত্তি কিনা।_-গোপালবাবু নিজেকেই ব্যঙ্গ করিবার 
জন্য উচ্চকণে হাসিয়া উঠিলেন। 

_ প্রকাশক ব্যতীত বই চালানো মুশকিল। আপনি 


একাজ ক'রে লাভবান হবেন ব'লে বিশ্বীপকম। তবে 
পুরুষসা ভাগ্যং। 


গোপালবাবু অনেকক্ষণ চিস্তা করিয়া বলিলেন__ 
ক্ুতকাধ্য হওয়াটাই এ জগতে স্বাভাবিক নয়। অকৃত- 
কা্যতাই মানবের ভাগ্যে হামেশ। . ঘটে। কিন্ত 
তাই ব'লে ত চুপ করে থাকা যায় না। মাষ্টারি করি, 
ঘা সামান্য পাই ভার কিছু বাড়ীতে পাঠিয়ে নিজের 
উদরাম্নের সংস্থান থাকে না। চেষ্টা করতে হবে নিশ্চয়ই, 
ধরুন এই বইটা যদি চলে তবে আরও অনেক লিখতে 


পারব। মাষ্টারি-জীবনের মধ্যেও বৈচিত্র্য আসবে, অর্থও 
আনবে । 


বুঝিলাম অকৃতকাধাতাকে তিনি সত্যই ভয় করেন 
এবং সেই জন্য সে-সন্বন্ধে চিন্তাকেও মনের কোণে স্থান 
দিতে নারাজ । ভবিষ্যতের ন্বপ্পের খোরাক জোগাইতে 
গোপালবাবুর রাধিবার সময় হয় না। 

ক্ষণিক চিন্তা করিয়া গোপালবাবু আবার বলিলেন-__ 
শাষ্টারি তো সাই করি না, শিক্ষার নামে অশিক্ষা বা 
কুশিক্ষা দান কারে ফাকি দিয়ে কিছু টাকা নিচ্ছি। 
সত্যিকার শিক্ষ। যি দিতে পারতাম তবে মাষ্টারকে 
মান্ুষে ঘে্াও করত না, মাষ্টারকে মাইনে দিতেও তার 
প্রাণ টন্টন্‌ করত না। 

ব্যথিত হইয়াছিলাম তাই তাহার অবশ্ঠস্তাবী 
অক্কৃতকাধ্যতার কথা জানাইতে সাহস করি নাই। যে 
উবিষাৎকে চাহিয়া নিজের উপরেই নির্দয় লাঞ্ছনা করিয়া 
যাইতেছে তাহাকে কেমন করিয়া প্রতিনিবৃত্ত করা যায়? 
তথাপি প্রশ্ন করিলাম__কত দুর ছাপা হ'ল? 


_ছু-ফর্শা। হয়েছে, তৃতীয় ফশ্শার আট পৃষ্ঠা কম্পোজ 
করেছি। 


--তা হ'লে পৃজার আগেই বই বেরিয়ে যাবে আশা 
করা যায়। 


কোন আনন্দ নাই, অনন্যমনে, স্বল্লাহারে, অনাহারে 
এই লোকটি যে দিনের পর দিন একটির পর একটি টাইপ 
লাজাইয়া যাইতেছে এই ধৈর্য, এই অধ্যবসায়, এই সাধনার 
শক্তি এ কোথা হইতে পাইয়াছে! বিশ্বজগতের বাহিরে 
একাকী এ কেমন করিয়া দিন কাটায়! এই সাধনার 
মূল্যই বাকি? 


রাত্রি বারটায় সিনেমা হইতে ফিরিতেছিলাম। 
এমনি সময়ে গোপালবাবুর ষ্টোভ জালিবার কথা। কিন্ত 
আজ তাহার ষ্টোভ নীরব। কেসের উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া লঞ্নের আলোকে তিনি কম্পোজ করিতেছেন। 
দরজায় ধাড়াইয়াছিলাম কিন্তু আগন্তককে দেখিবার সময় 
তাহার নাই। বলিলাম- মাষ্টার-মশায় রান্না হয়েছে? 

গোপালবাবু শ্বভাবপিদ্ধ শ্মিতহান্তে জবাব দিলেন__ 
একটা ছুর্ঘটনা ঘটেছে, তাই রাক্লাটা আজ আর সম্ভব হ'ল 
না। 

--কি হ'ল? 

-ষ্টোভের তেল ঢেলে নিয়ে লঠন জ্ঞালিয়েছিলাম-_ 
এখন লঞনটাও শৃন্োদর, কাজেই এত রাত্রে তেল এনে 
বান্না করা সম্ভব নয় । 

_খাবেন না? 

অত্যন্ত উপেক্ষার স্বরে তিনি বললেন-_ মোড়ের 
মাথায় ভালপুরীর দোকানটা কি খোলা দেখলেন ? 

-হ্যা খোলা আছে। 

গোপালবাবুঞ্জহা পুলকে উঠিয়া দাড়াইয়া বলিলেন__ 
বাঃ তা হ'লে আজ খাওয়া হবে! 

-যান আর দেরি করবেন না, আমি আপনার ঘরে 
বসছি। দেরি হ'লে দোকান বদ্ধ হয়ে যাবে। 

গোপালবাবু চলিয়া গেলেন। ট 

আমি বসিয়া বসিয়া তাহার কথাই ভাবিতেছিলাম-_ 
বিরক্ত হইয়াছিলাম সন্দেহ নাই। নিজের প্রতি এই 
ওঁদাসীন্যকে মার্জনা! করা সম্ভব নয়। তিনি বিবাহিত, 
সাহার উপর কেবলমাত্র তাহারই নয় আরও অনেকের 
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দায়িত্ব ন্তত্ত আছে। অহেতুক আশায় নিজেকে বঞ্চিত থেকে একটি পয়সাও কমাই নি-_আমি কষ্ট করেছি 
করা আত্মহত্যাই । এ-কথার কতটুকু তারা বোঝে? কোন চেষ্টানা ক'রে 


চারখানি পুরী হাতে করিয়া গোপালবাবু প্রবেশ 
করিলেন।  সহর্ষে বলিলেন--নিতাইবাবুঃ পুরী এখনও 
গরম আছে। আশ্চধ্য বরাত-_ 

গোপালবাবু জল ভরিয়া লইয়া, তাহার এনামেলের 
থালায় পুরী কয়খানি সাজাইয়া লইলেন। তীহার পারি- 
বারিক জীবন সম্বন্ধে কৌতুহল ছিল, তাই প্রশ্ন করিলাম-- 
বাড়ী থেকে চিনি পেলেন? সব ভাল ত? 

আধখানা পুরী এক গ্রাসে পুরিয়া দিয়া চিবাইতে 
চিবাইতে বলিলেন-_-আজই পেলাম । 


ক্ষণিক পরে বলিলেন-_মেয়েমান্থষমাত্রেই কিছু 


অবুঝ | 

--তার অথ ? 

তিনি স্মিতহাস্যে কিলেন--দ্্ী লিখেছেন, বর্ষাকালে 
ছুধের দাম বেড়েছে, যা পাঠাচ্ছি তাতে চলে না আরও 
টাকা দরকার, নইলে ছোট খোকার ছুধ হয় না। 

-বর্ধাকালে দুধের দাম ত বাড়েই, টাকা কিছু 
পাঠিয়ে দিন। 

-আপনিও দেখি তাদের মতই করলেন। 
ত টাকা পাঠাতুমই কিন্ত পাই কোথা__ 

আমি সহিষ্ণতা হারাইয়াছিলাম, বলিলাম-+এই 
ছাপাতে ত টাকার কিছু অপচয় হয়েছে, নইলে ত আরও 
কিছু পাঠাতে পারতেন। এ-টাকা হয়ত শেষ পধ্যপ্ত 
অপব্যয়ই হয়ে দাড়াবে। 

গোপালবাবু স্থিরনেত্রে আমার মুখখানা ভাল করিয়! 
দেখিয়া লইলেন--ঠাহার চোখে এমন& হিংস্র দৃষ্টি কোন 
দিন দেখি নাই। ক্ষণিক চিস্তা করিয়া বলিলেন_- 
আপনার কথার জবাব আছে, কিন্ত-_ 

-বলুন। আমি কিছু মনে করব না। 

গোপালবাবু 'বলিলেন_-এই যে ছুটো পয়সার জন্যে 
এই পরিশ্রম করছি, দিনরাত্রি পোকা-বাছার মত টাইপ 
খুঁজছি, এ কার জন্যে? ভবিষ্যতে পয়সার মুখ দেখে তারা 
স্থুখী হবে বলেই না? আমি আগে মেসে খেতৃম, এখন 
রোধে খাই খরচ কমাবার জন্তে, তবুও তাদের টাকার 


পারলে 


কোন পরিশ্রম না ক'রে কেবলমাত্র মাষ্টারির চল্লিশ টাকা 
আকড়ে পড়ে থাকলেই কি তারা বা আমি সুখী হব? 

_সে-কথা সত্য হ'লেও ভারা ত অন্তাত্র টাকা পাবে 
না,আর আপনিযে শরীরের উপর এই অত্যাচার 
করছেন সেটাও ত উচিত নয়। এই বই-্ছাপানো। ত 
পরেও হ'তে পারত। 

এই সামান্য সহান্থভৃতিতে গোপালবাবু অত্যধিক 
উল্লসিত হইয়া বলিলেন--আমার শরীরের উপর অত্যাচার? 
ক'দিন? বইটা বেরোলেই বেশ দিনকয়েক খেয়ে হষ্টপুষ্ট 
হয়ে পড়ব। এ-জগতে বড় ঝড় লোকের জীবনী পড়ে 
দেখুন, সকলকেই যথেষ্ট কষ্ট করতে হয়েছে__দেখুন না 
বিদ্যাসাগরের জীবনী । ভগবানের এমনি আইন, কট 
না দিয়ে স্থুখ তিনি কাউকে দেন না। বনুকষ্টে লেখাপড়। 
শিখেছিলামঃ তার কি একটা সুবিচার নেই ! 

দীর্ঘশ্বাস ন্িষ্কাস্ত করিয়া দিয়া বলিলাম_-ভগবান 
করুন তাই হোক । 

গোপাল বাবু তৃষ্ণার্ত কে এক গ্লাস জল টানিয়া দিয়া 
প্রতিধ্বনি করিলেন_হবে বইকি? নিশ্চয় হবে। 


পূজা আগতপ্রায়সকলেরই বাজার করিবার 
প্রয়োজনে সময়াভাব হইয়াছে । সেই জন্য কয়েক দিন 
যাবৎ গোপালবাবুর সহিত দেখা হয় নাই। 

তাহার পুস্তকের চতুর্থ ফশ্মা কম্পোজ হইয়াছে, কিন্ত 
কাগজ কিনিবার পয়সার অভাবে আজও তাহা ছাপা 


হয় নাই। 

সন্ধ্যার পর বাজার হইতে ফিরিয়া গোপালবাবুর খোজ 
লইতে গেলাম। গোপালবাবু তেমনি ভাবে বসিয়াই 
টাইপ সাজাইতেছেন। জিজ্ঞাসা করিলাম-_-পূজোর 
বাজার করলেন? 

ঠা, করলুম কিছু কিছু। 

- দেখি কি রকম কাপড়চোপড় কিনলেন? 

গোপালবাবু পুটুলি খুলিয়া দেখাইতে লাগিলেন 
এই বড় খোকার জামাকাপড়, মেয়ের ফ্রক, স্ত্রীর কাপড় 
ব্লাউজ, ছোট ছেলের- 


মাঘ 


গোপাল মাষ্টার 
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--আপনার কাপড় কেনেন নি? 

তাচ্ছিল্যের সহিত বলিলেন।_-নাঃ থাকগে এখন। 
যখন হয় কিনে নেব। তার পরে টাকাও কিছু বেশী 
খরচ হ'ল। 

কেন? 

--ওই চারের ফন্খাটা ছাশাতে কাগজ কিনলাম। 
তার পর ক্্ীর কাপড় কিনতে গিয়ে দু-্টাকা বেশ দিয়ে 
ভাল কাপড়ই কিনে ফেললাম। ভাবলুম--একটা টাকা 
আছে ও দিয়ে আর কি হবে, ছেলেদের খেলনাই কিনি-- 
পুজোর দিনে একটু হানি-তামাশ| করুক-_ 

কিন্ত ছেলেপুলের সঙ্গে আপনি কাপড় না পরলে 
যে পুজা সর্ববাঙ্গীন হয় না। 

--থাকৃগে, বুড়োবয়সে আবার কাপড় ! 

আজ আনন্দিত হইয়াই ফিরিয়া আমিলাম। নিজের 
্বাচ্ছন্দা ত্যাগ করিয়া তিনি স্ত্রীপুত্রের জন্তে সমস্ত খরচ 
করিয়াছেন। অপরিচিতা পল্লীবধূর প্রতি অকারণেই 
সমবেদনা ছিল, তাই ন্গেহ্ের এই প্রকাশে আনন্দিতই 
হইয়াছিলাম। 

মানুষের মন কি বিচিত্র! গোপালবাবুর অন্তরের 
এই স্রেহভালবাসা যেমন সত্য, সেই পল্লীবধূর বর্ধার দিনে 
ছেলের ছুধ না সংগ্রহ করিতে পারাও তেমনি সত্য। 
দেওয়া আর না-দেওয়া এই দুয়ের মধ্যেই তাহার সেহের 
অভিব্যক্তি সুস্পষ্ট । 


আপনার ঘরে ফিরিয়া দেখি গোপালবাবু-সংক্রাস্ত 
আলোচনায় আসর বেশ সরগরম । এক জন বলিলেন-- 
পাগলা মাষ্টারটা দেখি আজ একটা রবারের বেলুনে ফু 
দিয়ে নিজে নিজেই মিটি মিটি হাস্ছে। বেলুন দেখেই 
মশগুল! 

অপর ব্যক্তি বলিলেনস্এই ত তার বন্ধু, ওকে এর 
তাৎপর্ধা জিজ্ঞাসা কর না। 

আমি বলিলাম--ওস্হাঁসি বেলুন দেখে নয়, বেলুনের 
মধ্যে তিনি তাঁর ছেলের সহাশ্য মুখখানিই দেখেছিলেন । 

কেহ বলিলেন-_ওর অর্থ একমাত্র তুমিই বোব। 

-রতনে রতন চেনে কিনা! 


এই বালোক্তিতে দুঃখিত না হইয়াই বলিলাম-_-নিজের 
অজ্ঞতার সম্বন্ধে সচেতন নয় বলেই মানুষ জগতে এত 
অত্যাচার করতে পারে ! 

সকলে প্রগল.ভের মত ক্ষণিক হাসিয়া লইয়া পুনরায় 
পাগল মাষ্টারটার সম্বন্ধে আলোচনা আরস্ত করিয়া দিলেন। 


দুই-এক বৎসর পরের কথা-_ . 

গোপালবাবুর পুস্তক বাতির হইয়াছিল কিন্ধু নিজের 
স্কুলে সামান্ত ছুই-এক জন ছাত্র ছাড়| সে পুস্তক কেহ কিনে 
নাই। তাহার ঘরে কতক বাধানো পুস্তক, কতক ভাজ- 
করা ফন্মা, কতক ছাপ! ফশ্মা আজও পড়িয়া আছে। কেস 
ও টাইপ বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । ধুলায় ও বয়সের গুণে 
কাগজে রং ধরিয়াছে। 

বই-ছাপানো ব্যাপারে কিছু টাকা ধার করিয়াছিলেন, 
কয়েক বত্সর টিউননি করিয়া তাহা শোধ করিয়াছেন! 

কিন্তু কয়েক দ্বিন যাবৎ শঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে--. 
গোপালবাবু মোট মোটা! রসায়ন-বিদ্যার কেতাব আনিয়া 
পড়া শুরু করিয়াছেন । 

শঙ্কার কারণ, বই ছাপা অপেক্ষা রালায়নিক গবেষণায় 
খরচা বেশী। গোপালবাবু যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
আরম্ভ করিবেন, এই পুস্তকপাঠ তাহারই পূর্ববাভাষ মাত্র। 
তাহাতেও ক্ষতি ছিল না কিন্তু পল্লীর কোণে সেই অসহায় 
বধূটির অবশ্ঠস্তাবী দুঃখের কথা মনে করিয়াই শঙ্কিত এবং 
দুঃখিত হইয়াছিলাম । 


গোপালবাবুর ঘরে সেদিন সন্ধ্যা হইতেই ষ্টোভ 
জলিতেছিল-_এক্ণ স্টোভ জিতে শুনিয়া সন্দেহও 
হইয়াছিল। 

গোপালবাবুর ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি যাহা অনুমান 
করিয়াছিলাম তাহাই । ফিল্টার পেপার, বীকার, ফানেল 
প্রভৃতি বহু বস্তর আমদানী হইয়াছে । তিনি একটি টেষ্ট- 
টিউবে লিট্মাস সলুউসন লইয়া! লঠনের নিকটে কি যেন 
নিবিষ্ট মনে দেখিতেছেন । 

জিজ্ঞাসা করিলাম---কি করছেন মাষ্টার-মশায়? 

ও» আন্থন আন্ুন। একটা পরীক্ষা করছিলাম । 


৪ 


প্রবাস 


১৩৮৭ 





-বিজ্ঞানশান্্র আমিও কিছু কিছু পড়েছিলাম, বলুন 
না সব ব্যাপারটা খুলে 

ভিনি সোৎদাতে বলিলেন-_বলব বইকি। দেখুন 
ত এইটার রং, একটু নীল না লাল, মানে এটা এসিডিক্‌ 
না আলক্যালাইন আছে-- 

আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া বলিলাম--নীল লিটমাস 
দিয়েছিলেন ত? 

_হ্্যা। 

--তবে এটাকে ভ নিউট্রাল ব'লে মনে হচ্ছে। 

_বটে! ত। হলে ঠিক্‌ হয়েছে । ভাল দেখতে 
পাচ্ছি নাকি না? 

তিনি সর্ষে খানিক জল স্টোভের উপর চাপাইয়৷ দিয়] 
বলিলেন-_বাস, নিউট্র্যাল যদি হয়ে থাকে তবে পরীক্ষায় 
নিশ্চয়ই ফল পাব। 

কিন্তূ কি ফল সেটা ত বললেন না। 

-বলছি। 

স্টোভে বেশ খানিকটা পাম্প দিয়া আসিয়া তীহার 
ধৃলি-অবলুধ কম্বলটায়্ বসিয়া বলিলেন-_-শুল্গন | মিক্ক 
শ্তগার হয় কিসের থেকে জানেন? 

-্্না। 

ছানার জল থেকে । কত ছানার জল নষ্ট হচ্ছে 
এই কলকাতায়, কিন্ধ এর থেকে রাশি রাশি মিস্ক শুগার 
পাওয়। যায়, অথচ ভারতে ও-দ্রব্যটি তৈরিই হয় না। 
এ-ব্যবসায়ে প্রচুর লাভও বটে। শুগার পেলে দেখবেন 
সমস্ত যন্ত্রপাতির খসড়া ক'রে ফেলব এবং 

_যন্ত্রপাতি তৈরি করবার টাকা পাবেন কোথায়? 

গোপালবাবু আত্মপ্রসাদের সঙ্গেষ্ড খানিক হাসিয়া 
লইয়া বলিলেন_-৫সবার বইয়ের ব্যবসাটায় গোড়ায় গলদ 
ছিল, এবার কি সেই ভুল হ'তে দেই । এবার অনিবাধ্য, 
অবশ্যন্তাবী। 

-অর্থাৎ। * 

-যদি শুগার বের ক'রতে পারি তবে এই ব্যবসায় 
একটা ব্যাঙ্ক নেবে, আমাকে ফ্যাকটরীর ভার দেবে এবং 
লাভ্ভেরও একটা অংশ দেবে। শুগার বের হবেই, কারণ 
এর প্রসেস্‌ খুবই সোজা, না হওয়ার কোন কারণ নেই। 


কি কারে হবে? 

এই ত ধরুন নিউট্র্যাল করা হল, এখন এর জল 
মেরে খুব ঘন করতে হবে অর্থাৎ ওভারস্যাচুরেটেড 
সলিউমন। তার পরে রেখে দ্রিলেই নীচে চিনি দান। 
বাধবে- মানে ক্রিস্টালাইজ করবে। সেইটাকে গুড়িয়ে 
নিলেই মিন্ধ শুগার ত'ল। দানা বাধতে আটচল্লিশ ঘণ্ট' 
লাগবে। 

অপ্রাসঙ্গিক প্রশ্ন করিলাম- রান্না হয়েছে? 

গোপালবাবু উচ্চহাস্তে বলিলেন_রাক়্া হয় কি 
করে? স্টোভে ত ওইটাই চাপিয়ে দিলাম, ওটা ঠিক 
গাড় হতে বাত বারট] হবে নিশ্চয়ই | 

--তবে খাবার কি হবে? 

_-সে ব্যবস্থার ত্রুটি হয় নি। 
রেখেছি । 

ইতন্তত্ঃ করিয়া প্রশ্ন করিলাম-ব্যাঙ্ক আপনার ব্যবস। 
গ্রহণ করবে কেন? তারা ত বড় বড় বৈজ্ঞানিককে 
নিয়েই এ ব্যবসায় আরম্ভ করতে পারতো 

পথটা ত আমিই দেখাচ্ছি, পরীক্ষা ক'রে প্রসেস 
ও যন্ত্রপাতি সবই ত আমি করবো। সবই যখন আমি 
করবো, তখন বৈজ্ঞানিক নিয়ে তারা কি করবে? তার। 
ব্যবসা চায়, লাভ চায়, বৈজ্ঞানিক চায় না। 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলাম--যা হোক্‌ এবার ত' 
হ'লে" 

-স্যা, এবার একটা কিছু হবেই। 


ডালপুরী এনে 


পরদিন সকালে গোপালবাবুর ডাকেই ঘুম ভাঙিল। 

গোপালবাবু অস্বাভাবিক ব্যাকুলতার সহিত বলিতে- 
ছেন-_আস্থন ত নিতাইবাবু একটু দয়া ক'রে-_ 

-কেন? 

-আঙ্ন না। 

একটা কাচের পান্রে কিছু লবণাভ তরল পদার্থ ছিল। 
তিনি সেই দিকে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন--দেখুন ত ওর 
মধ্যে সাবুর দানার মত কিছু দেখতে পান কি না। চশমা 
না পাল্টালে কিছু আর বুঝবার উপায় নেই। 

পাত্রট! হাতে লইতে যাইতেছিলাম, তিনি তারম্বরে 


মাঘ 


গোপাল মাষ্টার 


৪৮৩ 





বলিয়া উঠিলেন_-করেন কি? করেন কি? নাড়বেন 
না) দুর থেকে দেখুন__ 

অভিনিবেশসহকারে পর্যাবেক্ষণ করিলাম বটে, কিন্তু 
একটা সর পড়িয়া আছে । সাবুর দানার মত কোন বস্ত 
হদখা! গেল না। 

দেখলেন ? 

হ্যা, কিন্তু দানা ত দেখা যায় না। 

গোপালবাবু ব্যথিত চিত্তে বলিলেন--হবে» আটচল্লিশ 
দপ্টা সময় কিনা! 


আটচল্লিশ ঘণ্টা৪ চলিয়া গেল কিন্তু চিনির দান! 
হ্বাধিবার কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইল না। উপরে একট! 


পর জমিয়া উষ্টল-্ধূলা ও ময়লারই হউক বা কোন 
রাসায়নিক দ্রধ্যেরই হউক । 


গোপালবাবু কয়েক দ্রিন সেই তরল পদার্থ লইয়া 
নানাবিধ পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু কোন প্রকারেই চিনি 
সানা বাধিল না। অবশেষে তিনি পুনরায় পড়াশুন! 
আরম্ভ করিলেন । 

কয়েক দিন পরে আলোচনা-প্রসঙ্গে বলিলেন__পচা 
হানার জলে নাও হ'তে পাবে, কারণ তাতে ল্যাকটোজ 


সন্মায়। এবার দুধ থেকে নিজে ছানা ক'রে তবে 
দেখতে হবে । আর সেবার নিউন্র্যাল করাটাও বোধ হয় 
ঠিক হয়নি। এবার রবিবারে দিনে দিনে ব্যাপারটা 


ব্যাঙ্ক বলেছে যদ্দিন ফ্যাক্টরী তৈরি চলবে 
তত দিন মাসিক এক শত টাকা দক্ষিণা- 

-_বাড়ীর খবর ভাল? 

শাভাল। 

একটু পরে হাসিয়া বলিলেন আপনার ভয় নেই,অন্তান্ 
মাসের মত এ-মাসেএ নিয়মিত টাকা পাঠানো হয়েছে। 


আমি বলিলাম-স্বেশ রবিবারে খাওয়ার পরে আরস্ত 
করা যাবে পরীক্ষা, যত রাত্রি হয়। আমিও যথাসাধ্য 
সাহায্য করব। 

_-দাহাষা করবেন ? বেশ! বেশ! 


করতে হবে। 


রবিবারে নিশীথ রাত্রি অবধি পরীক্ষা চলিল। 
লমম্বাতাবে শোপালবাবু আজও খাবার খাইগা বাজি 
কাটাইবেন স্থির করিয়াছেন । 


৬২---৮ 


স্টোভের উপর ছুই সের ছানার জল মরিয়! প্রায় 
এক পোয়া হইয়াছে । গোপালবাবু মাঝে মাঝে খানিকটা 
লইয়া পরীক্ষা করিতে করিতে প্রশ্ন করিতেছেন দেখুন 
ত গুড়ো গুড়ো কিছু ভেসে বেড়াচ্ছে কি না? 

আমি নির্কবোধের মত বলি--কই না। 

বাত্রি প্রায় বারটায় জল বেশ ঘন আকার ধারণ 
করিল। গোপালবাবু বলিলেন-এইবার হয়েছে, কেমন ? 

শহ্যা। 

_রেখে দেওয়া যাক্‌। 
থাকবে। 

- আমারও বিশ্বাস তাই। 

_নিশ্চয়ই তবে, হবে না কেন? দু-জনে করেছি, 
কোন ভূলচুক ত হয় নি। 


কাল .সকালে দানা! বেধে 


পরদিন প্রতাষে একট! গোলমালে ঘুম ভাঙিয়া গেল। 
গোপালবাবু কলেরায় আক্রান্ত হইয়াছেন, ভোর 


রাত্রে তাহাকে অজ্ঞান অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে । 
হাসপাতালে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করা 
প্রয়োজন । 


হাসপাতালে পাঠানো, তাহার বাড়ীতে সংবাদ দেওয়া, 
সমস্ত কর্তব্যই আমার স্কন্ধে আসিয়া পড়িল। যথারীতি 
সেগুলি সম্পন্ন করিয়া, বার বার এই প্রার্থনাই সেদিন 
করিয়াছিলাম, গোপালবাবুকে তাহার জন্য না হউক 
অন্ততঃ তাহার অসহায় পরিবারের জন্য যেন বাঁচাইয়া 
বাখেন। 


পরদিন গোপালবাবুর স্ত্রী আসিয়া পড়িলেন, কিন্ত 
গোপালবাবু আর হাসপাতাল হইতে ফিরিলেন না। 


সৎকার, ও বিধবাধ্ীর থানের কাপড়ের ব্যবস্থা করিবার 
সমস্ত মর্খন্তদ কর্তবাই করিতে হইলস্শেষ কর্তব্য তাহাকে 
গোপালবাবুব জিনিসপত্র সহ গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া আসা । 


জিনিসপত্র বাধা হইতেছিল। গোপালবাবুর স্দ্ৰী 
একটা কাচের পাত্র আনিয়া বলিলেন--এটা কি দেখুন ত? 


ফেলে দেব? 
বাথিত বিনম্ময়ে দেখিলাম, গোপালবাবুর মিন 
শুগার সতাই দানা বীধিয়াছে। কি জবাব দিব?- 


উপেক্ষার সহিত বলিলাম--ফেলেই দিন--ও দিয়ে আর 
কি হবে। 










ক্ষয়িষু হিন্দু পরযুলকুমার সরকার । গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 

এও্ড সন্গ, ২*৩,১১ কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাতা। পৃ ১৮৩৭প। 
মূলা ১।* টাকা) 

বাঙালী হিন্দুর জাতীয় ছুদ্দিনে বাহার দরদ দিয়! বাঙালী হিন্দুর 
কথ। চিন্তা করিয়াছেন ও মনে প্রাণে অনুভব করিয়াছেন, গ্রস্থকার 
ভাহাদের অন্যতম । বাঁডালী হিন্দু প্রাণবন্ত জাতি; কিন্তু তখাপি 
ক্ষয়িষু। | কথাট। শুনিলে প্রথমে ইহ] প্যারাডকস, হেঁয়ানি বলিয়া মনে 
হয়_কিন্তু ইহা প্রকৃত সতা। বড়লোকের ছেলে, যথেষ্ট সম্পত্তি 
ও আয় আছে, কিন্তু অমিতবায়িভার ফলে ক্রমেই খগগ্রন্ত ও দরিদ্র 
হয়! যাওয়ার ন্তার বাঙালী হিনুক্ষয়িক্ণ। তাহীর ক্ষয়ের যথেষ্ট 
কারণ আছে। 

লেখক অল্প কথায় সাধারণের বে।ধপ্ম্য ভাষায় সহজে কি কি কারণে 
বাঙালী হিন্দু ক্ষয় তাহা চোখে আগুল দিয়] দেখাইয়াছেন। হিন্দুর 
ধর্মাস্তর গ্রহণ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে তিনি লিখিয়াছেন, 
“উত্তরবঙ্গে ইসলাম ধন্ধ প্রচারের পশ্চাতে ব্ছ সামাজিক ও প্রতিহাসিক 
কারণ নিহিত আছে। রংপুরে মুলমানের সংখাধিক্য সম্বন্ধে বুকানন 
সাছেব (১৮০৭) লিখিয়াছেন যে এখানকার মুনলমানেরা আরব, 
আফগীন বা মুনলমান আগক্$কদের বংশধর নহে, অধিকাংশই স্থানীয় 
হিন্দু অধিবাদীদের বংশধর, রাজা ও ভূম্বামীদের গৌঁড়ামি ও অত্যাচারের 
ফলে ধন্দ্ু পরিবর্তন করিয়াছে । রাজা রামমোহনের সময়েও এই ধর্ম 
পরিবর্তন প্রবলভাবে চলিয়াছিল ।”..*অপর স্থলে তিনি লিখিয়াছেন, 


«এ স্থলে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্না যে, আধ্যসমাজের শুদ্ধি- 
আন্দৌলনের বহু পূর্েব বাঁংল। দেশের কয়েক জন বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ 
পর্ডিতের মনে এই শুদ্ধি-সমস্তার কথ উদ্দিত হইয়াছিল। ধর্মাস্তর- 
গ্রহণের ফলে হিন্দুর সংখ্য। যে হাস পাইতেছে এবং ভবিষাতে আরও হাম 
হওয়র আশঙ্কা আছে, ইহা তাহারা উপলদ্ধি করিয়াছিলেন 
এবং সেই বিপত্তি নিবারণের জন্য শুদ্ধির বাবস্থা দিয়াছিলেন। 
১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে বাংলার এক শত জন বিশিষ্ট ব্রাঙ্ষণপঞ্ডিত 
কলিকাতার "পতিতোদ্ধার সভার অনুমতানুসারে” পতিতোদ্ধার “বিষয়ক 
ভূমিকা ও বাবস্থা পত্রিকা” প্রচার করেন। উহাতে সুষ্পষ্টরূপে নির্দেশ 
দেওয়। হয় যে, শুদ্ধি-বাবস্থা শাগ্রসম্মত এবং ঝুাগ হিন্দুধর্ম ত্যাথ 
করিয়া ধর্মাপ্তর গ্রহণ করিয়াছে, তাহার! পুণরার হিন্দু হইতে ইচ্ছা 
করিলে, তাহাদিগকে শুদ্ধির দার] গ্রহণ করা যাইতে পারে। উক্ত 
পুন্তিকার শেষে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের1৷ আবেগপূর্ণ ভাষায় হিন্ুসমাজের নিকট 
নিবেদন করিয়াছিলেন, পহ্বিজ্ঞবর মহাশয়ের! উদ্দিত বিষয় অতি 
মনোৌযোগপুর্বক বিশেষ বিবেচন। করিয়| বর্তমান সময়কে শেষনাঁবকাশ 
জানিয়া, হিন্দুজাতির চিহ্ন থাকিতে এমত বিহিত উপায় ত্বরায় করিত 
মাদেশ হয়, যন্দার। পৃথিবী এককালে হিনুশৃগ্ঠতৃতা। ও বেদবিহিত সনাতন 
ধর্ম নিতান্ত লোপ নাহয়; অর্থাৎ ভ্রান্ত শ্লেচ্ছ ধর্মাবলগ্ঘনে পতিত 
হিন্দুদিগকে তাহাদিগের প্রার্থনা মতে আমাদিগের উক্ত ধর্দশান্ 
বাবস্থানুষায়ী সংঙ্কার ছারা উদ্ধার ও স্বজাতির সহিত ব্যবহীরকরণ 
সর্বসাধারণ পক্ষে আজ্ঞা করেন ।” 

কিন্তু হায় ৮১ বৎসর পূর্বে বাংলার উদার দুরদর্শী ব্রাহ্মপপণ্ডিতের। 
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এস 


ভিসা ৩ দি 


নত গ ৬১১০৩ চঞ ] 


হিন্দুসমাজকে আত্মরক্ষার জন্ক যে আহ্বান করিয়াছিলেন, বাংলার হিন্দ 
সমাজ এখনও তাহাতে সাঁড়া দিতে পারিল ন1]” 

ইহ] ত গেল শুধু একটি বিষয়ের কথ! । গ্রন্থকার হিন্দুজাঁতির ক্ষয়ে 
প্রায় সকল কারণগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন । জাতিভেদের 
পরিণাম, পাতিতা দোষ, অন্পৃশ্ঠতীর অভিশাপ, বিবাহ-সমন্তার জটিলতা 
বাংলার হিন্দুসমাজের লোকক্ষয়, আগিক বিপর্ষায় হইতে আরম্ত করিয়" 
রাই ও সমাজ, ছায়াচিত্র, লোকসাহিত্য, সমাজ ও সাহিতা, বিধৰাঁ 
বিবাহ নিষেধের পরিণাম প্রন্ৃতি প্রায় সব কথাই আলোচন? 
করিয়াছেন ॥ এবং প্রতিকার কোন্‌ পথে তাহীও নির্দেশ করিয়াছেন । 

্রন্থকারের?মালোচনার বিশেষত্ব এই যে, ভিনি কোনও পূর্ববসংস্কীর 
লইয়া আলোচনা আরম্ভ করেন নাই, যাহ সত্য বলিয়া? মনে হইয়াছে 
তাহাই লিখিয়াছেন। এ-বিষয়ে তিনি বিখাত সংখাতত্ববিদ কাল 
পিয়াসন-এর 'নিমোদ্ধ,ত উক্তি অনুসরণ করিয়া জাতির ও সমাজের 
কল্ার্ণভাজন হইয়াছেন 2 
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যাহাতে হিন্দুজাতির কল্যাণকামী দকলের দৃষ্টি এই গ্রস্থখানির প্রতি 
আকুষ্ট হয় তজ্জন্ নিখিল বঙ্গীয় মেন্সাদ বোর্ড সকলকে বইখাঁনি পড়িয়' 
দেখিতে অনুরোধ করিয়াছেন । 


শ্রীতীন্দ্রমোৌহন দর্ভ 


বঙ্গীয় শব্কোষ- পণ্ডিত শ্রীহরিটরণ বন্দোপাধ্যার কর্তৃক 
সঙ্কলিত এবং তাহার দ্বার শান্তিনিকে তনস্থিত বিশ্বভারতী হৃইডে 
প্রকাশিত। প্রতি খণ্ডের মুলা আট আঁনা। হাতে না লঈলে ডাঁক- 
মাশুল আলাদা লাগ্ে। প্রাপ্তিস্থান, বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, কলিকা!। 
এই বৃহৎ অভিধানখানির ৭১তম খণ্ড শেষ হইয়াঞ্ছে। তাহার শে 
শব “ভাদর' এবং শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক ২২৬৪ । এইরূপ অনুমান করা হইয়াছে 
যে, গ্রস্থখানি ৯* খণ্ডে শেষ হইবে । 
আমরা বন্বার লিখিয়াছি, ইহা! বিশ্ববিদ্যালয়ে, সমুদয় কলেজে ও 
উচ্চ বিদ্যালয়ে রাখা উচিত। সন্তোষের ধ্ষয়, বাংল।-গবন্মে 
প্রকাশিত খগডগুলি ২১ প্রস্থ লইয়াছেন, এবং গুন যায়, ৪৯ প্রস্থ 
লইবেন। 
বঙ্গীয় মহাঁকোষ-: প্রতিষ্ঠাতা পরলোকগত পর্ডিত অমূলা- 
চরণ বিদ্যাতৃষণ। যে সম্পাদকমণ্ডলী তাহার সহিত সহযোগিতা 
করিতেন, এখনও তাহারাই সম্পীদন করিতেছেন | ইত্ডিয়ান রিসার্চ 
ইচ্সটিটিউট কর্তৃক কলিকাতাস্থিত ১** নং মানিকতলা দ্রীট হইতে 
প্রকাশিত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আঁনা। ডাকমাশুল আলাদা! 
হয় খণ্ড। ১৭শ সংখা।। 
এই সংখার প্রধান প্রবন্ধ ছুটি 'অনুমান' ও 'অনুরাধপুর' ! 
প্রথমটি দীর্শনিক, দ্বিতীয়টি প্রত্রতাত্বিক। দ্বিতীয়টি সচিত্র । 


মাঘ 


পুস্তক-পরিচয় 


৪৮৫ 





পঞ্চতীর্ঘ__ঞযোগেশচন্ত্র চৌধুরী, এম্‌ এ, বি এক্‌ প্রশীত। 

প্রকাশক, প্রীশৈলেন্্কুমার সেন, এম্‌ এ, কান্দিরপাড়, কুমিল্লা । মূল্য 
এক টাকা। 

গ্রন্থকার ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কয়েকটি স্মৃতিসভায় সভাপতিরূপে যে 
পাচটি প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন, এই পুস্তকে সেইগুলি সংগৃহীত হইয়াছে । 
পুস্তকটির নাম এই কারণে 'পঞ্চতীর্থ রাখা হইয়াছে। প্রবন্ধগুলি 
যথাক্রমে “১। রাজ! রামমোহন রায়, ২। ব্রহ্মানল। কেশবচন্ত্র সেন, 
৩।  পরমহংস শ্রীত্রীরামকৃষ দেব, ৪। ঈশ্বরচন্জ বিদ্যাসাগর, 
€। বঙক্ষিমচন্ত্র চট্োপাধায়” সম্বন্ধে লিখিত। লেপক এই পাঁচ জনকে 
যথাক্রমে “মনীষী”, “ভক্তবিহ্বাসী”,  “তাগী” পকম্মীত। “ঝা, 
বলিয়াছেন। এই পাঁচটি শব্দের কেবল এক একটিই এড এক জনের 
প্রতি প্রযেজা, ন। এক এক জনের প্রতি একাধিক শব্দ প্রযোজ্য, তাহার 
শালোচনা করিতে চাই ন1। 

প্রবন্ধগুলি 'দাঁধুভাষা'য় হুলিখিত। সকল স্থলে লেখকের সহিত 
একমত হইতে ন! পারলেও পাঠকেরা ইহা! পড়িয়। উপকৃত হইবেন । 


ড় 


রাজপুত ও উগ্রক্ষত্রিয় _্রীহরিচরণ বদ্ু সঙ্কলিত। 
ন্বতীয় সংস্করণ । ১৬ নং ডরিউ, সি, ব্যানাঞ্জি প্রীট হইতে শ্রীত্বিজেক্্র- 
১ম রায় কর্তৃক প্রকাশিত । পৃ. ১৪৬। মুল্য এক টাকা । 
গ্রন্থকার প্রাচীন যুগের ধগ্বেদাদি আধশান্ত্র, মাধ্যমিক যুগের শিলা, 
মাত্রলিপি এবং আধুনিক যুগের বিশেষজ্ঞদের গবেষণা ও এতিহাসিক 
শধাপূর্ন প্রামাণিক গ্রস্থাদি হইতে বনু প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থে পরি- 
বশন করিয়াছ্ছেন। বাংল] দেশের উগ্রক্ষত্রিয় বা আগুরি শ্রেণীর হিন্দু- 
মণ যথার্থ রাজপুত ক্ষত্রিয় কিন), মে নন্বদ্ধে কাহারও কাহারও মতদ্বৈধ 
বাকিতে পার্সে। কিন্তু গ্রস্থকারের সিদ্ধান্ত যেরূপ স্টবিস্তন্ত প্রমাণ- 


প্রয়েণের উপর প্রতিষ্ঠিত ভাহাতে উহ! নিরপেক্ষ হধীজনের নিকট 
দু হইবার ঘোগ্য। 
উ. চ. 
আধুনিক যুদ্ধ__ঞভবেশচন্্র রায়, এম. এসসি, ও 


ইনরেশ্্নাথ সিংহ প্রণীত| আচাধ্) প্রযুল্লচন্ত্র রায় লিখিত ভূমিকা 
নম্বলিত। প্রকাশক এযতীক্রনাথ রায়, ৪*-এ মহেন্দ্র গোস্বামী লেন, 
কলিকাতা । 


বইথানিতে প্রথমে অতি সংক্ষেপে আদিম যুগ্ন হইতে আরম্ত করিয়া 
২৪ম।নকাল পর্যাস্ত যুদ্ধ ও যুদ্ধের অস্ত্রশপ্ত্ের বিবর্তন দেখানে। হইয়াছে? 
সাহার পরে বর্তমান মহাযুদ্ধের কারণ ও প্রধান প্রধান রাঁজনীতিকের 
প্রিচয় দিয়! বর্তমান যুদ্ধে ব্যবহৃত অস্ত্রশস্ত্রের বিবরণ দেওয়] হইয়ছে। 

যুদ্ধবিগ্রহ সম্বন্ধে এইথানিকে প্রথম বই বলিয়। পরিচয় দেওয়! 
চ্য়াছে, কিন্ত কিছুকাল পূর্ব্বে এই সম্বর্ধে একথানি উৎকৃষ্ট বই প্রকাশিত 
ছুইয়াছে। 


বলা বাহুল্য, বইথানি বেশ সময়োপযোগী । বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
নুগের যুদ্ধ সেকালের তীরধন্ুক অথবা গাদা বন্দুকের যুদ্ধ নহে, বিজ্ঞানের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অস্ত্শস্ত্রেরও জটিলতা বহু গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই 
মর ছুরহ বিষয় অতি সহজ সরল ভাষায় সাধারণ পাঠকের বোধগম্য 
করিয়া লেখকছয় তাহাদের ধম্যবাঁদভাজন হইয়াছেন |] 

বনুদংখ্যক ছবি দিয় পাঠ্যবিষয় বুঝিবার হুবিধা করিয়। দেওয়া 
হইয়াছে । ছবিগুলি হুমুক্রিত। 


আশা করি দ্বিতীয় সংস্করণে লেখকয় বিদেশী শকের বাংলা উচ্চারণ 
সম্বন্ধে সাবধান হইবেন। 
বইখানির একটি বিশেষত্ব, ইহার নির্ঘনট, সাধারণতঃ বাজ বইতে 
যাহ1 থাকে ন। 
জহর ও অমৃত---ই্রশচীশ্বলাল রায় এম, এ.। ডি) এম 
লাইব্রেরী, ৪২, কংগিয়ালিস দ্্রীট, কলিকাঁতা। মুল্য ছুই টাকা। 
অত্যাচারী জমিদারের দেবোপম পুত্র কি করিয়া! দুশ্চরিত্রা 
কুলত্যাগিনী অত্তিনেত্রীর কবলে পড়িয়। অধপতনের শেষ সীমায় আদিয়া 
উপস্থিত হইল, তাহাই এই উপন্যানের গল্লাংশ। যে সকল উপকরণ 
ভ্বার। উপন্তান লিখিত হয় সবই ইহার মধ্যে যথেষ্ট মাত্রায় আছে। 
£খের বিষয় রস কোপাও তেমন ভাবে জমাট বাঁধিয়া উঠিতে পারে 
নাই। 
নিজেরে হারায়ে খুঁজি_প্রগীতা ঘোষ। প্রকাশক 
প্রীহরেন্সকৃ্ণ নরকার, ৯. মাধব চ্যাটাজ্জাী লেন, কলিকাতা। 


মূলা ১1/। 

এই উপন্ঠানখানিতে গল্পাংশ অতি সামান্য, কিন্তু দেই দামান্ কণ। 
লেখার গুণে মধুর হইয়া উঠিয়।ছে। বইখানি গ্রস্থকত্রীর প্রথম লেখা, 
কিন্তু কোথাও কাচ] হাতের লক্ষণ খুঁজিয়! পাওয়া! যাঁয় না। 


একটি অনাঁথা শিশুর অতি শৈশব হইতে আরম্ত করিয়া যৌবনে 
পদার্পন করিবার কাহিনী লইয়া বইখানি লিখিত। যে-সমাজের কথ 
লেখিক। বর্ণন। করিয়ছেন, তাহা বাঙালী জনসাধারণের পরিচিত নহে, 
ভাহা। লাহেবী-ঘেধা ইঙ্গবঙ্গ সমাজের কথা । যেটুকু অস্বাভাবিক 
বোধ হয় তাহ। হয়ত পরিচয়ের অভাবে । 

বইখানির ভাষা অতি মু্দর | শৈশবের অস্পষ্ট স্মৃতির কথা পড়িতে 
গিয় পাঠকের নিজের অতি হদুর কুয়াশাচ্ছন্ন শৈশবের কথা মনে পড়িয়া 
যায় কোনে। মিল না থাকা সত্বেও। জেখার গুণে খেলাঘরের "রপ্ট,- 
দুর্গাউমা”, “সোনাদের আমগাছ”, দ্রুতধাবমান গাড়ীর পশ্চাতে ক্রম- 
বিলীয়মান ফুলের গাছে *লাল বড় বড় ফুল” সব সত্য হইয়া উঠে। 
যাহার পিছনে রহিল, তাহাদের কথা মনে হইয়1চক্ষু ঝাঁপস। হইয়। 
আদে। 


শ্রীআধ্যকুমার সেন 


নবদ্বীপ মহিমী-কান্তিচজ্্ রাটী কর্তৃক সংকলিত। দ্বিতীয় 


সংস্করণ। পরিশোধিত, পরিবধিত ও চিত্রসম্থলিত। শ্রীজিতেন্তিয় 
দত্ত ও প্রীফপিভৃষণ দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত । 

মূলগ্রস্থকারের পর্ীলোকগমনের তেইশ বংসর পরে প্রকাশিত নবন্ধীপ 
মহিমার এই দ্বিতীয় দংস্করণ বাঙালী পাঠকের নিকট আদর লাভ করিবে। 
বর্তমান সংস্করপের সম্পাদকদ্বয় নান। নুতন তথ্যের সমবেশের দ্বার 
প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পৃবে প্রকাশিত গ্রস্থের প্রথম সংস্করণকে সমৃদ্ধ ও 
কালানুগ করিয়৷ তুলিতে চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই। ফলে, 'বত'মান 
সংস্করণে গ্রন্থ প্রথম সংস্করণের প্রায় তিন গুণহ্ইয়াছে। নবন্ধপের 
প্রধান গৌরব নবদ্বীপের পত্ডিত-সম্প্রনায়। এই সম্প্রদায়ের বিস্তৃত 
বিবরণ এই গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে । বঙ্গের অন্তান্ত অংশের প্রধান 
প্রধান সংস্কৃত গ্রন্থকতা দিগ্রের পরিচন্নও প্রসঙ্গক্রমে ইহাতে উপনিবদ্ধ 
হইয়াছে । তাই ইতিহাসরদিক ও সংস্কৃত পণ্ডিত উভয় সম্প্রদায়ের 
নিকট এই গ্রন্থ সমান আদৃত হইবে । 


শ্ত্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


৪৮৬ 


বালা 


১৩৭৭ 





শ্্ীমন্তগ বদগীতী--ইী অমুলযপদ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা সম্পাদিত, 

৩২।১ এ, গোবিন্দ ঘোযাল লেন, ভবানীপুর হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূল্য ২৫, টাকা) 

জীব ও ঈশ্বরের লীল] কীর্তনই ভারতের নব বেদ, ইহাই গীতাশাস্ত্র। 
যাহা শাশ্বত ও অমোঘ সতা, তাহাই গ্ীতাকারের কণ্ঠে উপগীত হইয়াছে । 
শ্স্থকার এই গ্রন্থে সীতার মূল প্লোকগুলি পগ্ভে অনুবাদ করিয়াছেন 
ও তৎসহ স্থানে স্থানে গন্ধে গীতার তাৎপর্য “বিশদ ব্যাথার" দ্বার! 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

স্কানে স্থানে ব্যাথা অতি অল্প হইয়াছে যাহীর দ্বার! গীতার ভাব 
ফুটিয়া উঠে নাই । ছু-এক স্থানে ভুল চোখে পড়িল । 

তৃতীয় অধ্যায়ের ৩৫ গ্পোকের ব্যাথায় গ্রন্থকার মহাশয় ম্বধর্্ম কি 
এবং পরধর্শুই বা কি, কিছুই বলেন নাই, অথচ এই ছুটি জিনিদ না 
বুঝিলে। এই ক্লোকের তাৎপধা বুঝ| যায় না| আশা করি দ্বিতীয় 

ংস্করণে তিনি এই সকল বিষয় বিশেষ আলোচনা করিবেন । 


শ্রীজিতেন্দ্নাথ বস্তু 
জ্কান-বিজ্ঞন-_্রীনূপেক্রনাথ সিংহ । বেঙ্গল পাবলিশাদ 
৮২ আহিরীটো লা দ্্রীট, কলিকাত1। মুলা আট আনা। 
আমাদের দেশের ছাত্রছাত্রীদের “সাধারণ জ্ঞান” বৃদ্ধির উদ্দেন্ঠ লইয়া 
বহিখানি লিখিত হইয়াছে। কিন্তু ব্রমবান্থলোর ফলে ও রচনাকুশপতার 
অভাবে বহিথানি সে উদ্দেস্ঠসাধনের সম্পূর্ণ উপযোগী হয় নাই। 
স. 


অনন্ত বদ্ধীন__শ্রাবিধুত্ধণ সেন গুপ্ত, এম, এ। মূলা 
চারি আন]। 

এই ক্ষুত্ব কাবাথানি টেনিসনের “এনক্‌ আর্ডেন্‌”-এর বঙ্গানুবাদ । 
অনুবাদের ভাষা প্রাগ্রন ও হুবোধ্য। সাধারণ পাঠক ইহা হইতে 
মূল কাব্যের গল্পাশ আহরণ করিতে পারিবেন। কলেজের 
ছাত্রগণেরও ইহা! কাজে ল।গিতে পারে । গ্রস্থ-পরিচয়, গ্রন্থকারের নাম 
এবং গ্রন্থের মূলা ইংরেজীতে ন] লিখিয়। বাংলায় লিখিলে ভালো হইত । 
অনুবাদক কৃষ্নগর কলেজের অধ্যাপক, বাংলায় বই লিখিয়াছেন, 
মলাটে, উৎ্দর্গপত্রে এবং তৃমিকায় ইংরেজী ভাঁষা ব্যবহার করিয়! কেন 
বইখানাকে এমন হৃতগ্রী করিয়া ফেলিলেন, বুঝিলাম না'। 


শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


মধুমালা- শ্রীমাশুতোষ ভট্টাচার্য এম. এ. প্রস্থনিকেতন, 

১২৯ডি, কর্ণওয়ালিন দ্রীট কলিকাতা । 

লেখকের ছন্দের হাত ভাল, ভাষাও নাবলীঙ্প। কবিতীগুলি নুপাঠ্য। 
কবির উপরে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অত্যধিক; ছন্দের দিক দিয়] সতোন্র- 
নাথের প্রভীবও বেশ স্পষ্ট | এই প্রভাব ছাড়াইতে পারিলে কবিতা 
আরও ভাল লাগিত। 

বইটিতে ।তনটি অংশ। প্রথম অংশে বিভিন্ন সুরের কয়েকটি 
কবিতা আছে। কবিতা কয়টি ভাল, কিন্তু এমন ভিন্ন বস্তু ও ভিন্ন রকমের 
কয়টি কবিতা একত্র করার ফলে পড়িতে একটু রসভঙ্গ ঘটে । 

ত্বিতীয় অংশে অগ্রহীয়ণ হইতে মাঘ নামে বারোটি সনেটের একটি 
বারোমাসী; সনেট ক'টি পড়িতে মন্দ লাগে না 

তৃতীয় অংশে কালিদাসের ধতুসংহার কাবোর বঙ্গানুবাদ । অন্থবাদ 
হন্য হইয়াছে; কিন্তু ইহার মধ্যে “বর্ষা কবিতাটি অন্য ছন্দে লিখিলে 
ভাল হইত। 


আসে রাজ*বেশে বরষ। 

জলগার বহি মেধ-মাতঙ্গ হরষ। 

ঘনগঞ্জনে বাজে মঙ্গল সঘনে 

তড়িৎপতাকা উড়ায়ে আমিছে গগনে 
বিলাসীর রস-ভরসা 

আজি, ওই আসে ঘন বরষা 


পড়িতে পড়িতে রবীন্ত্রনাথের অনুক্ৃতি এত শ্পষ্ট হইয়া চক্ষে পড়ে, 
যে কবিতাটির রন গ্রহণেই বাধ! জন্মে। 

ইহার পরে আবার দুইটি কবিতা ছাপা হইয়াছে; সে দুইটি প্রথসে 
ছাপা হওয়] উচিত ছিল। 

বইটি আগাগোড়া পড়িলে মনে হয় লেখক লেখার তারিখ অনুসারে 
কবিতাগুলি সাঙ্গাঠয়াছেন; বিষয়-বস্ত অনুসারে সাজান নাই | সেই 
ভাবে সাজাইলে বইটির রসসমৃদ্ধি ঘটিত । 


অলোৌকিকা-_গোপাল বটব্াাল। ভারত লাইব্রেরি, ৮ নং 
বেনিয়াপাড়া লেন, বরাঁনগর॥ কলিকাতা । মূলা 1* আন।। 


গল্পের বই । আটটি গল্প আছে। রোমান্টিক গল্প | ভাষার আড়ষ্টতার; 
জন্য রম একটু ব্যাহত হইয়াছে, ন! হইলে বইটা আরও ভাল হইত। 


 সম্বুদ্ধ” 


শরত-প্রতিভা_ _ঞ্রদতীশচন্ত্র দাদ। গ্রীগুরু লাইবের; 


২*৪, কর্ণওয়ালিস ছ্ীট কলিকাঁতী। পৃ. ১৮১, ওটি ছবি । মুল্য দেড় 
টাকা। 


কথাশিল্পী শরতচন্দ্রের জীবনবৃত্বান্ত সম্পর্কে বাঁডালী পাঠকসাধা রণের 
কৌতুহল অপরিসীম | ১৯৪২ হইতে ১৯১৬ সাল পধাস্ত জীবনের 
দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর শরৎচন্ত্রের ষেরেঙুন-প্রবান তাহা অঙ্ঞাতবাসের 
বাঞ্তনামন্ রহপ্তে আবৃত। "চরিত্রহীন" পড়িয়া) নবীন বাংল! যখন 
চমৎকৃত, উহার লেখকের সাক্ষাৎ পরিচয় পাইবার সৌভাগ্য পাঠকদের 
তখনও হয় নাই  শরৎচন্দ্রের সাহিতাসাধনার এই যুগটির সহিতই 
আলোচ্য গ্রন্থের লেখক বিশেষভাবে পরিচিত । পঞ্চদশ অধ্যায় এবং 
নাতিদীর্ঘ উপসংহার, ও 'পরিশিষ্টে' সমাপ্ত এই গ্রন্থের প্রন্তাবনা'য় 
জানিতে পার! যায় যে রেঙ্গুনে অবস্থান কালে লেখকের সহিত 
শরৎচন্দ্রের বিশেষ 'জানাশুন' ছিল, এমন কি ছুই জনে “একসঙ্গে 'এক 
বাড়ীতেও' অবস্থান করিয়াছিলেন। তাহারই যোগে বছ খু'টিপাচি 
এবং কোথাও কোথাও বিশেষ প্রয়োজনীয় সংবাদ এই গ্রন্থে তিনি দিতে 
পারিয়াছেন। কিন্তু রচনানৈপুণোর অগ্তাবে সমন্তই কেমন অগোছালো 
এবং এলোমেলো হইয়া এলাইয় পড়িয়াছে। শরৎচত্ত্রের সমগ্র 
জীবনের এবং ( 'প্রস্তাবনার' অস্বীকৃতি সন্ধেও ) স্থানে স্থানে সাহিত্য 
আলোচনার মোহ ত্যাগ করিয়া গ্রন্থকার যদি শরৎ-জীবশের রেঙ্গুন প্রবান 
পর্ববমাত্র লইয়া আপনার সাক্ষাৎ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতাগুলি নিজে বা 
অন্ত কোন হুলেখকের সাহায্যে গুছাইয়! লিখিতেন তবে একটি 
চিত্তাকর্ষক গ্রস্থ হইতে পারিত, কারণ সাধারণের অজ্ঞাত বহু তথ্য 
তাহার জান। রহিয়াছে। 


্রস্থটির শরত-গ্রতিভা নাম ত্রমাঝ্মক কারণ :শরৎজীবনের কতকগুলি 
বিষয় ইহাতে আলোচিত হইছে “কাহার সাহিত্যের আলোচনা 
কর হয় নাই ॥ 


শ্রীনির্্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 








«সাপের! শত্রু” 
শ্রীনারায়ণচন্ত্র চন্দ, এম.এ. বি.টি 


গত বৈশাখ সংখ্যা প্রবাসী'তে শ্রীযৃত গোপালচন্ত্র ভট্টাচাধ্য 
মহাশয় সাপের শত্র' শীষক প্রবন্ধে নিম্রোদ্ধত কথা কয়েকটি 
লিখিয়াছেন £- 

*-*অনেকের ধারণ! নকুল সর্পবিষদ্ব কোন বনজ ওযধের 
সন্ধান জানে । সর্পদংশন মাত্রই ছুটিয়া গিয়। সেই ওষধপত্র 
চিবাইয়া খায় এবং সঙ্গে সঙ্গে বিষাক্রয়া দূরীভূত হইবামাত্র 
পুনরায় আসিয়া মাপের সঙ্গে লড়াই স্ুকক করিয়া দেয়। কিন্ত 
প্রত্যক্ষদশীদের অভিজ্ঞতার ফলে এ ধারণা অমূলক বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়াছে ।” 

শরীরের বিষক্রিয়া দূর করিবার জঙ্ক নকুল কোন বনজ ওযধ 
চিবাইয়। থাকে এ ধারণা যে “অমূলক' নয়, এ সম্বন্ধে এক জন 
প্রতাক্ষদর্শীর অভিজ্ঞতা উল্লেখ করিতেছি । সিরাজগঞ্জের নিকট- 
বর্তী এক পল্পীপ্রামের এক প্রান্তে মাঠের নিকট একটি প্রকাণ্ড 
পাকুড় গাছ আছে। নৌদ্রক্লাস্ত চাষীর! গ্রীন্মের দিনে প্রায়ই 
সেই গাছের ছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম করে। অদূরে ঝোপ-সংলগ্ন 
কিছু স্থান ছোট ছোট গ্ল্ম ও নানা আগাছায় পর্ণ । গত ফাল্গুনের 
এক অপরাঙ্তে প্রায় সাড়ে তিন ফুট চার ফুট লম্বা একটি গোখুরা 
সাপ সেই আগাছার মধ্যে দুইটি বেজীর দৃষ্টিতে পড়ে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তৃমুল যুদ্ধ আগ হইয়া যায়। সাপ ও বেজী উভয়ের ফোস্‌ 
ফোস্‌ শক শুনিয়া এবং বেজীগুলিকে সর্ধাঙ্গ ফুলাইয়া ইতস্ততঃ 
লাফালাফি কারতে দেখিয়া এক জন চাঁধী আগাইয়া গিয়া সাপ ও 
বেজী ছুটিকে যুদ্ধবত অবস্থায় দেখিতে পায়। ক্রমে তামাস! 
দেখিতে অনেক লোক জুটিয়। গেল। আমাদের একজন প্রবীণ 
আত্মীয় কাধ্যোপলক্ষে সেই পথে গ্রামান্তরে যাইতেছিলেন। 
জনতা দেখিয়া কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া তিনিও সেস্ানে যান। 
ততক্ষণ সাপটি ফাকা জায়গায় আসিয়। পড়িয়াছে। বেজী দুইটি 
তাহার চারিদিকে চক্রাকারে ঘুবিতেছে_ চোখে তাহাদের জলস্ত 
ভিংশ্রতা। সাপ কুগুলী পাকাইয়! প্রায় দেড় ফুট উ“চুতে ফণ! 
তুলিয়া বেজীগুলির উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া এদিক-ওদিক 
ছেলিতেছে আর হিস্‌ হিস্‌ শব্দ করিতেছে। সুযোগ বুঝিয়া,সাপই 
প্রথমে আক্রমণ করিল; হঠাৎ পিছন দিকে উল্টাইয়া গিধা একট। 
বেজীর পিঠের উপর ছোবল বসাইয়। দিল। সঙ্গে সঙ্গেই ঢক্ষের 
নিমেষে অন্য বেস্তীট1 মাপের উপর ঝশাপাইয়া পড়িয়া তাহার ঘাড় 
কামড়াইয়া ধরিল | সর্পদষ্ট বেজীটি বিছ্ৎগতিতে তিন লাফে 
ঝোপের ভিতর অস্তহিত হইয়া গেল। সাপ প্রথমে লেজ দিয়া 
বেজীটার দেহ জড়াইয়া ধরিল কিন্তু জোরে চাপ দিবার সামথ, 
বোধ হয় তাহার ছিল না। বেজীও কামড় ছাড়িল না; মাঝে 
মাঝে গে গে। শব্দ করিয়া আক্রোশের সহিত্ত সাপের মাথাটা 


মাটির উপর ঘধণ করিতে লাগিল। মিনিট দশেক পরে পূর্বের 
বেজীটি ফিরিয়। আসিল__তাহার মুখে একটি ছোট সতেম্ত লতার 
ডগা। ডগাটি সেখানে নামাইয়া রাখিয়া সেত্রস্তে তাহার সঙ্গীর 
সাভাযো অগ্রর হইল এবং সাপটার মধাস্থল চিবাইয়া ছুই খণ্ড 
করিয়া কাটিয়া ফেলিল। যে বেজীটি সাপকে কামড়াইয়া 
ধরিয়াছিল লেটিও সাপের ঘাড় কামড়াইয়া ছিড়িয়া ফেলিল এবং 
উভয়েই বিজয়গর্বেরে খণ্ডিত সপদেহ প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল। 
ইতাবসরে বেজীকত্বক আনীত সেই লতার ভগাট। লাভ করিবার 
আশায় কয়েক জন টিল লইমু! বেজীগুলিকে তাড়া করিল। মনে 
করা গিয়াছিল যে, উধধটি ফেলিয়াই বেজ হয়ত পলাইবে কিন্তু 
তাহা হইল না। চক্ষের নিমেষে লতার টুকরা মুখে তুলিয়! লইয়া 
এবং সেই মুখেই সাপের মাথাটি লইয়া বেজীট! পলায়ন করিল। 
ষেটি প্রকৃত হস্তা সেটি কিছুই লইতে পারিল না। অবশ্য 
লোকজন চলিয়া গেলে ফিরিয্া) আমিয়া তাহারা তাহাদের 
শিকারের সদ্ধবহার করিয়া থাকিবে। 


গোপালবাবু মন্থধ্যেতর প্রাণিজগতের প্রতি কৌতৃহলী দৃষ্টি 
সম্পন্ন । নানাপ্রকার পশ্তপক্ষীর বিচিত্র জীবনেতিহাদ ও 
তাহাদের কলা-কৌশলের বর্ণনা সরন ও চিত্তাকধক করিয়া 
তুলিতে তিনি সিদ্ধহস্ত। বিধাতার শ্রেষ্ট স্থষ্টি মান্য আঙ্ বুদ্ধির 
প্রভাবে প্রকৃতির উপর আধিপতা বিস্তার করিতেছে । তাহারই 
চতুদ্দিকে ইতর প্রাণী-জগতেও ষে ভিংসাঁ-দ্েষ, স্বার্থপরতা, স্বেহ, 
বাৎসলা, বুদ্ধি প্রস্ভৃতির খল! চলিতেছে 'প্রবানী'র মারফৎ 
তাহার কৌতৃহলোদ্দীপক কাহিনী পরিবেশনের জন্য গে/পালবাবু 
আমাদের ধন্যবাদার্থ। বেজ্তীর বনজ উধধ জ্ঞানা না-জান! 
সম্বন্ধে বিদেশী লেখকদিগের কথার উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর ন! করিয়া 
আমাদের দেশেও তিনি তথ্যানুসন্ধান করিলে এ বিষয়ে আরও 
অনেক কিছু অবগত হইতে পারিবেন আশ! করি। আলোচ্য 
ধারণার সতত সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিত যাহ! জানি লিখিলাম । 


বাঙ্গালক্টভাষা” প্রবন্ধ কাহার রচনা ? 


বাঙ্গালা ভাষা" নামক একটি প্রবন্ধ কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার্ধাদিগের পাঠ; একটি সংকলনে বঙ্ষিমচন্দ্রের 
রচন। বলিয়া “বঙ্গদর্শন' হইতে মুদ্রিত হইয়াছে, এবং হরপ্রসাদ 
শাস্্ীর গ্রস্থাবলীতেও এ প্রবন্ধটি মুদ্রিত হইয়াছে দেখিয়া শ্রীযূক্ত 
চিত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় এ-বিষয়ে সমাধানে জন্গ প্রশ্ন করিয়। 
পাঠাইয়াছেন। 

[১২৮৫ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা 'বঙ্গদর্শনে' “বাংলা ভাষা” 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। লেখার শেষে লেখকের নাম ছিল ন!। 
১৮৯২ শ্রীষ্টান্দে বঙ্ধিমচন্ত্র রী প্রবন্ধটি তাহার “বিবিধ প্রবন্ধ? 
পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগে পুনমূর্দ্রিত করেন । ] 


সাহিত্যিক ও সাহিত্য-সন্মেলন 
ভ্রীউপেন্দ্র রাহা 


প্রতি বংসরই কোন-না-কোন স্থানে বিপুল অর্থব্যয় ও 
আড়ম্বর সহকারে সাহিত্য-সশ্মেলনের অনুষ্ঠান হয়। 
সাহিত্য-সম্মেলনের অর্থ সাহিত্যিকদিগের সম্মেলন। 
এই সম্মেলন উপলক্ষে সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যান্থরাগী 
ব্যক্তিগণ একত্র মিলিত হইয়া পরস্পরের সহিত 
পরিচয় ও ভাবের আদান-প্রদানের স্থযোগ পাইবেন 
এবং জাতীয় সাহিত্যের এশ্বধ্য ও পরিসর বুদ্ধির জন্ম 
পরম্পর মিলিতভাবে আলাপ-আলোচনা! করিয়া কর্তব্য 
নির্ধারণ করিবেন--প্রধানতঃ এই উদ্দেশ্তেই এই সকল 
সম্মেলন আহত হইয়া! থাকে। কারণ, সাধারণ মান্থষের 
ন্থায় সাহিত্যিকদের একটা সমাজ আছে এবং তাহাদের 
সাহিতা-সাধনা পৃথক পৃথক ভাবে অনুষ্ঠিত হইলেও এইরূপ 
মামাজিক মিলনের সার্থকতা আছে। 

অন্তান্য বৃহ ব্যাপারের ন্যায় সাহিত্য-সম্মেলনের 
অনুষ্ঠানও বন্ুব্যয়সাপেক্ষ। এই জন্ত প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহারা কোন কালে সাহিত্যসেবী- 
রূপে লেখনী ধারণ করেন নাই, সাহিত্যক্ষেত্রে কোথায় 
কি হইতেছে, তাহা জানেন না বা জানিবার জন্য ধাহাদের 
স্বভাবতঃ কোন ওঁত্স্ুক্য নাই, সাধারণত: ধাহাদের 
সাহিত্যের প্রতি কোনরূপ অঙ্গরাগ আগ্রহ বা কোন 
প্রকার সাহিত্যিক প্রবণতা নাই, এবং সাহিত্যিকদের 
প্রতিও ধাহাদের কোনরূপ শ্রদ্ধার পারচক্জপাওয়া যায় না, 
তাহারাও অর্থ, খ্যাতি বা পদমধ্যাদা বলে সাহিত্য- 
সম্মেলনের কর্মকর্তাবূপে নেতৃত্ব করিয়া থাকেন। এই 
সকল লক্ষ্মীর বরপুত্রের সাহায্য ব্যতীত বাণীপূজ্জার অনষ্ঠানও 
সম্ভবপর হয় না। 'কারণ ইহাদের নিজের অর্থদানের এবং 
পদগত প্রভাব-প্রতিপত্তির বলে অপরের নিকট হইতে অর্থ- 
সংগ্রহেরও সামর্থ্য আছে। সাহিত্যিকগণের অনেকেই দুঃস্থ 
সমাজে তাহাদের প্রভাব-প্রতিপত্তিও কম, এই জন্য তাহাদের 
দ্বারা অর্থদান কি অর্থসংগ্রহ--কোনটাই সম্পন্ন হয় না এবং 


এই কারণে সাহিত্য-সন্মেলনে কোন প্রকার কর্তৃত্ব 
করিবারও অধিকার তাহাদের নাই। প্রাণের একাস্তিক 
আগ্রহ ও অকৃত্রিম উত্সাহে কেহ কেহ এই ব্যাপারে 
যোগদান করিলেও তাহাদিগকে সর্বতোভাবে প্রভাবশালী 
কশ্মকর্তাদিগের নিয়ন্ত্রণাধীন হইয়া নিজের উপরে ন্থস্ত 
কর্শভার নীরবে বহন করিতে হয়, কারণ তাহাদের কথার 
বা মতেরও কোন মূল্য নাই। হয়ত অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি আদৌ সাহিত্যিক না হইলেও একজন প্রসিদ্ধ 
ব্যবহারজীবী বা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে স্থপরিচিত ব্যক্তি। 
সাহিত্য-সন্মেলনের কাধ্য তিনি একা সম্পন্ন করিতে পারেন 
না, স্থতরাং তাহার দলের লোকদের সাহায্যেই তাহাকে 
কার্ধ্য নির্বাহ করিতে হয়। এই কারণে তাহার দলের 
লোকেরাই প্রাধান্ত লাভ করিয়া থাকেন এবং সকল বিষয়ে 
কর্তৃত্ব করেন। কারণ, যাহাদের সহিত কম্মকর্তার দলগত 
বা ভাবগত সাম্য নাই, তাহাদিগকে লইয়া কাধ্য করিতে 
গেলে পদে পদে নানাপ্রকার অসুবিধা ভোগ করিতে 
হয়, ভাববৈষম্যের জন্ত কাধ্য স্টপ সম্পাদিত হইতে 
চায় না। এই জন্তই দেখিতে পাই, সাহিত্য-সম্মেলনের 
বিভিন্ন কাধ্যেও কোন বিশেষ দলই সর্বময় কতৃত্ব লাভ 
করিয়া থাকে, অন্যেরা তাহাদের সাহচধা করিলেও সেই 
সহকারিতার মধ্যে আন্তরিকতার পরিচয় পাওয়া যায় না। 
সকল প্রকার ভেদ, বৈষম্য ও বিরোধ তুলিয়া জাতীয় 
কল্যাণের জন্ত কণ্মক্ষেত্রে একাস্তিকতার সহিত সম্মিলিত 
হওয়ার মনৌভাব বাঙালীর মধ্যে নিতান্তই বিরল) 
দুঃখের বিষয় ইহ! একটা কঠোর সত্য । 

সম্মেলনের ধাহারা প্রধান উদ্যোক্তা, তাহাদিগকে 
সকল বিষয়েই দলের লোকের উপর নির্ভর করিতে হয় 
বলিয়া, এই সকল লোকের উপর যে কর্মভার অর্পিত 
হয়, তাহা সম্পাদনে তাহাদের কাহার কিরূপ যোগ্যতা 
আছে, তাহাও বিচারের অবকাশ বা আবশ্তক হয় না, 


মাঘ 


সাহিত্যিক ও সাহ্তা-সম্মেলন 


৪৮৯ 





কারণ তাহাদের যোগ্যতা যেরূপই হউক না কেন, ইহাদের 
সাহায্যে কাধ্য পরিচালন করা ভিন্ন গতান্তর নাই। 
ইহার একটি ফল এই হয় যে, সাহিত্যিকদিগের সম্মেলনের 
জন্থ সাহিতা-সম্মেলন অনুষ্টিত হইলেও অনেক সত্যকার 
সাহিতাকও সাহিত্য-সম্মেলনে অপাংক্তেয় ও উপেক্ষিত 
হইয়া থাকেন। অবশ্য যে-সকল সাহিত্যিক লেখক বা 
গ্রন্থকার রূপে দেশপ্রমিদ্ধ হইয়াছেন, তাতাদের প্রায় 
সকলেই সম্মেলনে আমন্ত্রিত হইয়া থাকেন। কিন্তু এক 
শ্রেণীর সাহিত্যিক আছেন, যাহারা আজীবন একনিষ্ঠ- 
ভাবে সাহিত্যসেবাঘ় ব্রতী আছেন এবং ধাহাদের বনু 
লেখা অনেক দৈনিক, সাপ্তাহিক ৪ মাসিক পত্রে প্রকাশিত 
হইয়া থাকে, অথচ ধাহারা লোৌকসমাজে চিন্রকাল অখ্যাত 
ও অজ্ঞাতই থাকিয়া যান । যাহারা গ্রন্থকাররূপে পরিচিত, 
হয়ত তাহাদের অনেকের অপেক্ষা ইহারা সাহিত্যিক 
তিসাবে শ্রেষ্ঠ আবহ অধিকতর মধ্যান্বা লাভের যোগ্য । 
কিন্তু ইহারা ঘন বনরাজির অস্তরালবত্তী পুষ্পরাশির ন্যায় 
আত্মগোপন করিয়া আছেন। ইহার! ছুযস্থ, সমাজে 
উপেক্ষিত। ইহারা লোকচক্ষুর অন্তরালে একাস্তিক 
নিষ্ঠার সহিত সাহিতা-সাধনায় ব্যাপূত আছেন, লোক- 
সমাজে ইনাদের পরিচয় অপ্রকাশিত। হয়ত ইহাদের 
অনেকেরই যশোলাভের আকাঙ্ক্ষা কিন্বা প্রসিহ্ধিলাভের 
'মাধুনিক উপায়সমূহ অবলঙ্গনের প্রবৃতি নাই, ইহারা 
বিরামহীন কম্মের কঠোরতার মধ্যে আপনাদিগকে অবলুপ্ত 
করিয়া দিঘ্াছেন। নাধারণতঃ দৈনিক, সাপ্তাহিক ও 
মাসিক পঞ্জের সহকারী সম্পাদকগণ ও সম্পাদক-সঙ্ঘের 
অস্ততৃক্ত লেখকগণ এই পর্যায়তৃক্ত। ইহাদের লেখায়ই 
দৈনিক ও সাষ্টাতিক পত্রগুলি বিপুলকলেবর হইয়। প্রকাশিত 
হয়, অনেক সময়ে ইহাদের লেখাই অপরের নামসংযুক্ত হইয়া 
বাহির হইয়! তাহাকে স্থলেখকের গৌরব প্রদান করে। 
কোন কোন স্থলে এরূপ দেখা যায় যে, যাহার নাম 
পত্রিকা-সম্পাদকরূপে প্রচারিত, তাহাকে কখনও লেখনী- 
ধারণের ক্লেশ স্বীকার করিতে হয় না কিন্বা তাহাদের 
লেখনী-পরিচালনের যোগাতা নাই, কিন্বা থাকিলেও তাহা 
সম্পাদকীয় খ্যাতির অযোগা। 

তথাপি ইহারা সম্পাদকের বিপুল গৌরব লাভ করিয়া 


থাকেন, আর প্ররুতপক্ষে ধাহারা পঞ্জিকা সম্পাদন 
করিয়া থাকেন, সেই দীনহীন সাভিত্যিকগণ নীরবে ও 
অক্লান্তভাবে আপনাদ্দের কর্তবাকশ্ম সম্পাদন করিয়া 
উপেক্ষিত ও অখ্যাত জীবনের লাঞ্চনাভার বহন করিয়া! 
থাকেন। সাহ্ছিতাক্ষেত্রে এইরূপে অজ্ঞাতবাসের অভিশাপে 
অভিশপ্ট সত্যকার সাহিত্যিকগণ সাহিতা-সশ্মেলনের 
কতৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারেন না। আর এক 
শ্রেণীর সাতিত্তাক আছেন, ধাহারা বুহৎ বু গ্রস্থাবলী 
সম্পাদনে আপনাদের প্রতিভা এ কর্মশক্তি নিয়োজিত 
করিয়া থাকেন। এ সকল গ্রন্থে তাহাদের নাম থাকে না, 
পরজ্ধ ধাহারা সম্পাদক বা প্রকাশক এই সকল গ্রন্থ 
তাভাদেরই নাম বহন করে। অধচ বীঙ্তাদের পরিশ্রম, 
বিদ্যাবত্তা ও কর্মদক্ষতার ফলে এই সকল বৃহৎ বৃহৎ গ্রন্থ 
প্রকাশিত তইয়া সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে, তাহার! চিরকাল 
অজ্ঞাতই রিয়া যান। মাসিক, দৈনিক কিন্বা সাপ্তাতিক 
পত্রে সময়ে সময়ে ধাহাদের স্থলিখিত প্রবন্ধাদি প্রকাশিত 
ভইয়| থাকে, অনেকেই তাহাদের সম্বন্ধে কোন খবর 
রাখেন না। ইহাদের মধোও অনেক সতাকার সাহিত্যিক 
আছেন। মুদ্রিত গ্রস্থের সংখ্যা কিন্বা পত্রিকায় প্রকাশিত 
প্রবন্ধাদির পরিমাপে ইহাদের যোগাতা নিণীত হওয়া 
উচিত নভে । বিভিন্ন পত্রিকার পরিচিত লেখক-সম্প্রদায় 
আছেন, লেখক তাহাদের অন্ততূক্তি না হইলে কিছ! 
সম্পাদকের পরিচিত না হইলে অনেক স্থলে উৎকৃষ্ট লেখাও 
প্রত্যাখ্যাত হইয়া থাকে এবং প্রকাশের গৌরব লাভ 
করিতে পারে না। অনেক স্থলেখক বিবিধ পত্রিকায় 
প্রবন্ধ প্রেরণ করিয়া বারংবার প্রত্যাখ্যাত হইয়া বিরক্ত 
ও নিরুৎসাহ হক পড়েন, তাভাদের লিখিবার প্রবৃত্তি 
ক্ষীণ তইয়া যায়। অথচ যথোচিত উৎসাহ পাইলে ইহাদের 
রচনাসম্ভারে অনেক সাময়িকপত্র সমৃদ্ধ হইতে পারিত। 
উপরে যে কয় শ্রেণীর সাহিত্যিকের কথা বলা হইল, 
বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মেলন-সমিতির পক্ষ হইতে তাহাদের নাম 
সংগৃহীত হওয়া প্রয়োজন। ইভঃপূর্ব্বে বঙ্গবাসী কাধ্যালয় 
হইতে প্রকাশিত জন্মভূমি, মাসিকপত্তে বাংলা ভাষার 
লেখকদিগের পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল এবং 'বঙ্গভাষার 
লেখক” নামে এই সকল বিবরণ গ্রস্থাকারেও প্রকাশিত 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





হইয়াছে । এই গ্রন্থে প্রাচীন ও আধুনিক, খ্যাত ও 
অপেক্ষাকৃত অখ্যাত লেখকগণের পরিচয় যথাসম্ভব প্রদত্ত 
হইয়াছে । পরলোকগত শিবরতন মিত্রও বাংলা! ভাষার 
মৃত লেখকদিগের বিবরণ-সমন্বিত এক গ্রন্থ সঙ্কলন করিয়া 


গিয়াছেন। এইরূপে গ্রন্থ বা বিবরণী-পুস্তিকার যে 
প্রয়োজন আছে, বোধ হয় কেহই তাহা অস্বীকার 
কবিবেন না। 


এখন বাংলা দেশের অনেক জেলায়ই সাহিত্য-পরিষদের 
শাখা এবং প্রায় সকল জেলায়ই বিবিধ সাহিত্যিক 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে । এই সকল প্রতিষ্ঠান স্ব-স্থ 
জেলার খ্যাত ও অখ্যাত লেখকগণের পরিচয় ও বিবরণ 
গ্রহের চেষ্টা করিলে তাহা স্বল্লায়াসেই সংগৃহীত হইতে 
পারে। বঙলীয়"্পাহিত্য-পরিষদের কাধ্যালয়ে প্রতি জেলার 
লেখকগণের নাম ও ঠিকানাসহ একটি তালিকা থাকিলে 
সাতিত্য-সম্মেলনের কতৃপক্ষ অনায়াসেই সেই তালিকা 
হইতে সাহিতাকদিগের নাম অবগত হইয়া তাহাদিগকে 
সম্মেলনে আহ্বান করিতে পারেন। 

ছুংখের বিষয়। যে-জেলায় সাহিত্য-সম্মেলনের 
অধিবেশন হয়, কশ্মকত্গণের শোচনীয় অজ্ঞতা ও 
অনবধানতার ফলে সেই জেলার প্রবীণ সাহিত্যিকগণও 
অনাহৃত থাকিয়া যান। কিছুকাল পূর্বের অনুষ্টিত কোন কোন 
সাহিত্য-সম্মেশনে আমরা ইহ বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছি । 
সাহিত্িকদের মধ্যে এবিষয়ে আলোচনার আবশ্যকতা 
আছে, মনে করি । অন্যান্ত স্থলে যেরূপ, সাহিতাক্ষেত্রেও 
যদি কেবল ধন ও পদমধ্যাদ্1া সম্মেলনে যোগদানের 
মাপকাঠি-রূপে ব্যবহৃত হয়, তবে তাহা কেবল ছুঃখের 
বিষয় নহে, অমার্জনীয়ও বটে। ধাঁরহারা স্থানীয় 
সাহিত্যিকদের পরিচয় পধান্ত অবগত নহেন। কিঘা পদ- 
গৌরব ও ধনবত্তার মানদণ্ডে তাহাদিগের পরিমাণ করিয়া 
উপেক্ষারতরে বজ্জন করিয়া থাকেন, তীহাদের পক্ষে 
সাহিত্য-সম্মেলনের ,কর্তৃত্বভার গ্রহণ করা ধৃষ্টতা মাত্র। 
আমরা শত বপরের প্রাচীন যেকোন গ্রন্থকার বা লেখকের 
পরিচয় সযত্বে সংগ্রহ করিয়া থাকি এবং লেখা যেব্ূপেই 
হউক না কেন, তাৎকালিক রচনার অন্ততম নিদর্শন ব্ূগে 
তাহা সধত্বে রক্ষ। করিয়া থাকি, কিন্কু সমসাময়িক লেখক- 


গণের রচনা সংগ্রহ করা দূরে থাকুক, অনেকের পরিচয় 
জানিবার জন্য কোন চেষ্টা করি না। এ-বিষয়ে আমাদের 
গুঁদাসীন্ত অমাঞ্জনীয়। আমরা ভরসা করি, অতঃপর 
প্রত্যেক জেলার জীবিত ও ম্বৃত লেখকদিগের পরিচয় 
ও রচনা সংগ্রহের জন্ত স্থানীয় সাহিত্য-পরিষৎ, সাহিত্য- 
সভা কিনব স্থানীয় সাময়িকপত্রগুলি চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইবেন। 

বর্তমান যুগে ধন, পদমর্যাদা ও বিদ্যাবস্তা এই তিনটির 
পরিমাণ অন্ুলারেই লোকে সমাজে মান-মর্ধযাদা লাভ 
করিয়া থাকে । বাহার মধ্যে এই তিনটি যত অধিক 
পরিমাণে থাকে, তিনিই সমাজে তত উচ্চপ্তরে আরোহণ 
করিয়া থাকেন। সাহিতা-সম্মেলনেও এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় না। ছুংস্থ কিম্বা পদগৌরবহীন সাহিত্যিক- 
গণ সম্মেলনে উপস্থিত হইলেও অনেক স্থলে তাহার! 
নিশ্মম ভাবে উপেক্ষিত হইয়] থাকেন । ধাহারা তাহাদিগকে 
আমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যান, তীহারাও তাভাদের প্রতি 
যথোচিত আতিথেয়তা বা সৌজন্ত প্রদর্শন করিতে কার্পণ্য 
করেন। ধন ও পদমধ্যাদা সম্পন্ন ব্যক্তিগণের মধ্যে ধাহারা 
কোনরূপে একথানা গ্রন্থ প্রণয়ন বা প্রকাশ করিয়াছেন 
কিম্বা সংবাদ বা সাম্খিকপত্রে দু-একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 
তাহারাই সাহিত্যিকের মধ্যাদা ও গৌরব এবং যথেষ্ট 
আদর-আপ্যায়ন লাভ করিয়া থাকেন । কবি লিখিয়াছেন, 
"কত বত্ব বিলুষ্ঠিত পদতলে, কত কাচ শিরের বিভূষণ রে? । 
সাহিত্য-সম্মেলনের উদার সার্বজনীন ক্ষেত্রে এইরূপ ব্যব- 
হার-বৈষমা আদৌ বাঞ্ছনীয় নে | বঙ্কিমচন্দ্র ব্-সমাজের 
এই অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই লিখিয়াছেন, “বাংলা দেশে 
মন্ুযাত্ব বেতনের ওজনে নির্ণাত হয়, কে কত বড় বাদর, 
তাহা লেজ মাপিয়া স্থির কারতে হন, বন্দী তাহার চরণ- 
শৃঙ্খলের দৈর্ঘ্য দেখাইয়া বড়াই করে; এমন অধঃপতন 
আর কোন দেশ হয় নাই ।” আশা করি অতঃপর সাহিত্য- 
সম্মেলনে সত্যকার সাহিত্যিকগণ ফাহাতে উপেক্ষিত ও 
অনাদূত না হন, সাহিত্য-সম্মেলনের প্রকৃত উদ্দেশ্য যাহাতে 
ব্যর্থ না হয় এবং ইহা কেবল একটি অভিজাত অনুষ্ঠানে 
যাহাতে পরিণত না হ", সব্মেলনের কর্তৃপক্ষ তংগ্রতি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিয়া কাধ্য করিবেন । 


ইথিওপিয়াঁর সাধনা 
শ্্রীমণীন্দ্রমোহন মৌলিক 


বিংশ শতাবীর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভূমিকা লিখিতে 
হইলে ইথিপিয়াকে অগ্রাহ্থ কর! চলে না। সাম্রাজ্যবাদী 
শক্তিসমূহের মধ্যে আঙ্র যে সংগ্রাম উপস্থিত হইয়াছে তাহা! 
হয়ত অনস্থাস্তাবী ছিল। কিন্তু মুসোলিনীর ইথিওপিয়া- 
অভিযানের পর হইতেই ইউরোপীয় রান্রনীতিতে জশ্মন 
প্রস্তাব বাড়িয়া চলিয়াছিল। ইথিওপিয়কে উপরক্ষ্য 
করিয়া দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের স্থত্রপাত হইয়াছিল এই কথা বলা 
হয়ত যুক্তণঙ্গত হইবে না কারণ বর্তঘান যুদ্ধের আসল 
কারণ ইথি৪পিথা নয । কিন্তু, অন্ত 
দিকে ইহাও সত্য যে ইথিওপিয়াকে 
কেন্্র করিয়া জেনিভার নেতৃত্ব 
অপদস্থ না হইলে হয়ত হিটলারের 
স্পর্দা এত শীঘ্র আত্মপ্রকাশ 
করিতে সাহসী হইত না । তন্কর 
ইতালিকে শাস্তি দিবার আযোজন 
যখন সম্পূর্ণ হইল, জেনিভা-লাঞ্ছিত 
জান্মানী দেখিল তাহার সুযোগ 
উপস্থিত, দেখিল শক্রুপক্ষের 
দলবদ্ধ এক নষ্ট হইয়াছে, বিশ্ববাষ্ট্র- 
সঙ্ঘের মন্ধবর-প্রাসাদে ফাটল 
ধরিয়াছে। জার্মানী একে একে 
হ্বেপাই, লোকার্ণো এবং অন্ান্ত 
সন্বিগুলির সর্ভ ভাঙ্গিতে লাগিল। 
তাহারই চরম পরিণতি হয়ত 
বর্ধমানের যুদ্ধ। এই যুদ্ধে 
ইথিওপিয়ার স্বাধীনতা! লাভের স্বর্ণ সুযোগ আবার 
উপস্থিত হইয়াছে। হাবসী-সগ্রাট তাফারী পুনরায় 
ই্-মিশরীয় স্ু্ানের সীমান্ত-গ্রদেশে তাহার আস্তানা 
লইয়াছেন। আফ্রিকার এবং গ্রীসের যুদ্ধে বিব্রত ইতালির 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইবার এই উপযুক্ত সময়। ইউরোপের 


৬৩৯ 


দাসত্ব-কলস্কিত আফ্রিকায় একমাত্র স্বরাষ্ট্র ইথিওপিয়া 
তাহার লুপ স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ হইবে, 
সমগ্র এশিয়া এই ভরসা কারতেছে। 

ইতালির লে ইথিওপিয়ার যুদ্ধ খুব বেশী দিনের কথা 
নয়। মাত্র পাচ বৎসর পূর্বে ইতালি আবিপিশীযা দখল 
করিয়াছে। আমি তখন রোমে ছিলপাম। ইতালীয় 
নরনারীর মত আমারও সেই সময়টা খানিকটা উত্তেজনার 
মধ্য দিয়া কাটিয়াছে। এক দিকে ফাশিশ্ড ইতালির প্রথম 





সম্নাটের বিশেষ বস্গীদল 


সামরিক অভিজ্ঞতা, অন্ত দিকে জেনিভার শাসন। 
ইতালির অন্যায় আচরণের জনক জেনিভায় তখন তর্কবিত্তর্ক 
চলিতেছে । তাহাকে কি উপায়ে শাসন করা যায়, 
তাহার সাগ্রাজ্যলাভের অভিষান ব্যর্থ করা যায়, সেই 
উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টা চলিতেছে । ইতালিতে তখন ছুইটি 


৪৯২ 


১৩৭৭ 





বিভিন্ন রকমের আন্দোলন লক্ষ্য 
করিয়াছি, প্রথমতঃ ইতালির জাতীয় 
এঁক্য সাধনের নিমিত্ত সরকার এবং 
জনসাধারণের চেষ্টা, এবং দ্বিতীয়তঃ 
একটি ব্যাপক, ইংরেজ ও ফরাসী 
বিদ্বেষ। ইতালীয় জনসাধারণের 
মনে যে খানিকটা আতঙ্কের ভাব না 
ছিল এমন নয়, কিন্তু সরকারী প্রচারের 
সাহায্যে তাহা ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া 
আসিতে লাগিল। এমন সময়ে একটি 
অপ্রত্যাশিত ঘটণ! ঘটিল, অধুনা-প্রসিদ্ধ 
হোর-লাভাল চুক্তির পরিকল্পনা 
খবরের কাগজে প্রকাশিত হইল। 
ইতালিতে অনেকেই হাফ ছাড়িয়া 
বাচিল এইরূপ মনে হইল, এবং মুসোলিনী এ 
চুক্তির সর্ত গ্রহণ করিতে রাজী হইবেন এইরূপ গুজব 
রোমের পথে-ঘাটে কাফে-বেস্তোরায় ছড়াইয়া 
পড়িল। কিন্তু মুসোলিনীর সিদ্ধান্তের পূর্বেই ব্রিটেন 
এবং ফ্রাম্ম হোর-লাভাল চুক্তিকে অস্বীকার করিল, এবং 
উহা মন্ত্রীমহাশয়দের ব্যক্তিগত দায়িত্বে করা হইয়াছে 
ব্রিটীশ এবং ফরাসী গবর্ণমেণ এই অভিযোগ করিল। 
হোর-লাভাল চুক্তি গ্রাহ্থ হইল না, ইথিওপিয়ার যুদ্ধ 
ঘনীভূত হইয়া উঠিল। মসিয় লাভাল তখন একটি 
কথ। বলিয়াছিলেন যাহা আজ বিশেষ করিয়া মনে পড়ে। 
তিনি হোর-লাভাল চুক্তিকে সমর্থন করিবার জন্ত বলিয়া- 
ছিলেন, +চ8128 48 6০০ 16 &. 82109 0 40018 
109৪০" হয়ত প্যারিসের সাময়িক ছুর্দিশা চিরস্থায়ী হইবে 
না। নাৎসপী-কবল হইতে নিজের স্বাধীনতা এবং বৈশিষ্ট্য 
উদ্ধার করিতে পারিবে । কিন্তু মসিয় লাভালের ভবিষ্যদ্বাণী 
যে অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছে তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। লাভাল বুঝিয়াছিলেন যে, জান্দান-বিরোধী 
জেনিভার চক্রবাহ হইতে ইতালি খলিয়া পড়িলে, 
জাশ্ানীকে রোধ করা শক্ত হইবে। ইথিওপিয়ার সঙ্গে 
বর্তমান মহাযুদ্ধের ইহাই প্রধান রাজনৈতিক যোগাযোগ । 

ইথিওপিয়ার বিরুদ্ধে যত রকমের প্রচারকাধ্য ইতালি 





জিবুতি--আদ্দিসআবেবা রেলপথের এক অংশ 


চালাইয়াছে তন্মধ্যে প্রধান এই যে হাবসীরা বর্বর, তাহা- 
দের কোন সভ্যতা নাই। বাস্তবিক পক্ষে ইহা কতদুর 
সত্য তাহা ভাবিবার বিষয়। সভ্যত| অর্থে যদি শুধু 
ইউরোপীয় সভ্যতা বুঝায় তবে হাবশীরা অসভ্য ইহা 
স্বীকার করিতে হইবে, কারণ হাবসীদের জাতীয় জীবনে 
এবং সমাজে পাশ্চাত্য আধুনিকতা কিছুই নাই বা তখনও 
ছিল না। রাস্ট্ীম ব্যবস্থায়, শিল্পে, বাণিজো, কষিকারধো, 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চায় ইথিওপিয়াবাসীরা ইউরোপ কেন, 
এশিয়ারও অধিকাংশ দেশের পিছনে পড়িয়া আছে। 
কিন্তু সভ্যতা অর্থে যদি জীবনধারণের উপযোগী নিজস্ব 
একটি বিশিষ্ট সংস্কার এবং পদ্ধতি বুঝায় তবে ইথিওপিগ্া- 
বাসীর অসত্য নয়। তাহাদের সাহিত্য, শিল্পকল] এবং 
স্থাপত্োর মধ্য দিয়া যে বিশিষ্ট জাতীয় প্রাণটির পরিচয় 
আমরা পাই তাহা মিশরের সত্যতার মত উদ্নত না হইলে, 
আরব-সভ্যতার মত সম্দ্ধ না হইলেও, তাহাকে বর্ধ্বর বল| 
চলে না। মিশর, গ্রীষ্ম এবং ইসলামের প্রভাবই হাবসী 
সভ্যতার প্রধান উপকরণ। 

ইথিওপিয়ার সভাতা তাহার সাহিত্য এবং শিল্প- 
সাধনার মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। ইখিওপিয়ার . 
সাহিত্য খুব প্রাচীন। অনেকে শুনিয়া হয়ত বিশ্মিত 
হইবেন সে ইথিওপিয়ার সাহিত্য আমাদের বাংলা 


মা 


সাহিত্যেরও বহু পূর্ষ্বে জন্মগ্রহণ 


করিয়াছিল। শ্রীষ্টের জন্মের প্রায় 
তিন শত বৎসর পরে হাবসী 
সাহিত্যিকগণ বাইবেলের ওল্ড 
টেস্টামেপ্ট তাহাদের প্রাচীন 


“জে-এজ” ভাষায় অনুবাদ করেন। 
খ্ীষ্টা সপ্তম অষ্টম শতাব্দী পর্যন্ত 
হাবসী সাহিত্যের প্রাচীন ধুগ বলা 
যাইতে পারে। এই সময়কার সকল 
প্রকার সাহিত্যিক প্রচেষ্টা গ্রধানতঃ 
খীষ্ধন্ম সংক্রান্ত উপাধ্যান কিংব! 
মতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
ইথিওপিয়ার প্রাচীন সাহিত্য গ্রীক 
সাহিত্যের অনুকরণ করিত, এবং গ্রীক 
সাহিত্যের অনুবাদ প্রচুর পরিমাণে এখনও বিদ্যমান 
রহিঘাছে। খ্রীষ্টীর অষ্টম শতাব্দীর পর হইতে হাবশী সাহিত্য 
আরব সাহিত্যের প্রভাবে রূপান্তরিত ও সমৃদ্ধ হইতে থাকে। 
আধূনিক সাহিত্যে “আমহারা” ভ্ঞাষার প্রভাব দেখিতে 
পাওয়া যায় তাহা মাত্র এক শত বৎসর পূর্বের কথা। 
ইথিওপিয়ার ভাবাতত্বের আলোচনা করিলে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে যে আধুনিক হাবসী ভাষা প্রাচীন “জে-এজ”, 
আরবী, আমহারা এবং তিগ্রে ভাষাগুলির কাছে বিশেষ- 
ভাবে রুতজ্ঞ। হাবপী নামটাই আসিয়াছে আরবী “আল্‌- 
হাবাস্‌” অথবা “আল্-হাবাস।* হইতে । আরবদেশয়রা 
এ নামে ইথিওপিয়াকে বুঝিত। হাবসী সাহিত্োর মধ্য 
যুগে আরবীর প্রভাব খুব বেশী ছিল। প্রাচীন সাহিত্যে 
যেমন গ্রীক হইতে অনুবাদ খুব জনপ্রিয় ছিল, মধ্যযুগে 
তেমনি আরব-সাহিত্য হইতে প্রচুর অন্বাদ হইয়াছিল। 
ইখিওপিয়ার আধুনিক সাহিত্য সম্রাট, তাফারীর উৎসাহে 
এবং অনুগ্রহে প্রভৃত উন্নতি লাভ করিয়াছিল। প্রাচীন 
সাহিত্যে বাইবেল এবং ধর্ম-সংক্রান্ত অনেক রচনাবলীর 
টাকা-টিগ্ননি তাফারীর রাজত্বকালে প্রকাশিত হইয়াছে। 
খবষ্টীয় যাজকসম্প্রদায়গণ, ক্যাথলিক-প্রোটেস্টাণ্ট-নির্রিশেষে 
একটি প্রচার-সাহিত্য গড়িয়া তুপিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
এই প্রচারকার্য শুধু খ্ধর্শ অবলম্বন করার পক্ষপাতীই 








আবিসিনিয়ার তালশ্রেণী 


শুধু নতে, ইস্লাম-বিরোধীও বটে। ১৯০৩ সনে আদ্দিস্‌ 
আবেবায় প্রকাশিত “01960 ০6106 গৃণন010” এই 
ধরণের ইস্লাম-বিরোধী সাহিত্যের অস্তর্গত। ইথিওপিয়ার 
প্রধান পুরোহিতের আন্কৃল্যে এই পুন্তকখানি প্রকাশিজ 
হইয়াছিল। হেবরুই হবুলদা সেলসিয়ে নামক লেখক 
প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত প্রধান প্রধান ধর্্মসঙগীত- 
গুলির স্কলন করিয়াছেন। ইহা ছাড়া আধুনিক কালে 
সম্রাট তাফারীর নির্দেশ অনুসারে রাঙ্জনীতি, অর্থনীতি, 
সমাজনীতি, ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদি বিষয় সন্বপ্ধে অনেক 
পুস্তক প্রণয়ন হইয়াছে। তাফারীর উন্নতিনিষ্ঠ রাজন্ে 
বিভিন্ন রকমের আধুনিক আন্দোলনের প্রতিবিস্ব হাবসী- 
সাহিত্যে পড়ম়াছে। হেরুই-রচিত “বর্তমান জগং*-এ 
(১৯৩৩ সনে প্রকাশিত) উদ্ারপস্থী আদর্শবাদের 
আলোচনা দেখিতে পাওয়া যায়। জাতীয়তাবাদী 
তরুণ হাবসীর্দের একটি সঙ্ঘ আছে; দুর্ভাগ্যক্রমে তাহার 
নাম £টেম্কুর কোট” অর্থাৎ শকাল-কুর্ভা”-_ইতালীয় 
ফাশিস্ত সম্প্রদায়ের অনুকরণ হয়ত। কালকুর্তাদের রচনায় 
দেশাত্মবোধ, জাতীয়তাবাদী অহঙ্কার অতিমাত্রায় পরিপুষ্ট 
হইয়াছে। 

ইথিওপয়ার চিত্রকলায় এবং স্থাপত্যে ছুইটি 
প্রভাব বিশেভাব বিস্তমান_-প্রথম বাইজন্টাইন এবং. 


৪৪৮৪ 


প্রানী 


১৩৪৭ 





দ্বিতীয় মিশরীয়। চিত্রকলায় বাইজন্টাইন্‌ প্রভাব খুব 
বেশী। বীর ্রীষ্টের পরিবার ও জীবনীকে কেন্ত্র করিয়া 
হাবসী চিত্রকরগণ ছবি আকিতে ভালবাসিত। স্থাপত্্য- 
শিল্পীরা অন্ত দিকে মিশরের আদর্শকেই বিশেষ করিয়া 
আয়ত্ত করিয়াছিল। আকৃম্থমের প্রসিদ্ধ স্তস্তগুলি সমন্তই 
মিশরীয় স্থাপতা-শিল্লের প্রতিবিশ্ব না হইলেও তদ্দারা 
বিশেষভাবে প্রভাবাপন্ন বলা যাইতে পাবে। -আকৃহ্ৃমের 
প্রসিদ্ধ বিজয়-ন্টি আজকাল রোমের - “তমা দেল্‌ 
ত্রিংন্ফ” এ স্থানাস্তরিত হইয়াছে এবং ইতালির 
ইথিওপিয়া-বিজয়ের সাক্ষ্য দিতেছে । 

ইথিওপিয়ার সাহিত্য এবং শিল্পের ইতিহাল আলোচনা 
করিলে দেখা যাইবে যে তাহার সভ্যতা প্রধানত্তঃ প্রীষ্ট- 
ধর্মকে কেন্দ্র করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে। আরব-আক্রমণের 
পর হইতে ইস্লামের প্রভাব ইথিওপিয়ার জাতীয় জীবনে 
প্রবেশ করিয়াছে সত্য, কিন্ত শ্রীষ্টধর্শ্ের গ্রভাবকে অতিক্রম 
করিয়া যাইতে পারে নাই। ইখিওপীয় সাম্রাজোর 
অভ্যন্তরে খ্রীষ্টধন্ম এবং ইস্লাম এই ছুটি পরস্পর-প্রতিকূগ 
প্রভাব তাহার জাতীয় জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়! 
রাখিয়াছে। 

সামাজিক উৎকর্ষের দিক হইতে ইথিওপিয়া আধুনিক 
বাষ্্রগুলির অনেক পিছনে পড়িয়া আছে। এখনও দাসত্ব- 
প্রথা ইথিওপিয়ায় প্রচলিত। কৃষিতে, শিল্পে, বাণিঙ্ধ্ে 
হাবসীদের দুরবস্থা দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। হাবসী- 
দের যে বাণিজ্য এককালে সাগর অতিক্রম করিয়া এশিয়ার 


বিভিন্ন উপকূলে পৌছিত বলিয়া জানা যায়, তাহাদের এই 
অবনতির কারণ অনুমান কর! দুঃস। ইথিওপিয়ায় 
এখন পর্ধ্যস্ত কোন আদমস্থমারী হয় নাই। তাহার লোক- 
সংখ্যা ষাট লক্ষ হইতে এক কোটি ছুই লক্ষ পর্য্যস্ত বিভিন্ন 
সংখ্যায় অন্থমিত হইয়া থাকে। ইথিওপিয়ার খনিজ 
সম্পদের কোন বিজ্ঞানসম্মত অনুসন্ধান এখনও হয়নাই । 


সম্প্রতি ইতালীয়রা ক্রমশ; ক্রমশঃ ভূতাত্বিক গবেষণা 
চালাইতেছে। জানা গিয়াছে যে ইখিওপিয়ায় কয়লার 
খনি এবং সোনার খনি রহিয়াছে। ইহা ছাড়া ইথিও- 
পিয়ায় প্র্যাটিনাম নামক ধাতুটি অধিক পরিমাণে পাওয়া 
যায়। সামরিক বিদ্যায়, যাস্ত্রিক কন্মকৌশলে ইথিওপিয়া 
এখনও আধুনিক পর্ধ্যায়ে আসিয়া উপনীত হইতে পারে 
নাই। 


ইথিওপিয়ার জলবামু কোন উন্নত আর্থিক ব্যবস্থার 
অনুকূল নহে। সমতলভূ্মতে অসহা গরম এবং অপর্যাপ্ত 
বৃষ্টি, কষি ও শিল্পের উপ্নতিপথে প্রচুর বাধার স্থষ্ট করিয়া 
থাকে। পার্বত্য অঞ্চলে অনুষ্বর ভূমিকে লইয়া চাষী এবং 
মজুরদের অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে হয়, কিন্তু তাহার পুবস্কার 
খুব স্ব্নই। ধুল্ধ্দিরিত মরুপ্রান্তরে হাবসী সার্দারগগণ 
অনেক সময় লু্ঠন করিয়া তাহাদের জীবনধারণ করে। 
গৃহ-নিষ্মাণে হাবলীরা বিশেষ দক্ষ নয়। জনসাধারণের 
গ্রাম্য কুটারগ্রলিকে হাবণীরা “টুকুল” বলিয়া থাকে। 
তাহার অভাস্তর ভারতবর্ষের চাষীদের ঘরবাড়ীর মতই, 
কিন্ত চালটি ভ্রিকোণ। এই চালটি সাধারণতঃ খুব 
মজবুত এবং এক স্থান হইতে অন্য স্থানে লইয়। যাওয়া 
যায়। একটু সমৃদ্ধ অঞ্চলে, বড় বড় হাটবাজারে আজ- 
কাল টিনের ঘরের রেওয়াজ দেখিতে পাওয়া যায়। আদি্দদ্‌ 
আবেবা শহরটিকে বাংলা দেশের যে-কোন জেলা-শহরের 
সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে। 

ইথিওপিয়া-প্রত্যাগত ইতালীয় সতীর্থদের কাছে 
শুনিয়াছি যে এ দেশের সমাজশাসন খুব উদ্নত না হইলেও 
একটি বিষয়ে হাবসীদের নৈতিক চরিত্র অন্ুকরণীয়। 
শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই হাবসী 
নারী পাতিত্রত্য এবং একনিষ্ঠার গর্ব করিতে পারে, এবং 
এই একনিষ্ঠ কোন কুসংস্কারের অন্ধ অনুকরণ নয়, সঙ্ঞান 
সচেতন নৈতিক চধিত্রের বিশিষ্ট উদাহরণ । 





ফমল 
শ্রীন্বশীলরঞ্জন জান! 


আচমকা ঘৃম ভেঙে গেল লক্ষণের মনে পড়ে গেল, 
কামারের বাড়ী যেতে হবে ভোর ভোর। চোখ ঘষতে 
ঘষতে বাইরে বেরিয়ে এল সে, দেখল-রাত তখনো 
ভোর হয় নি। 

শীতের শেষরাত্রি। কুয়াশায় রাত্রির ঠাণ্ডা অন্ধকার 
আদিগন্ত শাদা ধোয়ার মতো! ধব, ধরব, করছে। সবুক্গ 
ঘাসের ওপরে অবিচ্ছিন্ন শিশিরবিন্দু ঝকমকু করছে 
অন্ধকারে, আর পোকামাকড়ের অবিশ্রাম ঝিকৃঝিক্‌ 
শব । লক্ষণ শিস্‌ দিতে দিতে বাঁধের উপরে মাঠের ধারে 
এসে দাড়াল। 

দিগন্তের ঘন বনসীমার মাথার উপরে শুকতারাটি 
তখনো জল্‌ জল্‌ করছে। মাঠের দিকে তাকিয়ে অনেকক্ষণ 
চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইল লক্ষ্ণ। ভালো লাগার একটি 
নিঃশব আনন্দ তার সমস্ত মনে সঞ্চারিত হয়ে গেল। ধান- 
গাছগুলি পাকা ফসলের ভারে নুয়ে পড়েছে মাটিতে । একটি 
ডাক এতক্ষণ নিঃশব্দে কোথায় ধানের শীষ টেনে টেনে 
থাচ্ছিল--লক্ষ্মণের পায়ের শবে সশবে সেটা! মাঝ-মাঠের 
দিকে উড়ে গেল। তার ডানার ঝাপটে নিটোল ধানের 
পাকা শীষগুলি থর্‌ থর্‌ ক'রে উঠল। পরের দিন রাত্রির 
মধ্যে ধান কেটে শেষ করতেই হবে তাকে, হ্যাঁ 
কালকেই । মনে মনে ঠিক কারে বসল সে-লঘু 
আনন্দে মন গেল ভরে £ বিগত বছরের চেয়ে ভালো ধান 
এবার পাবে সে। মাঠের ধান দেখা যায় না কুয়াশায় আর 
রাত্বিতে--তবু নিটোল ধানের শীষগুলি পে যেন স্পষ্ট 
অন্থভব করল দৃষ্টি দিয়ে, সমস্ত চেতনা দিয়ে। তার পর 
আবার শিদ্‌ দিতে দিতে ঘরের দিকে ফিরল সে। বেশ 
শীত পড়েছে। 

বিছানায় এসে বসল সে ভোরের অপেক্ষায়। আগা- 
গোড়া কাপড় মুড়ি দিয়ে অঘোরে ঘুমোচ্ছে হৈমস্তিকা। 
তাকে ঠেলা দিয়ে ডাকল সে-_এই হিমি, এই-- 


হৈমস্তিকা ঘুমের ঘোরে নিরুত্বরে পাশ ফিরে শুর 
তার দিকে মূখ কারে। . 

তার পর রইল হৈমস্তিকা অন্পর্শ আর অব্যক্ত। কত 
ধান এবার পাবে সে-মনে মনে তারই একটা আনন্দ 
করবার চেষ্টা করতে লাগলো লক্ষণ । বছরের খরচ-». 
এটা ওটা-সেটা, খুটিনাটি অনেক খরচ। সংসারের বহু 
অভাব-অভিযোগের মাঝথানে হঠাৎ হৈমস্তিকা ্থন্দর আর 
স্পষ্ট হয়ে উঠল। হৈমস্তিকার জন্তে একটা গন্ধতেল 
কিনতেই হবে এবার।  বেচারী সেই যে কবে বলেছিল 
ক-দিন--তার পর বোধ হয় স্থুপ্ন মনের হতাশায় বলে নি 
কোনোদিন আর-_ হয়ত বলতে সাহস পায় নি। লক্ষ্ণকে 
যেন একটু ভয় করে হৈমস্তিকা। ভারি শান্ত ভীতু মেয়ে 
--ভারি ভালো লাগে লক্ষণের, তুল্তুলে ছোটোখাটো 
মেয়েটি। লক্ষণ আস্তে আস্তে হৈমস্তিকার একরাশি এলো- 
মেলো চুলের ওপর আঙ্গক্প বুলোতে লাগলো। মনে ঘন- 
ঘোর স্বপ্ন তার-_-আসম্স স্থধের দিন। হৈমস্তিকার চুল 
থেকে হঠাৎ একটা স্থগন্ধি তেলের অপরিচিত মিঠে গন্ধ 
যেন নাকে এসে লাগল তার। ঠৈমস্তিকার স্পর্শকোমল 
হঠাৎ ভালো লাগার উষ্ণভায় তার দেহের সমত্ত অস্থি আর 
গ্রস্থিগুলো যেন বিগলিত হয়ে উঠল। 

লক্ষণ ভাকল--এই ওঠ, না_ভোর হ'ল। 

হৈমস্তিকা ত্ রাত তখনো ভোর হয় নি। 
তবে শুয়ে পড়লে পাছে আবার ঘুম ধরে যায়_এই জন্তে 
থাড়া বসে রইল সে। ভোর ভোর কামারবাড়ী যেতে 
হবে তাকে। আবার আত্তে আস্তে, ভবিষাতের স্বপ্নে 
ভোর হয়ে গেল লক্ষ্ণ। নানান খরচ, নানান প্রয়োজন 
মাঠের পাকা ফসলের মুখ চেয়ে অপেক্ষা ক'রে আছে। 
নানান কথার মাঝধানে আবার মনে পড়ে 
গেল তার হৈমস্তিকার গদ্ধতেলের কথা। তার 
পর সেইটাই শুধু ঘোরাফেরা। করতে লাগল তার মনের 
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মধ্যে । শেষ পর্যাস্ত সেটাকে চেপে রাখা অসহা হয়ে উঠল 
তার পক্ষে। বলে ফেললে-_-এবার তোর সেই গন্ধতেলটা 
এনে দেবো। মাঠের ধানটা উঠলেই-- 

লক্ষণের কথার মাঝখানে হৈমস্তিকা শুধু বললে, ছু'। 

লক্ষণের মনে হ'ল--তার কথা যেন অবিশ্বাস করল 
হ্মস্তিকা। অভাবের সংসার তার--নিরুপায় সে। তধু 
মুহূর্তের উদ্দাম বিদ্রোহে সে শুধু বললে, আচ্ছা দেখিস। 
পরিমিত জীবনযাপনের স্থনিদ্দিষ্ট অনটন অতান্ত পরিচিত 
তার। আজ বাধাবদ্ধনহীন আনন্দের সামান্য একটু 
ছুরাশা তার নিজের বিরুদ্ধে, সমস্ত অবস্থার বিরুদ্ধে যেন 
বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রে বসল। ঝোকের মাথায় ব'লে 
ফেলল সে--আর সেইরকম নীল ডুরে শাড়ী। 

নীল ডুরে শাড়ীতে চমৎকার দেখায় হৈমস্তিকাকে__ 
আর সে ভালওবাসে ওইরকম শাড়ী পরতে । বিয়ের 
সময়ের সেই নীল ডুূরে শাড়ীথানি শতছিন্ন হয়ে গিয়েছে 
একেবারে। কিন্তু সেটা এখনো আছে পু'টুলিতে বাধা__ 
মাঝে মাঝে খুলে দেখে সেটা হৈমস্িক]। কত দাম হ'তে 
পারে সেইরকম একখানা শাড়ীর ! আন্দাজ করবার চেষ্টা 
করল লক্ষ্ণ--তার পর ঠিক করলো: শাড়ী একখানাও 
কিনবে সে। উঠানে তত পীকৃত ধান--বাইরে নতুন খড়ের 
গাদা, সার আর পায়রার ঝাক নেমেছে নতুন 
ধানের লোভে । হৈমস্তিক1 নবান্ের আয়োজনে ব্যন্ত_ নীল 
ডুবে শাড়ী তার পরনে । হৈমস্তিকা যেন চলে গেল ভার 
কুমূখ দিয়ে-_উঠনে শু,পীরুত নৃতন ধানের পাশ দিয়ে 
তার শাড়ীর নীল ডোরাগুলি স্পন্মমান বিস্তৃত নিতথ্বের 
ওপরে কেপে কেঁপে নাচছে । ধানের গায়ে হলদে রং 
লেগেছে--অফুরস্ত স্বপ্ন লক্্মণের । 


ইৈমস্তিকা নীরব । লক্ষণ যেন নিজেকেই শুনিয়ে 
বললে, আচ্ছা--দেখতে পাবি এবার নবান্ের দিন। 
হৈমস্তিকার দুটি হাত লক্ষণের কোমর বেষ্টন ক'রে 
জড়িয়ে গেল। হৈমস্তিকা আড়মোড়া ভেঙে হেসে বললে-_- 
আমি কি অবিশ্বাস করছি। এখনও রাত আছে অনেক, 
শুয়ে পড়। শীত করছে না তোমার! 
' রাত আছে এখনও--খানিকক্ষণ শুলেও চলে। 
'লক্মণ শুয়ে পড়ল আবার। 


গিরিশ কামারের লোহা পেটার একটানা ঠং ঠং শব 
শুনতে শুনতে পথ দিয়ে একমনে হাটছে লক্ষণ । হঠাৎ 
সে থম্কে দাড়াল: কে যেন ডাকছে ফোথেকে তাকে। 
লক্ষণ ঘুরে তাকিয়ে দেখল, মাঠের ধানবন ভেঙে পরেশ 
আসছে। 

লক্ষণ দাড়াল। 
যাচ্ছিস? 

-কামার-বাড়ী। 

-চল্‌_আমিও যাব। 

ছু-জনে হাটতে লাগল পাশাপাশি । 

পরেশ হেসে বললে তোর ধান তো তোকে ডাকছে 
রে। 

লক্ষণ হেসে বললে--তোকে খবর দিলে বুঝ! 

স্ছ্যাদিলে। ওই দেখ না। 

ছু-জনেই ঘুরে দীড়াল মাঠের দিকে । মাঝখানের 
মাঠে খানিকটা জায়গা জুড়ে ধানগাছের গায়ে সবুজ রং 
লেগে রয়েছে তখনও । তারই মাঝখানে লক্ষণের 
জমিটুকুতে ধানগাছের রং প্রায় মিশে গিয়েছে পাকা 
ধানের রঙের সঙ্গে। উত্তরা হাওয়ায় ধান্গাছগুলি 
কাপছে। 

পরেশ হেসে বললে-ডাকছে কিনা দেখ । 

ছু-জনে মুখোমুখি চেয়ে নিঃশবে হেসে আবার চলতে 
লাগল। 

লক্ষণ বললে--আর দেরি নয়_-আজ রাত্রেই কেটে 
সব শেষ করব। ছু-জন লোক ঠিক ক'রে রেখেছি। 
কেটে একেবারে শ্বশুরবাড়ী চালান দিয়ে দেব 
রাতারাতি । 

পরেশের চোখে হঠাৎ পুক্জীভূত ভয় একট! কালো! 
হয়ে উঠল। বললে--খবর্দার ও-কাজ করিস নে লক্ষণ 
তোর জন্তে সব চাঁষীগুলো৷ মারা পড়বে । আর দু-এক 
দিন সবুর কর-_রাতারাতি সব একসঙ্গে কাটা শেষ 
হয়ে চালান হয়ে যাবে। কিচ্ছু ভাবতে হবে না 
তোকে। 

লক্ষণ অধৈর্ধ্য হয়ে বললে-দিনের পর দিন কেটে 
যাচ্ছে--ধানগাছ আর দাড়াতে পারছে না। দেখ না 
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সব শুয়ে পড়ছে। রায়বাবুরা আর দেরি করছে কেন! 
একবার হুকুম দ্রিলে তো! হয়। 

পরেশ চাপা গলায় বললে--আর ছু-এক দিন সবুর 
কর--হবে। 

আর এর মধ্যে চৌধুরীরা এসে ঘদি হাঙ্গাম বাধায়! 

চৌধুরীরা ভিতরের খবর কিচ্ছু জানে না। চৌধুরী- 
দের কৈলাস নায়েব জানে-ধান এবার চৌধুরীদের 
গোলাতেই উঠবে । ওদের সঙ্গে লাঠালাঠি ক'রে রায়- 
বাবুরা তো আর পারবে না। তিন-শ লোক লাগিয়ে 
একেবারে রাতারাতি মাঠের ধান সরিয়ে ফেলবে। 

ও-সব বড়লোকের বিরোধ গোলমালের ব্যাপার 
জানতেও ইচ্ছে নেই লক্ষ্মণের--শুনতেও ভাল লাগে না 
তার। শুধু মাঠের ধানগুলি তার ঘরে উঠলে হ'ল। 
চৌধুরী এবং রায় মরুক মারামারি আর লাঠালাঠি ক'রে। 
সে তো বনু দিনের শক্রতা_বন্থ দিন থেকেই চলে 
আসছে । 

কামারশালের স্থমুখে চাষীরা এসে ভিড় করেছে 
অনেকে-রোদে পিঠ দিয়ে বসেছে সব। গিরিশ এক- 
মনে হাতুড়ি পিটছে। 

লক্ষণ চুপি চুপি বললে-আমার কান্তেগুলো কখন 
দেবে গিরিশ-দা? 

কাজে ব্যস্ত গিরিশ । মুখ না তুলেই বললে-_হবে 
হবে ভাই--সব একলঙ্গে হবে। তুই যা দ্রিকিন_-ওই 
ওদের সঙ্গে বসে কাস্তের বাট তৈরি ক'রে ফেল্‌। 
_ গিরিশ একমনে হাতুড়ি পিটতে লাগল । 

লক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে তার হাতুড়ি-পেটা দেখতে 
লাগল। তার পর বললে--কবে হবে? 

-কাল ভোর ভোর এসে সব নিয়ে যাস। 
তাড়াহুড়ো! কিসের ! সব একসঙ্গে হবে। 

-_কামারশালে বসে বসে লোহা পিটছ তুমি__ 
মাঠের দিকে একবার তাকিয়ে দেখেছ? লক্ষ্মণ হেসে 
বললে--ঘরে আসবার জন্তে লক্ষমীঠাকরুণ সেখানে ব'সে 
আছে জান! 

-আর লক্মীঠাকরুণ বুঝি আমার ঘরে আসবে না। 
গিরিশ মুখ তুলে একটু হাসল। আবার হাতুড়ি পিটতে 


অত 


পিটতে বললে, অনেকগুলো খবর আছে আমার রে-- 
মাঠের ধান্টা উঠলে হয়ঃ এই শীতের মধ্যে ছেলের 
বিয়ে দিতেই হবে। কেশরগায়ের সেই মেয়েটিকে 
দেখে ছেলের আমার ভয়ানক মনে ধরে গিয়েছে-_-কদিন 
খুব ঘোরাঘুরি করছে ওপ্দকে। সে তো মাঠের দিকে 
হা ক'রে চেয়ে আছে--কবে ধান উঠবে ঘরে ।--বলে 
গিরিশ হাসতে লাগল। 

গিরিশ আবার বললে--€ই দেখ না-কদিন কাজের 
চাপে যেতে পারেনি ওদিকে । আঙ্জ ভোর থেকেই 
সরে পড়েছে-_-পাছে কাজে আটকা পড়ে যায়ু। 

লক্ষণ হেসে বললে-__দাও না ওর বিয়ে এবার। 

স্দেবো ভাই, ধান কাটা শেষ হলেই দেব। 
আত্মগত ভাবে তার পর গিরিশ বললে-_বুড়ো হয়ে পড়লুম 
আর কত দিন হাতুড়ি পিটব! 

লক্ষণ অন্যমনস্ক হয়ে বললে--ধানটা ঘরে উঠলে হয়-_ 
নবাম্ের আগে আমারও কিছু খরচ আছে গিরিশ-দ]। 

গিরিশ হাতুড়ি পিটতে পিটতে বললে__খরচ কি শুধু 
তোর একার ভাই-_-সকলেরই খরচ আছে। জামা- 
কাপড়, ঘর-দোর-__ 

আগামী স্বল্প সঙ্থীর্ণ আনন্দের দিন কটি--ভবিষ্যতের 
সমস্ত হাপিমুখগ্ুলি ঘোরাফেরা করছে সকলের মনে মনে, 
আর মাঠের ধানবনে। 

ক্থু্ লক্ষণ কামারশাল ছেড়ে ঘরের দিকে ফিরল। 
ছায়াচ্ছন্ন ঘন বসতি ছেড়ে মাঠের পাশের পথটিতে এসে 
পড়ল সে। কামারশালের লোহ!-পেটার শব ক্রমশঃ 
ক্ষীণ হয়ে এল] লক্ষণ এগিয়ে চলেছে অন্তমনে। 
পথের একটা বাঁক ফিরতেই সে দেখতে পেল দূরে__ 
মাঠের দিকে ঝুঁকে-পড়া একটা খেজুর গাছের তলে একটি 
ছোট্ট ছেলের সঙ্গে হৈমস্তিকা গ্রাড়িয়ে ঈলাড়িয়ে কথা 
কইছে--কাখে তার জলের কলসী। লাক্ণ নিংশষ্কে তার 
পেছনে গিয়ে দাড়াল। 

হৈমস্তিকা তখন বোঝাচ্ছে ছেলেটিকে-_আর কবে 
তোর বাপ জামা এনে দেবে। এক কাজ কর-_-খুব 
ক'রে কান্নাকাটি সরু করবি। শীত শেষ হয়ে গেলে 
জামা নিয়ে কি হবে! 
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কচি ছেলেটি মুখ ভার ক'রে বললে--কাদলে মারে 
যে। বলেছে, ধানকাটা শেষ হয়ে গেলে দেবে। 

হৈমন্তিকা। ভেংচি কেটে বললে, দে-বে।__দেখ, 
খুব ক'রে কাদবি। 

পেছন থেকে লক্ষণ হেসে উঠল-_বললে, কেন ওকে 
আবার ক্ষেপিয়ে দিচ্ছিস ! জালাতন হয়ে মরবে বেচারী 
নিতাই--৪ বেচারীও মার খাবে। তুই ভারী ইয়ে 

হৈমস্তিকা লক্ষণের দিকে ঘুরে হেসে বললে--দেখো 
না-_-ওই অতটুকু কচি ছেলে, তাকে জামার লোভ দেখিয়ে 
বসিয়ে রেখেছে এখানে-_ধানে গরু পড়লে তাড়াবে। 
ও তাই পারে নাকি! 

_তাতে তোর কি! 

. হৈমস্তিকা চটে বললে, সত্যিই ওর বাপ ওকে জামা 
এনে দেবে ভেবেছ নাকি !--ছাই দেবে । কচি ছেলে-__ 
হাঁ ক'রে বসে আছে মাঠের দিকে চেয়ে--ধানকাটা শেষ 
হলে জামা পরবে । আমি আসবার সময় দেখি--খেজুর 
গাছে ঠেস দিয়ে মাথাটি গুঁজে ঘুমিয়ে পড়েছে বেচারী। 


আহা-- 
তারপর ওর ছু-জন এগিয়ে চলল। লক্ষণ চুপ ক'রে 


হাটতে লাগল। 

হৈমস্তিকা লক্ষণের মুখের দিকে চেয়ে টিপি টিপি হেসে 
বললে--আজ একটা তোমার খুব ভাল খবর শুনলুম। 
বুলা বাপের বাড়ী আপবে--খবরের পর খবর পাঠাচ্ছে ঃ 
ধানকাটা শেষ হ'ল কি না। নবানের সময়ে আনবে 
ব'লে কথা দিয়ে এসেছিল তার বাপ। ও:--কত দিন পরে 
দেখা হবে আবার। তোমার খবর নিষ্ছ শু-লুম। 

লক্ষণ ব'লে উঠল-_দেখ দ্িকিন গরুটা কাদের? 

দুরে একটা গরু মুখ বাড়িয়ে মাঠের ধান খাওয়ার চেষ্টা 
করছে_-গলার দড়িতে টান পড়েছে, সুবিধে করতে 
পারছে না। টানাটানিতে তার পর পট ক'রে ছিড়ে 
গেল ঘড়িটা। 

হৈমস্তিকা ব্যস্ত হয়ে বললে_-আমাদেরই গরু ভো। 

লক্ষণ ছুটে গেল। গকুটা মাঠে নেমে গিয়েছে 
ভখন। লক্ষণ টেনে আনতে আনতে ছু-একগাছ! ধান- 
গাছ মুখে ছিড়ে এল গরুটার। লক্ষণ তার পিঠে হাত 


বুলতে বুলতে বললে--খাবি, খাবি--তুইও খাবি পেট 
ভ'রে, আমরাও খাব। আর ছু-দিন সবুর কর। 

ইৈমস্তিকা হাসতে হাসতে বললে-_-তার চেয়ে 
ছু-জনেই মাঠে নেমে চলে যাও। 


দুপুরে কান্তের বাট তৈরি করতে বসল লক্ষণ রোদে 
পিঠ দিয়ে, আর অনেক বার মনে পড়ল বুলার কথা। বুল! 
আনবে-অনেক দিন পরে আবার দেখা হবে তার 
সঙ্গে। 

গ্রামাস্তরের গুটিতিনেক রাস্তা এসে মিশেছে লক্ষণের 
স্থমুখে। একপাশ ঘেষে একটি বটগাছ ঠাণ্ডা কালো 
ছায়া ছড়িয়ে দাড়িয়ে আছে--বটগাছের কোলে অনেকখানি 
জায়গা সবুজ ঘাসে ভরে গিয়েছে, যেন বটগাছের স্িপ্ 
ছায়ার প্রতিবিষ্ব পড়েছে চিকণ ঘাসগুলিতে। গুটি ছুই 
তিন ছোট ছোট ছেলে গরু নিয়ে এসেছে সেখানে । তারা 
গরু ছেড়ে দিয়ে লক্ষণের কান্ডের বাট তৈরি দেখছে। 

একটি ছেলে বললে--এবার বনভোজন হবে জস্্রণ- 
কাকা? 

লক্ষণ বললে__হবে বৈকি। 

কোথায় হবে? 

_ সবাই যেখানে ঠিক করবে__সেইখানে হবে | হয়ত 
জলার পুকুরধারেই হবে। 

মাঠের মাঝখানে অনেক দুরে সে পুকুর । সব ছেলে- 
গুলি একপঙ্গে মাঠের দিকে তাকাল; জলার সেই 
পুকুরের ধারে সারি সারি বাবলার গাছ-_বাবলা-বন ভ'রে 
গিয়েছে হলদে ফুলের বন্যায়। মাছরাঙা আর নীলকঠ 
পাখী ডিম পাড়ে সেখানে-খড়হাস নির্ভয়ে সাতার 
কাটে। 

প্রত্যেক বছরই ধানকাটার শেষে একটি ক'রে উৎসব 
হয়-_কষক-পরিবারের সমস্ত ছেলেবুড়ো যোগ দেয় 
তাতে। স্বল্প আয়োজন আর অফুরস্ত আনন্দের হট্টগোলে 
নীল আকাশের নীচে একটি দিন। 

লক্ষণ আড়মোড়া ভেঙে বললে-- দেখিস, মাঠে যেন 
গরু না গিয়ে পড়ে। 

লক্ষণের ঘুম আসছিল- রোদে পিঠ দিয়ে সে শুয়ে 





মাঘ ফসল 
পড়ল। অনেকক্ষণ ঘুমল সে। বেলা পড়ে এল এক 
সময়ে। 


হৈমস্তিকা জলের কলসী নিয়ে ফিরছিঙ্গ অল্পবয়সী 
গুটিকয়েক মেয়ের সে । ঘুমস্ত লক্ষণের দিকে তাকিয়ে 
একটি মেয়ে বললে-__হিমিদি, দেব জল ছিটিয়ে? 

-দে। ব'লে হাসতে লাগল হৈমস্তিকা। বললে, 
ঘুমৌবার আর জায়গা পেলে না ও, গাছতলায় এসেছে। 

একটি মেয়ে বললে-_-আহা, হিমিদির কষ্ট হচ্ছে গো। 
বলে সে জল ছিটিয়ে দিলে । 

লক্ষণ চোখ ঘষতে ঘষতে উঠে বসল। মেয়েরা তখন 
হাসতে হাসতে এগিয়ে গিয়েছে । হৈমস্তিক৷ ঘুরে দেখল 
একবার । লক্ষ্মণ তাকিয়ে আছে। হৈমস্তিকা হাসল। 

লক্ষণ হাই তুলে কাণ্ডের বাটগুলো নিয়ে উঠে ফ্াড়াল। 
কামার-বাড়ী যেতে হবে তাকে । 


রাত ঘণ্টা-ছুই হয়েছে। গিরিশের ছেলে বনমালী 
ফিরল ঘরে। 

গিরিশ বললে--কোথায় গিয়েছিলি বে। 

--কোথাও না-এই-এমনি একটু__ 

বনমালী তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়ে ঢুকল। গিরিশের 
মুখে নিঃশব আনন্দ-উজ্জ্বল হাসির ঢেউ ভেঙে পড়ল। 
মনে মনে বললে সে, শীতের মধ্যেই বিয়ে চুকিয়ে ফেলতে 
হবে বনমালীর। স্থন্দর ফুটফুটে মেয়েটি কেশরগায়ের 
কাল রাত্রির মধ্যেই মাঠ খালি হয়ে যাবে। কান্ডে সব 
তরি শেষ। তার পর একটি সুন্দর মেয়ে আসবে 
ঘরে ক-দিন পরে, বনমালী বদবে কামারশালে-_- 
তার পর'*'তার পর কচি ছেলেমেয়েগুলি-__ 

সারাদিনের কর্মক্লাস্ত গিরিশ তার মুখ থেকে মুক্ত 
তামাকের কুগুলীকত ধোয়ার মত ঘুরতে লাগল 
ভবিষাতের স্বপ্রলোকে ! বিশ্রাম-_শাস্তি--অবসর । 

গিরিশের ঝাপসা চোখের সথমুখে অন্ধকারে কে একটি 
লোক এসে দ্াড়াল। লোকটি বললে--গিরিশ আছ? 

-হ্যা-কে ! গিরিশ চমৃকে সচেতন হয়ে উঠল । 

_ম্যানেজার বাবুর ডাক আছে। লোকটি নীরস 
কঠোর কণ্ঠে বললে । 
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৪৯৬) 





চৌধুরীবাবুদের ম্যানেজারের ডাক। বিচলিত হয়ে 
পড়ল গিরিশ। রায়বাবুদের আশ্বাসবাণী মনে পড়ল 
একবার তার--তার পর অন্ধকারে হতাশ ভাবে সে 
লোকটির দিকে তাকাল। ভয়ে ভয়ে বললে--কেন? 

_জানি নে। যেতে হবে। 

কি করবে গিরিশ ভেবে পেলে না। শুধু কোথাও 
ছুটে পালাতে ইচ্ছে হ'ল তার। কিন্তু গিরিশ যেতে 
নারাজ হয় যদি, তা হ'লে জোরে ধরে নিয়ে যাওয়ার 
ছকুম নিয়ে এসেছে লোকটি । শুনে গিরিশ আরও ভয় 
পেয়ে গেল। হতাশ ভাবে তাকাতে লাগল সে চার 
দিকে। ভীরু চোখ মেলে দেখল সে; একটি লোক ছিল, 
আরও ছুটি লোক নিঃশব্দে তার পাশে এসে দ্াড়াল। 

নিরুপায় গিরিশ উঠে দাড়িয়ে ঢোক গিলে বললে-__ 
চল।' 

লোক ক'টি নিঃশবে অন্গুলরণ ক'রে চলল গিরিশকে । 
যেতে যেতে পাকা ফমল-ভরা অন্ধকার মাঠের দিকে 
তাকিয়ে গিরিশ শুধু ভাবতে লাগল ; রায়বাবুদের 
রাতারাতি ধান কেটে ফেলার থবরট| কেমন ক'রে পেল 
চৌধুরীরা! আর নিষ্কৃতি নেই, এতগুলি চাষীর সারা 
বছরের ভাত, সমস্ত স্বপ্ন আর আনন্দ ঘুচে গেল__-শেষ 
হয়ে গেল। কেমন ক'রে পেল খবর চৌধুরীরা! গিরিশ 
শুধু ভাবতে লাগল । 

যেমন ক'রে হোক চৌধুরীরা জানতে পেরেছে। তারা! 
জেনেছে, গিরিশের কামারশালে ভিন্‌ গ্রামের কাজের 
ঠেলা নয়, রায়েদেরই কান্তে তৈরি করছে সে। স্বয়ং 
বরদ। চৌধুরী এসেছে মহালে। 

ম্যানেজার স্েউতা হাসি হেসে বললে--কি রে গিরিশ, 
ক-শ কান্তে হ'ল? রায়ের! সব প্রজা হাত ক'রে ফেলেছে 
ভিতরে ভিতরে--না? নিমকহারাম, ছোটলোক । 

গিরিশ নীরব । * 

বরদা চৌধুরী গম্ভীর কণ্ঠে বলটল--ক-শ কাস্তে 
হয়েছে? 

গিরিশ কম্পিত কে বললে-__তিন-শ। 


ছা । চৌধুরী কঠোর দৃষ্টিতে গিরিশের দিকে 
তাকিয়ে বললে__এই সমস্ত ভেঙে বঙ্পম তৈরি করতে 
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হবে-বুঝলি? আজ রাত্রের মধ্যেই চাই। তার পর 
ম্যানেজারের দিকে তাকিয়ে বললে-লোকজন সব ঠিক 
তো তোমার? 

-আজে হা]! । 

চোখের ইজিতে গিরিশকে দেখিয়ে চৌধুরী বললে-_ 
ওকে যা বলবার ব'লে দাও। 

ম্যানেজার গিরিশের দিকে তাকিয়ে বললে--তোর 
সঙ্গে লোক দিচ্ছি পাচ জন। সারারাত কাজ করবে 
তোর সঙ্গে তারা । ভোরে মাল নিয়ে চলে আসবে। 
বেইমানী করলে তার্দের হাতুড়ির ঘা পড়বে তোর 
মাথায়। বাহাছুর, লে যাও। 

কোমরে ছোরা-বাধা বাহাছুরের সঙ্গে গিরিশ কলের 
পুতুলের মত এগিয়ে গেল। 


গিরিশের অন্ধকার কামারশালে আগুন আবার গন্‌ গন্‌ 
কারে জলে উঠল। আগুনে ঝুঁকে-পড়া ক্লান্ত মুখ কণ্টা 
লাল হ'য়ে উঠল পোড়ান লোহার মৃত। স্তব্ধ রাত্রির বুকে 
সারা রাত ধরে হাতুড়ির ঘা পড়তে লাগল--ঠন্‌ ঠন্‌ ঠন্‌। 

ভোরের আগেই শেষ হ'ল কাজ। বল্পমের তীক্ষ 
সুচাল ফলাগুলো লুকিয়ে রাখা হ'ল ধানের ভিতরে। 
বস্তার মধ্যে চালান যাবে সকালে । গিরিশ স্থিরদৃষ্টিতে 
সেই দিকে তাকিয়ে কপালের ঘামের বিন্দু ক'টি মুছে 
নিলে। 


_মাঠের দিকে একবার তাকিয়ে দেখেছ_-ঘরে আসবার 
জন্তে লক্মীঠাকুরুণ সেখানে বসে আছে জান ?--বিড় বিড় 
ক'রে বললে লক্ষ্মণ ।_ গিরিশ তবু কান্ডে দেবে না। 
তার পর ঠৈমস্তিকার ঠেল! খেয়ে জেগে স্্ঠঠ বলল লক্ষণ । 

লক্ষণ হাই তুলে বললে- স্বপ্ন দেখছিলুম। রাত বোধ 
হয় “শষ হয়ে এসেছে--না! বে! 

--এই ছুপুর রাতে তোমার রাত শেষ হয়ে এল! 

--না না, কি রলছিপ! দেখি একবার-- 

লক্ষ্মণ বাইরে এসে আকাশের দিকে তাকাল। গভীর 
নিঃশব রাত্রির তারায় ভরা আকাশে ্ককতারার উদয় 
তখনও হয় নি। লক্ষণের পরিচত বড় তারাটি সবে 
নারকেল গাছের মাথার উপরে ঝলমল করছে। ঠাণ্ডা 


উত্তরে বাতাসে দূর মাঠের ধান-বনের ক্ষীণ মন্র শব 
কানে এসে লাগল লক্ষ্পণের__-আর বন দুর থেকে ঠন্‌ ঠন্‌ 
লোহা-পেটার শব। খুশীতে ছুলে উঠল তার মন। 
আর একটি দিন আর একটি রাত। তার পর মাঠের 
ধান ঘরে উঠবে। শিস্‌ দিতে দিতে ঘরে ঢুকল লক্ষ্ণ। 
ঘরে এসে আলে! জালালে। তার পর বিছানার এক 
প্রান্তে গুটিস্থটি মেরে বসে ভাঙা গলায় গুন্‌ গুন্‌ ক'রে 
গান ধরল : 


কাল রাত্রে এমন সময় মাঠে-_ 
হৈমস্তিকা বললে-_তার মানে! এই দুপুর বাতে 
আলো জেলে বসে বসে গান গাইবে 
নাকি! 


_হথাহু। শীতে গলা কেঁপে উঠল একটু লক্ষণের । 
গুন্‌ গুন্‌ ক'রে বললে-_গন্ধতেল আর নীল ডুরে শাড়ী__ 

হৈমস্তিকা ফু" দিয়ে আলো নিবিয়ে দিলে । 

_দিলি নিবিয়ে। হাই তুলে লক্ষণ বললে, বড্ড 
শীত-_-তবু একটু গরম ছিল ঘরটা। 

শুয়ে পড়-গরম হবে। অন্ধকারে হৈমস্তিকার 
একটি হাত এগিয়ে এল নিবিড় হয়ে। হৈমস্তিক। বললে, 
ধানকাটা তো শেষ হয়ে যাবে দু-এক দিনের মধ্যে। 
তার পর তোমার একট] গায়ের চাদর কিনে এনো। 

খরচ অনেক প্রয়োজন । লক্ষণের লঘু মন হঠাৎ 
অন্তমনস্ক হয়ে পড়ল--বললে, এবছর আর হবে না। 
কাটিয়ে দেব কোনরকমে । 

_এই শীতে । নাই বা হ'ল আমার শাড়ী। কিনতে 
হবে না। 

-আমার খুশী আমি কিনব। এক গাদা খরচ-- 
অন্যমনস্ক লক্ষ্মণ বললে, চাদর কেনা! হবে না এবার । 

_হবে হবে। খরচের ভয়ে অ্িয্মাণ লক্ষ্পণকে 
উৎসাহিত ক'রে বললে হৈমস্তিকাঁ_কিছু ভাবতে হবে ন! 
তোমাকে--আমি ঠিক চালিয়ে নেব। চুপ কর। 

কি ক'রে চালিয়ে নেবে হৈমস্তিকা! ভেবে পেল 
না লক্ণ। লক্ষণের নিম্পন্দ নিস্তবূতাকে হৈমস্তিকা উচ্ছল 
হাসিতে চঞ্চল ক'রে তুলতে চাইল। খিল খিল্‌ করে 

হেসে বললে-__কি হ'ল! বললুন না, ভাবতে হবে না। 


মাঘ 


মায়া 
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ভাবতে হবে না লক্গণকে, তাকে ভাবতে দেবে না 
হৈমস্তিকা। ছুশ্িস্তাচ্ছন্ন ভবিষ্যতের হিম নিরুৎসাহতা 
থেকে নিজের বাধাবন্ধনহীন উদ্দাম বর্তমানের আনন্দে 
হৈমস্তিকা লক্ষ্ণকে হাল্কা পালকের মত উড়িয়ে নিয়ে 
গেল। হৈমস্তিকা একটি পুরুষকে শুধু ভালবাসে__ 
স্থগঠিত দরিদ্র একটি পুরুষকে ; আর সে দেবে গন্ধতেল 
আর শাড়ী উপহার। লক্ষমণকে কিছু ভাবতে দেবে না 
সে। তার বিগলিত বর্তমানের মাঝধানে সে যেন একটা 
ঘৃণি হাওয়া । চার দিকের সমন্ত কিছুকে নিজের উদ্দাম 
আবেগের মাঝখানে জড়িয়ে ছড়িয়ে উড়িয়ে নিয়ে যাবে । 

লক্ষণের যখন ঘুম ভাঙল, দিব্যি তখন ভোর হয়ে 
গিয়েছে। 

্ষুপ্ন লক্ষণ বললে--রাত থাকতে ডেকে দ্রিলি নে 
একটু 

হৈমস্তিকা শুধু হাসল। 

সারা রাত গিরিশ হাতুড়ি পিটেছে। কান্ডে সব 
তৈরি--হয়ত নিয়ে চলে গিয়েছে সকলে । লক্ষণ তাড়া- 
হুড়ে! ক'রে বেরিয়ে পড়ল। 

পায়রা আর সারসের ঝাঁক নেমেছে মাঠে। লক্ষণ 
হাত উচিয়ে ধরতেই ঝট পট. ভানার শব্ধ ক'রে উড়ে গেল 
সব। লক্ষ্মণ হন্‌ হন্‌ করে হাটতে লাগল। শুকনো খড়ের 


গন্ধ এসে লাগছে নাকে তার। উত্তরে হাওয়ার ঝলকে 
ধানের শীষগুলি ঝর্‌ ঝরু করছে বনু দুর থেকে বু দুরে-_ 
কানে এসে লাগছে লক্ষণের । চোখে তার হৈমস্তিকা, 
কাস্তে আর সোনার ধান। . 

গিরিশের কামারশালের স্ুমুখে একটু থমকে দাড়াল 
লক্্ণ। ছু-একটি পরিচিত মুখ দেখবার আশা করেছিল 
সে-কিন্তু কাউকেও দেখতে পেল না। নিস্তব্ধ গিরিশের 
ঘর, দ্খজা খোল1। উঠোনে নতুন ধান জড়ো করা রয়েছে 
এক জায়গায়। ধানের স্ত,পের পাশ দিয়ে ডিঙিয়ে যাওয়ার 
সময় জক্ষ্ণ হঠাৎ “উ:» করে পা চেপে বসে পড়ল। 

-বাপরে! এখানে আবার কি রেখেছ গিরিশ-দা ! 

একটা বল্পমের ফলা টেনে বার করল লম্্ণ। বললে, 
এটা ধানের মধ্যে কেন ! 

গিরিশ লক্ষণের গলার সাড়! পেয়ে বেরিয়ে এসেছে 
উঠোনে । তার ক্লান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে পায়ে চাপা হাত 
ঝেড়ে দিয়ে বললে, যাক গে। কাস্তে সব হয়ে গিয়েছে 
গিরিশ-দ্রা! আমার গুলো-- 

লগ্মণের পায়ে রক্তের ধারা। কাচ1 সোনার মত ধাঁন- 
গুলি লাল হয়ে গেল রক্কে-__খানিকটা মাটিও। গিরিশ 
শুধু নীরবে সেই দিকে তাকিয়ে রইল-_-একটি কথাও সে 
বললে না । 


শ্রীমণিমোহন মুখোপাধ্যায় 


বেঁধে না আমার হস্তে কামনার পেলব কম্কণ; 

উদ্নার আকাশ-সম মেঘহীন আমার অন্তর 

উজ্জল আলোকে ঝলে। তার মাঝে করো না অঙ্কন 
ঘনমেঘবর্ণ দিয়া রূপাম্থিতা প্রেমস্বপ্রচ্ছায়া ; 

মেঘের আড়ালে, হায়, ঢেকে যাবে স্থনীল অন্বর 

সুচির সত্যের স্থানে দেখা দিবে বহুরূপী মায়া। 


আমি চাই নিস্তরঞ্জ সরসীর একরূপা জল) 
স্থনিত্তা, স্থুনীল নভঃ, সেই ভাল, বৈচিত্রাবিহীন। 
হে শিল্পী, তোমার ছবি, সে যে মিথা ছল, 

তুমি একে দাও মনে অপরূপ নানা বর্ণ দিয়া 
প্রেমের মধুর চিত্র । ধীরে তাহা শৃন্তে হয় লীন, 
মুছে যায় চিত্রধানি, পড়ে থাকে নীল মোর হিয়া। 


ছায়! 
শ্রীপরিমল গুণ 


টে 
সুব্রত সেন রেলওয়ের ভাক্তার। বদলীর কাজ! 
সম্প্রতি সে লিলুয়৷ থেকে বদলী হয়ে সপরিবারে এসেছে 
কাশী। রেলের কোয়াটারটি মনোরম। সঙ্গে আছেন 
বৃদ্ধ পিতামাতা, স্ত্রী এবং চার বছরের পুক্র বুলবুল। 
পিতামাতা ছেলের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন, কারণ তাদের 
ব্রত ভিন্ন অন্ত কোন সন্তান নাই। সুব্রত স্ত্রী নীলিমা 
সপ্রতিভ হান্মুখী মেয়ে। বর্ণনা করবার মত রূপ যদিও 
তার নয়, তবুও মুখখানা তার স্ষমামত্তিত। লেখাপড়া 
সে সাধারণ ভাবে শিক্ষা করেছিল। গরীব বিধবা মায়ের 
মেয়ে সে, তবুও তার বিবাহ হয় স্থব্রতর সঙগে। 
সুব্রত পদস্থ ব্যক্তির পুত্র। ছয় বৎসর পূর্বের আসানসোলে 
থাকার সময় সে নিজে দেখে নীলিমাকে পছন্দ করেছিল। 
পিতামাতা যনে মনে ক্ষুব্ধ হ'লেও, একমাত্র উপযুক্ত পুত্রের 
নিজ পছন্দ মত পাত্রী নির্বাচনে আপত্তি প্রকাশ করে 
মতানৈকা ঘটান নি। 

আরও কয়েক স্থানে বদলী হবার পর বর্তমানে সুব্রত 
লিলুয়া থেকে এসেছে কাশী। স্থর্রতর থোকাটি বেশ 
দর্শন | হিষ্পুষ্ট ছেলেটি ভারী চটপটে। ডাকনাম 
বুলবুল। বুলবুল নিজে অনেক অসম্ভব কথা কল্পনা ক'রে 
বলে। কিন্তু বয়স্কদের মুখে অসস্তব কথা গুনলে সে 
চট ক'রে বলে-_তুমি ভারী বোকা! 

বুলবুলের নানাবিধ প্রঙ্োত্তরের জালায় ঠাকুরদাদা 
ঠাকুরমা ব্যতিব্যস্ত থাকেন। নীলিমাও বাদ যায় না। 
বুলবুলকে নিয়ে ক'টি প্রাণীর বেশ আনন্দে দিন কাটে। 

বেনারস আসবার পর স্থব্রত মাতাপিতা ও নীলিমাকে 
নিয়ে কয়েক দিন দর্শন ক'রে বেড়ায়--বিশ্বনাথ, অন্নপূর্ণা 
ও অন্ত সকল দেবমন্দির। তার পর এক দিন প্রস্তাব হয় 
মূল-গদ্ধকুটা-বিহারে বেড়াতে যাবার । হিন্দুমন্দির নয়, 
শুনে মা যাবার তেমন গরজ করেন না। পিতাও ক্লান্ত 


চর 


আনি অন্ত এক দিন সেখানে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন। 
চি 

সুব্রত নীলিমাকে সঙ্গে ক'রে এক দিন বেরিয়ে পড়ে 
সারনাথের ধ্বংসম্তপ দর্শনেচ্ছায়। 

সারনাথের ধ্বংসম্তপ দুই ভাগে বিভক্ত । এক অংশে 
চলছে দিনের পর দিন খননকার্ধা। সেই স্তপাবলীর 
এক পাশে বুদ্ধমন্দির স্থাপিত। অন্ত অংশে আছে 
প্রাচীন মুদ্রা, অলঙ্কার, তৈজসপত্রাদি, এবং নানা- 
রূপ বুদ্ধমৃত্তি ও আন্তান্ত মৃদ্তি। সারি সারি 
কক্ষের পর কক্ষে সেগুলি অতীত ইতিহাসের 
সাক্ষ্ন্বরূপ সাজান আছে। মৃল-গন্ধকুটা-বিহ্বারের সীমায় 
এসে যানবাহন ছেড়ে দিয়ে পদযোগে সারনাথ যেতে 
হয়। ওরাও গাড়ী সেখানে ছেড়ে দিয়ে পদক্রজে অগ্রসর 
হয়। ধ্বংসাবশেষের সম্মুখে দীড়িয়ে আছে অতি প্রাচীন 
বটবৃক্ষত্রেণী সারিবদ্ধভাবে । এই সকল বৃক্ষপ্রেণী যে 
কত শত বৎসরের গৌরব-কাহিনীর সাক্ষ্য দিতে পারে 
অস্তরে তা নির্ণয় করতে গেলে অস্ত পাওয়া দুষ্কর! সুব্রত 
আর নীলিমা ধীরে ধীরে এসে উপস্থিত হয় যে অংশে 
আছে বুদ্ধ-মন্দির স্থাপিত। 

ওরা সোজা প্রবেশ করে মন্দিরের ভিতর। প্রবেশ 
মাত্র দৃষ্টি স্থির হয়--বিরাট্‌ সৌম্য অমিতাভ মৃত্ঠি দর্শনে । 
অগণিত দ্ীপমালা বেষ্টিত বেদীর উপর ধ্যানী পল্মাসীন বুদ্ধ- 
মৃত্তি। অপলক দৃষ্টি রেখে নীলিমা অগ্রসর হয় মৃত্তির 
সম্মুখে। 

নতজান্কু হয়ে মন্তক তার আপনি লুটিয়ে পড়ে মৃত 
চরপোদ্দেশে । মন্দিরের ভিতরটি বেশ প্রশত্ত। বুদ্ধদেবের 
জন্মের পূর্ব হ'তে তাঁর মমাধিলাভ পর্য্যস্ত দেয়ালের গায় 
সারি সারি ছবি অস্থি । মুগ্ধনয়নে নীলিমা ঘুরে ঘুরে 
দেখে। 


মাঘ 


. মন্দিরের ভিতর মুত্তিত-মন্তক গেরুয়াধারী কত বৌদ্ধ 
মল্লাী আপা যাওয়া করছে। সকলেরই পা পাছুকা- 
বিহীন। কেহ কেহ বা এক পাশে বসে গ্রন্থ পাঠে রত। 
কত দেশীয় সম্াসী যে এই সম্প্রদায়ের মধ্যে আছে তা 
অনুমান করা নীলিমার পক্ষে কঠিন। মুঞ্ধনেত্রে নীলিম 
মন্দিরের দৃশ্তাবলী দেখতে থাকে । স্থত্রতর তাড়ায় চটপট 
আর একবার বুদ্ধ-মূণ্তিকে প্রণাম ক'রে নেয়। 

বেদীর নিয়ে একটি ছোট বাক্স রক্ষিত আছে। বৌদ্ধ 
সম্পরধায়ের সাহাষ্যার্থ নীলিমা ইচ্ছামত কিছু অর্থ 
এ বাঝ্সটায় ছেড়ে দেয়। তার পর স্ব্রতর সঙ্গে সঙ্গে 
পীরে ধীরে মন্দিরের বাইরে এসে দাড়ায় । 
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বেলা তধন অপরাহ। স্থব্রত নীলিমাকে নিয়ে ইতস্তত 
খু বেড়ায় ধ্বংস-হ্তপের মধ্যে । কতজায়গায় খনন- 
কা) শেষ হয়ে গেছে! তার বিরাট শৃন্ত গহ্বর পড়ে 
আছে । কোনথানে খননকাধ্য সম্পূর্ণ শেষ হয় নি--কোন 
স্থানে খননকাধ্য আরম হয়েছে। 

উচুনীচু জমি, সকল স্থানই অসমতল। অতিমাত্রায় 
নিজন স্থান। ঝোপ-ঝাড়ে জঙ্গলাকীর্ণ মুল-গন্ধকুটা- 
বিহার। জনমানবের সাড়া তো নাই-ই- গ্রৃতিও যেন 
এখানে ধ্যানস্থ। ধ্যানভঙ্কের আশঙ্কায় পশুপক্ষীও 
খিপাড়ে যাতায়াত করে। স্থান-বৈশিষ্ট্যে দর্শকের মন উদাস 
হয়ে ডঠে। ঘুরে ঘুরে নীলিমা আর সুব্রত দেখে অতীত 


| গৌরবের স্তপাবলী। তাদের মত আরও কয়েকটি নর- 


নারীকে এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াতে দেখা যায়। 

কোথাও অসমাপ্ত খননের মধ্যে সুন্দর অট্টালিকা দৃষ্টি- 
গোচর হয়। 
ভিতর পূর্ণ একখানা আবাসগৃহের অভান পাওয়া যায়। 
কত যে চুর্ণবিচুর্ণ স্তস্ত এবং গৃহাবলীর ভগ্ন অংশ উপরে 
তলে রেখে দিয়েছে, তার ইয়ত্তা নাই। স্থব্রত আর 
নীলিমা পাশাপশি ঘুরে বেড়ায়। মুখে কারও বাক্য 
নাই। মন ওদের চলে গেছে কোন্‌ সুদূর অতীত যুগে । 

মনশ্চক্ষে নীলিমা দেখতে পায়-_মূলগন্ধকুটা-বিহার-_ 
কত অগণিত নরনারীর বাস। দেখতে তারা অজস্তার 


ছায়া 


কোথাও আবার সামান্য মাত্র ক্িত জমির ' 


৫৯৩ 


ছবির মত। পোষাকও তাই । রূপ-রন শোধ্যে-এশ্বর্ধয 
এদের তুলনা! নাই। হ্থন্দর এদের ছন্দ, মার্জিত রুচি ও 
ভাষা! ছুঃখ নাই দৈন্ত নাই । আনন্দ-কলরবে 
মূলগন্ধকুটা নগরী মুখরিত। কত বিপণি, কত দোকানী ! 
স্বামী-পুত্র নিয়ে মাতা-বনিতার স্থখের নীড়। 

প্রদোষকালে কোন নারী প্রসাধনে রত। কেউ বা 
নৃত্য-ছন্দে লীলায়িত। কোন নারী স্বামী-পুত্রের প্রতীক্ষায় 
অপেক্ষমানা। কেউ কেউ হয়ত তার বাৎসল্যকে নিয়ে 
সোহাগে মত্ত! 

গৃহে গৃহে এমনই সময়ে গঞ্জন ক'রে উঠে প্রবল 
ধ্বনি। বিপুল দোলনসহকারে আবাস-গৃহাবলী ভূগর্ভের 
দ্রিকে নামতে থাকে । নিরুপায় নরনারী ছুটে আসে 
দ্বারের প্রত্তি। কক্ষবেষ্টিত ও হস্তধৃত তাদের সন্তান! 
কিন্তু রুদ্ধ দ্বারে কঠিন ধাক্কা পেয়ে তারা ছুটে বেড়ায় প্রতি 
দরজার দ্বারে! 

সন্ধ্যার অন্ধকারে 





পৃথিবী তাদের এবং মৃলগঞ্ধ 
নগর গ্রান কারে তারা আলো চায়, 
বাতাল চায়, তাদের সন্তানদের বাচাতে চায় 
তারা ভূগর্ত হতে চীৎকার করে-_রক্ষা 
রক্ষা কর। কিন্তু তাদের বক্ষা করবার মত কেউ 
ছিল না। তাদের কেউ রক্ষা করে নাই! ভগবান্ও 
নয়। 


নেয় । 


কর । 


কান পেতে থাকলে বুঝি বা এখনও তৃগর্ভ থেকে 
তাদের আকুল আহ্বান কানে বাজে। 

একটা মিলিত কণ্ঠের হাসির বোলে নীলিমার আবেশ 
টুটে যায়। তাকিয়ে দেখে, একদল নরনারী ভগ্রস্তপের 
উপর বসে তাদেরক্ীখের ভোজন-পালা সমাধা করছে__ 
আর হাসি-আলাপনে সারনাথ-ভ্রমণ উপভোগ করছে। 
নীলিমা স্বত্রতর হাত ধরে বক্র দৃষ্টিতে তাদের দিকে 
তাকিয়ে বলে--ছিঃ ছিঃ! ওপর কি প্রাণ নেই ! ওরা কি 
মনে করে যে, এটা একটা সাধারণ পোর$়ো বাড়ী? ওরা 
কি অনুভব করতে পারে না যে, এই স্থান অতীত 
গৌরবের কত বড় একটা মহা-শ্মশান! ব'লে সে এগোতে 
থাকে। 

সুব্রত নীলিমাকে সারনাথের অপর অংশ দেখবার 


নখ 
্ 
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প্রবাশী 


১৩৪৭ 





কথা বলে। কিন্তু নীলিমা রাজী হয় না। সে বলে-_ 
এখানে ভোজের পালা--হয়ত ওখানে গিয়ে দেখবো 
আর কিছু! তার চাইতে চল আজ ফেরা যাক। অন্ত 
সময়ে আসা যাবে। 

স্বত্রত আর কথা না ব'লে ধীরে ধীরে নীলিমার সঙ্গে 
অগ্রসর হয়। 


৪ 

নীলিমাকে নেশায় পেয়ে বসে। সে প্রায়ই সারনাথ 
যাবার জন্য প্রস্তুত হয়ে থাকে । কর্ম অবসানের পর 
সুব্রত যেদিন সময় পায় নীলিমাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ে-_ 
তার অভিলাষ পূর্ণ করবার জন্য। 

এমনি ভাবে উত্তীর্ণ হয় চার-পাঁচ মাস। স্থব্রত মাঝে 
মাঝে সারনাথ যেতে বাজী হয় না। নীলিমাকে বলে-_- 
তুমি কি পাগল হ'লে? ও জায়গ। ছাড়া কি আর যাবার 
স্থান নেই? 

নীলিমার চক্ষু অশ্রুতে টল টল করে। বলে-আর 
যেতে চাইব না! কিন্তু দু-দিন যেতেই স্থত্রতর মনে হয়__ 
আহা! বেচারী সারনাথ বেড়াতে ভালবাসে ! যেদিন 
যেতে চায় নিয়ে গেলেই পারি। তার পর সুব্রত নিজেই 
উপযাচক হয়ে নীলিমাকে নিয়ে যায় সারনাথের পথে। 

শীত-গ্রীক্ম উত্বীর্ণ হয়ে আসে বর্ধাকাল। কাজেই 
ইচ্ছামত সারনাথ যাওয়া আর চলে না। নীলিমা দিন 
দিন কেমন যেন উদাস হয়ে উঠে। 

বর্ধার বারিধারার প্রতি দৃষ্টি রেখে মন তার ধ্বংস- 
স্তপের মধো একাকী ঘুরে বেড়ায়। ঞ্্লীবগ মাসের বর্ধার 
দুর্যোগ যত গাঢ় হয় মন তার ততই উতলা হয়। তার 
কিছুই ভাল লাগে না। মাঝে মাঝে মনকে সে শাসন 
করে, সংসারের কাজে মন নিবিষ্ট করতে চেষ্টা করে। 
কিন্ত তার ভাল,লাগে না! কিছুই তার ভাল লাগে 
না! 

বুলবুলকে কাছে ডেকে আদর করতে গিয়ে হঠাৎ 
তার খেয়াজ হয়, যেদিন ভূমিকম্পে মুল-গন্ধকুটী শহর 
পৃথিবীর গর্ভে আশ্রয় নিয়েছিল সেদিন তার মত কত 
মা সম্তানকে সোহাগ করতে ব্যাপৃত ছিল! 


আর তার বুলবুলকে আদর করা হয় না। আবার 
সে অন্মনস্ক হয়ে ভাবতে বসে। 

ভাব্র মাসের শেষ দিকে বর্ধার বিরাম হয়। ক'দিন ধরে 
বৃষ্টি বন্ধ থাকাতে গুমোট গরমে শহরের মানুষ অতি 
হয়ে উঠে। প্রথর রৌদ্রের তেজে জল-কাদা শুকিয়ে 
রাস্তাঘাট পরিচ্ছন্ন হয়। কিন্তু অসহ্য গ্রীষ্মের জালা 
মানুষ কামনা করে আবার বুষ্টি হোক । বৃষ্টির শীতলতাঘ় 
তারা একটু স্বস্তি পেতে চায়। 

এমনি দিনে, সেদিন সুব্রত হাসপাতালের কর্তব্য 
সম্পাদন ক'রে শীঘ্র শী্ব বাড়ী ফেরে। ইচ্ছা যে নীলিমাকে 
সঙ্গে ক'রে একটু গঙ্গার ধারে বেড়াতে যাবে । তার ইচ্ছা 
জ্ঞাপন করবার পূর্বেই নীলিমা ছুটে এসে স্থব্রতকে ধরে 
বসে যে, আজ তাকে সারনীথ নিয়ে যেতেই হবে। 
বুদিন ধরে সেখানে যাওয়া হয় না। সুব্রত আর আপত্তি 
করতে পারে না। স্ত্রীর মুখের প্রতি ক্ষণকাল দৃষ্টিপাত 
ক'রে সে বলে-_আচ্ছা! 
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একটা টিবির উপর স্থব্রত চুপ ক'রে বসে থাকে 
সারনাথ-ভ্রমণে তার কাছে এখন আর নৃত্তনত্ব কিছু নেই। 
এখানে বসে বসেই সেবঝ্লে দিতে পারে কোথায় কি 
আছে। 

নীলিমা একলা! ঘুরে বেড়ায়। বুদ্ধমন্দির প্রদক্ষিণ 
করে ঘুরতে ঘুরতে এক প্রান্তে এসে সে পাড়ায়। একটা 
সমাপ্ত পরিখার পাড়ে দাড়িয়ে ভাবতে থাকে, এই নির্জন 
ভগ্র পরিত্যক্ত নগরীর কথা। চারি দিক নিন্তন্ধ! জণ- 
মানবের সাড়া নেই । সেই পরিখাঁর মধ্যে স্বন্দর মন্দির- 
সদৃশ একখানি গৃহ দেখা যায়। নীলিমা পরিখার নীচে 
নেমে আসে, ইতগ্তত ঘুরে ফিরে গৃহখানা সে দেখতে 
থাকে। অন্বেষণ করতে নীলিমা একটি স্বার দেখতে পায়। 
সেই দরজা দিয়ে প্রবেশ ক'রে সে একটি বৃহৎ প্রকো্টের 
মধ্যে এসে দ্লাড়ায় ! 

চারি দিকে বারান্দাবেষ্টিত সেই বৃহৎ কক্ষের মধ্যস্থলে 
বেদীর উপর ধূসর রঙের বুদ্ধমৃত্ঠি সমাধিস্থ। দে আরও 
দেখতে পায়, এক পাশে পিলম্থজের উপর অর্দদগ্ধ প্রদীপ, 


মাঘ 


বাজন করবার চামর বৃহৎ পিতলের ধৃপদানে ধূপমি শ্রিত 
দগ্ধ ভম্ম। স্বপ্রাবিষ্টের মত নীলিমা চামরথানা তুলে 
নিয়ে ধ্যানী বুদ্ধকে ব্জন করতে থাকে । 

দিবা অবসানপ্রায়। আকাশেও মেঘাড়ঘর! সে 
কারণে পরিখার কক্ষে অন্ধকার গাঢ় হয়ে উঠে । অন্ধকার 
কক্ষে ব্যজনরতা নীলিমার আত্মবিস্বতের মত হঠাৎ মনে 
পড়ে যায়-- 

বহু বছ শতাব্দী পূর্বের এই মন্দিরের সে ছিল সেবিকা! 
রাজপ্রাসাদের পাশে এই মন্দির গঠিত। প্রতিদিন 
দিনের শেষে সে পুজার উপকরণ সাজিয়ে তথাগতর বাজন- 
কায্যে ব্যাপৃত থাকত। রাজ্কায্ের অবসানে “গাধূলি 
সন্ধ্যায় আসতেন রাজা । সঙ্গে থাকতেন বাঁণী, রাজকন্তা 
এবং সখিবুন্দ | মুল-গন্ধ নগরীর অনেক কথাই তার মনে 
পড়ে_এই মন্দিরে রাজার সঙ্গে শহরের কত গণ্য-মান্ত 
ব্ক্তিকেই না সে দেখেছে। 

শেষদিনের কথা তার মনে হয়_-এমনি সন্ধ্যায় 
শিত্যকার মত সে পূজার উপকরণ সাঞ্জিয়ে রাজা-রাণীর 
প্রতীক্ষায়, মন্দির-দেবতার ব্যজনরতা । 

অকন্মাৎ পৃথিবীর প্রলয়কারী গঞ্জনে ছুটে সে বাইরে 
আসে। চারি দিকে বিক্ষিপ্ত প্রস্তররাশির হুক ধূলার 
সঙ্গ গোধূলি সন্ধ্যায় আকাশ-বাতাস এক রঙে রডীন হয়ে 
গেছে। 


পায়ের নীচে ধরিত্রী কুদ্ধা নাগিনীর মত কেমাগত। 
ক্রুর ছন্দে দোছুল্যমানা। ভয়ে ভ্রাসে সে দৌড়ে পালাতে 
যায়, কিন্তু পালাতে সে পারে না। ফিরে আসতে চায় 
এই মন্দিরের মধ্যে-+কিস্ত তাতেও সে অক্ষম হয়! 

ঘনঘটা মেঘাড়ঘ্ধরে একবার তড়িত্প্রবাহ খেলে 
যাঃ়। কর্ণবিদধারক গভীর শব্দে আবিষ্ট্রের মত নীলিমা 
দৌড়ে সেই কক্ষের বাইরে পরিখার মধ্যে এসে দাড়ায়। 
হাতে তার সেই ব্জনী--পালাবার পথ সে পায় না। 

সুব্রত বহুক্ষণ ধরে বসে আছে নীলিমার গ্রতীক্ষায়। 
কথ। আছে, সে বেড়িয়ে ফিরে আসবে এই টিবির উপর 
উপকিষ্ ্থব্রতর কাছে। 

স্বব্রত বসে বসে ভাবে তার জীবনের ঘটনাবলী । 
এত দিন তো তারা বেশ ছিল! কিন্তু কাশী 


ছায়া 


৫০৫ 





আসবার পর, সারনাথের এই বিধ্বস্ত নগরী দর্শনের 
পর থেকে--নীলিমার মনের পরিবর্তনে তার সুখের 
নীড়ে একটা কালো ছায়া যেন ধীরে নেমে আসে! স্থব্রত 
বুঝতে পারে নীলিমার মনের দিনের পর দিন কত তক্রত 
পরিবর্তন। যে-নীলিমা সর্বদা আনন্দ-কাকলীতে মুখর 
ছিল, এই উদাস-করা সমাধি-নগরী দর্শনের পর তার সেই 
নীলিমার প্রাণ যেন ক্রমে একটা স্তপে পরিণত হয়ে ষাচ্ছে। 
নীলিমার বার-বার এই প্রেতপুরীতে বেড়াতে আসবার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে ইচ্ছা করে বটে, কিন্তু নীলিমার 
প্রতি সে কঠিন হ'তে পারে না। নীলিমার বিষগ্ মুখ সে 
সহ্য করতে পারে না! 

আজকাল নীলিমা যেন স্বামী-পুঞ্জের অস্তিত্ব পথ্যস্ত 
মাঝে মাঝে বিস্বাত হতে বসেছে । 

এমনি চিন্তার মাঝে ঝোড়ো শীতল হাওয়া অন্ভূত 
হওয়ায় সুব্রতর চিন্তাস্থত্র ছিব হয়। চেয়ে দেখে আকাশ 
মেঘাচ্ছন্্, বৃষ্টি পড়তে আর বেশী বিলগ্ধ নাই। কিন্তু 
নীলিমা এখনও ফিরছে ন| কেন? সেকি আকাশের এই 
দুর্য্যোগের ঘটা দেখতে পাচ্ছে না? 


সুব্রত ব্যন্তভাবে নীচে নেমে আমে । এ-প্রান্ত হ'তে 
ও-প্রাস্ত-যত দুর দৃষ্টি চলে--সে চেয়ে দেখে। কিন্তু 
কোথায় নীলিমা । তার যে অন্তিত্বও চোখে পড়ে না। 

ব্যাকুল কণ্ঠে সুত্রভ উচ্চন্বরে ডাকে- নীলিমা ! 
নীলিমা! কিন্তু নীলিমার পরিবর্তে প্রতিধ্বনি মাত্র তাকে 
উপহাস করে। 

মুহূর্তকালের জন্য ভড়িৎবেখা আকাশ চিরে মিলিয়ে 
যায়! প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সগঞ্জনে মেঘধবনি হয়। স্ত্রত 
দিশেহারার মত ক্টতে থাকে মন্দির-অভিমুখে। আশ! 
এই-যদ্ি নীলিমাকে মন্দিরমধ্যে পাওয়া যায়। 
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উত্তীর্ণ সন্ধ্যায় মন্দির-অভ্যন্তর মহাবোধি-স্তুতিগানে 
মুখরিত। সমবেত শ্রমণমণ্ডলী তখন স্ুগত-আরাধনায় 
ব্যাপৃত | 

দ্বারপ্রাস্তে দাড়িয়ে স্তবধ্বনি শ্রবণে ক্ষণকালের জন্য 
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সবব্রত আত্মবিস্থৃত হয়। দৃষ্টিসঞ্চালনে চারি দিক চেয়ে 
দেখে, কিন্ত এখানেও নীলিমা নেই ! 

অধীর চিত্তে স্থব্রত মন্দির-প্রাণে নেমে আসে। 
চিস্তাকুল প্রাণে আবার উঠে গিয়ে দাড়ায় মন্দির-সম্মুখে। 

শ্মিতমুখে এক জন বৌদ্ধ সঙ্্যাসী তার কাছে অগ্রসর 
হয় এবং বিশুদ্ধ ইংরেজী ভাষায় তাকে জিজ্ঞাসা করে-_ 
সঙ্গিনী কোথায়? কারণ স্থত্রত এবং নীলিমা প্রায়ই 
এখানে আসে বলে সঙন্স্যাসী-সম্প্রদায়ের নিকট ওরা 
পরিচিত। 

স্বত্রত সকল ঘটনা তাকে বলে এবং এখনি যে 
মুষলধারে বারিপাত আরম্ভ হবে সেজন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করে। প্রথম সন্ন্যাসীর পশ্চাতে ছু-একজন ক'রে আরও 
কয়েক জন সাধু এসে দীড়ায়। তাদে« মধ্যে একজন 
বালক বৌদ্ধ বলে ওঠে যে, কয়েক ঘণ্টা পৃর্ব্বে সে এক জন 
বাঙালী মহিলাকে মন্দিরের.পিছনে শুন্য প্রাস্তরের দিকে 
যেতে দেখেছিল। - 

শ্রবণমাত্র স্থব্রত ছুটতে থাকে সেই প্রাস্তর-উদ্দেশে। 
সঙ্গে সঙ্গে গুরগুর ধ্বনি সহকারে বৃষ্টিবিন্দু বর্ষণ হ'তে 
থাকে। পরহিতকারী বৌদ্ধমণ্ডলী নিশ্চল থাকতে 
পারেন না। সাহাধ্যার্থ স্থব্রতর পিছু পিছু তারা কজনে 
অগ্রসর হন। 

উচ্চকণ্ঠে সুব্রত আবার ডাকে নীলিমা! নীলিমা! 
ছধোগ-হাওয়ার গভীর শ্বননে সে ডাক মিলিয়ে যায় 
দিগন্তক্প্রাস্তরে । 

বৃহৎ পরিখার পাশ দিয়ে স্থব্রত ব্যাকুল ভাবে ছুটতে 
যায়__সেই মৃহূর্তে ক্ষণপ্রভা আকাশের গায়ে রেখা টেনে 
দেয়। ক্ষণকালের জন্য নীল দীক্ষিত সমস্ত প্রাস্তর 
আলোকিত হয়। ঝুঁকে পড়ে সুব্রত পরিখার ভিতর 
দৃষ্টি সঞ্চালন করে। পরে বিনীত সুরে সঙ্্যা্সীদের নিকট 
একটা আলোর জন্থ অনুরোধ করে। 

সেই বালক-*সকন্স্যাসী বাযুবেগে ছুটে যায় মন্দির পানে। 
ততক্ষণে মুফলধারে বারিপাত আবন্ত হয়। 

তীব্র কষাঘাতের মত বারিধারা! সকলের চোখে মুখে 
ছিটকে পড়তে থাকে । স্পষ্ট অনুতূত হয়, প্রবল জলধারা 
গড়িয়ে পড়ছে প্রতি গহ্বরে । কিশোর দয়ালুর আনীত 


ঞ্রবালা 
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টঙ্চের আলোতে এবং তার সাহাযো স্ুত্রত নীলিমার 
জ্ঞানহীন দেহ উপরে তুলে নিয়ে আসে এবং সকলের 
সহান্কভূতিতে নীলিমার হিমশীতল দেহ মন্দির্-বাটীর 
ভিতরে বহন ক'রে নিয়ে যায়। 

ডাক্তার স্থব্রতর পরিচর্ধ্যায় এবং মন্দিরবাসীদের 
সহায়তায় নীলিমা কিঞ্চিৎ সুস্থ হয় বটে, কিন্তু তার জ্ঞান 
তখনও ফিরে আসে না। নীলিমার হাতের সেই ব্যজনী- 
খানা কিশোর সাধু সযত্বে তাকের উপর তুলে রাখে। 

পিতামাতা ও বুলবুলের জন্য স্থত্রতর মন অধীর ভয়ে 
উঠে। তাদের এই সুদীর্ঘ বিলম্বে না জানি তারা কত 
আকুল হয়ে পড়েছেন। কিন্তু স্বব্রত উপায়ও তো কিছু 
ভেবে পায় না! 

বয়স্থ সন্ন্যাসিগণ পার্থের কক্ষে গিয়ে বসে থাকেন। 
বালক-সন্ন্যাসীটি বসে থাকে স্থব্রততর পাশে। স্ুত্রতর 
চিন্তাকুল মুখের ভাবে বালকটি কি অনুমান করে। সে 
স্ব্রতকে বলে--এই ছুর্ধোগে তুমি স্ত্রী নিয়ে ঘরে যাবে 
কি করে? 

স্থত্রত তাকে জানায় মা বাপ এবং পুত্রের কথা! 

কিশোরটি উঠে যায় বয়স্কদের নিকট | কিছুক্ষণ পরে 
ফিরে আসে স্থব্রতর পাশে। তাকে বলে-তুমি গৃহে 
গিয়ে খবর দিতে পার এবং তোমার মা আর ছেলেটিকে 
নিয়ে আসতে পার । 

রোগিণীর যে অবস্থা-একে তো এখন নিয়ে যাওয়। 
চলতে পারে না। 

স্থত্রত চিন্তা করে যে, পরামর্শ ঠিক। গেলে কিছু 
উঁষধপত্রও সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসা যেতে পারে যদি 
প্রধান সন্ন্যাসী তার উধধ-ঘর থেকে কিছু ওযুধ নীলিমাকে 
দিয়েছিলেন। 

মহ্াবোধির ক্ষুদ্র সেবকটি নীলিমার কাছে বসে 
থাকে। স্থুত্রত অবিলম্বে রওনা হয়- যেখানে গাছের 
তলায় তার গাড়ী আছে। 

ছু-ঘণ্টা অতীতপ্রায়। স্থব্রত তখনও ফেরেনি। 
সাধুরৃন্দ যে ধার শখ্যায় শায়িত কিন্তু কেহই নিত্রিত নন। 

বাইরে ঘনঘটা ছুর্ধোগের বিরাম নেই । কিশোর 
তাপস এক ভাবে রোগিনীর পার্থ উপবিষ্ট। বযন্বদের | 


মাঘ 


ছায়! 
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মধ্যে কেহ কেহ একবার ক'রে এসে নীলিমার কক্ষে ঘুরে 


সান। 

সবত্রত না ফেরা পর্ধাস্ত তাদেরও দায়িত্ব কম নয়। 

তক্জ্রায় বালকের চক্ষু মুদ্রিত হয়ে আসে। চমক 
ভেঙে চক্ষু মার্জনা ক'রে আবার সে ঠিক হয়ে বসে। 
মন্দিরের ঘড়িতে রাত্রি বারটা ঘোষিত হয়। কিন্তু তখনও 
স্ব্রতর দেখা নেই । 

উদ্বিগ্রচিত্তে সম্গাসিমণ্ডলী বার-বার কক্ষ হ'তে 
কক্ষাস্তরে আসা-যাওয়া করতে থাকেন। 

তঙ্জাতুর কিশোর সাধু স্থির হয়ে ব'সে থাকে রোগিণীর 
পাশে । ছুষোগন্রাত্রির নিস্তব্ধ কক্ষের চারি দিকে মাঝে 
মাঝে সে দৃষ্টি সঞ্চালন করে। স্মিত প্রদীপের 
আলোতে কক্ষের অন্ধকার সম্পূর্ণ দুরীভূত হয় নি। 
দেওয়াল এবং মৃচ্ছিতার খাট--আবছা! আলোর সমাবেশ । 

সেই আলো-ছায়ার মধো কিশোর দেখতে পায়__ 
কারা যেন সারি সারি দেয়াল ঘেষে রোগিণীর 
এঘার পানে এগিয়ে আসে! তারা ঝুঁকে হেট হয়ে 
মুক্ছিতাকে দেখে ! ফিস ফিপ কারে কি যেন বলাবলি 
করে। আবার তারা সরে যায় তাকের উপর রক্ষিত 
এ ব্যঙজ্জনীখানার পানে । মনে হয় চামরখানা ওর! তুলে 
দেখে। আবার যথাস্থানে রেখে দেয়। এক জন 
অপর জনকে আঙুল তুলে মৃচ্ছিতাকে দেখায়! 

অপলক দৃষ্টিতে বালক তাকিয়ে থাকে তাদের পানে। 
ভাবে, আশ্চর্যয-৮ওর1 কি তাকে গ্রাহ্হ করে না! আবার 
ভার মনে হয়, কারা যেন দরজার সম্মুখে এসে গাড়ায়। 
উকি মেরে কক্ষের ভিতর একবার দেখে। তার পর 
দকলে মিলে রোগিণীকে তুলে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
কৰে! 

বিষূড় কিশোর উদাত্ত কণ্ঠে উচ্চারণ করেস্বুদ্ধং 
শরণং গচ্ছামি--সজ্ঘং শরণং গচ্ছামি !' ৃ 

মৃহুত্তমধ্যে সকনু, প্রহেলিকা দ্ুরীতৃত হয়। বালক 
উঠে ছাড়ায় 

ভাবে--আমি কি জাগ্রত অবস্থায় স্বপ্ন দেখছি! 

তার স্তোত্র-আবৃত্তি শুনে এক জন বয়স্ক সঙ্গআাসী সেই 
কক্ষে উপস্থিত হন। 

৬৫১১১ 


আত 


৭ 

বৃষ্টি মন্দীভূতপ্রায়। একাধিক লোকের পদশব্ 
শোনা যায়! স্থত্রতর পিছনে তার মা, মায়ের কোলে 
বুলবুল। অপর এক জন ডাক্তার, নার্স ও কুলীর হাতে 
গুঁধধের বাক্স । দকলে একসঙ্গে কক্ষমধ্যে মাঝে এসে 
দাড়ায়! 


স্ত্রত ক্রটি স্বীকার ক'রে মন্দিরবাসীদের জানায় যে, 
তার গাড়ী অচল হওয়ার দরুন তাদের আসতে এত 
বিলম্ব । 

বহুক্ষণ মুচ্ছিত থাকার পর, স্থৃচিকিৎসার গুণে 
নীলিমার জ্ঞান ফিরে আসে। বুলবুল হতভঙ্থের মত 
মায়ের পাশে দাড়িয়ে থাকে। শাশুড়ী পুত্রবধূর মাথায় 
হাত বুলিয়ে দেন। 'নীলিমার প্রাণের ক্ষীণ আশার মাঝে 
বাকি রাত্রিটুক অবসান হয়। 

জ্ঞান ফিবে এলেও নীলিমার ষেন আচ্ছন্নতা কাটে না। 
কখনও মনে হয়, সে কোন অধৃশ্ঠ ব্যক্তির পানে তাকিয়ে 
আছে এবং তার সঙ্গে কথা বলছে। কখনও বেশ 
স্বাভাবিক ভাবে স্বামী-পুত্রের কথার উত্তর দেয়। 
সত্তর মনে শঙ্কা জাগে, নীলিমার মণ্তিষ্ক বিকৃতি না 
ঘটে! 

ছুধোগের রাত্রি প্রভাত হয়। আকাশে মেঘের উত্সব 
থাকলেও বৃষ্টিপাত বন্ধ হয়ে যায়। রাস্তাঘাটের জল নেমে 
গেলেও সব কর্দিমাক্ত । 

সকাল সাতটায় একথানা এমুলেন্স-কার মন্দির-বাটীর 
সংলগ্নে এসে দীড়ায়। বাত্রিতেই হ্ুত্রত এ বন্দোবস্ত ক'রে 
এসেছিল। স্টেচার ক'রে ধীরে ধীরে নীলিমাকে গাড়ীতে 
তোলা হয়। 

মঠধারীদের নিকট করজোড়ে স্ত্রত ক্ষমা চায় এবং 
বিদায় প্রার্থনা করে ! চট ক'রে স্থত্রত এক বার চলে ঘায়-_ 
শুদ্ধোদনস্থত-মন্দিরে। সেখানে সাহাষ্যার্থ বাক্সে এক 


তি 


মুঠি অর্থ অর্পণ করে। বাইরে আসতে প্ূর্বব-রাক্রির সেই 


্ুত্র সন্ন্যাসী তার সামনে এসে দ্াড়ায়। স্বত্রত এক হাতে 
তার গল! জড়িয়ে ধরে। বালক তাকে একান্তে আকর্ষণ 
ক'রে নিয়ে যায়। 

কিশোর তাপস হ্থত্রতকে বলে--ডাক্তার তোমা স্ত্রীর 


৫০৮৮ 


প্রবালী 
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যদি মঙ্গল চাও-_তবে তুমি এই বারাণসী ছেড়ে চলে ষাও। 
তথাগতর রুপায় এবার তার প্রাণ রক্ষা হয়েছে বটে, 
কিন্তু এখানে তুমি থাকলে, এ প্রেত-্নগরীর ছুনিবার 
আকর্ষণে ভবিষ্যতে কি হবে তা বল! শক্ত ! 

স্ত্রত ভাবে কথাটা ঠিক। তার পর কিশোরকে 
আলিঙ্গন করে, সকলকে নিয়ে গৃহাভিমুখে রওনা হয়। 

গৃহে ফিরে কখনও জ্ঞানে কখনও মোহাবিষ্টাবস্থায় 
নীলিমার কিছু দ্রিন কাটে । সকলেই তার জন্য উতৎ্কন্তিত- 
চিত্তে দিন যাপন করে। তাকে সম্পূর্ণ স্বস্থ ক'রে তোলবার 
জন্ত নানারূপ ভাবে চেষ্টা চলতে থাকে। 

শরৎকালের শেষ দিকে সত্যই সে আরোগ্য হয়ে উঠে 
বসে। 

আসন্ন শীতের অপরাহ্ে এক দিন নীলিমা জানলার 
ধারে বসে থাকে। অন্ুমনস্কচিত্তে সে তাকিয়ে থাকে শাস্ত 
নীল আকাশের পানে। 

মন তার চলে যায় সেইখানে যেখানে ইতস্তত স্ত,পা- 
বলীর মধ্যে বুদ্ধ-মন্দির--পরিখা-অভ্যন্তরে মন্দিরমধ্যে 
বুদ্ধদেব! অন্তরে তার ধ্বনিত হয়-_মৃূল-গন্ধকৃটা 
বিহার! চোখের দৃষ্টি তার ঝাপসা হয়ে আসে। রক্ভিম 
সন্ধ্যার আলোকে তার চোখের সম্মুপে ফুটে উঠে- 
নীল আকাশের কোলে লোহিত বর্ণের পদ্মাসন বুদ্ধ- 
মৃণ্তির ছায়া! সেই মৃত্ির দুই পার্খে সন্ধ্যা-তারকারা 
সাদা মেঘের চামর দ্বারা ব্জনরত। 

তড়িতাহতের মত নীলিমা কম্পিত দেতে সোজা হয়ে 
ঈাড়ায়। 

কোথা হ'তে বুলবুল ছুটে এসে ছু-হাতে তাকে জড়িয়ে 
ধরে বলে-মা এ জায়গা ভাল নয় ট্টি চল আমরা চলে 


যাই। হেট হয়ে নীলিমা পুত্রকে কোলে তুলে নেয়। 
ভাবে-_বুলবুল ঠিক বলেছে। পৃথিবীর বু লোকই তে! 
সারনাথ দর্শন ক'রে থাকে। কিন্তু তার মত কারও 
মন এমন ব্যাকুল হয় বলে তো শোনা যায় না। 
তবে কি সে উন্মাদ হবে? পুত্রকে নিবিড় ভাবে 
বক্ষে চেপে সে মনে মনে বলে--না না, বিশ্বনাথ! 
আমায় উন্মাদ করো নাঁ। আমার স্বামী-পুত্রের 
দুরবস্থা করো না! আমি পালিয়ে যাব! এ প্রেত- 
পুরীর সীমানা ছেড়ে বহুদূরে পালিয়ে যাব। 

স্থব্রত হাসপাতালে কর্থে ব্যস্ত। ভৃত্য এসে তাকে 
জানায় ষে নীলিমা তাকে এক বার ডেকে পাঠিয়েছে। 

্রস্ত স্থব্রত তাড়াতাড়ি ছুটে আসে নীলিমার নিকট । 
ছু-হাতে স্থত্রতর একথানি হাত চেপে ধ'রে নীলিমা তাকে 
বলে--আমাকে নিয়ে তুমি দুরে পালিয়ে চল। এই কাঈ 
শহর ছেড়ে আমাকে নিয়ে বহু দুরে পালিয়ে চল। 
তা না হ'লে আমি পাগল হয়ে যাব। 

এ ধ্বংস-্নগরীর পাধাণত্তপ আমাকে দিবারাত 
আহ্বান করছে! স্থব্রত নীলিমাকে পান্না দিয়ে ফিরে 
যায় হানপাতালে। কর্মবাস্ততার মধ্যে ভার মনে পড়ে | 
কিশোর শ্রমণের কথ । কিশোর তাকে বলেছিল--প্রেত- 
নগরীর ছুনিবার আকর্ষণে ভবিষ্যতে কি হবে তা বলা 


শক্ত! ৰ 
ঝাত্বিবেলার কম্ম*অবসানে ফিরে এসে স্থৃত্রত মনকলকে : 
এবং নীলিমাকে জানায়--সে ছুটির দরথাত্ত করে এসেছে । 
তার পর কয়েক দিনের মধ্যেই সুব্রত সকলকে নিঠে । 
কাশী ছেড়ে এক দিন বেরিয়ে পড়ে--সারনাথ এবং 


নীলিমার দুরত্বরক্ষার উদ্দেশে ! 


পানা 





বিপর্ষ্যয় 
শ্্রীঅপূর্ববমণি দত্ত 


অবিশ্বাস করিবারও কথা নয়। 

দৈনিক সংবাদপত্রের নিজন্ব সংবাদদাতা প্রেরিত 
লংবাদ, ছাপার অক্ষরে দৈনিক কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে। 

ছোট্ট প্যারাগ্রাফটুকৃতে আর একবার চোখ বুলাইয়া 
নইলাম। ূ 

“সংকার্যে দান ।-_বাজুডাঙ্গার লোকনাথ মিত্র মহাশয় ৫৬ 

বংসর বজুদে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তিনি 

বাজুডাঙ্গ! গ্রামে একটি হাসপাতাল ও দাতব্য চিকিৎসালদ 

প্রতিক্কার জন্ত জ্রেলাবোর্ডের নামে তিন লক্ষ টাকার 

কোম্পানীর কাগজ দান করিয়াছেন । এই দানের জঙ্গ মিত্র 

মহাশয়ের নাম চিরশ্মরণীয় হইয়া থাকিবে । আমরা স্তাহার 

আত্মার কল্যাণ কামন। করি ।” 

দৈনিক সংবাদপত্রের অতগ্ুলি পৃষ্ঠার বৃহৎ কলেবরের 
নধ্যে-_আন্তজ্জাতিক পরিস্থিতি, দেশের ও বিদেশের রাজ- 
টঘতিক ও সামার্জিক আন্দোলন ও সারা পৃথিবীর বহুবিধ 
চাঞ্চল্যকর সংবাদের মধ্যে বাজ্জুডাঙ্জা গ্রামে কোন হাঁস- 
পাতাল প্রতিষ্ঠিত হইল কি না, ইহা জানিবার জন্ত 
গাখুলতা বড় বেশী লোকের হয় না। কিন্তু তবুও আমার 
চাত হইতে সংবাদপত্রধানা পড়িয়া গেল। সমন্ত দেহট! 
যেন শির শির করিয়া উঠিল। 

এক্ট। জীবনধারার অজ্ঞাত গতির ইতিহাসের কয়েকটা 
ছে পুষ্ট! আজ যদি লোকচক্ষে প্রকাশ করি, আশা করি 
লোকনাথ মিত্রের স্বর্গীয় আত্ম( আমাকে অভিশাপ দিবে 
৭। মনের সম্মুখে অনেকগুলি শ্লান চিত্র আজ বড়ই 
জীবন্ত তইয়া উঠিতেছে। 

সপদাগরি আপিসে চক্লিশ টাকা মাহিনার চাকরি করি, 
ববাজারের একটা গলির মধ্যে একটা সম্তা মেসে কোন- 
স্কাপ বাস করি, শনিবার বৈকালের ট্রেনে দেশের বাড়ীতে 
থাইয়। সোমবার সকালে ফিরিয়া আমি। স্টেশন হইতে 
বান্ুডাজা মাইল ছুইয়ের মধ্যেই, কাজেই ভ্রমণ যে সর্বশ্রেষ্ঠ 


ব্যায়াম, এ-কথার সার্থকতা! সগৌরবে প্রমাণ করি। ইহাই 
আমার তখনকার দিনের প্রাত্যহিক বা সাপ্তাহিক রুটিন। 
জীবনের কতগুলি বংসর যে সেই কৃচ্ছসাধনের মধ্যে 
কাটাইয়াছি, আজ তাহার ঠিসাব করিতে গেলে অস্ক মেলে 
না, গোলমাল হইয়া যায়। 

আমাদের গ্রামখানির মধ্যে অবস্থার সচ্ছলতা সম্বন্ধে 
কাহারও প্রতি ইঙিত করিতে হইলে লোকনাথ মিত্রকেই 
লোকে দেখাইত। কিন্তু সেটা! ছিল মন্ত তুল। লোক- 
নাথের পূর্বপুরুষ যে বিস্ত সঞ্চয় করিয়া গিয়াছিলেন দূর 
অতীতে, তাহাই ক্ষয় পাইতে পাইতে প্রায় শেষ দশায় 
আসিয়া পৌছিয়াছিল লোকনাথের সময়ে । এটা বাহিরের 
লোকে বুঝিতে পারিত না, কিন্তু আমি বুঝিয়াছিলাম। 
কেন, তাহা বলিতেছি। 

ংসারে লোকের মধো ছিলেন লোকনাথের স্ত্রী ও 
একটিমাত্র মেয়ে। চিররুপ্না। 

একটা! রবিবারে সারা মধ্যান্ৃট! মাছ ধরিবার বার্থ চেষ্টা 
করিয়া বাড়ী ফিরিয়া চায়ের বাটিটায় চুমুক দিতেছি, এমন 
সময়ে বাহিরে কে ডাকিল, তারক আছ নাকি? 

বাহিরে আসিয়া দেখি লোকনাথবাধু। আমার বৈঠক- 
থানা নামধারী ঘরথানার ভাঙা তক্তপোষের উপর ষে ছেড় 
সতরঞ্চখান। অবিত্বান্তভাবে পাত ছিল, তাহাই টানিয়া, 
কৌচার কাপড় দিপ্ী খুলা ঝাড়িয়া তাহাকে বসিতে দিলাম । 

লোকনাথবাবুর আগমন আমার বাড়ীতে একেবারেই 
অপ্রত্যাশিত। 

ঘরের আপবাবপত্র, জিনিষপত্রের মহার্থাতা, 
কলিকাতার অতিআধুনিক খবর প্রভৃতি জিজ্ঞাস৷ করিবার 
পরে আমাকে বলিলেন, কি জান তারক, তোমাকে 
বলতেও লজ্জা করে। আলিজান ব্যাটার কাছে দেড়শো৷ 
টাকা পাব, নালিশ করবার ভয় দেখালেই পা জড়িয়ে ধরে, 
অথচ আজ দেব কাল দেব করে--আমি বলেছি যে এক 


৫১০ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





সঙ্গে ত দিতে পারবি নে, দশ পনের বিশ যা পারিস, তা 
বুঝেছ, বেটার কাল আসবার কথা ছিল, এখনও ত চুলের 
টিকিটি দেখবার যো নেই, অথচ কানাই মণ্ডলের মুদীখানার 
দোকানে আজই টাকা দেব ব'লে কথা দিয়েছি । সে বেটা 
কথার খেলাপ করলে ব'লে আমি ত আর কথার খেলাপ 
করতে পারি নে। আসবে অবিশ্তি কাল পরশুর মধ্যেই, 
যাই হোক, সে জন্যে তাই তোমার কাছে বেশী নয়, গোটা 
দশেক টাকা, আসছে শনিবারে বাড়ী আপছ ত, আর তা 
নয় তযদি বল ত আমি বউমার কাছে দিয়ে যেতে পারি-- 
এই সব চাষাভৃযো নিয়ে কি ঝকমারি, ইচ্ছে করে 
কলকাতাতেই চলে যাই। পাওয়া যায় না তোমাদের 
আপিসে একটা চাকরি ? 

মাসকাবারের চল্লিশটি টাকা বেতন পাইয়া “বজেটঃ 
করিয়াছিলাম। তাহাতে সাতটি টাকা ধার করিবার 
প্রয়োজন ছিল, মাসের শেষের দিকে পুরাতন খবরের 
কাগজগুলি বিক্রয় করিলে আনা সাতেক হইবে । তাহাতে 
আপিসের চা-ওয়ালার বাকী দামটা মিটান সম্ভব হইবে, 
এই ভাবের একটা জটিল অঙ্ক হিসাবের খাতার পৃষ্ঠায় 
-লেখা ছিল। 

কিন্ত লোকনাথ বাবু স্বয়ং টাকা চাহিতে আমার মত 
লোকের নিকট আসিয়াছেন, এই কল্পনাতীত ব্যাপারটাও 
ছোট করিয়! দেখা যায় না। স্ত্রীর ভাগ্তারে এগার টাকা 
কয়েক আনা ছিল, তাহা হইতে দশটা টাকা লইয়া 
লোকনাথবাবুকে দিলাম । তিনি বহু ধহ/বাদ দিয়া 
আলিজানের মুণ্ডপাত করিতে করিতে উঠিলেন এবং 
জানাইলেন যে আগামী শনিবারের পূর্বেই আলিজান যদি 
টাকা দেয়, তাহা হইলে বধৃমাতাকে__ 

বাধা দিয়া জানাইলাম ষে এই সামান্য ব্যাপারের জন্য 
বাস্ত হইবার কোন প্রয়োজন নাই। 

লোকের গোপনীয় ও ব্যক্তিগত কথা লইয়া পাঁচ কান 
করা ভদ্রতার কার্ধা নয় তাহাজানি। কিন্তু তবুও এ- 
কথাটা কেমন গোপন রাখিতে পারিলাম না । সন্ধ্যার 
সময় গ্রামের থিয়েটারের আখড়ায় প্রতি রবিবার মহল! 
বসিত, আমিও উপস্থিত থাকিতাম, সেদিনও গেলাম। 

ঠিক কি প্রসর্জে লোকনাথবাবুর কথ! উঠিয়াছিল, 


আজ তাহা ঠিক মনে পড়িতেছে না, কিন্তু কথায় কথায় 
লোকনাথবাবুর অস্থবিধার কথাটা প্রকাশ করিয়া 
ফেলিলাম। 

আমাদের দলে নারদ সাজিত বন্ধু চাটুষ্ে, সে বলিল, 
বল কি হে, অবশেষে তোমাকেও ? 

এ-কথাটার মধ্যে যেন একটা প্রচ্ছন্ন অর্থ আছে 
বুঝিলাম। মিনিট খানেকের মধ্যেই আরও বেশী খানিকটা 
বুঝিবার স্থযোগ হইল । বন্ধু চাটুয্যে বলিল, গাঁয়ে এমন 
লোক নেই যার কাছে ও হাত পাতে নি এমন দোকান 
নেই যেখানে ওর দেনা নেই, অথচ জমীজমা মায় বসতবাড়ী 
ও গায়ের কুওুদের কাছে বাধা । কেবল তুমিই বাদ ছিলে 
এতদ্রিন, এইবারে তোমাকে ও-_ 

মনে বড় দুঃখ হইল। দশ টাকা আর পাওয়া যাইবে 
না, এবং আমার বজেটে যে সাত টাকা ঘাটতি ছিল, সেটা 
এক মুহূর্তেই সতেরোয় ফ্লাড়াইল, এবং মাসের প্রথমে 
চল্িশ টাকা বেতন পাইয়া নিয়মিত খরচ যোগাইয়া 
সতের টাকা ঘাটতি মিটান যে কতদুর অসম্ভব ব্যাপার 
তাহা ভাবিয়া বড়ই ঘ্রিয়মাণ হইয়া পড়িলাম। 


পরের সঞ্তাহেও দেশে গিয়াছি। রবিবার নদীতে 
স্নান করিতে যাইতেছি, হঠাৎ দেখিলাম মোটা বটগাছটার 
ওপাশে যে কাশবন ও নিশিন্দার ঝোপ, একটা লোক 
হঠাৎ আমার দ্রকে পিছন ফিরিয়া সেই দিকে চলিল। 
লোক যাতায়াতের পক্ষে ও-স্থানটা স্থগম নয়, কাজেই 
লোকটি কে তাহা দেখিবার জন্ত একটু জোরে কয়েক পদ 
যাইয়াই একেবারে লোকনাথবাবুর সঙ্গে মুর মুখি 
হইলাম। 

লোকনাথবাবু হয়ত সেটা প্রত্যাশা! করেন নাই। 
বলিলেন, তারক যে, কাল রাত্তিরে তোমার ওখানে ঘাব 
যাব করেও যাওয়া হ'ল না। তোমাকে কিন্তু বলে 
রাখছি তারক, আলিজানটাকে যদি আমি বেশ করে 
শিক্ষা না দিই তবে আমার নাম বদলে দিও । হাইকোর্টের 
কোন ভাল উকীলের সঙ্গে আলাপ আছে তোমার? 
আমাদের মহকুমা! কোর্টের উকীল, আর ব'ল না তাদের 
কথা, কেবল পয়সা শুষতেই জানে-- 


মাঘ 


পরে এ সম্বন্ধে আলোচনা করিলেই হইবে, এই বলিয়া 
আমি নদীর দিকে অগ্রসর হইলাম। আমাকে দেখিয়া 
তিনি যে বড়ই অপ্রতিভ হইয়াছেন তাহা বুঝিতে দেরী 
হইল ন]। 

সন্ধ্যার সময় গ্রামের থিয়েটার ক্লাবে গেলাম, কিন্ত 
ফিরিয়া আসিতে হইল। নাট্য-সম্পাদক গিয়াছেন 
কলিকাতায়, নারদ গিয়াছে মামার বাড়ী; কাজেই 
নিভাসণাল বন্ধ। 

বাড়ী ফিরিয়া একখানি পুরাতন মাসিক পত্রিকার 
পাতা উল্টাইতেছি, এমন সময় দ্বারে খুটখুট করিয়া 
আওয়াজ হইল। তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া দেখি 
লোকনাথবাবু। 

অভার্থন! করিয়া তক্তপোষে বসাইলাম। ঢোকনাথ- 
বানু বলিলেন, তারক, শুনবে আমার একটা কথা? 

আবার কিছু টাকার প্রয়োজন হইয়াছে তাহা 
বুঝিলাম। লোকনাথবাবু বলিলেন, তোমার কাছে 
মাপ চাইাছ ভাই। সকালে তোমাকে দেখে বড় 
"ক্ষুলজ্জায় পড়েছিলাম। আমার সব মিথ্যে ভাই, সব 
গ্রথে । আলিজানের কাছে আমি কিছুই পাব না। 
আমার ঘরবাড়ী বিষয়আসয় সব কুতুদের কাছে বাধা। 
ডিক্রী হয়ে গিয়েছে, কোন্‌ দিন জারি ক'রে আমাকে 
অড়িয়ে দেবে। লোকের কাছে ধার চেয়েও আর পাই 
নে। লোকে ভাবে জোচ্চোর। অথচ কানাই মণ্ডলের 
মুদীখানার দোকান আমারই টাকায় হয়েছে। অমনিই 
তাকে দিয়েছিলাম পাঁচশো টাকা, হাগুনোটও নিই নি, 
দলিল নয়। তখন ছিল। এখন সেই কানাই আর 
আমাকে জিনিস দেয় না। কড়া কথা ব'লে অপমান 
করতেও কন্থুর করে না। গোপাল ময়রার খাবারের 
দোকানের ইতিহাস জান? থাক্‌ কাজ নেই আর শুনে। 


কিন্তু আজ আমি কপর্দিকহীন, ভিকিরি। কিন্তু তাতেও 
আমি দমিনি তারক। সংসারে আমার একটি যাজ 
মেয়ে, মিপ্ট$ আমার মিপ্ট,রাণী, ভেবেছিলাম তার বিয়ে 
দিয়ে কোনও বিদেশে চলে যাব। মেয়েটা তৃগছে 
ম্যালেরিয়ায়। বোধ হয় কালাজর, আজ ৩1৪ বছর হ'ল, 
৷ প্রথমটা ভাক্তারী ওযুধ এনে খাইয়েছিলাম, বছরখানেক 


থেকে তাও বন্ধ। কিন্ত আজ-_ 
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বিপর্ধ্যয় 


৫৯১ 


জোকনাথবাবু হাউ হাউ করিয়া কীদিয়া উঠিলেন। 

অনেক ঝষ্টে তাহাকে একটু প্ররুতিস্থ করিলাম। 

তিনি বলিলেন, শেষ রাত্তির থেকে হেঁচকি উঠছে, সে 
েঁচকি এখনও থামলো না। থোড়ের জল, মুড়ির জল, 
অনেক তো দেওয়া হ'ল, সে যে কি কষ্ট আজ সারাটা 
দিন, মেয়েটা আমার বিনা চিকিৎসায় গেল। পয়সার 
অভাবে তাকে এক ফোটা এষুপ দিতে পারলাম নাঁ। অথচ 
আমার সবই ছিল, আমার পয়সায় অনেকে অনেক কিছু 
করেছে, এখন তারাই বলে আমি জোচ্চোর, তারাই বলে 
লোকের কাছ থেকে টাকা ধার ক'রে আমি আর দিই না। 

লোকনাথবাবুর চোখ দিয়া আবার জল গড়াইয়া 
পড়িল। মৃছিয়া তিনি বলিলেন। সে জন দুঃখ করি না 
তারক, কিন্ধু আমার মিষ্ট, সারাটা দিন আমারই চোখের 
সামনে কষ্ট পেতে পেতে মরবে, একটি ফোটা ৪ষুধ তাকে 
আমি দিতে পারলাম না, এ আপশোষ-_- 

কথা শেষ করিতে তিনি পারিলেন না। 

বলিলাম, এ কথা তো আগে আমাকে বলেন নি, গেল 
মঞ্তাহেও বললে আমি কলকাতার কোন হসপিটালে ভর্তি- 
করবার বাবস্থা করতাম। যাই হোক, চলুন আপনার 
বাড়ী। 

গ্রামে এক জন হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করিতেন, 
তাহাকে ডাকিয়া লইয়া গেলাম। 

তার পরের মর্দ্ভেদী দৃশ্বের উল্লেখ আর না করাই 
ভাল। শেষ রাত্রে মিট্ট, চলিয়া গেল। 


পরের সপে বাজুডাঙ্গায় গিয়া আর লোকনাখবাবুকে 
দেখিতে পাইলাম না। শুনিলাম মিষ্ট,র মৃতাতে তাহার 
স্ত্রী মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, সে মৃচ্ছা আর ভাঙে 
নাই। ছুই দিন পরেই তিনিও মিণ্ট,র অঙস্গমন 
করিয়াছেন। তার পর দিন হইতেই লোকনাথবাবু 
নিরুদ্দেশ | 
চা চে ০ 
প্রীয় এগার বছর পরের কথা বলিতেছি। 
আমাদের সওদাগরি আপিসের কীচা মাল খরিদ 


৫১২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





একটা ডিপো ছিল, উত্তর-পশ্চিমের সীমান্তে একটা ছোট 
শহরে। সেইখানকার ইনচার্জ হইয়া আসিয়াছি। 

কলিকাতার বৌবাজারের মেসে দীর্ঘকাল যাপন 
করিবার পর এই অনাম্বাদিত পরিবর্তন বড়ই ভাল 
লাগিল। ফাকা মাঠ ও শালবনে খুব বেড়াইতাম। 
আমার স্ত্রীর অশ্বলের অস্থথ অতি শীঘ্রই সারিয়া গেল। 
হাতের তাগা ভাঙিয়া গড়ানোর প্রয়োজন হইল। 

সেবার কাচা মাল আমদানীর বড় মন্দা, অথচ হেড 
আপিস হষ্টতে টেলিগ্রাম আসিয়াছে-_একটা বড় অর্ডার 
পাওয়া গিয়াছে, অতি সত্বর মাল ডেলিভারী দেওয়ার 
প্রয়োজন । 

এই সমস্যার সমাধান কি-ভাবে করি তাহা লইয়া 
দুশ্চিন্তায় পড়িলায, এমন সময়ে খবর পাওয়া গেল, আমার 
ওখান হইতে দশ মাইল দুরে, জঙ্গলের ধারে এক সাপ্লাই 
কোম্পানী আছে, তাহার মালিক এক বাঙালী বাবু: প্রচুর 
কাচামাল সেখানে মজুত আছে। কিন্তু বাবুজী বড় ক্জুস, 
পয়সাকড়ি সম্বন্ধে সকালে তাহার নাম উচ্চারণ নিষিদ্ধ। 

প্রয়োজন যখন হইয়াছে, তখন আমার আপিস বেশী 
দামেও কিনিতে ইতস্তত করিবে না। স্থতরাং একটা 
পাহাড়ী ঘোড়ায় চড়িয়া গেলাম দশ মাইল দুরে সেই 
সাপ্লাই কোম্পানীতে । 

সেই বিজন জঙ্গলের এক প্রান্তে এক বৃহৎ কারখানা 
গড়িয়া উঠিয়াছে। শুনিলাম প্রায় তিন-চার শত লোক 
এখানে কাজ করে। বিলাত আমেরিকার সঙ্গে ইহাদের 
কারবার । রেলওয়ের মাইভিং তাহাদের কারখানা পধ্যস্ত 
গিয়াছে। 

আমি কার্ড পাঠাইয়। মালিকের সর্টে্ট দেখা করিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । 

এখানে এ অবস্থায়, এগার বছর পরে লোকনাথবাবুকে 
দেখিব তাহা আশা করি নাই। দীর্ঘ এগার বৎসরের 
ইতিহাস শুনিলাম। কেমন করিয়া ধীরে ধীরে এই 
বাণিজ্যশালা গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা যেমনি কৌতৃহলো- 
দপিপক, তেমনি বিম্ময়কর | 

আমার আপিসের সঙ্গে তাহার ব্যবসায়িক ষোগন্থত্র 
স্থাপিত হওয়ায় প্রায়ই আমি যাইতাম তাহার ওখানে। 


এক দিন তাহার অনুপস্থিতিতে এক ব্যক্তি আমার সঙ্গে 
আলাপ করিলেন, শুনিলাম তিনি ফ্যাক্টরীর ম্যানেজার । 
তাঁর মুখে আরও বিস্তৃত ইতিহাস শোনা গেল। 

কপর্দিকহীন অবস্থায় লোকনাথবাবু এখানে আসিয়া- 
ছিলেন। এই কারখানার ধিনি কৃষ্টি করেন, তাহারই 
কন্টাকে বিবাহ করিয়া লোকনাথবাবু কারবারের অংশী 
হন। তার পর শ্বশুরও মারা গিয়াছেন, ক্্ীও মারা! 
গিয়াছেন, এখন একটিমাত্র কন্যা, সেই লোকনাথবাবুর 
সম্থল। 

ম্যানেজার বাবু বলিতে লাগিলেন, কিন্তু মশাই, এ 
রকম হাড় কিপ্টে প্রায় দেখা যায় না। ব্যবসার জন্তে 
কিন্বা ফ্যাক্টরীর জন্তে পয়সা খরচ করতে পিছবে না, কিন্ত 
নিজের জন্তে একটি পর্পসা খরচ, সে যেন গুর কাছে 
মহাপাপ। গায়ে ওই যে পীশুটে রডের সোয়েটার 
দেখছেন, আমি তো মশাই দশ বছর ধরে ওই 
সোয়েটার দেখে আসছি। কাছে গেলে বুঝবেন তাতে 
কতগুলো সেলাই | অথচ মা-লক্ষ্মীর কৃপায় 

চায়ের বাটিতে চুমুক দিয়া ভদ্রলোক আবার বলিলেন, 
একটি মাত্র মেয়ে, তাও স্বাস্থ্য ভাল নয়, আমার তো 
টি. বি. বলেই সন্দেহ হয়। কত দিন বলেছি যে পয়সা 
কি সঙ্গে করে নিয়ে যাবেন? মেয়েটাকে নাইনিতাল 
কিংবা ভাওয়ালী নিয়ে যান, না হয় পাঠিয়ে দ্রিন। তা 
কানেই তোলেন না আমাদের কথা। আমরা কর্মচারী 
আমরা আর কি বলব বলুন । 

কিছুদিন পরে আবার গিয়াছি কাজের জন্ত। 
শুনিলাম, লোকনাথবাবু দু-দিন যাবৎ ফ্যাক্টরীতে 
আসেন নাই, অনতিদুরেই তার বাংলো, সেখানে 
আছেন। 

গেলাম। একখানি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাগ্রন্ 
লইয়া তিনি একখানা চেয়ারে বসিয়াছিলেন, আমাকে 
দেখিয়া বলিলেন, মেয়েটার বড্ড অন্থ্খ, বুঝলে তারক। 
তবে সিবিয়াস কিছু নয়, ও রকম মাঝে মাঝে হয়। 
আরও ছুই-এক বার হয়েছিল, হোমিওপ্যাথি জিনিষটা 
ষদি ঠিক সিমটম মিলিয়ে দিতে পারা যায়, একেবারে 
অব্যর্থ। কিন্তু হয়েছে কি জানো, ছ্ুটো তিনটে পিমটম 


মাঘ 


ঠিক ধরতে পারছি নে, তাই বোধ হয় ওষুধে ভাল কাজ 
হচ্ছে না। 

আমি বলিলাম, কি ছেলেখেলা করছেন, একট! ঘোড়া 
কিংবা মোটর পাঠিয়ে সিভিল সার্নকে নিয়ে এসে ভাল 
ক'রে একবার পরীক্ষা করান। মেয়েটি তো অনেক দিন 
থেকেই তূগছে শুনেছি। 

ওই হতভাগ! নগেনটা বলেছে বুঝি? আমার মেয়ের 
অস্থথ বেশী কিংবা কম তা আমি বুঝি না, বুঝবে নগেন? 
এরই জন্তে আটার মাইল দুর থেকে সিভিস সার্জন 
আনাতে হবে? কত ফি নেবে জান সিভিল সার্জন এতদূর 
আসতে ? আড়াইশোর কম নয়। খুকীর মায়ের অস্থখের 
সময়েও ত ওদের কথা শুনে এনেছিলাম সিভিল সার্জন। 
কি করলে সে, ধরে রাখতে পারলে তাকে? তবে? 
আড়াইশ টাকা দিয়ে তাকে নিয়ে আসব, আর তিনি 
মুচকে হেসে বলে যাবেন, কিছুই নয়, নেচারের উপর 
রাখুন। পয়সা তোমাদের আজকাল ভারি সন্ত হয়েছে 
দেখছি যে। এা। 

তর্ক করিয়া কোন ফল নাই তাহা বুঝিলাম। 

চারদিন পরে খবর পাইলাম লোকনাথ বাবুর মেয়েটি 


প্রাণ হি 


৫১৩ 





মারা গিয়াছে। ম্যানেজার নগেন বাবু আমার এখানে 
আসিয়া খবরটা জানাইয়া লোকনাথ বাবুর অত্যধিক 
কার্পণ্যের প্রতি বনু দোষারোপ করিলেন। 

এগারো বৎসর পূর্বেকার একটা রাব্রির মানচিত্র 
আমার মনের সম্মুখে প্রসারিত হইয়া গেল। সেদিন 
হাতে পয়সা ছিল না, তাই বিনা চিকিৎসায় সে মেয়েটি. 
মৃতকে বরণ করিয়াছিল। আজ প্রভৃত অর্থ থাকা 
সত্বেও অর্থের উপর অতি মমতার জন্তই এ-মেয়েটিও বিনা 
চিকিৎসায় মৃত্যুকে বরণ করিল। 

ছুইয়ের মধ্যে প্রভেদ কোথায়, এ সমস্তার সমাধান 
কে করিবে? 

আজ লোকনাথবাবু নিজে সেই মৃত্যুলোকে যাইবার 
পূর্বে হয়ত বা প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গেলেন। দাতব্য 
চিকিৎসালয় এবং হাসপাতাল, এ ছাড়া তার সঞ্চিত অর্থের 
সদগতি আর কিসে হইতে পারিত? 

দৈনিক সংবাদপত্রধান৷ আবার হাতে তুলিয়া লইলাম। 
চোখের কোণে জল আসিতেছিল, অক্ষরগুলা ক্রমে 
ঝাপসা বোধ হইতে লাগিল। লোকনাথবাবুর আত্মার 
সদগতি হোক । 





প্রাণ সৃষ্টি 
শত্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


দ্ধ দীপ্ত অগ্রিসম জীব ভাহে স্ফৃলিজের কণা-_ 
বিকীর্ণ হইয়! পড়ে বিচ্ছুরিয়া আলোর ঝরণ! 
প্রাণের প্রবাহ ছুটে ব্যোম বহি সলিল মরুতে-_ 
ফুটে প্রাণ প্রেম পুষ্প ক্ষিতিবক্ষে বিদগ্ধ মরুতে। 


নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
প্রীরামানন্ন চট্টোপাধ্যায় 


নগেক্জনাথ গ্প্ূ সাবেক সাংবাদিক ও সাহিত্যিকগণের 
এবং আধুনিক সাংবাদিক ও সাহিত্যিকদিগের মধ্যে 
ংঘোগসেতু বা যোগন্থত্্র ছিলেন বলিতে পারা যায়। 
তাহার মৃত্যুতে সেই সেতু ভগ্ন, সেই স্ত্র ছিন়্ হইল। 
স্তাহার মৃত্যুবে অকালমৃত্যু বল! যায় না; মৃত্যুকালে 
তাহার বয়ল আটাত্তর বৎমর হইয়াছিল। তাহার বয়স 
আশীর কাছাকাছি হইয়া থাকিলেও, (তাহার অন্ততম পুত্র 
প্রমান অকুণেন্দ্রনাথ গুপ্ত আমাকে লিখিয়াছেন ) “তাহার 
এনাদ্ি কিছুমাত্র হাস হয় নি”, “মৃত্যুর সময় পধ্স্ত ভার 
জ্রান ছিল" । ম্থতরাং এইবূপ অন্থমান কর। যাইতে 
পারে যে, তিনি যদ্দি আরও কিছু দিন বাচিয়া থাকিন্েন, 
তাহা হইলে তিশি বাংলা ও ইংবেজীর পাঠকদিগকে 
আনন্দদায়ক ও হিতকর আরও কিছু রচনা উপহার দিতে 
পারিতেন। 

তাহার পিতা মথুরনাথ গুপ্ত বিহারে সবজজ ছিলেন। 
তাহার বালাকাল ও কৈশোর বিহারে অতিবাতিত হইয়া- 
ছিল। কলিকাতায় গ্রে ট্রাটে তাহার পৈত্রিক বাড়ী 
ছিল। বর্তমানে স্কটিশচাচ কলেজ নামে পরিচিত 
এখানকার জেনার্যাল এসেমব্রীজ, ইম্সটিটিউশ্তনে তিনি 
স্বামী বিবেকানন্দের সহাধ্যায়ী ছিলেন। উভয়ের মধ্যে 
বন্ধুত্ব থাকায় স্বামী বিবেকানন্দ যখন ১৮৯৮-৯৯ সালে 
লাহোর যান, তখন নগেন্দ্বাবুর বরটীতে ছিলেন। 
নগেন্্রবাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন ডিগ্রী অর্জন করেন 
নাই । কিন্তু তিনি ইংরেজী যেরূপ লিখিতে পারিতেন, 
আমাদের উচ্চতম ডিগ্রীধারীদের মধ্যেও অল্প লোকেই 
সেকূপ পারেন। "ইংরেজী সাহিত্যের জ্ঞানও তাহার 
কম ছিল না। তাহার মুখে শুনিয়াছি, লাহোরে এক 
সময়ে একটি কলেজে তাহাকে এম, এ, ক্লাসে কিছু দিন 
ইংরেজী সাহিতোর অধ্যাপনা করিতে হইয়াছিল। 

আমি তাহার জীবনের কোন ঘটনারই ঠিক তাবিথ 


হয়ত লিখিতে পারিব না, ঘটনাকালে তাহার ঠিক বয়মও 
লিখিতে পারিব না--তাহা তাহার কোন জীবনীলেখক 
লিখিবেন। 

তিনি অল্প বয়সেই সাংবাদিকের কাজে প্রবৃত্ত হন। 
যখন তাহার বয়স বোধ হয় একুশ, সেই সময়ে তিনি সিন্ধু 
দেশে করাচীতে ফীনিক্স নাম দিয়া একটি সাপ্তাহিক 
কাগজ বাহির করেন। ইহার বেশ প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। 
ইহা সম্পাদন করিবার সময় তাহাকে একবার কয়েক 
দিনের জন্য জেলে যাইতে হইয়াছিল। ফীনিক্টে 
প্রকাশিত এক জন পত্রপ্রেরকের নামগীন পত্র লইয়া একটা 
মোকদমা হয়। নগেক্জবাবু আদালতে এ লেখকের নাম 
বলিতে অস্বীকার করেন, কারণ তাহা সম্পাদকীয় শিষ্ট 
রীতির বিরুদ্ধ। বিচারক সেই কারণে আদালতের 
অবমাননা “অপরাধে তাহাকে শান্তি দেন। আমার যত 
দুর মনে পড়ে, তিনি কয়েক দিন জেলে থাকিবার পর 
আদালতের এই হুকুম নাকচ বা রদ হইয়া যায়। 
কারাদণ্ড অল্প বা অধিক দিনের জন্তই হউক, যুবক নগেশ্র- 
নাথ যে শাস্তির ভয়ে সম্পাদকীয় পদের মধাদা রক্ষা 
করিতে পশ্চাংপদ হন নাই, তাহার দ্বারা তিনি 
ভারতীয়ের ও বাঙালীর মাথা উচু রাখিবার কারণ 
হইয়াছিলেন। 


সিদ্ধুদেশের প্রতি তাহার যৌবনকালের প্রীতি শেষ 
বয়স পথস্ত অঙ্ষুগ্ন ছিল। কয়েক বৎসর আগে পথপ্ত তিনি 
অবপর-জীবনে বৎসরে একবার করাচী যাইতেন। 
দয়ার।ম গিডুমল, সাধু হীরানন্দ প্রস্তুতি অনেক প্রসিদ্ধ সিল্ধী 
তাহার বন্ধু ছিজেন। তিনি অধুনা মাথায় টুপি (০80) 
ব্যবহার করিতেন, কিন্তু তাহার আগে তাহাকে সিষ্ধী 
নানা রড়ের স্থন্দর পাগড়ী ব্যবহার রাখিতে দেখিয়াছি । 
তাহাকে তাহা বেশ মানাইত। 


করাচী হইতে তিনি লাহোরের প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র 


মাঘ 


* 


টিবিউনের সম্পাদক হইয়া আমেন। তাহার আগে 
শীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায় ইহার সম্পাদক ছিলেন। তখন 
ইহা সপ্রাহে দুবার বাহির তইত। তিনি ১৮৯৯ ত্রীষ্টান্ধে 
টিবিউন ছাড়িয়। যাইবার সময় উহা সপ্তাহে তিন বার 
বাহির হইতে আবস্ত হয়। তিনি যখন টিবিউন সম্পাদন 
করিতেন তখন পঞ্জাবে (এবং ভারতবর্ষের অন্ত্রও ) 
:বশী খবরের কাগজ ছিল না। তিনি টিবিউনকে 
জনমত গঠনের গু প্রঙাশের অতি শক্তিশালী একটি 
এা্গান করিয়! তুলেন । হিউম সাহেব বলিয়াছিলেন, 
ঈ দ্বউনের সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ভারতে সর্বাপেক্ষা স্বলিখিভ। 
১হ কাগঙ্ছটিকে তিনি এরূপ প্রভাবশালী করিয়া তুলিয়া- 
লন যে, লান্কোরের এংলে-ইপ্ডিয়ান কাগজ সিবিল এগ. 
এ'লটারি গেজেট একদা জিজ্ঞাপা কবিয়াছিল, পঞ্জাবূকি 
.»উলাট সবূ ডেনিস্‌ ফিজঞ্পাটিকের দ্বারা শাসিত 
'ইতেছে ? নাঃ টিবিউনের সম্পাদকের দ্বারা? 
এগেন্জরবা বাঙ্জনৈতিক ৪ সামাজিক নানা বিষয় যেন্প 
হন বুঝিতেন, তাহার লিখনভঙ্গীও সেইরূপ মনোজ্ঞ ছিল 1 
"রবের কাগঙ্জের লিখিবার ধরণকে ইংরেন্্রীতে কিঞ্চিৎ 
হাচ্ছিল্যের সহিত জন্যালীজ ( ০7181989 ) বলা 
“ইয়া থাকে | নগেক্ছ্রবাবুর ইংরেজী সে রকম ছিল নাঁ। 
নাহাতে সাহিত্যিক মাধুষ্য,উতৎকর্ষ ও শুচিতা লক্ষিত হইত। 
"লা ভাষাতেও তিনি সাংবাদিকের কাজ করিয়াছিলেন, 
পিন্ধতাহার সাংবাদিক বাংলাও “কাগজ্যে বাংলা ছিল না, 
লাহিতাক গুণ তাহাতেও থাকিত। 





তিনি টিবিউনের কাজ ছাড়িন্না বাংল! দেশে, 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন । এখানে তাহার গ্রে ক্্টস্থিত 
২পন্ক গৃহ হইতে পন্থপ্রভাত” নাম দিয়া একটি 
বাংলা সাপ্তাহিক বাহির করেন। ইহাতে রবীন্দ্রনাথের 
কিছু লেখা বাহির হইয়াছিল, এইরূপ মনে পড়িতেছে। 
আমি তখন এলাহাবাদে কাজ করিতাম, নগেন্দ্রবাবুর 
ক'গজটির সেখানকার সংবাদদাতা ছিলাম। তাহার কাগজে 
ইংপ1 আমার দু-একটা সংবাদ-চিঠি (”)9স৪-18৮৪৯) পড়িয়া 
তিনি আমাকে ব্যকিগত চিঠিতে এই "সার্টিফিকেট? দিয়া- 
ছিলেন যে, আমার জনণালিহিক ইন্দটিংক্ট (7০977811810 
10800৫৮) আছে। তাহাতে আমি উৎসাহিত হইয়া- 
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নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


ছিলাম। কিছুকাল আমি হিন্বস্থান রিভিযুতে নিজের 
নাম না দিয়া শিক্ষাবিষয়ক কতকগুলি নোট লিখিতাম। 
সেগুলি পড়িয়া মান্দরাঙ্জের “হিন্দুর প্রতিষ্ঠাতা প্রসিদ্ধ 
সাংবাদিক জী স্থব্রমনি আইয়ারও নোটগুলির অজ্ঞাত- 
নামা লেখককে এরূপ সার্টিফিকেট কথা প্রসঙ্গে দিয়াছিলেন। 
কিন্তু তখন আমি কোথাও দরখাস্ত করিতে ন! 
পারায় কোন দৈনিক কাগজের আফিসে চাকরি 
পাই নাই। এখন বয়স বেশী হইয়া যাওয়ায় দরখান্ত 
করিলে৪ কোন সম্পাদকীয় আফিসে চাকরী পাইব 
না। তথাপি এই অবাস্তর কথাগুলি রুতজ্ঞতার সহিত 
লিখিতেছি এই জন্য যে, নগেন্দ্রবাধু বন্ধুভাবে আমাকে 
এবং মান্দ্রাজী প্রসিদ্ধ সম্পাদক অপরিচিত ও অজ্ঞাত এক 
যুবককে উৎসাহ দেওয়ায় আমি আমার কয়েকটা মাসিক 
কাগজে সম্পা্করূপে রাজনৈতিক ও অন্যান্ত বিষয়ে 
লিখিবার কাজে সাহস পাইয়াছিলাম। 

নগেন্বাবু ক্রক্া্রান্ধব উপাধ্যায়ের সহযোগিতায় 
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কিছু কাল টুয়েটিয়েখ, সেঞ্চুবী নামক একটি মানিক কাগজ 
চালাইয়াছিলেন। 

১৯০৫ হীষ্টান্দে তিনি এলাহাবাদের ইণ্ডিয়ান পীপল্‌ 
নামক সাপ্তাহিক কাগজের সম্পাদক হন। ইহা পরে 
এলাহাবাদের বত্মান দৈনিক কাগঞ্ লীডারের সহিত 
মিলিত হইমা যায়। উহার বতমান প্রধান সম্পাদক 
যু চির্রাবী যজেশ্বর চিন্তামণি ( এখন ডক্টর ও সর্) 
ও নগেন্জবাবু এ দৈনিকের যুখা সম্পাদক হন। 

১৯৯৯ সালে নগেন্্রনাথ আবার লাঙ্তোরের টিবিউন 
পত্রিকার সম্পাদক হইয়াছিলেন ও ১৯১২ সালে এ কাজ 
ছাড়ি! দেন। নেই বৎসর তিনি তথাকার "পাঞ্জা বী” 
কাগজের সম্পাদক হন। কলকাতার “বেঙ্গলী”র সহিতও 
ত্বাহার কিছুকাল সম্পর্ক ছিল। 

১৯১৩ সালে 1তনি সম্পাদক রূপে সাংবাদিকের কাজ 
কর! ছাড়িয়া দেন, কিন্তু বিশেষ কোনও কাগঞ্জের সহিত 
সংযুক্ত না থাকিয়া স্বাধীনভাবে জীবনের প্রায় শেষ সময় 
পযন্ত অনেক কাগজে লিখিতে থাকেন । 

নগেম্্রবাবু যদিও সাংবাদিক বলিয়াই বিশেষ বিখ্যাত 
ছিলেন, তথাপি তাহার সাধারণ সাহিত্যিক কৃতিত্বও কম 
ছিল না। বস্ততঃ, তিনি যদি সাংবাদিকের কাজ না 
করিতেন এবং তাহাতে দক্ষতার জন্য প্রসিদ্ধি লাভ না 
করিতেন, তাহা হইলে সাহিত্যক্ষেজে ছোট গল্পের, 
উপন্থাসের ও নানাবিধ প্রবন্ধের লেখক বলিয়াই তিনি 
যশন্বী হইতেন, এবং সাহিতাবাবসাতে বাবসাবৃদ্ধি থাকিলে 
তাহাতে যথেষ্ট ধনাগম৪ কাহার হইতে পারিত। 

“বস্থমতী* কার্যালয় হইতে দুই থণ্ডে প্রকাশিত নগেন্র- 
গ্রপ্কাবলীতে জনক ছোট-গল্প ছাড়া বর্দীলা”, “পর্বত- 
বামিনী” ও “তমন্বিনী”, এই তিনটি উপন্তাস, “নব নগর” 
নাটিকা এবং প্শ্ামার কাহিনী” ও অন্যান্ত নষ্লা আছে। 

“প্রবাসী” ও “মডার্ণ রিভিম্"র সহিত তাহার যোগ 
বহ্ৃব২সরব্যাপী। “প্রবানীতে অনেক ছোট গল্প ও কিছু 
শ্রীবন্ধ ছাড়া তিনি “জয়ন্তী”, “আবাতামা” ও পব্রজনাথের 
বিবাহ” এই তিনটি উপস্টাস লিখিয়াছিলেন। 

“মভার্ণ বিভিমু'তে তিনি বিস্তর প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
ভছ্দি তাহার “4 [18096 ৪0৫ 4. 9৪: («একটি গ্রহ 


ও একটি নক্ষত্র”) নামক দীর্ঘ উপন্যাস ১৯৩২ সালের 
সেপেম্বর সংখায় আরম্ভ হইয়া ১৯৩৪ সালের এপ্রিল 
সংখ্যায় সমাণ্ হয়। 

তিনি রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতার ইংরেজী তর্জম:' 
করিয়াছিলেন। সেগুলি আমেরিকায় পুন্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার অন্ুবাদগ্তলির মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের “উর্বশী”র তর্জমা আমাদের খুব ভাল 
লাগিঘ্াছিল। ইহা ছন্দোবদন্ধ অনুবাদ । এটিতে যেমন 
মূলের অর্থ, তদ্রুপ মূলের শ্বরলহরী এবং বন্কারও যথাসম্ভব 
রক্ষিত হইয়াছে । ১৯২৭ সালের জুলাই মাসের মডার্ 
রিভিযুতে নগেক্্বাবু 41351001800 
1106 ]ঞা) 80010097০৪০ ( “মাজগষ ও কবি 
রবীন্দ্রনাথ” ) শীধক যে প্রবন্ধ লেখেন, তাহারই অঙম্বরূপ 
ভাহাতে এই সুন্দর পদ্যান্ুবাদটি স্থান পাইয়াছিল। 

আমরা নগেন্দ্রবাবুর ইংরেজী লেখার সাহিত্যিক 
উতকর্ষের বিষয় ইতিপূরে উল্লেখ করিয়াছি । অ-বাঙালী- 
দিগের দ্বারাও ইহা শ্বীকত। সম্প্রতি লক্ষৌতে ইংরেজী 
ভাষ! ও সাহিত্য শিক্ষা! সম্বন্ধে যে কনফারেন্স হইয়া গিয়াছে» 
তাহার সমাপ্তি, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস- 
চ্যাব্সেলর, অধ্যাপক ডক্টর অমরনাথ ঝা ভারতবর্ষের 
মৃত ও জীবিত সাংবাদিকদিগের নাম করিতে গিয়: 
নগেন্দ্রবাবুর সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
00100 ২100 1088 19091090 2. 11661 00181 6৮90 
( “নগেন্দ্রনাথ 
গত ঘিনি তাহার খুব তাড়াতাড়ি লেখা রচনাগুলিতেও 
সাহিত্যিক স্থমাঞ্জিততা রাখিতে পারিয়াছেন” )। 
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আমাদের এই ঈর্ধযাত্বেষপ্রপীড়িত বাংলা দেশে ছে 
অনেক এগেঁয়ো জুগীই ভিখ, পায় না*--সাংবাদিক- 
মৃহলেও পায় না, নগেন্ত্রনাথ গুপ্র তাহার একমাজ 
দৃষ্টান্ত না হইলেও অগ্ততম দৃষ্টান্ত। তাহার সন্বদ্ধে 
মান্দ্রাজী-সম্পাদিত বোদ্থাইয়ের প্রসিদ্ধ সার্তাহিক *ইপ্ডিয়ান 
সোশাল রিফমর্ণর”? সম্পাদকীয় শ্ুস্তে লিখিয়াছেন £- 
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ব88০00ছাযহ6)) 00008) 8 010010606 1876 70 [00180 


100108]1থ0 টাচ 076 ৪৪চচ 96৮1 01008081010) ৪. 0150089150- 
€ 8070 10 চ0061)8) 8200 76089169, & 008] 01 ৮91160. 


মাঘ 


নগেজনাথ গুপ্ত 


৫১৭ 





এ500110800া গন কানিজ পগশাতিতিলত 8 ০২২ ১৯০১১০৩৪৬৪১০৬/০৭ 
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এই সাধ্চাহিকটির বুদ্ধ সম্পাদক নটরাজন্‌ মহাশয় 
৫* বৎসর সম্পা্দকতা করিয়া সম্প্রতি অবনর লইয়াছেন। 
স্টাহার পুত্র এখন সম্পাদক । বান্দোরায় তাহাদের নিজের 
বাড়ী আছে। তাহারই খুব নিকটে একটি বাসায় 
নগেন্দ্রবাবু সপরিবারে থাকিতেন। উভয় গৃহেই আমি 
মাতিথ্য সম্ভোগ করিয়াছি । 

এলাহাবাদের অবাঙালী-সম্পাদিত প্রসিদ্ধ দৈনিক 
লীডারে সম্পাদকীয় স্তস্তে লিখিত হইয়াছে £- 


০ 4০90৮ 16816001079 রও 1800100010000 01) 301101৮ 
0)0000108 1604শ, 01 উর ]ানাম1)) 0001 80 0)6 
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৭0 01500020191001010091156-56 টির 08078 1090৪ 
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লীডারে উল্লিখিত তীহার চারুশিল্প-স্তুৃতিকা তাহার 
জোঠপুত্র সমরেন্দ্রনাথের তুলির মধ্য দিয়া প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

সাংবাদিকের কাজ ও গ্রন্থ রচনা! ব্যতীত অন্য কাজও 
নগেন্দ্রবাবু করিয়াছিলেন । তাহার একটির উল্লেখ ইত্ডিয়ান 
হসাশ্টাল রিফর্মীর হইতে উদ্ধৃত অংশে আছে। তিনি 
টাটা কোম্পানীর কতৃপিক্ষের কিছুকাল সেক্রেটরী ছিলেন। 
হাহার পূর্বে বাংলা দেশে কাশিমবাজারের মহারাজা 
অপীন্রচজ্্ নন্দী মহাশয়ের সেক্রেটরীর কাজও তিনি করিয়া- 
ছিলেন। লাহোরে সম্পাদক থাকিতে তিনি সরকারী 


কতৃপক্ষের নিকট অনেকের দরখাস্ত লিখিয়া দিতেন। 
লাহোর ত্যাগ করিবার পরও অন্ত একটি কাজের জন্য 


তাহার কখন কখন ডাক পড়িত। ত্থাকার কোন কোন 
নামজাদা লোকের অভিভাষণ ত্বাহাকে লিখিয়া দিতে 
হইত ! 


সাংবাদিকের ও সাহিত্যিকের কাজ ছাড়া বিদ্যাবস্া- 
সাপেক্ষ আরও কোন কোন কাজ তিনি করিয়াছিক্েন। 
তিনি বিদ্যাপতির পদাবলীর যে মৃলাবান সংস্করণ প্রকাশ 
করেন, তাহার আগে সে রকম সংস্করণ ছিল না। তিনি 
মিথিলার ভাষা বিশেষ রূপে জানিতেন | জীবনের প্রথম- 
ভাগে বিহারের সহিত সংঅব এই জ্ঞান লাভে তাহাকে 
সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ-ভাবে সাহায্য করিয়াছিল। 


এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, তিনি 
মৌখিক বক্তৃতা করা অপেক্ষা স্বলিখিত বক্তৃতা পড়িতে 


ভাল বাসিতেন, এবং পড়িতে পারিতেনও ভাল । কবিতা 
আবৃত্তি করিবার ঝেশকও তাহার ছিল। আমি 
যখন এলাহাবাদে থাকিতাম, তখন বাঙালী 
সমিতির বাধষিক অধিবেশনে প্রবন্ধপাঠ, বক্তৃতা, 


ছেলেমেয়েদের দ্বারা কবিতা আবৃত্তি, লাঠিখেলা, দৌড়ের 
প্রতিযোগিতা ইত্যাদি হইত। একূপ কয় বংসর হইয়! 
ছিল, এখন মনে নাই। এক বৎসরের কথা মনে আছে, 
সেবার বিচারপতি গ্রমদাচরণ*বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভা- 
পতি ছিলেন। সেই অধিবেশনের সম্পূর্ণ বৃত্তান্ত কেহ 
লিখিলে এখনও হৃদয়গ্রাহী হইবে, বিস্ত এখানে তাহা 
প্রাসঙ্গিক হইবে না। কেবল সেবারকার একটি আবৃত্তির 
কথা বলি। 'ঈউলোবেলী স্কুলের ছাত্র জীবনময় রায় 
ববীন্দ্রনাথের__ 

"পঞ্চ নদীর তীরে বেণী পাকাইয়া শিরে 
জাগিয়া উঠেছে শিখ-_ 
নিম'ম নির্ভীক,” ইত্যাদি 
আবৃত্তি করিল। আবৃত্তি কেমন করিয়া করিতে হয়, 
দেখাইবার নিমিত্ত নগেন্্ববাবু তৎক্ষণাৎ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
আবার তাহাই আবৃত্বি করিলেন। 


পালোয়ানি কুস্তি গ্রত্ৃতি তাহার আকর্ষণের জিনিস 
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ছিল। এক সময়ে তিনি ইক্কার চর্চাও করিতেন এবং 
ইহার নানা কৌশল ও প্যাচ জানিতেন। এই হেতু, 
গোলাম, কীকড় সিং, গামা প্রস্তুতির সহিত তাহার বন্ধুত্ব 
ছিল এবং ত্ীাদ্িগকে কধন কখন নিজের বাড়ীতে 
নিমস্বণ করিতেন। ফুটবপ ক্রিকেট প্রভৃতি তাহাকে এমন 
আকৃষ্ট করিত যে, কলিকাতায় থাকিতে একটা বড় মাচও 
প্রায় তাহার বাদ পড়িত না। বুদ্ধ বয়সে তিনি দ্রুত হাটা 
ভিন্ন অন্য কোন ব্যায়াম করিতে পারিতেন না। 

ভারতবধের ছমটি প্রদেশের অভিজ্ঞতা নগেন্দ্রবাবুর 
ছিল-বিহার, বাংলা, আগ্রা, অযোধা, পঞ্জাব, সিন্ধু 
বোস্বাই | অন্ধ কোন বাঙালী সাহিত্তিক ও সাংবাদিকের 
একূপ বিস্তৃত অভিজ্ঞত! নাই | ছুঃখের বিযদু প্রবাসী বজ- 
সাহিতা সম্মেলন তাহাকে কখনপ সভাপতি নিধাচন করেন 
নাই, বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদণ কোন উপযুক্ত সম্মান 
প্রদশন করেন নাই। কোন “আত্মচরিত" ব| 
“জীবন্ত” লিখিয়া রাখিয়। গিয়াছেন্‌ কিনা জানি না। 
ভাতা থাবিল এ শ্রীকাশিত 


ভিনি 


হইলে মনোজ এ শিক্ষাপ্রীদ 


হইবে। ভাতার নিজের জীবনের অনেক কথা তাহার 


মুখ শুনিদ্ে পাইতাম | অগ্ঠ অনেক বুদ্ধ মত নিজের 


গছ জীবনের কথা বলিবার অভাস ভাতার ছিল। নাতী- 
নান্িনীদের মন্তবা অনেক স্ময় উপভেোগা হয়, কখনও বা 
ঠিক উপভোগা না হইলেও শুনিয়া বাধা ভাল। একবার 


লাফ্কোরে ১৯২৯ সালে ডিসেম্বর মাসে তাহার জো পুত্র 
সমবেজনাথের বাড়ীতে আমর গল্প করিতেছিলাম; 
তপন কি একটা কাবণে উহার এক অল্পবয়ঞ্ক পৌন্র 
তাহাকে বলিল, “তুমি কেবলই পিজের কথা বল।৮ 
তিনি শুনিয়া হাসিলেন। ১] 

যে ছয়টি প্রদেশের কথা বলিলাম, সবর্র প্রধান প্রধান 
লোকদের সহিত তাহার পরিচয় ও সংস্পশ ছিল। যথা-- 
দানাভাই নএকোজী, রাণাডে, গোখলে, লাঙ্গপৎ রায়, 
মদনমোহন মালবীয়, মোতীলাল নেহরু, তেজবাহাদুর 
সাঞ্র, প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধায়। সতীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধায়, 
সবু স্ুন্ধরলাল মেজর বামনদাল বন্থ, শ্রীশচন্দ্র বন্থ, 
সর্দার দয়াল সিং মাতীস্টিঘা, সচ্চিদানন্দ সিংহ ইত্যাদি। 
প্রত্যেক প্রদেশেই তাহার অনেক বন্ধু ছিল। সিল্ধুদেশের 


প্রবাসী 
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কথা আগেই বলিয়াছি। বাংলা দেশে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
হীরেম্্রনাথ দত্ত প্রমুখ অনেকের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতা 
ছিল। বিদ্যাপতির পদাবশীর প্রকাশ কার্য উপলক্ষে 
সারদাচরণ মিত্রের সহিত তাহার সংম্পর্শ ঘটিয়াছিল। 

পারসীদিগের মধ্যে তাতার অনেক বন্ধু ছিল 
তাহাদের ধর্ম সম্থন্ধে তিনি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
ধমবিষয়ে তাভার মত উদার ছিল। কেশবচন্জ্র সেন 
ও পরমহংস রামরুফ সন্বদ্ধে তাহার প্রবন্ধ হইতে তাহ 
বুঝা ঘায়। 

ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিয় সম্প্রদায় ও শ্রেণীর বহু 
লোকের সহিত তাহার হছ্য তা হইতে বুঝা যায় যে, তাহার 
হ্বদয়মনে প্রাদেশিক সংকীরতা ছিল না। 


ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তিনি কয়েকটি প্রদেশে সম্পাদকের 
কাজ শ্বধ্যাভির সহিত করিয়াছিলেন। তাভার মত এরূপ 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে না-হইপেপ, আগে অনেক প্রদেশে 
বাঙালীরা সম্পাদকতা করিতেন। এখন বঙ্গের বাহিরে 
অ-বাঙালীর কাগজের সম্পাদক আছেন কেবল টিবিউনেক 
কালীনাথ রায় ॥ তিনি যশদ্বী। বের বাহিরে সকল 
গ্রদেশেই এখন যে সেই সেই প্রদেশের লোকদের সহ 
কাগজে থাকার লোকেরাই সম্পাদকতা করেন, তাহ, 
নকে-ভিন্ব-প্রদেশাগত লোকেরাও কবেন, কিন্তু তাহার 
আগেকার মত বাঙালী নহেন। 
চিন্তনীয়। 

নগেন্্রনাথ গু মহাশয়ের বহুমুখী প্রতিভার পরিচঃ 
দেওয়া ব! বিশ্লেবণ করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ নহে। 
তাহার ইংরেজী ও বাংল রচনাবলী সম্পর্কে কেবল একটি 
কথার উল্লেখ এখানে করিব। বঙীয় উপন্যাসের আখ্যান- 
ভাগে বশিত ঘটনাবলী ফাধারণত্ঃ বাংলা দেশের সীমায় 
আবদ্ধ থাকে, কোন কোন উপন্যাসে ঘটনাবলী ভারতবধ্ধে 
বন্ধের বাহিরেও ঘটে, তদপেক্ষা কম উপন্যামে হয়ত 
ভারতবষের বাহিরে অন্য দেশেও লেখকের কল্পনা গিয়' 
পৌছে। নগেন্দ্রনাথের ইংরেজী উপন্তাসে (4 1276 
4 4 ৯৮০৮-এ ) তাহার কল্পনার লীলাভূমি পৃথিবী গ্রহ 
ও তাহাকে অতিক্রম করিয়া নক্ষত্রনাক। 


বাষ্রনৈতিক বিষয়ে নগে্্রবাবু মহাত্মা গান্ধীর মত্তাবল” 


এইরূপ হইবার কারণ 


মাঘ 


ভারতের বৃহৎ শিল্প 


€১৯ 





ও কমপিস্বার অন্থরাগী ছিলেন। আমাকে লিখিত 
একাধিক পত্রে তিনি এইক্ূপ ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে, কেবল লেখা ও বলা দ্বার! তাহার সমর্থন করিয়া তিনি 
সন্থষ্ট নেন, কমসিমুত্রে বাপ দিতে ন। পারায় তিনি ক্ষুন্ধ। 
ইহাতে মনে হয়, তাহার হৃদয় যাহা চাহিত, দেহ ও অবস্থা 
তাহার অন্তকূল ছিল না। 


তাহার পুত্র অরুণেন্ত্রনাথের পত্রে জানিলাম, তিনি 
স্পষ্ট বুঝিয়াছিলেন তাহার আমু শেষ হইয়াছে, কিন্ত 
বলিয়াছিলেন, “আমার কোন ছুঃখ নাই ।” তাহার গভীর 
দুঃখের কোন কোন কারণ অবগত ছিলাম। ভগবতরুপা 
যে ত২সমুদয়ের উর্ধে তিনি উঠিতে পারিয়াছিলেন, 
এইই সংবাদ সান্বনাপ্রদ | 


ভারতের বৃহৎ শিপ্প 


শ্রীদেবজ্যোতি বন্মণ 


ভারতে আগমনের দিলীতে 
'রহিশ সাম্াজোর প্রাচা অংশের সম্মেলনের অব্যবহিত পুর্বে 
এ পল একটা বড় রকমের প্রচারকাধা চলিয়াছিল যে, 
দ্ী সম্মেলনের আলোচনার ফলে ভারতীয় শিল্পের প্রভৃত 
চমু সাধিত ভইবে এবং এই গ্রচারজাধোর নেতৃত্ব 
কলিকাতা! ও বোস্বাইয়ের শ্বেতাজ- 
কি এ সম্মেলনে ভারত- 
বরণ শিল্প এ বাণিজোর গ্রতিনিধিগণকে গ্রহণ করিতে না 
সম্মেননের যে উদ্দেখ্বা গ্রচার করা হইয়াছিল 
ভারুতবাসীর মনে তত্সন্বদ্ধে সন্দেহ জাগে এবং ভারতীয় 
মাবাদপত্রসমূহে এই অভিমত প্রকাশিত হয় যে রজার 
চিশনের আগমনের ও প্রাচ্য সাম্রাজ্য সম্মেলনের প্রধান 
উ'দদশ্া ভারতীয় শিল্পের উন্নতি সাধন নহে; ভারতবর্ষে 
বিলাতী মূলধনে গঠিত ও শ্বেতাঙ্গ-পরিচালিত শিল্পগুলির 
ব সয়া কিন্ধপে দৃঢ়তর করা যায় তাার উপায় উদ্ভাবনের 
প্রত সম্মেলনে সমবেত প্রতিনিধিগণ অধিকতর মনো- 
যে'গদ্রিবেন। সম্মেলনের বাউহার কমিটিগুলির কোন 
পো প্রকাশিত হয় নাই এবং বহু বাদাঙ্ছবাদের পরও 


বুার মিশনের এবং 


».। করিফাছিলেন 
পারচালিত দুইটি পঞ্তিকা। 


দেখিয়া 


 দ্রী সম্মেলনে ভারতীয় বণিকসজ্ঘসমূহ হইতে কোন 


গ্ুতিনিধি গ্রহণ না করাতে উহার প্রতি ভারতবাসীর 
সন্দেহের ভাবও দুর হয় নাই। 


দিল্লী সম্মেলনের ফলে ভারত-সরকারের শিল্পনীতিতে 


কোন পরিবর্তন যে হম নাই, কেন্দ্রীয় বাবস্থাপরিষদে 
অতিরিক্ত ফাইনান্স বিলের আলোচনায় এবং সিন্ধিঘ়া 
কোম্পানীর চেয়ারমান শ্রীুক্ত বালটাদ তীরাটাদের 
ও সরু এম. বিশ্বেশ্বরায়ার বক্তৃতা ও বিবৃতি হইতেই 
তাহা স্পষ্ট বোঝা গিয়াছে। ভারতীয় শিল্পের উন্নতি 
করিতে হইলে মর্বাগ্রে মূল শিল্পগুলির প্রতি মনোযোগ 
দেওয়া আবশ্ক, এবং এ সঙ্গে রুষি, বৃহৎ শিল্প, 
কুটার-শিল্প. ব্যান্কিং এবং পণা ক্রয়-বিক্রয় প্রভৃতি 
প্রত্েকটির সতিত পরস্পরের একটা অক্াঙ্গী যোগ 
স্থাপনের চেষ্ট। কর! দরকার । পণ্ডিত জণহরলাল নেহরুর 
সভাপতিত্বে ভারতের বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক, 
শিল্পপতিগণ এই কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়া প্রাথমিক 
ব্যবস্থা প্রায় সম্পূর্ণ করিয়াছেন । আটটি প্রদেশের মস্ত 
যখন কংগ্রেসের উ্রায়ত্ত ছিল তখন ভারত-সরকারও 
পরিকল্পনা-কমিটিকে সাহাধ্য করিয়াছেন; কিন্তু কংগ্রেস 
মন্ত্রীসভাগুলির পদত্যাগের পর তাহার] পরিকল্পনা-কমিটির 
সহিত আর কোন সংম্রব রাখেন নাই। ইহা হইতেও 
বোঝা যায় যে ভারতীয় শিল্পের ও অর্থনৈতিক জীবনের 
ষথার্থ উন্নতি ভারত-সবকার সঙ্ান্ুভূতির চক্ষে দেখেন 
নাই, কারণ ভারতীয় শিল্প উন্নত হইলে বিলাতী শিল্প 
সেই পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, বিলাতী শিল্পপতিগণের' 
এই ধারণার প্রভাব তাহাদের উপর আসিয়! পড়িয়াছে। 


বণিক ও 


৫২০ 


পিত্ত 


জাহাজ চলাচগ এবং জী £ সম্বন্ধে শেঠ 
বালচাদ হীরা্চাদ দেখাইয়াছেন যে ভারতীয় জাহাজকে 
পণ্য লইয়া উন্মুক্ত সমুদ্রপথে বিদেশে যাতায়াতের অন্থমতি 
ভারত-সরকার কোন দিনই দেন নাই ) উপকৃল-বাণিজ্যেই 
উহ্থাদ্দের ব্যবসা সীমাবদ্ধ করিয়| রাখিয়াছেন। এই 
উপকৃল-বাণিজ্যে৪ ভারতীয় জাহাজ বিলাতী জাহাজের 
সহিত প্রতিযোগিতায় আটিয়। উঠিতে পারে না বলিয়া 
সংরক্ষণ দাবী করিয়াছি, কিন্তু তাহা পায় নাই এবং 
ভবিধাতেও যাহাতে না পাইতে পারে তাহার ব্যবস্থাও 
ভারত-্শাসন আইনেই করিয়া রাখা হইয়াছে । ইহার 
কারণ ভারত-সরকার দেশীয় জাহাজ কোম্পানীগুলিকে 
কখনও জাতীয় সম্পদ বলিয়। মনে করিতে পারেন 
নাই, বিলাতী জাহাজের প্রতিত্ম্বীরপেই উহাদিগকে 
দেখিয়াছেন । ভারতবর্ষের বন্দরে যে-সব জাহাজ 
চলাটল করে, তাহাদের হিসাব রাখা! হয় ছুই 
স্থানে, লগ্নে ব্রিটিশ রেজিষ্টারে এবং ভারতবর্ষে ভারতীয় 
রেজিষ্টারে। ভারতীয় রেজিষ্টারেও আবার ভারতীয় 
জাহাজ ও বিলাতী জাহাজের মধ্যে একটা পার্থকা বজায় 
রাখা হম়। ইহার ফলে দেশী ও বিলাতী জাহাজ 
বাবলায়ের প্রতি সরকারী বাবহারে যে কিবূপ তারতম্য 
ঘটে হজযাত্রী বহনে গত বৎসরের ঘটনা তাহার উজ্জল 
ৃষটাস্ত। যুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে সঙ্গে এক অর্ডিনাম্স জারী 
করিয়া ভারত-সরকার সিদ্ধিয়া কোম্পানীর কয়েকটি 
জাহাজ সরকারী প্রয়োজনে গ্রহণ করেন, এবং যে কমটি 
জাহাজ তীহাবা চাটার করেন তন্ধ্যে সিদ্ধিয়ার হজযাত্রী 
বহনে জনপ্রিয় জাহাজ 'এল মদিনা) অন্ততম। ইহা 
ছাড়া ভারতীয় রেজিষ্টারতৃক্ত কোল্দ্ানীগুলির জাহাজ 
চলাচল ভারত-সর্কার নিয়ন্ত্রর করিবেন বলিয়া জানাইয়া 
দেন এবং সিদ্ধিয়া কোম্পানী তাহা মানিভে বাধ্য হন। 
এই আদেশের প্রক্কৃত তাৎপধ্য বুঝিবার উপায় তখন ছিল 
না, ভারত-সরকারের প্রকৃত উদ্দেশ স্পষ্ট হয় হজযাত্রী 
বহনের ঘটনায়। হজধাত্রার অব্যবহিত পূর্বেবে ভারত- 
সরকার জানান ষে কোন কোম্পানীকেই হেজাজে 
প্রেরণের জন্ত জাহাজের সংখা নিদিষ্ট করিবার অধিকার 
তাহারা দিতে পারেন না) কোন কোম্পানীর জাহাজ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


এবং কয়টি ক্তাপ। যাঞ। 7৯৭ জাজ যাইবে তাহা 
ভাহারাই স্থির করিয়া দিবেন। এই সিদ্ধান্তের পর 
সিদ্ধিয়া কোম্পানীর সহিত একটা ভাসাভাসা আলাপ মাত্র 
করিয়া মোগল-লাইনের সহিতই তাহারা কাজের কথা 
আলোচনা করেন, এবং একমাত্র মোগল-লাইনকেই 
হেজাজে জাহাজ প্রেরণের অনুমতি প্রদান করেন। 
সিদ্ধিয়া কোম্পানী হজযাত্রায় যাত্রী বহনের জন্য প্রস্তুত থাকা 
সত্বেও তাহাকে এইভাবে বঞ্চিত করা হয়। শুধু 
ইহাই নহে, ভাড়ার দিক দিয়াও ভারত-সরকার ধাহা 
করিয়াছেন তাহা হইতে তাহাদের অপক্ষপাতিত্তের পরিচয় 
পাওয়া যায় না। গত বৎসর জাহাজ চালাইবার বায় 
বৃদ্ধি সত্বেও ভারত-দরকার হজযাত্রীদের ভাড়া বৃদ্ধির 
অহ্ছমতি দেন নাই, কারণ সিন্ধিয়া কোম্পানী তেজাজ 
যাত্রায় মোগল-লাইনের প্রতিদ্মন্ী ছিল। আর এবার 
একা মোগল-লাইন হজধাত্রী বহনের অস্থুমতি লাভ 
করিবার পরও তাহারা উহাকে শতকরা ১৩ টাকা ভাড়া 
বৃদ্ধির অন্থমতি তো দিয়াছেনই, তাতা ছাড়াও যুদ্ধকালীন 
বীমা বাবদ এবং সমুদ্রে বিপদে পড়িয়া প্রত্যাবর্তনে বিলঙ্ব 
হইলে ক্ষতিপূরণের প্রতি্রতিও দিয়াছেন। এই ক্ষতি- 
পূরণের পরিমাণও সামান্ত নয়, প্রায় সাড়ে চারি লক্ষ 
টাকা। একটা কথা মনে রাখিলেই মোগল-লাইনের 
প্রতি ভারত-সরকারের এত অন্তুগ্রহের কারণ বুঝিতে 
মুহূর্ত মাত্র বিলম্ব হইবে না । মোগল-লাইন ভারতীয় 
কোম্পানী নহে, বিলাতী টার্ণার মরিসন কোম্পানী উহার 
ম্যানেজিং এজেপ্ট। বিদেশী কোম্পানীর সহিত 
প্রতিযোগিতায় দেশী কোম্পানী পারিয়৷ না উঠিলে দেশীয় 
শিল্পকে ্বপ্রতিষ্ট করিবার জন্ত পৃথিবীর প্রত্যেক সভ্য 
দেশেই দেশীয় শিল্পকে সাহাধ্য করা হয়; বিলাতী জাহাজ- 
শিল্পও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের এই নীতি অনুসরণের ফলেই 
গড়িয়া উঠ্িয়াছে। কিন্ধু বিদেখী কোম্পানীকে বাচাইবার 
জন্য দেশীয় শিল্পকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবার দৃষ্াস্ত দেশীয় শিল্পের 
বিরুদ্ধে বিদেশী শিল্পকে সুবিধা ও সংরক্ষণ দানের উদাহরণ 
ত্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষ ছাড়া পৃথিবীর আর কোন দেশে 
মিলিবে কি না সন্দেহ। 


শুধু ইহাই নহে, ভারতীয় রেজিষ্টারতুক্ত কোম্পানী- 


মাঘ 


ভারতের বৃহ শিল্প 
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গুলির জাহাজের ভাড়া নির্ধারণ করিবার জন্তও ভারত- 
সরকার অতিশয় ব্যগ্র। বিলাতী রেজিষ্টারভুক্ত জাহাজের 
ভাড়া ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট নির্ধারণ করেন না, এবং বিলাতী 
কোম্পানীর বহু জাহাজ ভারতীয় উপকৃল-বাণিজ্যে লিপ্ত 
আছে। ভারতীয় জাহাজের ভাড়া ভারত-সরকার নির্ধারণ 
করিয়া দেওয়ায় এবং বিলাতী জাহাজের নিজ নিজ ভাড়া 
নির্ধারণের স্বাধীনতা থাকায় ভারতীয় জাহাঞ্জগুলি অত্যন্ত 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। ইহা ছাড়া ভারতীয় রেজিষ্টারতুক্ত 
দুইটি বড় কোম্পানী সিদ্ধিয়া এবং মোগল-লাইনের সহিত 
বাবহারেও যথেষ্ট পার্থক্য করা হয়। সিদ্ধিয়ার জাহাজের 
ভাড়া নির্ধারণের স্বাধানতা সিদ্বিয়া কোম্পানীর নাই, 
ভারত্-সরকার এই ভার স্বহত্তে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত 
মোগল-লাইনের ভাড়া নিদ্ধারণের স্বাধীনতায় তাহার! 
হন্যক্ষেপ করেন নাই। ভাড়া নিয়ন্ত্রণের কৈফিয়ৎ স্বক্ূপ 
ভারত-সরকার ক্রেতা-সাধারণের স্বার্থের দোহাই দিয়া 
থাকেন, কিন্তু এই কৈফিয়ৎও সম্পূর্ণ অমূলক। ভারতীয় 
জাহাজ চলাচল এবং উহাদের মাল বহনের স্বাধীনতায় 
হন্ক্ষেপের ফলে বিলাতী কোম্পানীর জাতাজেরই চাহিদা 
খাদ্ধ পাইয়াছে এবং ইহারা বন্ধ ক্ষেত্রে ভাড়া দ্বিগুণ বৃদ্ধি 
করিয়াছে । অথচ বিলাতী জাহাজের ভাড়া বৃদ্ধিতে ক্রেতা- 
সাধারণের মে ক্ষতি হইতেছে ভারত-সরকার তৎ্প্রতি 
সম্পূর্ণ উদদাসীন। ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট যুদ্ধে অত্যন্ত বেশীরূপে 
লিপ্ত হইয়াও জাহাজের ভাড়া নিদ্ধারণের প্রয়োজন অনুভব 
করেন নাই, অথচ ভারত-সরকার তাহাই করিতেছেন এবং 
এমন ভাবে করিতেছেন যেন দেশী জাহাজের সহিত 
প্রতিযোগিতায় টার্ণার মরিসনের বা অন্ত বি্লাতী 
কোম্পানীর কোন ক্ষতি না হয়। 

কেবল জাহাজ-চলাচল নিয়ন্ত্রণেই নয়, ভারতীয় শিল্পের 
দ্বারা বিলাতী কায়েমী স্বার্থে আঘাত পড়িলেই বিলাতী 
শিল্পপতিরা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের দ্বারস্থ হন এবং 
ভারত-সরকারও শ্ষেচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায়ই 
হউক বিলাতী কায়েমী স্বার্থবাদীদের মতামত মানিয়! 
টলিতেই বাধা হন। অতীতের ইতিহাস ছাড়িয়া 
দ্যা বর্তমান যুদ্ধের এই পনেরো মাসের মধ্যেই 
ভাহার দৃষ্টান্ত মিলিবে। কলিকাতার শ্বেতাঙ্গ কায়েমী 


স্বার্থের প্রতিনিধি ই্রেটসম্যানও স্বীকার করিয়াছেন 
যে এদেশে বিমানপোতের কারখানা নিশ্মাণের বৃহত্তম 
প্রতিবন্ধক বিলাতের বিমানপোত নিশম্মাণ দর্ধর। জাহাজ 
নিশ্মাণ ব্যাপারেও পরিষ্কার দেখা গিয়াছে যে বিলাতের 
মনত্রীনভা হইতে আরম্ত করিয়া কলিকাতা পোর্টট্রাষ্টের 
চেয়ারম্যান পধ্যস্ত ভারতে জাহাজ নিম্মীণ প্রচেষ্টার 
বিরোধী । বর্তমান জগতে বিমানপোজ, জাহাজ ও 
মোটরযান নির্মাণের ব্যবস্থা প্রত্যেক দেশে থাকা দরকার 
এবং পৃথিবীর যে-সব বড় বড় দেশে এইগুলি ছিল না, সেই 
সকল স্থানে এই তিন প্রকার কারখানা নিশ্মিত হইয়াছে 
ও হইতেছে । ব্রিটিশ ভোমিনিয়নসমূহে এই সব কারখানা 
নিম্মাণের জন্য ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট যথেষ্ট উৎসাহ দিয়াছেন। 
কিন্তু ভারতবর্ষে এ 'সব শিল্প প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে তাহাদের 
মনোভাব সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকার । কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
শ্রীযুক্ত শান্তনম্‌ এবং রাষ্ট্রীয় পরিষদে পণ্ডিত হ্ৃদয়নাথ 
কুপ্তরু অতিরিক্ত ফাইনান্প বিলের আলোচনা কালে 
সরকারী শিল্পনীতি সম্পর্কে বহু তথা উদ্ঘাটিত করিয়! 
ভারতবর্ষে শিল্পগ্রতিষ্ঠার প্রতি সরকারের প্রকৃত মনোভাব 
কি তাহা দেখাইয়াছেন। ইহাদের বক্তৃতা ও প্রশ্ববাণে 
জঙ্জরিত হইয়া সরকারী মুখপাত্রেরা যে-সব উক্তি ও 
স্বীকারোক্তি করিয়াছেন তাহাতে ভারতীয় শিল্পগ্রচেষ্টায় 
তাহাদের সহানুভূতির অভাবই প্রকাশ পাইয়াছে। ব্রিটিশ 
গবর্ণমেণ্টের উৎসাহ ও সাহায্যের ফলে কানাডা শীগ্ই 
মাসে ৩৬০টি বিমানপোত নিম্মাণ করিতে পারিবে, এবং 
অষ্ট্রেলিয়া ইতিমধ্যেই দৈনিক দুইটি করিয়া বিমানপোত 
নিশ্মাথ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । কানাডা ও অষ্টেলিয়া 
উভয় স্থানেই এইট্ায়টি সরকারী সাহায্যে ও উৎসাহে 
নৃতন গঠিত হইয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষের কথা 
আলাদা। যুদ্ধ আরভ্ের সঙ্গে সঙ্গে শেঠ হীরাটাদ 
ভারত সরকারকে জানাইয়াছিলেন যে তাহারা বাধষিক 
অন্ততঃ ৫০টি বিমানপোত ক্রয় করিতে সম্মত হইলে 
সরকারী অর্থপাহাধ্য ছাড়াই তিনি ভারতবর্ষে বিমানপোত 
নির্দাণের কারখানা স্থাপন করিবেন। গড়িমসি করিয়া 
ভারত-সরকার বৎদরাধিক কাল কাটাইয়! দিয়াছেন, কিন্তু 
শেঠ হীরা্টাদ নিরম্ত হন নাই। মহীশৃর-গবর্ণমেপ্টের 
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সহযোগিতায় তিনি যখন বিমানপোত নিশ্মাণের কারখানা 
স্থাপনের উদ্যোগ সম্পূর্ণ করিয়। আনিয়াছেন, ভারত-সরকার 
সেই সময় জানাইলেন যে তাহারা এ কারখানা হইতে 
নিদ্দিষ্ট পরিমাণ বিমানপোত কম করিতে প্রস্তুত আছেন। 
সরকারী সাহাগা প্রাথন। করিয়া হয়বাণ হইয়া পিন্ধিয়ার 
প্রতিনিধিগণ নিজেরাই কলিকাতায় জাহাজের কারখান! 
নিশ্মাণের সঙ্গপ্ন লইম। জমি পছন্দ করিতে আপিয়াছিলেন 
এবং পোর্ট ট্রাঞ্টের নিকট জমি ইজারা চাহিয়াছিলেন। 
পোর্ট ট্রাঞ্ট এমন চড়া রকমের খাজনা হাকিয়! বসিলেন যে 
ই সর্ভে ইজারা লণয়া সম্ভব হইল না। ভারত-সরকারের 
বাণিঙ্জানচিব সরু রামন্থামী মুদালিয়র মধ্যান্থৃতা করিবার 
চেষ্ট! করিলেন কিন্তু ভারত-্সরকারের শাসন-পরিষদের 
সদন্ত হইয়াও ভিনি পোট ট্রাঞ্টের শ্বেতাঙ্গ চেয়ারম্যান 
সবু টমাস এলডারটনকে  উলাইতে পারিলেন না। 
অবশেষে পিন্ধিযা কোম্পানী ভিজাগাপট্টম বন্দরে জমি 
ইজারা লইয়াছেন। ভিজাগাপট্রমের এই জমি ইজারা 
লওয়া সম্পকে৪ ভারত-সরকাবের কোন রুতিত্ব নাই, 
আর্থিক বা অগ্থরূপ সাহাযা দেওয়া তো দুরের কথা। 
জমিটা খালি পড়িম়াছিল, পয়স। দিয়া অদূর ভবিষ্যতে 
কাহারও উহ] ইজারা লইবার সম্ভাবনা ছিল না। এত 
প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়াও 'ভিজ্জাগাপট্রমে জাহাজের 
কারখানা লিশ্মাণের কাজ আরস্ত হইয়া গিয়াছে । সিদ্ধিয়! 
কোম্পানীর কন্সালটিং এঞ্জিশীয়ার বিলাতের সরু 
আলেকজাগ্ডাৰ জিব এণ্ড পাটনাসের এক জন অভিজ্ঞ 
প্রবীণ প্রতিনিধি শ্বয়ং আসিয়া কারখানার স্থান পরিদশন 
করিম়্াছেন এবং উহা জাহাজ নিম্মাণের পক্ষে সর্বপ্রকারে 
উপযুক্ত বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেনক্ট বিলাত হইতে 
কোন জাহাজের কারখান। তুলিয়া আনিয়া ভিজ্বাগাপট্রমে 
ব্সাইতে পারিলে সুবিধা হইত, সিদ্ধিয়া কোম্পানী 
সে-চেষ্টাও করিয়াছিলেন; কিন্তু বিলাতের বো অব 
ট্রেড এবং এডমিরালটির প্রতিবন্ধকতার জন্ত তাহা হইতে 
পাবে নাই। ব্রিটেন কানাডাকে ১৮টি বাণিজ্য জাহাজ 
নিশ্মাণের অডাব দিয়াছে? অষ্ট্রেলিয়া সরকারী অথসাহাষ্যে 
জাহাজের কারখানা প্রতিষ্ঠা করিয়া ব্রিটেনের জন্ত যুদ্ধ- 
জাহাজ নিন্নাণ করিতেছে। ভিজ্ঞাগাপট্রম কারখানায় 
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বিলাত হইতে কয়টি জাহাজের অর্ডার আসে তাহা লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। 

ভারত-সরকারের কমাস“সেক্রেটারী সরু এলান লয়েড 
বাষ্্ীম পরিষদে যাহা বলিগ্াছিলেন, তাহাতে অবশ 
ভারতবাপীর উৎসাহিত হইবার কোন কারণ নাই। 
তিনি বলিয়াছেন, “ভারতের সমর-সাহাযা-প্রচেষ্টার অঙ্গ- 
রূপে জাহাজশিল্প গঠন করিয়া বাণিজ্-জাহাজ নিশ্মাণে 
সাহাথা করিবার ইচ্ছা গবর্মেন্টের নাই ।” শুধু যে. 
তাহাদের ইচ্ছা লাই তাহা নে, শীরব উদ্দামীনতা। দ্বারা 
এবং নানাবিধ বিধিনিষেধের সু্টি করিয়। তভীহারা এই 
প্রচেষ্টাকে প্রথমাবপি্ বাধা দিয়া আসিতেছেন। ভারতীয় 
মাকেপ্টাইল মেরিন কমিশন ভারতবর্ষে জাহাজের কারখান! 
গ্রতিষ্ঠার স্থপারিশ করিবার ১৬ বৎসর পর উহা কাধ্যে 
পরিণত হইতে চলিয়াছে বটে, কিন্তু ভারত-সরকাদের 
ইহাতে কোন রুতিত্ব নাই। সরকারী বাধা অতিক্রম 
করিয়া সম্পূর্ণরূপে ভাবুতীয় প্রচেষ্টাতেই ভারতের জাহাজ- 
শিল্প গড়িয়া উঠিতেছে । 

ইহার পর মোউরশিল্পের কথা । সরু এম. বিশ্বেশ্বর" 
রায়া দেখাইয়া দিাছেন যে ভারতবধে মোটর-যান 
নিশ্মাণের প্রস্তাব উঠিলেই ফিস্ক্যাল কমিশন রিপোর্টের 
প্রত্তি ভারত-সরকারের ভক্কি অত্যন্ত বেশী বাড়িয়া যায়। 
মোটরশিল্প প্রতিষ্ঠার পর উতা কোন্‌ কোন্‌ অস্থবিধাও 
সম্মুখীন হয় তাহা না দেখিয়া তাহারা নাকি উহাকে সাহাহা 
করিবার কথ] কল্পনাই করিতে পারেন না। অথচ গত 
আগস্ট মানে ভারত-সরকার অ-ভাবুতীয় কয়েকটি 
কোম্পানীকে বহুসংখ্যক মোটরু গাড়ীর অর্ডার দিয়াছেন 
কোন আমেরিকান কোম্পানীর সহিত মোটর গাড়ী 
সরবরাহ সম্পর্কে ২৫ বত্সরের মেয়াদে ভারত-সরকার 
চুক্তি করিয়াছেন কি না, এই মন্মে কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
ডাঃ গ্যাডগিল প্রশ্থ করিলে ভারত-সরকার তাহার স্পষ্ট 
উত্তর দেন নাই, কিন্তু অন্থীকারও করিতে পারেন নাই । 
ভারত-সরকারের অর্থসচিব কেন্দ্রীয় পরিষদে এইটুকু 
বলিয়াছেন যে শীত্বই ২৪ কোটি টাকা ব্যয়ে ৬০ হাজ্জার 
মোটরস্যান ক্রয় করিবার প্রয়োজন হইবে । এই সম 
মোটর-ঘানের অর্ডার বিদেশে না দিয়া ভারত-সরকার 


মাঘ 


ইতার একটি অংশেরও অর্ডার দিবার প্রতিশ্রুতি প্রন্তাবিত 
মোটর-নিশ্মাণ-কোম্পানীকে দিলে ভারতবর্ষেই বিরাট 
একটি মোটবের কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত। 
ভারতবর্ষে মোটরের কারখানা স্থাপন করিলেই যে উহা 
কেবল পাট্‌স. জোড়া দিয়! গাড়ী সাজাইবার কারখানাতেই 
পধাবসিত হইবে এরূপ মনে করিবারও কোন কারণ নাই। 
ভারত-সরকার প্রধান থখবিদ্দার থাকিলে অল্প সময়ের 
মধ্যেই ভারতে একটি সম্পূর্ণ মোটর গাড়ীর কারখানা 
নিশ্মিত হইতে পারে, শেঠ হীরাটাদ এবং সরু এম. 
বিশ্বেশ্বরায়া উভয়েই ইহা বিশ্বাস করেন। ৃ 

ভারতবর্ষে এই সব বৃহ শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে 
যে মূলধন, কাচামাল এবং শ্রমিক দরকার তাহার সবই 
দেশে পাওয়া যাম়। জাহাজ-কারখানার জন্য শেঠ 
হীরা্ঠাদ সিদ্ধিয়া কোম্পানীর অংশীদারদের নিকট চাহিবা- 
মাত্র ৭৫ লক্ষ টাকা পাইয়াছেন; বিমানপোত-নিশ্মীণ- 
কারখানার জন্ত আবশ্তক টাকাও উঠিয়া গিয়াছে। 
ছুই কোটি টাকা মূলধনে মোটর গাড়ীর কারখানাও 
রেজেছ্্ি করা হইয়াছে । বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠার উপযুক্ত 
ওলধন ভারতবর্ষে পাওয়া যায় না বলিয়া যে কথাটা অত্যন্ত 
অথপূর্ণভাবে রটানো হইয়া থাকে তাহার যেকোন ভিত্তি 
নাই টাটা কোম্পানীর মূলধন সংগ্রহ হইতে আরম্ভ করিয়া 
ডিজাগাপট্রম জাহাজের কারথানা প্রতিষ্ঠা পরাস্ত তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। দেশে বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠার প্রধান 
উপাদান ইম্পাততের অভাব নাই। সবু অর্দেশির দালাল 
দেখাইয়া দিয়াছেন যে কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
ভারতে যত ইম্পাত দরকার তাহার সবই দেশে গ্রস্ত 
হইবে এবং ভারতে প্রস্তত ইম্পাত পৃথিবীর যে-কোন 
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দেশের ইম্পাতের সমকক্ষ। বর্তমানে ভারতের মোট 
ইন্পাতের চাহিদার শতকরা ৮৪ ভাগ দেশেই প্রস্তত 
হইতেছে । ভারতবর্ষে উপযুক্ত শ্রমিকের যে অভাব হয় না 
এবং অক্ত্রনিম্মাণের স্তায় কঠিন কার্যেও যে তাহার! সম্পূর্ণ 
কৃতিত্ব ও দক্ষত| দেখাইতে পারে তাহাও গত কয়েক 
মাসের মধ্োই বেশ বোঝা গিয়াছে। শিল্পশিক্ষার উপযুক্ত 
পধ্যাঞ্ধ ব্যবস্থা ছিল না বলিয়াই ভারতবর্ষে দক্ষ শ্রমিকের 
অভাব ঘটিয়াছে, শিল্পশিক্ষালাভে ভারতবাসীর অনিচ্ছা বা 
অযোগ্যতার জন্য নহে। তার পর বৃহৎ শিল্প পরিচালনার 
উপযুক্ত শিক্ষা্ীক্ষা দায়িত্ববোধ ও দক্ষতা ভারতবাসীর যে 
যথেষ্ট পরিমাণেই আছে, অন্তান্থ বৃহৎ ভারতীয় শিল্প ছাড়াও 
একমাত্র টাটা কোম্পানী পরিচালনা করিয়াই ভারতবাসী 
তাহার প্রমাণ দিয়াছে । টাটা কোম্পানী পৃথিবীর ষে 
কোন দেশের বৃহত্বম শিল্পের সহিত তুলনার যোগ ; উহার 
অস্ততৃ্ত শিল্পগুলিতে বর্তমানে ৬২ কোটি টাকারও অধিক 
মূলধন খাটিতেছে এবং উহার পরিচালনার সম্পূর্ণ ভার 
ভারতীয় ডিরেক্টর এবং ভারতীয় জেনারেল ম্যানেজারের 
হাতে। ভারতীয় শিল্প গড়িয়া তুলিবার উপযুক্ত ক্ষমতা 
ও স্থযোগ ভারতবাসীর আছে কিন্তু তাহা সম্ভব হইতেছে 
না শুধু বিলাতী প্রভাবমুক্ত জাতীয় গবর্ণমেণ্টের অভাবে । 
বিলাতী কায়েমী স্বার্থবাদীদের ভ্রকুটির ভয়ে বর্তমান ভারত 
সরকার ভারতীয় বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠার সাহাষ্য করিতে বা 
উৎসাহ দিতে কুষ্ঠিত হইবেন অথবা বাধাপ্রাপ্ত হইবেন 
ইহাই স্বাভাবিক। ইহা বুঝিয়াই ভারতীয় শিল্পপতিগণ 
সরকারী সাহায্যের আশায় বসিয়া থাকেন নাই, নিজেদের 
চেষ্টায় ও দেশবাসীর সহযোগিতায় অগ্রসর হইয়া তাহারা 
ভারতের শিল্লোন$তর চেষ্টা করিতেছেন । 
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রাষ্ট্রপতি রূঙ্জভেপ্টের ১৯৪১ ৬ই জানুয়ারীর 
বক্তৃতা 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি রূক্জভেন্ট গত ৬ই 
জাছগুয়ারী তথাকার ব্যবস্থাপক সভা কংগ্রেসে নিজ দেশের 
বৈদেশিক রাষ্ট্রনীতি ঘোষণা করেন। তাহার বক্তৃতা 
হইতে এই ধারণ জন্মে যে তিনি বুঝিদ্াছেন ব্রিটেন 
পরাজিত তইপে জামেনীর আক্রমণ হইতে আমেরিকা 
অব্যাহতি পাইবে না। তাভার ধারণা যাহা, অন্য সকল 
আমেরিকানদের মনে সেই ধারণ। জন্মাইবার চেষ্টা তিনি 
এই বক্তৃতা করেন। তিনি ঘোষণা করেন, আমেরিকা 
ব্রিটেনকে যথেষ্ট জাহাজ, এরোপ্রেন, এবং কামান বন্দুক 
গোলাগুলি প্রভৃতি অস্ত্রশন্্ দিয়া সাহাধ্য করিবে; তাহার 
জন্য নগদ মৃস্য চাহিবে না যুদ্ধ শেষ হইবার পর ব্রিটেন 
পণোর বিনিষয়ে পণা দিয়া ধণ শোধ করিলেই আমেরিকা 
সন্ত হইবে। আমেরিকা ব্রিটেনকে যাহা যাহা দিতে 
চাতিতেছে ভাহা এখন যথেই পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে 
না। এই জন্য বূজভেপ্ট উৎপাদন আরও ভ্রুত হয় এই 
আকাঙ্ক্ষা! করেন। তাহাব ব্যবস্থা হইজেছে। 

আমেরিকা যে ব্রিটেনকে আরএ অধিক পরিমাণে 
সাহ্াযা করিতে চাহিভেছে, তাহার প্রধান ও সাম্প্রত 
কারণ আমেরিকার নিজের আক্রান্ত হইবার ও স্বাধীনতা 
হারাইধার ভয়। অবশ্ব, এন্ধপ ভয় না থাকিলেও 
আমেরিকা কেবল পৃথিবীতে গণতান্ত্ি কক্ত্ঠ রক্ষার নিমিত্তও 
ব্রিটেনকে সাহায্য করিত এবং করিয়া আসিতেছে। 
আমেরিকা যে-কারণেই ব্রিটেনকে সাভাযা করুক না 
কেন, তাহার জন্ত আমরা তাহার প্রশংসা করি। 
ব্রিটেন তাহার : সাম্রাজাতুক্ত ভারতবধকে এবং 
ক্ষুত্ুতর অন্ত কোন কোন দেশকে গণতাঙ্ত্রিক রাষ্ট্র 
হইতে দেয় নাই, স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছে। 
তথাপি ত্রিটেন যে স্বয়ং স্বাধীন গণতান্ত্রিক দেশ, 
ইহাও মন্দের ভাল; পৃথিবীতে গণতান্ত্রিক দেশ 


যত বেশী থাকে ততই মঙ্গল। এই কারণে ত্রিটেনের 
স্বাধীন দেশ বূপে অস্তিত্ব আমরা চাই। আমাদের 
নিজেদের স্বাধীনতা অর্জনও আমাদিগকে অবশ্যই 
করিতে হইবে। ব্রিটেনের শাসনাধীন থাকিয়া তাহা 
করা খুবই কঠিন কাজ বটে, কিন্তু ব্রিটেন যদি 
পরাঙ্জিত ও জামেনীর অধীন হয়, তাহা হইলে আমাদের 
স্বাধীনত। অর্জন সহজতর না হইয়া কঠিনতরই হইবে । 


আমেরিকা ও ভারতবর্ষ 

রাষ্ট্রপতি বূজ্জভেপ্ট তাতার এই বক্তৃতার এক স্থলে 
বলেনঃ আমেরিকার পররাষ্ট্রনীতি বড় ছোট সকল জাতির 
অধিকারসমৃহের ও মখাদার প্রতি ভদ্রজনোচিত শ্রদ্ধার 
ভিত্তির উপর স্থাপিত, এবং শেষ পযন্ত ন্যায় ও স্থ-নীতির 
জয় হইবে। অন্ত এক স্থলে তিনি বলেন, “ভাবধ্যতে 
আমাদিগকে মানব-স্বাধীনতার সার-বস্ত-স্বকূপ চারিটি 
উপাদানের প্রত্যাশা করিতে হইবে) যথা--সবত্ত 
বাকৃম্বাধীনতা এ মনোভাব প্রকাশের স্বাধীনতা, সবত্র 
প্রত্যোকের নিজ নিজ পন্থা অন্পারে ঈশ্বরের উপাসনার 
স্বাধীনতা ও অধিকার, অভাব হইতে মুক্তি এবং ভয় 
হইতে মুক্তি।” 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র এপযস্ত রাষ্ট্র হিসাবে 
ভারতীয়দের রাজনৈতিক কোন অধিকার রক্ষা ও 
প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত কিছুই করে নাই, ভারতবর্ষের মধাদা 
রক্ষ। ও প্রতিষ্ঠার জন্তও কিছুই করে নাই। ভারতবধের 
লোকদিগের সমষ্টিকে বৃহৎ জাতি ব! ক্ষুপ্র জাতি যাহাই মনে 
করা হউক, বূজভেপ্টের ঘোষিত আমেরিকান্‌ পররাষ্ট্রনীতি 
অনুসারে ভারতবর্ষের জন্য কিছু করা আমেরিকান 
যুক্তরাষ্ট্রের উচিত ছিল। আমর। বলিতেছি না যে, 
ভারতবধকে স্বাধীন করিয়া দিবার নিমিত্ত ব্রিটেনের 
সহিত আমেরিকার যুদ্ধ করা উচিত ছিল। কিন্তু 
আগেকার কথা ছাড়িয়া দিলেও, বিংশ শতাব্ীতেই 


মাঘ 
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এমন সব ঘটন1 ঘটিয়াছে, এমন উপলক্ষ্য হইয়াছে, 
যখন আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেনের কাধে অসস্তোষ 
জানাইতে ও তাহার প্রতিবাদ করিতে পারিত যথা, 
জালিয়ানওয়ালাবাগের ও পেশাওয়ারের কাণ্ড। কিন্তু 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র কিছুই করে নাই। 

মার্জজাতিক রাষ্ট্রনীতির (110500801008] [১০116108এব) 
ক্ষেত্রে এক বাষ্ট অন্য রাষ্ট্রের কাধের কোন প্রকার 
প্রতিকূল সমালোচন1 করিলে, তাঙ্াতে নানা গোলযোগের 
ষ্ট হইতে পারে, স্বীকার করি। কিন্তু যদি কোন রাষ্ট্রের 
পঞ্চ হইতে দাবী কর] হয়, যে, ভাহা ছোট বড় সব জাতিয় 
আকার ও. মধাদাকে শ্রদ্ধা করে, অথচ পরাধীন 
জারতবর্ষের সম্বন্ধে ট্রা শকও না করে, তাহা হইলে হয় 
হাহাকে বলিতে হইবে, যে, তাহার মতে জাতি হিসাবে 
শাএুতবষের ৩৫ কোটি লোকের কোনও অন্থিত্ব নাই, 
কাবা সেই উচ্চ দাবী তাহাকে প্রত্যাহার করিতে হইবে । 

হহা স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, আমরা উপরে আমেরিকা 
ন্ধে যাহা বলিলাম, তাহা বাষ্ট তিনাবেই ভাহার প্রতি 
“যোজা) কেননা, বাক্তিগত ভাবে কোন কোন 
আমেরিকান ভাবুতবষের জন্য প্রভৃত শক্তি সময় ও অর্থ 
বায় করিয়াছেন । স্তাহাদের মধো অগ্রগণ্য ও বিশেষ 
শরঙ্গার সভিত উল্লেখ পরলোকগত আচাধ্য জাবেজ টমাস 
সগ্রাল্যাড। 

বূঙ্জভেপ্ট সাহেব মানবস্বাধীনতার যে চারিটি 
অপরিহায্য উপাদানের কথা বলিয়াছেন, সেগুলির প্রত্যাশ। 
ভববাতে করিতে হইবে বলিয়াছেন । আমর! কিন্তু সে- 
গু'লর অভাব কয়েক শতাবী হইতে অনুভব করিয়৷ 
অ'সিতেছি। আমাদের সেগুলি এখনই চাই । 


বুদ্ধশেষে ব্রিটেন ভারত সম্বন্ধে কি করিবে 

যুদ্ধ চলিবার সময়েই, ইচ্ছা থাকিলে, ব্রিটেন ভারত- 
বকে স্বাধীনতার পথে অনেকটা অগ্রসর করিয়া দিতে 
পারে। যুদ্ধ শেষ হইবার পর নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে 
উরতব্কে ম্বশাসক হইতে দেওয়া হইবে, পার্লেমেন্টের 
পক্ষ হইতে পার্লেমেপ্টে এই ঘোষণ! ত নিশ্চয়ই কর! যায়। 

আমেরিকার সহিত ব্রিটেনের নানাবিধ চুক্তি হইতে 


পারিতেছে ; রাশিয়ার সহিত চুক্তির কথাবাতণ দীর্ঘকাল 
ধরিয়া চলিতেছে এবং রাশিয়া রাজি হইলে এখনই চুক্তি 
হইতে পারে; ব্রিটেন আমেরিকাকে নিজের সাম্রাজ্যের 
আমেরিকাস্থিত কোন কোন জায়গা ইজারা পর্যস্ত 
দিয়াছে। কিন্তু একমাত্র ভারতবর্ষেরই সহিত কোন চুক্তি 
সমানে সমানে এখন হইতে পারে না-এমন আজগুবি 
মিথা কোন্‌ মূর্খ ভারতীয় রাজনীতিক বিশ্বাস করিবে? 

প্রকৃত কথা এই যে, ব্রিটেন ভারতবর্ষের উপর তাহার 
ক্ষমত৷ ছাড়িয়া দিতে, এমন কি অন্ুভাব্য পরিমাণেও 
ছাড়িয়া দিতে প্রস্তত নহে। বতর্মান যুদ্ধ ঘটিবার 
আগেও সে প্রস্তত ছিল না। এখন ত প্রস্তত না হইবার 
বা না থাকিবার আরও কারণ ঘটিমাছে। 

ব্রিটেন ছোট দেশ এবং জামেনীর নিকটস্থ দেশ। 
সেখানে, ব্রিটিশ আকাশযোদ্ধারা অনতিক্রাস্ত সাহস ও 
দক্ষত। সহকারে বাধা দিলে ৪ এবং পরে প্রতিশোধ লইলে ও 
জামেনী সর্বত্র গিয়া বিশুর ক্ষতি করিতেছে এবং যথেষ্ট 
যুদ্ধসস্তার উৎপাদনে বিস্ব ঘটাইতেছে। ভারতবর্ষ জােনী 
হইতে দুরে বলিক্বা এবং ব্রিটেনের অধীন থাকায় এখানে 
যথেষ্ট যুদ্ধোপকরণ উৎপাদিত ও ব্রিটেনে প্রেরিত 
হইতে পারিতেছে। ভারতবর্ষ দখলে না থাকিলে তাহা 
যথেচ্ছ হইতে পারিত না এবং ভবিধ।তে প্রয়োজন হইলে 
তখনও হইতে পারিবে না। তত্তিম্, অন্ান্ত কারণেও 
ভারতবর্ধকে নিজের অধীন রাখা ব্রিটেন নিশ্চয়ই একাস্ত 
আবশ্বক মনে করে। কেন, তাহার কিছু আভাস 
দিতেছি। 

খবরের কাগজের পাঠকেরা সবাই জানেন, ব্রিটেন 
যুদ্ধে প্রতিদিন স্নেক কোটি টাকা খরচ করিতেছে । 
এত খরচ যে-ধনশালিতার জোরে সে করিতে পারিতেছে, 
তাহার বনিয়াদ ভারতবধ। দে যত খরচ করিতেছে 
তাহার প্রভৃত অংশ ধার-করা। আমেরিকা হইতে সে 
যে কোটি কোটি টাকার জাহাজ এরোপ্রেন যুদ্ধাস্ত্র প্রভৃতি 
লইতেছে, ভাহাও ধারে । 

এই সকল খণ শোধ করিতে হইলে তাহাকে শ্বদেশে 
ও বিদেশে বড় বড় কারখানায় রাশি রাশি পণ্য উৎপন্ন 
করিতে হইবে, এবং নিজের জাহাজে করিয়া তাহা লইয়] 


প্রবালী 
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গিয়া! নানা দেশে বিক্রী করিতে হইবে। সেই সকল পণ্য 
উৎপর্ন করিবার নিমিত্ত কাচা মাল চাই। সেই সব কাচা 


মাল সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত এমন সব দেশ চাই যে-সব 
দেশের লোকের! তাহা হইতে যথেষ্ট পণ্য উৎপন্ন করিতে 
পারে না বা করিবার যথেষ্ট স্ৃবিধা ও সুযোগ পায় না। 

অতএব, যুদ্ধশেষে ত্রিটেন ভারতবর্ষ সম্ঘদ্ধে কি করিবে 
সে-বিষয়ে আমাদের যা অনুমান তাহা বলিতেছি। 

যুদ্ধশেষে ব্রিটেন শ্বশালনের পথে ভারতবর্ধকে বাস্তবিক 
অগ্রসর করিয়। দিবে না, ওএস্টমি্সটার স্ট্যাটিউট 
অঙ্গুযায়ী ভোমীনিশন-ম্্ধাদা ত দিবেই না। যদি বলেন, 
বড় একটা কিছু করিবার যে প্রতিশ্রুতি ভারত-সচিব ও 
বড়লাট দিয়াছেন, তদস্থলারে কাজ কি হইবে না? যদি 
নাহয়, তাহা হইলে কি প্রকারে সেই না-ভওয়াটা ঘটিবে? 

সকলেই বা অনেকেই লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন, যে, বড়- 
কতাদের প্রত্তি্রতি রক্ষা কতকগুলি সতপাপেক্ষ )-- 
যেমন, ধরুন, তাহারা বলিয়াছেন, কংগ্রেস ও মুসলিম 
লীগকে পরস্পরের সহিত বুঝাপড়া করিয়া একটা কিছু 
একমত্য খাড়া করিতে হইবে, সাশ্প্রদামিক বিরোধের 
পরিবতে্ সাম্প্রদায়িক সপ্তাব স্থাপন করিতে হইবে ;-- 
অথচ যে-যে অবস্থার সমবায়ে এগ্লি ঘটিতে পারে, 
ব্রিটিশ গবস্ম্েন্ট সেন্ূপ অবস্থা ঘটাইবার পিমিত্ব কিছু 
করিতেছেন না, করিবেনও নাও প্রত্যুত এ এ অবস্থা 
যাহাতে ঘটিতে না-পারে, তদম্রূপ সন্ুকারী আইন ও 
অন্থান্ত বাবস্থার অসদ্ভাব নাই । 

হৃতরাং যুদধান্তে ব্রিটিশ কতৃপক্ষ সম্পূর্ণ সত্যবাদিতার 
সহিত বলিতে পারিবেন, “আমরা « যেরূপ অবস্থায় 
ভারতবধকে শ্বশাসন-পথের পথিক হইতে সাহায্য করিব 
বলিয়াছিলাম, সেরূপ অবস্থা ত ঘটে নাই? স্থৃতবাং 
আমরা নাচার।” 

ইহা বলিয়াই তাহারা নিবৃত্ত হইবেন না। ভবিষ্তে পূর্ণ 
স্বরাজ পাওয়। দুরে থাক, তাহার অচুকূলে প্রচেষ্টা চালাইবার 
পথে এমন সকল নৃতন এবং “আইনসঙ্গভ' বাধা উত্তাবিত 
হইবে এবং কাধতঃ প্রযুক্ত হইবে, যাহাতে ভারতবর্ষ 
অনির্দিষ্ট দীর্ঘ কালের মধ্যে মাথা তুলিতে না-পারে। 
কেন-না, অনিদিষ্ট দীর্ঘ কালের জন্ত ব্রিটেনের ধনশালিতা 


রক্ষা ও বৃদ্ধি আবশ্বক এবং ভারতবর্ধকে সম্পূর্ণ করায়ত্ণ 
না-রাখিলে তাহা সম্ভবপর নহে। 

এখন স্বরাজলাভ-প্রচেষ্টা চালাইবার পথে যত বাধা 
আছে যুদ্ধের পর তাহা আরও বাড়াইবার সামথ্য ব্রিটেনের 
বাড়িবে। কারণ, এখন ব্রিটেন ভারতবর্ষে দমননীতি 
চালাইতে একাগ্র হইতে পারিতেছে না- যুদ্ধে তাহাকে 
যথাসাধ্য সম্পূর্ণ মনোযোগ দিতে হইতেছে। যুদ্ধের 
পর তাহার সে বাঁধা থাকিবে না। এই জন্ত অহিংস 
যত উপায়ে এখন ম্বরাজলাভ-চেষ্টা করা যায়, আমাদের 
সকলেরই তাহা করা উচিত। “অহিংস” বলিতেছি 
এই জন্য যে, অহিংসার আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠতার কথা 
ছাড়িয়! দিলেও, অতিংস ভিন্ন অন্য কোন উপায়ে সিদ্ধি- 
লাভের সম্ভাবনা বত'মান অবস্থায় আমাদের নাই । 

বন্ছবিধ রাসায়নিক দ্রবা উৎপাদনের নিমিন্ত যে-সকল 
কাচা মাল আবশ্যক, তাহার অনেকগুলি সম্বন্ধে 
ইম্পীরিয়াল কেমিক্যাল কোম্পানীকে একচেটিয়া অধিকার 
দেওয়া হইয়াছে। ইহা কয়েক বৎসর আগেকার 
কথা। ভারতে সাবান ও দিয়াশলাই প্রস্থ 
করিবার বড় বড় কারখানা বিদেশীরা চালাইতেছে। 
বড় বড় ব্রিটিশ কোম্পানীর নামের শেষে “ইপ্ডিয়া 
লিমিটেড” জুড়িয়া দিয়া তাহাদের ভারতীয় শাখা 
স্থাপিত হইয়াছে । কাচা মালের এইব্সপ একচেটিয়! 
অধিকার যুদ্ধের পর আর অধিক পরমাণে ছেওয়া হইবে, 
বিদেশীদের এইরূপ বড় বড় কারখানা আরও স্থাপি 
হইবে, বড় বড় ব্রিটিশ কোম্পানীর “ইপ্ডিয়া লিমিটেড” 
লেজুড়যুক্ত ভারতীয় শাখা আরও স্থাপিত হইবে। 
তাহাদের সকলের ত্বার! ভারতবর্ষের আকাশ জল স্থল 
ও তূগর্ভের সম্পদ আহত ও নিজেদের এশ্বধা বৃদ্ধির নিমিত্ত 
বাবহত হইবে। 

অতএব, ভারতীয়েরা শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে পণ্যোৎপাদনের 
ও তাহা বিক্রয়ের ক্ষেত্র সময় থাকিতে যত বেশী পারেন 
অধিকার করুন। নতুবা পরে পন্তাইবেন। বাঙালীদেরই 
এবিষয়ে সকলের চেয়ে অধিক অবহিত হওয়া আবঙ্াকঃ 
কারণ তাভারা এই সকল বিষয়ে পিছাইয়া পড়িয়াছেন। 

যুদ্ধের পর ভারতবর্ষের প্রতি ব্রিটেনের ব্যবহার যেরূপ 





মাঘ বিবিধ প্রসঙ-_বজে জন্মের হার স্বাস ৫২৭ 
হইবার সম্ভাবনা তাহা ভাল করিয়া বুঝিয়াও আমরা অনেক যুবক বিবাহ করিতে পারে না বা চায় না, বা 
ব্রিটেনের জয়ই কামনা করিতেছি । তাহার কারণ ছুটি। উভয়ই। জীবনযাত্রাপ্রণালীর মান ( ৪69009:0 ) বৃদ্ধিও 


(১) আমাদের ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, অন্যের যাহাতে কল্যাণ 
অন্তের, জন্য তাহাই প্রার্থনীয়। ব্রিটেনের ম্বাধীন্তা- 
রক্ষা তাহার কল্যাণের নিমিত্ত আবশ্তক। যুদ্ধে জয় ভিন্ন 
তাহার স্বাধীনতা রক্ষিত হইতে পারে না। এই জন্য 
তাহার জয় চাই। (২) ব্রিটেন জিতিলে আমাদের 
অবস্থা যাহাই হউক, ব্রিটেন হারিলে আমাদের অবস্থা 
আপাততঃ তাহা অপেক্ষা বহুগুণে মন্দ হইবার সস্ভাবন]। 
এই কারণেও আমরা ব্রিটেনের জয় চাই। | 


ব্রিটেনে বিবাহ বৃদ্ধি 

ব্রিটেনে সমৃদয় বিবাহের সংখ্যা শেষ যে বৎসর গণিত 
হইয়াছে তাহা ১৯৩৪ হইতে ১৯৩৮ পযন্ত 
দ'গ্যাঞ্জলি পড়িয়া দেখা যায় ব্রিটেনে বিবাহের সংখ্যা 
৩৭৪৭১ হইতে বাড়িয়া ১৯৩৮ সালে ৪৭৫৭৩ তইয়াছে। 
ইহা সথলক্ষণ। নিউস্‌ রিভিয়ু নামক বিলাতী সাপ্তাহিক 
সলিতেছেন, এই স্থফলের জন্য প্রশংসা! বনছপরিমাণে আর. 
চার্লনগআর্থ কতৃক সম্পার্দিত ম্যাটিমোনিয়্যাল পোষ্ট 
এগ ফ্যাহানেবল খ্যারাঞজজ এডভার্টাইজার নামক সংবাদ- 
পন্দেরু প্রাপা। 


১৯৩৮ । 


বঙ্গে বিবাহের হ্রাসরৃদ্ধি 

আমাদের দেশে বিবাহের সংখ্যার হিসাব রাখিবার 
কান ব্যবস্থা নাই | স্থৃতরাং বিবাহ বাড়িতেছে কিন্বা 
কমিতেছে ঠিক বুঝিবার উপায় নাই। অঙ্গুমান হয়, 
কমিতেছে-বিশেষতঃ শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে। ইহা 
দুলক্ষণ। বরপণ ও কন্তাপণ প্রথা এবং বিবাহ নিজের 
জ্ঞাত (০৯369) ও উপজ্া'তের (১০০-০৮৪১৪-এর) মধ্যেই 
করিতে হইবে এই রীতি দীর্ঘকাল হইতে অনেকের 
বিবাহিত না-হইবার কারণ হইঘনা) আছে। বিধবাবিবাহ 
প্রচলিত থাকিলে বিবাহের সংখা কিছু বাড়িতে পারিত। 
ভাঙা প্রচলিত না-থাকায় যথেই্টসংখ্যক বিবাহ হয় ন]। 

এই সকল চিরাগত বাধার উপর আর একটা নৃতন 
বাধা হ্ইয়াছে মাহুষের দারিজ্রাবুদ্ধি। জ্লারিপ্রোর জন্য 


একটা অন্তরায় হইয়া উঠিয়াছে। অনেক যুবক ও যুবতী 
মাসিক কয়েক শত টাক আয় না হইলে বিবাহ করিতে 
চায় না। সাদাসিধা ভাবে গৃহস্থালী করিবার আদর্শ শ্রেষ্ঠ 
আদর্শ। তাহ! গৃহীত হইলে বিবাহের সংখ্যা বাড়িতে 
পারে। সাবেক একান্নবতী গৃহস্থালী পূর্ববৎ প্রচলিত 
থাকিলে তাহাও বিবাহসংখ্য। বৃদ্ধির কারণ হইতে পারিত। 
কিংবা যদি সমাজতান্ত্রিক রাষ্্র স্থাপিত হয় এবং 
সকলেরই ভরণপোষণের বাবস্থা করিয়া সকলেরই কাজ 
জুটাইয়া দিয়া সকলকে পরিশ্রম করিতে বাধ্য করা হয়, 
তাহাও একটা প্রতিকার বটে। বিবাহের সংখ্যা হাস 
সামাজিক অন্ুস্থতার. লক্ষণ ও বহু অনিষ্টের আকর। 


বঙ্গে জন্মের হার হ্রাস 

বঙ্গের আইন-সভায় প্রশ্ন করা হয়, বঙ্গে জন্মের হার 
হ্বাসের কথ! সরকার অবগত আছেন কিনা, এবং হ্রাসের 
কারণ কি? বঙ্গে অন্ত অনেক প্রদেশের চেয়ে জন্মের 
হার কম ইহা নিধ্পরিত তথ্য । কারণ সম্বন্ধে সরকারী 
উত্তর এই যে, ওলাউঠা ম্যালেরিয়া প্রভৃতি মহামারী 
অন্থতম কারণ; দারিক্র্যও একটি কারণ। ম্যালেরিয়া 
সম্তানজনন-শক্তি হাস পায়, শুনিগ্নাছি বটে। ম্যালেরিয়ার 
প্রাহুর্ভাব বঙ্গে শিশুর জন্ম কম হওয়ার একটি 
কারণ হইতে পারে। দারিত্র্য কি পরিমাণে আর 
একটি কারণ, তাহা ঠিক বলা যায়না। দারিপ্র্ের 


জন্ত মান্য বিবাহ করিতে না পারিলে শিশু 
কম জন্মিবে ইঠ ঠিক। কিন্তু বিবাহিত লোকেরা 
কতট| গরীব হইলে তাহাদের সন্তান হয় না, 


সেবিষয়ে কোন বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও সিদ্ধান্ত আছে 
কি না, জানি না। সাধারণতঃ দেখা যায়, অনেক ধনী 
পরিবারে সন্তান জন্মে কম, কোন কোন ধনী পরিবার 
নির্বংশও হয়, কিন্তু দরিদ্র পরিবার বহুসস্তানবান্‌। 

আগেই বলিয়াছি, দারিপ্রোর জন্য অনেকে বিবাহ 
করে না বা করিতে পারে না। অনেকের আবার গৃহস্থালী 
সম্বন্ধে 'নজর, ও “রুচি, বেজায় বড় বলিয়াও তাহারা 


৫২৮ 


প্রবাসী 
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বিবাহ করে না। শিশু কম জন্মিবার ইহাও একটা 
কারণ। 

কয়েক বৎসর হইতে বাংলা খবরের কাগজে প্রতিদিন 
প্রকাশ্য ভাবে বিজ্ঞাপিত হওয়া, অনিচ্ছা অতিক্রম 
করিয়া! আমাদিগকে বলিতে হইতেছে যে “জন্মনিরোধ” 
ও ঠগর্ভনিরোধেগর নানা গুঁধধ আর একটা কারণ। 
আরও কয়েক রকম এধধ গ্রতিদিন অবাধে বিজ্ঞাপিত 
হইতে দেখিতে পাই যেগ্ুল! গর্ভপাতের কিঞ্চিৎ প্রচ্ছন্ন 
উপাম়। [ব্রটেন « আমেরিকার কোন ভদ্র কাগজে এ 
সকল উষপ বিজ্ঞাপিত হইতে দেখি নাই | নালা পাশ্চাত্য 
দেশে এবিষয়ে গ্ররুচির বাধ] ভিন্ন আইনের বাধাও 
আছে। আমরা খুব আধ্যাত্মিক জাতি বলিয়া স্রাচর 
বাধ! এদেশে নাই, এবং আমরা পরাধীন বলিম্বা সরকার 
এ-বিযয়ে কোন আইন কণা আবশ্তাকক মনে করেন নাই । 

আমর প্রাপযৌবন এ স্থঙ্থ যুবক-যুবত্রীর বিবাহ 
আবশাক এ বাঞ্ছনীয় মনে করি, এব যথেষ্ট শিশুর জন্ম 
ও বাচিঘা থাকাও আবশ্রক মনে করি। ত্বাহার বিপরীত 
অবস্থা অবাঞ্চনীয়। - 

বঙ্গে যথেষ্ট জলসেচনের ব্যবস্থার অভাব 

আমরা অনেক বার লিখিয়াছি, ভারতবধষের অন 
অনেক প্রদেশের তুলনায় চাষের জমিতে জলসেচনের 
সরকারী ব্যবস্থা বঙ্গে অত্যান্ত অসস্ভোষজনক। এই উদ্দেশ্যে 
সরকারী পৃত কাষে কোন্‌ প্রদেশে কত কোটি টাকা 
ব্যয় হইয়াছে, তাহা অনেক বার লিখিঘ্াছি। আবার 
কতকগুলি অঙ্ক পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত করিতেছি। 

অন্থ সব প্রদেশের চেয়ে বঙ্গের লোকসংখা বেশি 
এবং বাংলা দেশ খুব ঘনবসতিও বটে |ঞজর রকম ঘনবসতি 
প্রদদেশকে অয্মকষ্ট হইতে রক্ষা করিবার ছুটি উপায় আছে। 
একটি উপায়, যতটা সম্ভব বেশি জমি চাষের কাজে লাগান 
এবং চাষের জমির উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধি। এ পরযস্ত 
যত জমি চাষের কাজে লাগান হইয়াছে, তাহাতে 
গোচারপের জমি কমিঘ্াছে। এই জন্ত গবাদি পশুর 
খান্ত উ২পাদনও, মানুষের খান্য উৎপাদনের মত, একটি 
সমস্যা হইয়া উঠিয়াছে। যে-সকল জমি চাষের জন্তু 
ব্যবহৃত হয় তাহার উপাদদিকা-শক্তি বাড়াইতে হইলে 


জলসেচনের বন্দোবস্ত চাই-_-বিশেষতঃ পশ্চিম-বজে এবং 
জমিতে সার দেওয়াও চাই । আর বেশি জমি কৃষি- 
ক্ষেত্রে পরিণত করিতে হইলে, তাহাতেও মার দিতে ও 
জল সেচিতে হইবে। 

ইসা হইতে জলসেচনের আবশ্তকতা বুঝা যাইবে । 

বঙ্গের মত ঘনবসতি গ্রদেশকে অন্রকষ্ট তইতে রক্ষা 
করিবার দ্বিতীয় উপায়, এখানে বড় বড় কারখানায় ও 
কারিগরদের ঘরে ঘরে নানা প্রকার পণ্যদ্রব্য উত্পাদন 
করিয়া লোকদের নগদ আগ বৃদ্ধি এবং সেই 
আয়ের টাকায় বাঠির হইতে আমদানী শশ্য-আদি 


খা ক্রয়। কিন্তু এবিষয়ে বাংলা দেশ অন্ত কোন 
. কোন, প্রদেশের পশ্চাতে পড়িয়া আছে । বাংলাকে এ- 
বিষয়ে আন্যান্ত প্রদেশের সমকক্ষ করিবার চেষ্ট' 


দেশহিতৈযীদিগকে করিতে হইবে |. 

আপাততঃ জলসেচনের কথাই-বলি। 

১৯৩৭-৩৮ সালের জলসেচন বিষয়ক রিপোর্ট সম্প্রতি 
ভারত-গবন্েষ্ট প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে দেখা যায়, 
এ বহসরের শেষ পধস্ত ভারত-গবন্মেণ্ট সারা ভারতবধে 
সেচ-কাজের জন্য ১৫০ কোটি ২৮ লক্ষ টাকা মূলধন বায় 
করিয়াছিলেন ;-পঞ্জাবে ৩৫ কোটি ৮৬ লক্ষ টাকা, 
সিন্কৃতে ৩* কোটি ১ লক্ষ টাকা, যুক্ত প্রদেশে ২৯ কোটি 
৪০ লক্ষ টাকা, মান্দ্রাজে ২০ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা এবং 
বো্বাইয়ে ১০ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা; বঙ্জে কিন্তু কেবল 
€ কোটি ৩২ লক্ষ টাকা। 

সরকারী সেচনশ্ব্যবস্থার গবিধা যে-প্রদেশের ঘে- 
পরিমাণ জমি পায়, তাহার হিসাবেও বাংলা দেশ সব- 
নিয়স্থানীয়। ১৯৩৭-৩৮ সালে সিন্ধুপ্রদেশের মোট আবাদি 
জমির শতকরা ৮৯১২ ভাগ, পঞ্জাবের ৩৮৮ ভাগ, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের ১৮২৮ ভাগ, মান্দ্রাজের ২০:৪৯ 
ভাগ, যুক্তপ্রদেশের ১৪৪৩ ভাগ এবং বঙ্গের *৮১ ভাগ 
সরকারী জলসেচনশ্ব্যবস্থার স্থবিধা পাইয়াছিল। 

এ বৎসর এ ব্যবস্থার স্থবিধাপ্রাপ্ত জমি হইতে কোন্‌ 
প্রদেশে কত টাকার ফসল জন্সিয়াছিল, তাহার হিসাবেও 

ংলা দেশ নিয়স্থানীয়;--পঞ্জাবে জন্মিয়াছিল ৪* কোটি 
৩২ লক্ষ টাকার, যৃক্প্রদেশে ২২ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকার, 


মাছ 


মান্দ্রাজে ২১ কোটি ৯৮ লক্ষ টাকার, সিল্ধুতে ১, কোটি 
২৮ লক্ষ টাকার, কিন্তু বঙ্গে ১ কোটি ১০ লক্ষ টাকার। 

সেচনের স্থবিধাপ্রাপ্ত জমির পরিমাণ ও তাহাতে 
উৎপন্ন ফসলের মূল্যের হিসাবে বাংলা দেশ বিহার, মধ্য- 
প্রদেশ, উড়িষ্য। প্রভৃতিরও নীচে। 

বাংলা দেশ হইতে ভারত-গবন্মেন্ট বরাবর অন্ত 
সকল প্রদেশ হইতে রাজস্বের অধিক অংশ ও অধিক 
টাকা লইয়া আসিতেছেন, কিন্তু বঙ্গের জন্ত খরচ বরাবর 
কম করিতেছেন। অতি ন্যায়সঙ্গত ব্যবহার ! 


বঙ্গে কষিতে মনোযোগের অভাব 

বঙ্গে ধান যাহাতে আর৪ বেশি উৎপন্ন হয়, জমির 
উৎপাদিকা-শক্তি বুদ্ধির সবার! তাহার চেষ্টা ত কর! চাই-ই) 
কারণ চাল আমাদের প্রধান থাছ্য) অন্যান্ত ফসলের 
দিকেও দৃষ্টি দেওয়া আবশ্যক । 

বঙ্গের অনেক জ্কায়গায় ভাল কাপানস হইতে পারে। 
বং স্থৃতা ও কাপড়ের কল বাড়িতেছে। সেগুলির তুলা 
বাংলা দেশ হইতেই যত পাওয়া যায়, ততই লাভ। আমরা 
'মনেক কোটি টাকার কাপড় কিনি। তাহা নিজেদের 
উৎপন্ন করিতে পারা চাই। 

চিনির উপর শুদ্ধ বসায় এবং বঙ্গে চিনির বিক্রী খুব 
বেশি বলিয়া আমর! অনেক কোটি টাকার চিনি বিহার ও 
বুক্তপ্রদেশ ভইতে কিনি। যদি আমরা আকের চাষ 
বানাইয়া চিনি ও গুড় বেশি করিয়া উৎপাদন করিতে 
পারি, তাহা হইলে বঙ্গের টাকা বহু পরিমাণে বঙ্গে থাকে। 
থাগ্য হিসাবে গড় চিনি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং গুড় তৈরি 
করিতে বড় বড় কারখানারও দরকার নাই। গুড় 
উৎপাদনের দিকে বেশি মন দেওয়া উচিত। অবশ্য, 
ধাহাঙগের টাকা আছে, তাহাদের চিনির কল স্থাপন করাও 
কর্তব্য। গুড় বা চিনি, খিনি যাহাই উৎপন্ন করুন, ভাল 
'আকের চাষ করিতে হইবে। বঙ্গে আগে তাহা খুব 
হইত, এখনও হইতে পারে । 

আটা ও ময়দার ব্যবহার বঙ্গে ক্রমেই বাড়িতেছে। 
আটার ব্যবহারই বাঞ্ছনীয়; তাহা অধিক পরিমাণে পুষ্টিকর 
«স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল। আটা ও ময়দা কিংবা তাহার 
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নিমিত্ত গম বাংলা দেশকে বাহির হইতে আনিতে হয়। 
কিন্ত ভাল গমের উপযুক্ত জমি বঙ্গেও আছে, এবং, তা 
ছাড়া, ভাল গম বঙ্গে যথেষ্ট উৎপাদন বৈজ্ঞানিক রুষির 
অসাধাও নহে। 

সরিষা ও অন্তান্য তৈলবীজও বঙ্গে যথেষ্ট উৎপন্ন 
হইতে পারে। বর্তমানে বাহির হইতে তৈলবীজ আমদানী 
করিবার রেলভাড়া অন্থবিধাজনক, কিন্তু তৈল আনিবার 
রেলভাড়া সুবিধাজনক । ফলে বঙের তৈল-নিষ্কাশকেরা! 
প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইতেছেন। তৈলবীজের রেলভাড়া 
কমান ইহার একটি প্রতিকার বটে, কিন্ত তার চেয়ে 
ভাল প্রতিকার বঙ্গেই যথেষ্ট তৈলবীজ উৎ্পাদন। 

বাঙালীদের বেশি করিয়! ফল আহার করা উচিত। 
তাহাতে স্বাস্থ ভাল থাকে ও পুষ্টি অধিক হয়। এই 
জন্য নানা রকম ফলের চাষ করিতে হইবে। নানা রকম 
শাক ও অন্থান্ত তরকারীর চাষ এবং সঙ্গে সঙ্গে গোপালন 
সকল গ্রামের ও ২৩টি ছাড়া বঙ্গের সব শহরের গৃতস্থদের 
দ্বারা হইতে পারে ও হওয়া উচিত। 

বিত্তে ও স্বাস্থ্যে বাংলা! দেশকে স্বাভাবিক অবস্থায় 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা একান্ত আবশ্যক। তাহা করিতে 
হইলে কোন উপায়ই তুচ্ছ মনে করা উচিত নয়। কোন 
কোন উপায় সরকারী উদ্যোগ ব্যতিরেকে ব্যাপকভাবে 
অবলম্বন করা যায় না বটে, কিন্তু অনেক উপায়ই এক 
একটি স্থানের লোকেরা সংঘবদ্ধ হইলেই অবলম্বন করিতে 
পারেন, এবং কোন কোন উপায় প্রত্যেক গৃহস্থ ব্যক্তিগত 
ভাবে অবলম্বন করিতে পারেন। 


গত শ্শাহি বৎসর ও মাস 

ইংরেজরা গ্রীগরিয়ান বলিয়া এবং অন্থ সকল পাশ্চাত্য 
জাতিও খ্রীষ্টিয়ান বলিয়া তাহারা ঈশার জীবনের সহিত 
ংপৃক্ত ঈশাহি অব ব্যবহার করিয়া থাকেন। সেই 
অকের পরে ল'টিন 4700 79077101 শর্ব দুটি সংক্ষিগ্ 
করিয়া “4, [0.৮ অক্ষর ছটি ব্যবহৃত হয়। তাহার 
পরিবতে ইংরেজীতে বলা হয় প্[ঢ। 036 79৫" ০1 09: 
[,010--৮, অর্থাৎ “আমাদের প্রভুর--বৎসরে |” এই 
অবেের ১৯৪* সাল এবং তাহার শেষ মাস ডিসেম্বর গত 
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অবালা 


১৬৪৭ 





পৌষ মাসে শেষ হয়। ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে খ্ীষ্টিয়ান- 
দের যে কষ্টমাস পর্ব বড়ঙিন বলিয়া অভিহিত হয়, তাহাও 
গত পৌষ মাসে অনুষ্ঠিত হইয়া গিয্াছে। 

ঈশার নামে যে সাল প্রচলিত, তাহার গত বংসরটিকে 
তার নামে অভিহিত করিলে কার্ধত ত্বাহাকে বিদ্রুপ 
করাই হয়। কারণ, বনু খ্রীষ্টায় জাতি তাহার উপদেশ 
অগ্রাহ্থ কিয় শাস্তির পরিবতে”যুদ্ধ ও যুদ্ধের আঘোজনেই 
এ বৎসর কাটাইয়াছে। এমন কি তাহাদের বড়দিনেও 
যুদ্ধ ওযুগ্ছের আয়োজন বন্ধ ছিল না। কেবল অগ্রাটটিয়ান 
মহাত্মা গান্ধী এই গ্রীষ্টীয় বড়দিন উপলক্ষ্যে সপ্তাহের অধিক 
কাল তাহার অহিংস সংগ্রাম বন্ধ রাখিয়াছিলেন। 


নামতঃ-খ্রীহীয়ান জাতিসমূহকে বিদ্প করিবার. 


নিমিত্ব আমবা এই সকল কথা লিখিতেছি না, ক্ষোভের 
সহিতই লিখিতেছি। যাহারা নামে ভাতার শিষা, 
তাহারা কাজে তাহার কথা মানিলে পৃথিবীর চেহারা ও 
মানুষের ইতিহাস অন্তরূপ হইত। তাহারা তাহার 
কথা না মানিয়া শুধু যোদ্ধাদিগকে নিহত ও আহত 
করিতেছে না; যাহারা যুদ্ধে ব্যাপৃত নহে এরূপ পুরুষ 
নারী ও শিশুদিগেরও সেই দশা করিতেছে এবং অগণিত 
নারীর যেরূপ ছুর্গতি ঘটাইতেছে তাহা অপেক্ষা তাহাদের 
মৃত্যু শতগুণে শ্রেয়: হইত । 

নাম্তশ্প্রোনটিয়ানেরাই যে এই প্রকারে নিজ নামের 
অপমান করিতেছে তাহা নহে, জাপানের ও থাই দেশের 
(শ্তাষ দেশের ) নামতং-বৌদ্ধেরাও তাহ1 করিতেছে। 

যুদ্ধবিগ্রহের বছ সংবাদ এবং তদ্বিষযয়ক নানা কল্পনা- 


জল্পনা দৈনিক কাগজে বাহির হইতেছে। মাসিক পত্রে 
সেই সকলের পুনমু্রণের প্রয়োজন নঞ্জী । মন্তব্য প্রকাশ 
মাসিক কাগজের কাজ বটে। কিন্তু আমরা কোন 
মন্তব্য হ্থারা যুদ্ধের গতি পরিবতিত বা স্থগিত করিতে 


বা তাহার প্রকৃতির বৈপরীতা ঘটাইতে বিন্দুমাত্রও পারিব 
না। স্বতবাং তাহা হইতেও নিবৃত্ত থাকিলাম। 

ভারতবর্ষের' কাহারও না কাহারও যাহাতে হিত 
হইতে পাবেস্পবিশেষতঃ, অন্ত কাহারও গাধা অধিকারে 
হস্তক্ষেপ হার! তাহার অনিষ্ট বাঁ ক্ষতি না করিয়া, যাহাতে 
বাঙালীদের হিত হইতে পারে, এরূপ বিষয়সমূহের 
আলোচনা করিতেই আমাদের ভাল লাগে। 


“সাহিত্যিক ও সাহিত্যসম্মেলন” 

প্রবাসীর ব্তমান সংখ্যায় “সাহিত্যিক ও সাহিত্য- 
সম্মেলন শীর্ষক যে-প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ 
সম্প্রতি-অনুষ্টিত কোন সাহিত্যসম্মেলনের উদ্দেশে লিখিত 
বামুত্রিত হয় নাই। উহা অনেক আগেকার লেখা। 
জামশেদপুবের সকল প্রকার স্থব্যবস্থার সাক্ষ্য আমর দিতে 
পারি। রেশুনের আগেকার স্থুব্যবস্থার আমরা এবং 
এবারকার স্ৃব্যবস্থার অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেন সাক্ষ্য দিতে 
সমথ। 


নিখিল ব্রহ্ম বঙ্গনাহিত্য সম্মেলন 

ব্রহ্ষদেশনিবাসী বাঙালীরা সযত্বে আপনাদের মাতৃভাষার 
ও তাহার সাহিতোর অনুশীলন করিয়। থাকেন এবং বঙ্গের 
ংস্কৃতির সহিত যোগরক্ষাও তাহার! করিয়া আসিতেছেন। 
এই উদ্দেশ্যে নিখিল ব্রদ্ম বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন অনুষ্টিত 
হইয়া থাকে । গত মাসে তাহার চতুর্থ বাধিক অধিবেশন 
রেছুন শহরে হইয়া গিয়াছে। নানা অন্থবিধা ও যুদ্ধ 
সত্বেও ধাহারা এই বাষিক অনুষ্ঠানটি বজায় রাখিয়া- 
ছেন, তীহারা প্রশংসাভাজন, এবং বঙ্গের অধিবাসী 
আমাদের বাঙালীদের কৃতজ্ঞতাভাজন। অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন 
সেন মহাশয় চব্বিশ ঘণ্টার নোটিসে জাহাজে 
উঠিয়া রেঙ্গুন পৌছিয়া এই অধিবেশনের সভাপতির কাজ 
যোগ্যতার সহিত করিয়াছিলেন। তীহার, অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতিরঃ ও শাখাশ্সভাপতিদিগের অভিভাষণ- 
গুলি যথাযোগ্য ও সময়োচিত হইয়াছিল। শাখাসমূহে 
অনেকগুলি স্থলিখিত প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল । 

্রন্ের শিক্ষামন্ত্রী মাননীয় উ বায়িন এই অধিবেশনের 
উদ্বোধন করেন। তিনি তাহার বক্তৃতায় ছাত্ররূপে 
কলিকাতা-প্রবাস-কালের উল্লেখ করেন এবং অহ্থবাদ্দের 
সাহায্যে ববীজ্জনাথের কবিতার বূস কিয় পরিমাণেও 
যে আম্বাদ করিতে পাবিয়াছিলেন তাহা বলেন। ব্রঙ্দের 
বাঙালীদিগকে তিনি ব্রহ্ষদেশকে শ্বদেশ মনে করিতে এবং 
তাহার ভাষা শিখিয্কা তাহার সাহিত্যের রস আম্বাদ 
করিতে অন্থবোৌধ করেন। তিনি যে বলিয়াছেন, কোন 


বিবিধ গ্রসজ- জামশেদপুরে প্রবাসী বঙগসাহিত্য সম্মেলন 
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নিখিল ব্রহ্ম প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য- সম্মেলনের ৪র্থ অধিবেশনে গৃহীত আলোক চিত্র, 
মূল সভাপতি, শাখা-সভাপতিগণ ও প্রধান উদ্ভোগিগণ 
সম্পাদক বিনয়শরণ কাহালি কর্তৃক প্রেরিত 


জাতিকে জানিতে হইলে তাহার ভাষা শিক্ষা করা 
আবশ্তক, ইহা সতা কথা। 

রেছুনে যে বঙ্গপাহিত্য-সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া 
থাকে, তাহা বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের ব্রহ্মদেশীয় শাখার 
উদ্যোগে হয়। পরিষদের এই শাখা বত'মান বৎসরের 
পৌষ মাস হইতে “হবর্ণভূমি” নাম দরিয়া একখানি মাপিক 
পত্র বাহির করিতে আরস্ত করিয়াছেন। সদৃশ এই 
পত্রিকাটির প্রথম সংখায় অনেকগুলি রচনা আছে। 
অধিকাংশ প্রবন্ধ | তত্তিন্ন গল্প, কবিত? গানও আছে। 
কয়েকটি সচিত্র। ইহা টিকিয়া থাকিলে বাংলার সাময়িক- 
পত্র-বিভাগের এশ্বর বুদ্ধি করিবে। ব্রদ্ষদেশের শিক্ষিত 
বাঙালী মহিলা ও পুরুষেরা ইহার গ্রাহক ও ক্রেতা হইলে 
এবং ইহার মারফতে তাহাদের শ্রেষ্ঠ চিস্ত। ও ভাব বাঙালী 
সমাজকে উপহার দিলে তাহাদের শক্তির সহ্াবহার হইবে 
এবং বাঙালী জাতির মানসিক সম্পদ্‌ বৃদ্ধির একটি উপায় 
ভইবে। 

৬৮১৪ 


ব্রহ্ষদেশের সেক্সে বাঙালীদিগকে বাঙালী ও 
চা্টগাইয়া এই দুই ভাগে স্ভাগ করিয়া দেখান হয়। ইহ] 
অযৌক্তিক। সম্মেলন ইহার প্রতিবাদ করিয়৷ সকল 
বাঙালীকে বাঙালী বলিয়া দেখাইবার দাবী করিয়াছেন। 
ঠিকই করিয়াছেন। কেন না, চট্টগ্রামের লোকেরা 
বাঙালী ভিন্ন আর কিছু নহেন। 


জামশেদপুরেম্প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 

জামশেদপুরে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন 
করিবার কথা প্রবাসীর সম্পাদককে শ্রীযুক্ত কালীপদ সিংহ 
১৯৩৯ সালের জুন মাপে প্রথম লেখেন । তিনি তখন 
জামশেদপুরে ওকালতী করিতেন, এখন *বানপুরে কাজ 
করেন। তিনি পরে সম্মেলনের পরিচালক-সমিতিকে চিঠি 
লিখিলে সমিতি প্রস্তাবে রাজী হন। অত্রঃপর কালীপদ 
বাবু জামশেদপুরের চলস্মিকা সাহিতা পরিষদের সহিত 
পরামর্শ করেন। কিন্তু ১৯৩৯ সালে অধিবেশনের ব্যবস্থা 


৫৩২ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 


পাপা পপ পাস 


করা সম্ভবপর হয় নাই। ১৯৪৭ সালে শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ 
রক্ষিত প্রমুখ স্থানীয় ভত্্রমহোদয়গণের উদ্যোগে যে 
অধিবেশন হইয়! গিয়াছে, তাহ! অনেক দিক্‌ দিয়া স্মরণীয় 
হয়া থাকিবে_-বিশেষতঃ যদি ইছাতে গৃহীত প্রস্তাবগুলি 
অনুসারে কাজ করা হয়। তাহা হইলে ইহাকে খুবই 
সাফলামণ্ডিত বল! অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইবে। 

মূললভাপতির, শাখা-সভাপতিগণের ও মহিলা-শাখার 
সভানেত্রীর অভিভাষণগুলি, অনেকগুলি প্রবন্ধ এবং 

ংলা ভাষার মাদর্শ নিধারণ বিষয়ক আলোচনা শিক্ষা গ্রদ 
হইঘাছিল। 

জামশেদপুরে সভা ভাঙিবার চেষ্ট। 

বৃহত্তর বঙ্গ শাখার সভাপতি ডক্টর কালিদাস নাগ 
তাহার অতীত ইতিহাসে স্বদূরপ্রসারী ও বত'মানবিচারী 
সারগন্ড বন্কৃতা ওজন্থিণী ভাষায় করিবার পর তাহার 
বন্ধু ক্ষিপ্রভাষী সরসিক স্থবক্তা অধ্যাপক দেবপ্রসাদ 
ঘোষকে কিছু বলিতে বলেন। দেবপ্রসাদ বাবুর 
বক্তৃতার শেষের দিকে অীযুক্ত শরতচ্ত্র বন্ধু ও 
শ্রযুক্ত হ্থভাষচঞ্জ বন্থর এরূপ কিছু উল্লেখ ছিল যাহাকে 
প্রশংসাস্থচক বলা চলে না। এই গ্তরুতর অপরাধে 
কয়েকটি ছোকর। ঠেঁচামেচি করিয়া সভা ভাঙিয়া দিবার 
চেষ্টা করে। কিন্ধু জামশেদপুরে ও টাটানগরে লোহা 
ইম্পাতের কারখানা আছে, খড়ের গাদা নাই। খড়ে 
যত সহজে আগুন ধবে, লোহা ইম্পাতে তত সহজে লাগে 
না। এবং খড়কুটায় গড়া জিনিষ যত সহজে ধ্বংস করা 
যায়, লোহ! ইস্পাতের তৈরি কিছু তত সহজে ভাঙা যায় 
না। স্ৃতরাং দেখ। গেল, এ ছোকর্কারা আক্ষরিক অথেই 
+৩০০১০৭ ৬1690০6 01017 09808 শজামশেদপুরের 
লোহার মানুষগ্লির মনে আগুন ধরান গেল না, ইম্পাত- 
প্ররূতি মাচুষগ্তলির সভাও ভাঙিল না। 

কলিকাতার কোন কোন কাগজে দেখিয়াছিলা ম, 
সে-দন নাকি জামশেদপুরে রক্তারক্তি হয় আর কি! 
বিরামবিহীন-রফাবিহীন-সংগ্রামপরায়ণ কেহ এক্প বাস্তব 
সংগ্রামের স্থপ্ন৪ দেখিয়া উল্লসিত হইতে পারেন বটে, 
কিন্তু বাস্তবিক এরূপ কিছু ঘটে নাই। 


ব্যাপারটার তুচ্ছতা জানাইবার নিমিত্ত এতগুলা বাক্য 
অপব্যয় করিতে হইল । 


রবান্দ্রনাথ ও প্রবাশী বাঙালী সমাজ 
রেঙ্গুন ও জামশেদপুর উভভ়্ স্থানেই বঙ্গসাহিতা- 
সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথের আরোগ্যলাভে ভগবচ্চরণে রুত্তজ্ঞতা 
নিবেদন করা হইয়াছিল। 


জামশেদপুরের সাহিত্য-সম্মেলনের কয়েকটি 


প্রস্তাব 
জামশেদপুরে প্রবাপী বঙ্গলাহিতা সন্মেলনের গত 
অধিবেশনে যতগুলি প্রস্তাব ধার্য হইয়াছে, তাহার মধ্যে 
এখানে কয়েকটির উল্লেখ করিব। সামান্ত কিছু 
আলোচনাও করিব। তাশার মধ্যে নিখিল ব্রঙ্ধ ব- 
সাতিতা সম্মেলনের কয়েকটি প্রন্তাবেরও উল্লেখ থাকিবে । 


*বঙ্গমাতিত্য এবং ভাষার সেবায় যে-সকল প্রবাসী সাহিতিিক 
ব্রতী আছেন, তাহাদের রচিত ও প্রকাশিত পুস্তক এবং সামাঁয়ক 
পত্র সম্মেলনের সদন্তাগণকে বাক্তিগতভাবে ও পাঠাগারাদিন জন 
ক্রয় করিবার জন্ক অনুরোধ করা হউক ।” 


এই অন্তরোধ সকল শিক্ষিত বাঙালীকেই করা যাইজে 
পারে। বঙ্গনিবাসী বাঙালীরাও সকলে সব ভাল বাংলা 
পুস্তক ও সাময়িক পত্র পড়েন না বা কিনিয়া পড়েন ন1। 


*'বঙ্গের বাচিবে বাঙ্গালী" গ্রপ্ের চতুথ ভাগের জনা পরলোক 
গত লেখক যথেষ্ট মালমশল। রাখিয়। গিয়াছেন ; অতএব এ তাগ 
প্রকাশের ভার পরিচালক-স'মাতকে প্রদান করা হউক এবং 
স্টাহাদিগকে লেখকের উত্তরাধিকারিগণেব সহিত একৎসংক্রাস্ত সত 
সাব্যজ কারবার অধিকার দেওয়া তঈক।" 


ইতা খুব ভাল প্রস্তাব। অবিলম্বে কার্ষে পরিণত 
হওয়া উচিত। 

এখানে একটি শোকসংবাদ দুঃখের সহিত দিতে 
হইতেছে। স্বর্গগত জ্ঞানেন্রমোহন দাস মহাশয়ের পত়ী 
গত ২৬শে অক্টোবর দেহত্যাগ করিয়াছেন । 


“প্রবাসী বঙ্গসাঠিত্য সম্মেলনের এই সপ্তদশ অধিবেশন ১৯৪১ 
সালের সেন্সাস কর্বপক্ষকে অস্থরোধ করিতেছেন যে, পূর্ববর্তী 
লেক্সসনমূহে লোকের মাতৃভাষ! লিপিবদ্ধ করা সম্পর্কে অনেক ভগ 
হইয়াছে বলিয়! ভারতের সব্বত্র বিক্ষিপ্ত বাঙ্গালীদের ও বঙ্গভাষা” 
ভাষীদের এবং অপরাপর শিক্ষিত সংখ্যালঘুদের সংখ্যা নিভুঙ্ি 
ভাবে গণনার জন্ত যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বিভ হওয়া উচিত৷” 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ - সাহিতা-সশ্মিলনের কয়ে কটি প্রস্তাব 


৫৩৩ 





বজের হিন্দু বাঙালীদের সংখ্যা গত সেম্সসে কম ও 
মুসলমানদের সংখা! বেশী দেখান হইয়াছিল । 

“এই সম্মেলনের অভিমত এই যে, আধুনিক ভাবুতীয় ভাষা- 
সমৃহের টৈজ্ঞানিক পরিভায। প্রণয়নের উদ্দেগ্রো ভারত গবর্ণমেন্টের 
শিক্ষা-বিভাগ কতৃক নিযুক্ত কমিটি ও বোর্ডসমৃহে কলিকাত। 
এলাতাবাদ বিশ্ববিদ্ঠালয় 
নাগরী প্রচারিণী 
সভা, বঙ্গীয়-সাঠিতা-পরিষত প্রমুখ যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান এ বিষয়ে 


বিশ্ববি্যালর, কাশী হিন্দু বিশ্ববিগালয়ু, 
প্রনুঘ ভারতী বিশ্ববিদ্যালযুসমূহের এবং 
আনেক কাজ করিয়াছে ও করিতেছে, তৎসমুদয়ের যথেষ্ট প্রতি- 
নরপ্পিথাকা উচিত ।” 

আমরা মডাণ বিভিযু ও প্রবাসীতে কমেক বার এ 
'বধযে কতৃপক্ষের ক্রুটির উল্লেধ করিয়াছি । বৈজ্ঞানিক 
প রগুয়া বিষয়ে যে পরামশদাতা কোড নিধুক্ত হইয়াছে, 
হাহার বার জন সঙ্গের মধো ৬ জন মুদ্লমান, ৪ জন হিন্দু 
সাম্প্রদ[ রিক 
15 একপ হাম্যকর সাম্প্রদায়িক ভাগ কর। 
দই সমথনীয় নহে। 


“১ জন ইংরেজ ।  এ-বিষে ভাগ করা 


কোন দিক 
রেগুনে 'নাখল ব্রদ্ধ বঙ্গসাহিত্য 
সএমলনপ্র বৈজ্ঞাশিক পরিভাষা কমীটিতে কোন বাঙালী 


না লপার নন করিস উপযুক্ত বাঙালী প্রতিনিধি 


লইতে বালয়াচেন। 


" 'ধলভূম শিক্ষা পমিভি গ্রামে গ্রামে বাঙলা গুল স্থাপন 
নয বাঙ্গল! শিক্ষা প্রদাবের যে চেষ্টা করিতেছেন, ভাহাতে 
এ£ মন্মেলন সন্তোষ ও আনন্দ প্রকাশ কৰিতেছেন ও জন- 
সাগারণকে উক্ত সমিতির প্রচেষ্টা নকল করিবার জন্য সর্বতো- 
হবে সাহামা কবিতে অস্থুবোদ করিতেছেন)? 

ইহার সমর্থন করিতেছি। 

“এই সভা প্রস্তাব করিতেছেন যে, বাঙলা সাহিত্যের অমুল্য 
শদম্পদ নিখিল ভারতের নিকট উদযাটিত করিবার জন্ক এবং 
পঙ্গলা ও ভারতের অঙ্কাগ্ প্রদেশের মধ্যে এ্রক্য ও সংহতি 
£-র কারবার জগ্ত হিন্দা, উদ, তামল প্রন্ৃতি প্রাদেশিক 
ভাধাব মধ্য (দিয়! বাঙ্গল। ভাষা শিক্ষা কারবার সহজ ও সুলভ 
পুঃক প্রবামী বঙ্গনাহত্য সম্মেলন কতৃক প্রকাশিত করিবার 
চে করা হউক । নিথিল ভারত বঙ্গভাষা ও সাহিতা প্রসার 
সামন্ত এই প্রকার কাধ্য করিতেছেন বলয় এ সামতির 
প্রচেষ্টার সমর্থন কর! হউক।? 


|. এই প্রকার প্রস্তাব বহু পূর্বেও হইয়াছে । এখন শীদ্ব 
1 কাজে কিছু হওয়া চাই। 
নিখিল ব্রহ্ম বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের ছুটি প্রশ্তাব এখানে 


উল্লেখ্য । একটিতে বলা তয়, বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
্রহ্ষদেশীয় শাখা যেন অ-বাঙালীদিগকে বাংলা শেখান, 
এবং অন্থটিতে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের সহিত 
বন্দোবস্ত করিয়া বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে পারদর্শিতার 
নিমিত্ত উপাধি দিবার ব্যবস্থা করিতে বলা হয়। 
বাঙালীদের শুধু যে অন্যান্য প্রদেশবাসীদিগকে বাংলা 
শিখান উচিত তাহা নহে) তাহাদের ভাষাও শিক্ষা কর] 


ও সব্বপ্রকারে তাহাদের সহিত সন্ভাব রক্ষা করাও একান্ত 


কভব্য। 


“বাঙ্গল। সাহিত্য ও সংস্কতি কেবল ভারতে নে, বিদেশেও 
প্রতিঠা লাভ করায় এবং বাঙ্গলার বাহরে বেতার লাইসেন্স- 
ধারাদের মধো অনেকে বাঙ্গালী বলিয়া এই সম্মেলন তাহা" 
দের প্রঃতশাপ ঠিসাবে এই অভিমত বত কাদতেছেন যে, 
কলিকাত। ও ঢাকা বেতারকেন্্র হইন্ে এরূপ বাঙ্গল। বাতীত 
অন্থান্য ভাষায় পংবাদ ও সঙ্গীত পরিবেষণ করা হয়, গমেই- 
কপ বাঙ্গলার বারে ভারতের সমস্ত প্রধান প্রধান বেতার, 
কেন হইতে প্রাত সপ্তাহে যথোপযুক্ত দীঘ সময় বাঙগপায় 
সংবাদ ও সঙ্গীত পরিবেমণেব ব্াবস্থ! ভওয়া উচিত । স্ততরাং 
বেতার কণ্টোলারঙ্ে বাঙলার বাঠিবে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালীর 
নাষা দারা পূরণের উপায় উদ্ভাবন করিতে অন্থরোধ করা 
হউক ।” 

এই দাবী খুবই ন্াযা। লকল বাডালাই ইহার সমর্থন 
করিবেন, অ-বাঙালীদের ইহার বিরুদ্ধতা করিবার 
কোন সঙ্গত কারণ নাই | বেতার যক্ধেে আমদানী ৪ 
ক্রেতা খুব বাড়িভেছে। জ্েতাদের মধ্যে বাঙালীর 
সংখা যথেষ্ট । বঙ্গের বাহিরে যেসকল বাড়ালীর এই 
যন্ত্র আছে, সাহারা ব্যক্তিগত ভাবে কণ্টোশলারকে উক্ত 


দাবী জানান। 


এবং 


সর্বশেষে আম্ঞ যে প্রস্তাবটি মুদ্রিত করিতেছি, 
তাহা বঙ্গের বাঙালী ও বঙ্গের বাহিরের বাঙালী উভয় 
সমষ্টিরই কল্যাণকল্লে গৃহীত হইয়াছে । তাহা এই £-- 


“এই সম্মেলনে বাঙালীর শিক্ষা ও অর্থনৈতিক উন্নতির 
পথ নিদেশ করিবার জন্য 'বৃহত্তর-বঙ্গস'গঠন পরিষৎ 
(07602 139788] 01770771010 090100016066) নামে একটি 
সমিতি নিম়লিখিত বাক্তিগণকে লইয়া গঠিত হউক। এই সমিতি 
ভাহাদের পরিকল্পুনা আগামী অধিবেশনে উশ্বাপিত করিবার 
জন্য ও পরিচালক-সমিতিতে আলোচনার জন্য যত শীঘ্র 
সম্ভব পাঠাইয়! দিবেন । অন্য সহকর্মী লইবার ক্ষমতা এই 
সমিত্তির রহিল।  কর্মীটির সভ্যগণের নাম _শ্রগুকসদয় 
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প্রবাসী 


১৩৪৭ 


টিনা িযারিরিটিতীনানিরিরাির রিট 0838 


দত্ত, মভাপতি। শ্রীনগেশ্রনাথ রক্ষিত, সম্মেলক (0970৮9761) 
গ্রয়ামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । ভক্টর বীরেশচন্তর গুহ । শ্রীযুক্ত বলরাম 
সেন; ডর কালিদাদ নাগ। ডাক্তার সুরেন্্রনাথ সেন 


কানপুর প্ীদেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, এলাহাবাদ। প্রীপ্রসু্- 
কুমার সরকার, কলিকাতা ।” 


শুনিয়াছি, নগেন্ত্রবাবুর একটি পরিকল্পনা প্রায় প্রস্ততই 
আছে। তাহা হইলে কমীটির প্রথম অধিবেশন হইতে 
বিল হইবে না। বিলম্ব না হওয়াই বাঞ্ছনীয়। 


জামশেদপুর (প্রবাস না হুইয়াও প্রবাস' 

জামশেদপুরে  প্রবাপী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
অধিবেশনে যে-সকল অডিভাষণ পঠিত ও বক্তৃতা 
প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহার কোনটির প্রতিই আমাদের 
মনে কোন তাচ্ছিল্যের ভাব নাই। সকলগুলিরই মুল্য 
আছে। প্রত্যেকটির স্বতন্ত্র উল্লেখ করিতে পারিলে 
আমরা সখী হইতাম। কিন্তু সময় ও স্থানের অভাবে 
তাহা করিতে পাবিতেছি না। 

যুক্ত নগেন্জনাথ রক্ষিত মহাশয়ের অভিভাষণটি র 
স্বতন্ত্র উল্লেখের কারণ, বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের 
অযথা লাঞ্ছনা এবং অনেক স্থলে আথিক অন্ুবিধা। 

যাহা বাস্তবিক বঙ্গের বাহিরে, সেখানেও বাঙালীর 
কোন অন্তায় অস্থবিধা হওয়া উচিত নহে, কারণ বাঙালীও 
ভারতবাসী এবং অগ্চদের মত্ত গবন্মেষ্টকে ট্যাক্স দেয়। 
কিন্ত যাহা বঙ্গেরই অংশ, তাহাকে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার 
অপব্যবহার দ্বারা বঙ্গের বাহিরে বলিয়া ফতোআ দিয়া 
সেথানে বাঙালীর অন্থবিধা ঘটান একাস্ত অসহা। 
এবিষয়ে রক্ষিত মহাশয় তাহার অভিষ্ক,ঘণে বলেন :- 

আঙ্গ এখানে প্রবাদী বঙ্গমাহিত্য সম্মেলনের সকল 
প্রতিনিধিবর্সকে সমবেত দেখিয়া আমার বন্ছদিন পূর্বেকার 
একটী গানের একট! পদ বার বার মনে পড়িতেছে যে, 
এনিজ্গ বাসভূমে পরবাসী হলে।” যদিও সিংভূম ও 
মানভূম জ্েল। চিরদিনই : বাংলা-দেশের অন্ততূক্ত ছিল, 
কিন্তু অপৃষ্টের পরিহাস এবং কোন অজ্ঞাত রাজনৈতিক কারণে, 
শুধু লেখনীর একটা মাত্র বেখাপাতে আমাদিগকে 
বাংল। দেশ হইতে সহসা বিচ্ছিন্ন করিয়। প্রবাসী করিয়া 
দেওয়া হইবাছে। তাই আমরাও জআজ্ত নিজবাসভূমে প্রবাসী 


এবং সেই জনাই বোধ হয় প্রবাসের ছুঃখ আমাদের কাছে 
সর্বাপেক্ষা ভুঃসহনীয হইয়া উঠিয়াছে। আমার বিশ্বাস যে, 


ভারতবধের অন্ত সকল প্রদেশের প্রবাদী বাঙ্গালী অপেক্ষ 
নিজের ঘরে প্রবানী বাঙ্গালী আমরা অনেক অধিক দুর্ভোগ 
সহ করিতেছি। বি্ারে বাঙ্গালীর দুর্দশা আজ সধ- 
জনবিদত। কংগ্রেপ মন্ত্রিসভার শাসনকালে বিহারে বাঙ্গালী? 
উপর যে অপ্রত্যাশিত অন্তায় ব্যবহার করা হইয়াছিল, তাহ। 
এই প্রদেশের শ্রদ্ধেয় বাঙ্গালী নেতা! মাননীয় শ্রীযুক্ত পি, আর, 
দাস মহাশয়, মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটির নিকট 
সবিশেষ জ্ঞাত করাইয়া(ছিলেন। তাহার ফলে কংগ্েস ওয়াকিং 
ক'মটি বিচারের দেশকর্মী নেত। পরম শ্রদ্ধেয় ডাঃ রাজেশ 
প্রসাদকে উক্ত বিষঘ তদন্ত করিতে অনুরোধ করেন। এব 
অভিষোগগুলি সত্য হইলে তাহার ন্যাধ্য প্রতিকার করিবার 
জন্য তাহার উপর সকল ভার অর্পণ করেন। এই তদস্তের 
ফলে ক্রীযুক্ত রাজেন্ প্রসাদ প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের অন্ুকূলেই 
স্তাহার মতামত ব্যক্ত কবেন, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
্রীুক্ত রাজেনজ প্রসাদের অন্থরোধ সত্বেও কংগ্রেস-পরিচালিত 
বিহার গবর্ণঘেন্ট, বাঙ্গালীর প্রতিকূলে যে সমস্ত আইন-কানুন 
প্রচলিত ছিল, তাহার বিশুমাত্রও পরিবর্তন করেন নাই । এই 
অবিচারের কপে আজ আমাদের শিক্ষা, দীক্ষা] ও জীবিকা 
উপার্জনের পথ অতিমান্র সন্কুচিত হইয়া আসিয়াছে এমন কি 
দুঃস্থ ও গীত বাঙ্গালীর হাসপাতাল-প্রবেশাধিকারও অন্যায় 
বূপে সীমাবদ্ধ করা হইয়াছে । 

জামশেদজী টাটা ও তাহার বংশের কৃতিতে 
ভারতবর্ষের অনেকের অন্্ জুটিতেছে। তাহার সম্মানের 
কোন লাঘব চাই না, কিন্তু অন্ত কারণে বলিতে হইতেছে 
যে, যে-ছুটি জায়গার বাংলা নাম ছিল সাকচী 
কালীমাটী, তাহারা এখন জামশেদপুর ও টাটানগর নামের 


আচ্ছাদনে বাঙালীত্ব হারাইয়াছে। 


জামশেদপুর বাঙীলীত্বের প্রতীক 


জামশেদপুরে  প্রবাী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
অধিবেশনে আমি সামান্থ কিছু কথার মধো, দুঃখের সহিত 
বলিয়াছিলাম, জামশেদপুরে বাঙালীর প্রতীক (80701) 
দেখিলাম | অর্থাৎ আদর্শ ও তাহাতে উপনীত হইবার 
পথ বাহির করে বাঙালী, বুদ্ধি দেয় বাঙালী, কিন্তু ফল 
ভোগ করে অ-বাঙালী /-_অন্ঠতম দৃষ্টান্ত জামশেদপুর । 


শ্বদেশী সাম্গ্রী উৎপাদন ও বাবছার করা আমাদের 
কতব্া। ইহা শ্রেয়োলাভের পথ। বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের 
প্রাক্কালে ও পরে বাঙালীরা ইহা বলিল, ইহার জন্ত নানা 
নিগ্রহ বাঙালীর হইল, ভত্রঘরের শিক্ষিত ছেলেরা দেশী 
কাপড়ের মোট মাথায় করিয়া ফেরি করিল। কিন্তু লাও 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_জামশেদপুর বাঙালীত্বের প্রভীক 
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কাহার হইল? টাকাটা কে পাইল? অবাঙালীরা। 
অগ্তেরা যে লাভবান হইয়াছে, কোটি কোটি টাকা 
পাইয়াছে ও পাইতেছে বাঙালীরই প্রবস্তিত প্রচেষ্টার ফলে, 
তাহাতে ছুঃখ নাই; কিন্তু বাঙালীদের ত লাভবান 
হওয়া উচিত ছিল। তাহা তাহারা হয়নাই। ইহার 
একটি জরম্ত দৃষ্টান্ত জামশেদপুর। ব্যাপারটি মোটামুটি 
জানিতাম, কিন্তু নগেন্দ্রবাবু যেরূপ দলিল এবং তথ্যসংগ্রহ 
দ্বার তাহার অভিভাষণে ইহা দেখাইয়াছেন, আমরা তাহা 
কখনও করি নাই-_-তাহার উপকরণ আমাদের নিকট 
ছিল না। 
কথাটা সংক্ষেপে এই 25 


টাটারা ভারতবর্ষে বৃহৎ লোহা ও ইস্পাতের কারখান৷! 
স্থাপন করিবার নিমিত্ত গবন্মেণ্টের নিকট হইতে অনুমতি 
ও অধিকার পাইয়াছিলেন। কিন্তু উপযুক্ত স্থানে উপযুক্ত 
খনি না পাওয়ায় গবন্মেন্টকে সে অধিকার প্রায় ছাড়িয়াই 
দিয়াছিলেন। এমন সময়ে দেশী রাজ্য মযুরভগ্রে স্বর্গত প্রমথ- 
নাথ বন্থ মহাশয় কতৃক আবিষ্কৃত সুবৃহৎ লৌহখনির সংবাদ 
পাইয়া এবং তাহা কয়লার খনিরও যথাসম্ভব নিকটে হইবে 
জাঁনয়া তাহার! সাকচীতে কারথানা স্থাপন করিতে মনস্থ 
করেন। কিন্তু তাহা হইলেও যথেষ্ট মূলধন তাহারা বিলাতে 
বা এ দেশে পাইতেছিলেন না। এই অবস্থায়, যে-শ্বদেশী 
প্রচেষ্ট৷ বঙ্গে আরন্ধ হইয়া ও প্রবল আকার ধারণ করিয়া 
অল্লাধিক ভারতব্যাপী হয়, তাহার কল্যাণে তাহারা তিন 
সপ্তাহের মধ্যে আড়াই কোটি টাকা মূলধন প্রাপ্ত হন। 

কারখানাটা হইল বঙ্গের সাকচীতে, তাহার খনি 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন একজন বাঙালী, কারখানার মূল- 
ধন জুটি বাঙালীর ম্বদেশী-আন্দোলনের জোরে এবং 
এখনও বেশী দরে এ কারখানার জিনিস বাঙালীরাই 
সকলের চেয়ে অধিক কেনে । কারখানার অনেক বিশেষ- 
জের কাজ আগে বাঙালী করিত, এখনও করে। 

এই কারখানা বাঙালীর হইতে পাবিত, মূলধন বাঙালী 
দিতে পারিত, এখনও এমন বাঙালী-ঘর আছে যাহারা 
ক্রোরপতি, তাহারা টাক! না দিলেও অল্লবিত্ত বাঙালীদের 
সমবায়ে মূলধন উঠিতে পারিত। কিন্তু বাঙালীদের এপ্টার- 
প্রাইজ ছিল না, সংহতি ছিল না, পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধা- 
বিশ্বাস ছিল না। সেই জন্ত, যাহ! বাঙালীর হইতে পারিত, 
তাহা শুধু যে বাঙালীর হয় নাই তাহা নহে, তাহা হইতে 
এখন বাঙালীকে তাড়াইয়া তাহাতে বিহারী নিয়োগের 
নস্তরমত চেষ্টাও হইয়া! থাকে। 


প্রমথনাথ বন্থ মহাশয়ের আবিষ্কার ও চেষ্টার ফলে এবং 
বাঙালীদের প্রবতিত স্বদেশী প্রচেষ্টার প্রভাবে যাহা ঘটিয়া- 
ছিল, তাহা নগেজ্্রবাবু লভেট ফ্রেজার সাহেবের [07 & 
9699] 2) [0018” বহি হইতে উদ্ধৃত করিয়া অঙ্ুগ্রহ পূর্বক 
আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। সমস্ত উদ্ধারগুলি খুব ছোট 


অক্ষরে ছাপিতেও তিন পৃষ্ঠা লাগিত। তত স্থান নাই। 
অল্প কিছু উদ্ধৃত করিলাম, কিন্ত স্থানাভাবে অনুবাদ দিতে 
পারিলাম না। 


২০ 10000.01058)008 00809009200) 81] 0১010979010 


:5188010808 17910 5 [17 1:00৮ 679 ৪50১8059005 58179000190, 


0001৮ 01)0 0109 16120000600 14018, 

450 0005 8588০00০907 00939 01090008 10010005 ড/1)101) 
নিন 01109871011 0768৮ 0000610)70508 ৪0069 07017 90012198 
1011080),তত 

01)017)0710118 009 1180% ঘি) 7809100% 19660] 0000 
৬, 1, ই, 13950) 1)9501/050 78101002805 (01118 ৮0 
11)01)) 19519980001 1018 10101 01901) 0700 1010 00810081%5 
2) 006 1970 01500010175 13080631170 008৮ 06089 
10100000000 019 70030 101000 90091061081 1307509) 800 আআ 
100৮1001000 00)10195006108 01 079 11900918128 01 8০00)080], 

, ১৬0 13080, 781) 61১0 00150007701)00 01 0)০ 2180)4৮4থ 
101011)100 1109৮, 78৮0 9005 8100 00, 075৮ 17918019800 
৮015 110] 061)98168 01 1705) £00 101000 (10070. $0 800 
101)7030001801568 009 21881) (106 016-90005. 113 81502170008 
৬৪10 01) 01১6 %/11919 1১010%/ 076 70৮৮00 0 0১6 8১01 01 806 
1000500800৮ 0191)0)60601 [701,101 13099 25 89880790 04 
1007050010৮ 01001500010, 1075 00000068619 000 0161149 6০ 
(106 01500৬01168, ০01 7, ০13 10. 606 1051 0168) 000 179 
20 1)910660 070 ৮85৮ 10 8৮111 05079 1070100181087650108, 
1715 ৮0118 0136 170010170008600, 01 1100 0017906 0101019]0 
01130208518 013 101)6 9101)1)0300 £'০0120 61185 00765 &19 1000 
11%,04001 0101), 555 

1 জাছও 01081 008৮ 050 1780 10000 10000150 07৮9108, 
005 আলোতে 19) ভ৫]] 88100008100 1107) 485108108 
1900 00 00090176606, 1370619) 13851010501 [10701)000) 
310000)0)0)0170) 800 1)10100))0]0ত 5১ 

4৮ 0015 81780) 10101) চ931001)60 10 0108 50012100800 
5৪100000701 1906, 0) 009100 178890 7৫810. 4 10101110107 
হাচি 00081086৮05 85 0)10008160, 804 80101016680 60 1008 
10118176121 00009706919 10150100700) 1১0৮ 00010768061 410001098 
৮076. 01)00981066760. , , . 

105001008]15 10070765189 0129 6501108 190100 1) 87000৮ 
1০001-101075 01809 19001750 051)08] ৮89:8000811) 10107218907 
1010 070 350910966001] 10007001819) 800. 010 01062707056 2510 
8067190 00017790, 8170 817 10011) 70601510009 11001, 

17011710106 (091) 8 90] 079 7108011861008 ৮০ 000- 
(0150000 10 1 106 109501৮7101) 10019 6080 10070181 
0০088, গ 010 ৪এএ000 06 1907) 20950) 250৮ ৪100৪- 
(101) 1090 1)0600 079890 10 1701- 1106 49580081017 100/6- 
70000, চা) 07008 00016 0018050711)9 8190 77620009 
010100৮5000 01 006 0906003905৮ 079 765991903 8170. 009 
10001567169 01 ]17018 00217 10 1)0 0০৮101)601)7 0170 1100181)9 
(10677501508, 1780. 19801601109 10161). 411 [10016 ৮৪৪ 6৪1৮০ 
10049580091) 2 100. ৮5896960710 17081 00 4 9%80691)1 % 
00667000508, 71001818100 801, 197051)8)1) দ1)0 180. ৪0090 
৬০৮ 0)0011)8 100 00000 :0911999020 1010008৮811, 
80017 00917 76৮0) 60900015902 25 "16 উরু 
13111700118 076 0910 1900% 01 এবি [0907)10 ০1 
[0018 007 1000 02016911500. 7006 06018101) 83 & 11810 
000, 8100. [7505 179010680 181100, 1001 ৮9৪ 8200015 
108610780 1১9 608 70501100065 15880 4. 01100187) 1010) 
ক্ম03 00706108115 ৪0. 80010881 60:1001808, 16 088 10110ষ60 
70 0১৪ 00101105600 06 5 00708090608, %710101) 19878 078 


৫৩৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





0717) 50208, 27001, 1907, তা 88019000107, 070 8 1601070 
0011৮064119 10006 81000741016 1101) 1010 ৯0761 10500106 


111 1912, 101৭ 10010700100 00910101145907)86, 010 মিন 

1107007) 000510/07101086 111] 101171010101015 10001001015 
(তেন 11130101085 খগেত 1)1009 019 হা। আতা হো 01 
10115011)56810ন- 010 8000 56010, 01001100001 100005 100 
1010 %/017)6010070500177001107116 10077171108, 91071011000 
00001 017760 5168, 1010 001107-41018076000764 101106 


0079110101101717701711101015 01030000৮৪8 8007700, 0 আঠা 
10018) 07071101151 15 ৯007 8:00) 10015011410, 4১74 


জাগা) 171খা, 01) বা 0 [এশা হা ৪৭900106100) 
10100511107 00710101000110101, 10000001070 09৮১ 40009 
জার স11) খ11)5] [97 1)৮1010111177)1910100)710 96 707- 


1810 801001001 উ% 11975? 

নগেশাবাবু নিষ্নমুধিত সত্য বিবৃতি তাহার অভিভাষণে 
করিয়াছেন প্রধানত: বাঙালীর জামশেদপুরের 
কারখানাটি ধাচাইয়। বাখিয়াঙ্চেন £-- 

“বাঙ্গালীর নিকট এই শিল্পপ্রতিঠানের খণ যে শুধু 
অতীতের তাতিহাসেই মীমাবন্ধ একপ ঘনে করিলে দুল হইবে। 
বর্তমানেও এই প্রতিষ্ঠান বাংলা দেশ হইছে যে সহায়তা লাভ, 
করিতেছে ভাহারও পরিমাণ খুব সামাল্গ নহে । সমগ্র ভারত- 
বষে। মধো বাংসা দেশই সব্বাপেক্ষা আধক সাবমাণে লৌহ" 
সামগ্রী পয করিছা থাকে । বাল! দেশে শুধু করগেট টিনের 
ঢাতদাই প্রায় বাহসবিক ছুহী লক্ষ টন, ইত! ছাড়া অন্যানা 
লৌই-দ্রবা দর প্রষ্োক্ষম্যয়ুভাত বাজালীরহই বেশী প্রাত 
বহমর এই বিপুল জমার বালা দেশ হইতে আসিয়া এই 
প্রতিটানটির ধশভাগারকে পুষ্ট কাঁরতেছে। এই কারখানার 
প্রস্তুত লৌহসামগ্রী ক্রয় কাঁবয়া বাঙ্গালী নিবস্তুর যে আধিক 
ক্ষতি খ্বাকার করিতেছে, ভাভাও প্রতিষ্ঠানের প্রতি 
আমাদের সহান্ুভীতিব একটি উত্পুষ্ট প্রমাণ । এই শিল্পপ্রতি- 
ষ্টানটি ভারভ-গতর্ণমেপ্ট কর্তক গঙ্ষিত। অথাৎ এই কারখানার 
উতপন্ধ বো মুলা একটু অধিক ইঞ্য়ার দন, ভারত-সরকার 
বিদেশী মালের উপর উচ্চ হানে শ্ুন্ক বসাইয়া ইভাকে বিদেশী 
প্রচিযোগি। হইতে রক্ষা করিতেছেন । অপেক্ষাকুত অধিক 
মুলে দলীহ কয় করিতে হইলেও, বাঙ্গালী ভারতবযের এই জাতীয় 
শিল্পটিকে বাচাইয়। পাখিবার জন। কান দিনই আধিক ক্ষতি 
স্বীক।র কারতে কু্ঠিত বা ছুঃখিত হয় নাই ।” 


যে, 


এই 


শ্রি ্. 

স্বদেশভক্ত-সঙ্কট বা স্বদেশপাণ্ডা-সঙ্কট 

বৈদ্যসঙ্কট কথাটা বাংলা দেশে চলিত আছে। রোগে 
অনেক লোকের কোন চিকিৎসাই হয় না) আবার 
অনেকের বহু চিকিৎসক জুটে, কিন্তু নিদান ও উধধের 
ব্যবস্থায় তাহারা একমত হন না। ফলে, যদি-বা রোগী 
নানমবিত কিংবা কম কষ্ট পাইভ, বৈগ্যসঙ্কটে তাহার দশা 
বিপরীত রকম হয়। বন তীর্ঘস্থানে এইকপ পাণ্ডা-সঙ্কট 
ঘটিয়া থাকে। অনেক পাণ্ডা যাত্রীকে টানাটানি করিতে 
থাকে, সবাই বলে ভাহারাঁ তাহার অঞ্রলি অর্থয আদি 
দেবতার নিকট পৌছাইয়া দিবে ও তাহাতে পরে তাহার 


স্বর্গলাভ হইবে; কিন্ত এই পাগ্া-সঙ্কটে তাহার সম্ভ 
সন্ত ন্বর্গলাভের উপক্রম হয়। 


ভারতবর্ষে--বিশেষ করিয়া বাংল! দেশে, বৈদ্যাসস্কট ও 
পাণ্ডাসঙ্কটের ন্যায় স্বদেশপাণ্ডা-সঙ্কট হইয়াছে । দেশের 
লোকদের মধ্যে যাহারা দেশের ভাল চায়, তাহাদিগকে 
নানা পাণ্ড টানাহেচড়া করিতেছে ৮_-সবাই বলিতেছে 
তাহাদিগকে স্বরাজ-স্থগে বা অন্ত কোন স্বর্গে পৌছাইয়া। 
দিবে। কংগ্রেসের ছুইটা (ন! আরও বেশী?) দল 
হষ্টাছে; ফরোআর্ড ব্লক কংগ্রেসেরই একটা দল কিনা 
জানি না; হিন্দুসভা হিন্দুমহাসভা নামধেঘ় ছুটা দল 
হিন্দুদের হইয়াছে, অধিকন্থ আছে ভারত-সেবাশ্রমসংঘ, 
ভিন্দু মিশন ইত্যাদি; ভারহীয় জাতীয় উদ্বারটনততিক 
সংঘ কংগ্রেস অসহযোগী হইবার সময় হইতেই আছে; 
মানবেন্দ্রনাথ রায় একটা ব্যাডিকাল (অর্থাৎ মৌলিক 
মূলা হইতে উদ্ভুত ) দল গড়িতে চেষ্টা করিতেছেন । 
ছাজ্েরাই বা কেন পশ্চাৎ্পদ্‌ হইবেন? তাহারাও চরম 
ও পরম উৎসাহে দলাদলি করিতেছেন। দেশহিতৈযীরা 
কোন্‌ দলে যাইবেন স্থির করিতে পারিতেছেন না। কথিত 
আছে, প্রসিচ্ছ পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন মহাশয় যখন 
মুম্র্ তখন তাতার দেহে নানা ঠাকুরদেবতার নামের 
ছাপ দিবার পর কোন একটি সম্প্রদায়ের আরাধোর 
মামের ভাপ দেওয়া হইবে কিনা তাহাকে জিজ্ঞালা করা 
হয়। তাভাতে তিনি সেই ছাপ দেহের পম্চাদধেশে 
দিতে বলেন--যদি দেবতা ঠেলিয়! তাহাকে স্বর্গে ঢুকাইয়া 
দিতে পারেন এই আশায় । এই নজীর অশ্রসারে সমুদয় 
দলেরই ছাপ (17891) লঞয়া যাইতে পারিত এই 
আশায় ফেটে কোন-না-কোন দল ছাপিত বাজ্িকে নিশ্চয়ই 
স্বরাজধামে পৌছাইয়া দিবে--যদি ভিন্ন ভিন্ন দলের মধ্যে 
অহি-নকুল সগদ্ধ না হইত । 


তীীয় বড়দিনের ছুটিতে সভা-সমিতি 


গত খ্রীষ্টী়্ বড়দিনের ছুটিতে রাষ্ট্রনৈতিক, বৈজ্ঞানিক, 
দাশনিক, শৈক্ষিক, সামাজিক, সাম্প্রদায়িক, অথনৈতিক, 
ংখ্যাতাত্বিক,-'.এত রকম সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, 
যে সবগুলির খুব সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা দুরে থাক, উল্লেখ 
করিবারও চেষ্টা করিব না। শুধু কতকগুলি নামের তালিকা 
দেওয়া নিক্ষল। এতগুলি সভা যে হইয়াছে, তাহাতে বুঝা 
যায়, ভারতীয়দের দৃষ্টি উন্নতি ও অগ্রগতির সকল উপায়ের 
উপর পড়িয়াছে। সমঞ্জসীভূত সর্বব্যাপী প্রচেষ্ট/ হইলেই 
সিদ্ধিলাভ হইবে । 
এতগুলির মধ্যে যে আমরা জামশেদপুরের ও রেঙুনের 


মাঘ 


সম্মেলন ছুটি সম্বন্ধে বিশেষ করিয়। কিছু লিখিয়াছি 
তাহার কারণ, আমরা বাঙালী এবং এইরূপ সম্মেলনে 
সকল রকম বাঙালী একত্র বসিয়া কোন কোন বিষয়ে 
বাঙালীদের হিতচিস্তা ও আলোচনা করিতে পারেন। 
ধাভারা সরকারী চাকর বা পেন্সানপ্রাঞ্থ তাহারাও 
এইরূপ সম্মেলনে তাহাদের অভিজ্ঞতা দ্বারা আমাদিগকে 
লাভবান করিতে পারেন। ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দলের 
লোকেরা মিলিত হইতে পারেন; যাহারা কোন রাজ- 
নৈতিক দলেরই লোক নহেন, এখানে ভীহাদেরও স্থান 
আছে। সাহিত্যিক নান! দলেরও এগুলি মিলনক্ষেত্র। 

আমরা সমগ্র জগতের হিতৈষী হইবার অভিঙগাষ হৃদয়ে 
পোষণ করি, সকলের হিতেই আনন্দ লাভ করিবার আশা 
বাখি। কিন্ধু আমাদের শক্তি অতি অল্প, অবসর কম, মাসে 
এই কাগজটিতে একবার মাত্র লিখি এবং লিখিবার স্থান 
মীমাবন্ধ। সুতরাং যদি আমরা বিশেষ করিয়া প্রধানত: 
সেই সকল ঘটনা ও বিষম সম্থন্ধেই লিখি যাহার সতিত 
বাঙালীদের হিত বিশেষ করিয়া ও সাক্ষা্ভাবে জড়িত, 
তাহা হদয়মনের সংকীর্ণতা বশতঃ নহে । অস্ততঃ আমাদের 
ধারণ! এইরূপ । 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের প্রতিবাদ 
মাধামিক শিক্ষা বিলের প্রতিবাদে কলিকাতায় আচার্য 
প্রফল্পচন্দ্র বায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে যে স্ুবুহৎ সভার 
অধিবেশন তইয়াচিল, তাহার বক্ততা ও প্রস্তাবগুলি 
বাংলার শাসকবর্গের বিশেষ মন দিয়া শ্রদ্ধার সহিত 
'অধায়ন করা উচিত। যেশপ্রচেষ্টা রবীন্দ্রনাথের আশীবাণী 
পায়াছে, তাহাকে সাম্প্রদাঠিকতাদুষ্ট বলিয়া উড়াইয়া 
দিবার চেষ্টা করা বাতুলতা। আচায প্রফুল্লচন্্র তায় 
যে-প্রচেষ্টার সমর্থক ও অন্ততম পরিচালক এবং যাহার 
অঙ্গীভূত সভার সভাপতি, তাহাকে সাম্প্রদায়িকতা 
প্রস্থত মনে করা বা মনে করিবার ভান কর! বুদ্ধিত্রংশের 
লক্ষণ। 
মাধামিক শিক্ষা বিলের প্রতিবাদের পশ্চাতে 
এই কারণ অবশ্যই আছে যে, এ বিল দ্বারা হিন্দরদের 
এবং অন্য অমুসলমানদের শিক্ষার ও সংস্কৃতির প্রভূত 
ক্ষতি হইবে বলিমা, বিল যে দুরভিসন্ধির ফল তাহাকে 
ব্থ করা আবশ্তাক। কোন সম্প্রদায় বা কোন সম্প্রদায়ের 
রাস্ত্ীয় ক্ষমতাপ্রাপ্ত কতকগুলি লোক যদি অপরাপর 
সম্প্রদায়ের ক্ষতি করিবার চেষ্টা করেঃ এবং যদি সেই সকল 
সম্প্রদায় সেই অপচেষ্ট! ব্যাহত করিবার প্রয়াস পায়, তাহা 
হইলে সেই প্রয়াসকে সাম্প্রদায়িকতাছুষ্ট বল! শবের 
অপবাবহার। অপরাপর সম্প্রদায়ের হিতাহিতের প্রতি 
উদাসীন হইয়া, এমন কি অপরাপর সম্প্রদায়ের ক্ষতি বা 
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অনিষ্ট করিয়া, নিজ সম্প্রদায়ের স্বার্থ সিদ্ধি করিবার 
চেষ্টাই সাম্প্রধায়িকতাছুষ্ট চেষ্টা । “আমি যে সম্প্রদায়ের 
লোক, কেহ তাহার অনিষ্টচেষ্ট করিলেও আমি উদানীন 
ও নিক্ষিয় থাকিব, অনিষ্ট নিবারণের চেষ্টা করিব না; 
কেন-না এইরূপ নিগ্রিঘুতা হ্বাবা আমি অসাম্প্রদায়িকতার 
সার্টিফিকেট পাইব”, কাহারও মনের ভাব এইবপ হইলে, 
সে প্রকার নিবোধ ও ভীক ব্যক্কির প্রশংসা করা যায় না। 
হিন্দু ও অন্যান্ত অ-মূসলমানেরা যে মাধ্যমিক শিক্ষা 
বিলের প্রতিবাদ করিতেছেন, তাহা কেবল নিজেদেরই 
অনিষ্ট নিবারণের জন্য নহে, মুসলমানদেরও অনিষ্ট 
নিবারণের নিমিত্ত । কারণ, এই বিল পাস হইলে সম্প্রদায়- 
নিবিশেষে বঙ্গের সমৃদয় অপিবাসীর ক্ষতি হইবে। 
বাংলা দেশের শিক্ষাসংক্রান্ত প্রচেষ্টা প্রধানতঃ হিন্দুদের 
কীতি এবং খ্ীষ্টায় মিশনারিরা9 অংশতঃ এই প্রচেষ্টার 
যশোভাগী। শিক্ষাবিধায়ক হিন্দুরা ও খ্রীষ্টয়ানরা কখনও 
কেবলমাত্র যথাক্রমে হিন্দু ও খ্রীষ্টিয়ান ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার নিমিত্ত বত্ববান্‌ ছিলেন না। তাহারা যাহা কিছু 
করিয়াছেন, তাহার দ্বারা তাহাদের নিজ নিজ সম্প্রদায় 
বাতিরেকে অন্যান্য সম্প্রদায়ের ছেলেমেয়েরাও উপকৃত 
তইয়াছে। শ্রীষ্টায় মিশনারিদের শিক্ষাপ্রচেষ্টার একমান্ত 
উদ্দেশ্য যদি অন্যান্য সম্প্রদায়ের ছেলেমেয়েদিগকে গ্রষ্টিয়ান 
করা নাও-হয়, তাহা হইলেও উহা যে অন্ততম উদ্দেশ্য, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই উদ্দেশ্যে কাজ করিবার 
স্যাধ অধিকার তাহাদের আছে। কিন্তু হিন্দুদের 
শিক্ষাপ্রচেষ্টার অন্তরালে অহিন্ুকে হিন্দু করিবার 
অভিপ্রায় কখনও ছিল না, এখনও নাই । অভি অল্পসংখ্যক 
হিন্দু শিক্ষাপ্রতিষ্টানের উদ্দেশ্ট হিন্দুর ছেলেমেয়েকে স্বধম 
নিষ্ঠ করা। হিন্দুদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত অন্ত সকল বিদ্যালয় 
অবিমিশ্র শিক্ষাদান-উদ্দেখ্টমূলক। সেগুলির দ্বারা 
সম্প্রদায়নিবিশেষে ছাত্রেরা উপরুত হইয়াছে । হিন্দু- 
প্রতিষ্ঠিত অধিকাংশ বিদ্যালয় এই প্রকার । | 
মাধামিক শিক্ষা বিলের পূর্বোক্ত বৃহত্তম সভায় যে 
প্রস্তাবগুলি গৃহীউ৮হইয়াছে, তাহার সবগ্তলিরই আমর! 
সমর্থন করি। কোনটির বিরুদ্ধে কিছু বলিবার নাই। 
সমূদয় প্রস্তাবগুলি অনুসারে কাজের ব্যবস্থা করিবার 
নিমিত্ত এবং শিক্ষাক্ষেত্রে ভিন্ন ও অন্যান্য সম্প্রদায়ের স্থার্থ 
রক্ষার নিমিত্ত যে কমীটি গঠিত হইয়াছে, দরকার মত 
তাহাতে আ-এ সভ্য লওয়া যাইতে পাবে। যে-সকল 
মহিলা শিক্ষারীনকাধে ব্যাপুত আছেন এবং যে-সকল 
মহিলা অন্য প্রকারে শিক্ষাবিস্তারে সাভাযা করিতেছেন, 
তাহাদের মধা হইতেও এই কমীটিতে কয়েক জনকে লওয়া 
হইয়াছে বা হইবে । 
বৃহঝম সভাটিতে বিলটার প্রতিবাদ হইবার পর 
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আরও প্রতিবাদ-সভা নানা স্থানে হইয়াছে, পরেও হইবে 
ও হওয়া চাই। বিস্ত প্রতিবাদ সত্বেও বিলটা পাল হইয়া 
গেলেও বৃহত্বম সভায় যে কর্তবা নির্দেশ করা হইয়াছে, 
তাহাতে খুব বেশী মন দিতে হইবে। মন্ত্রীদের ও তাতাদের 
সমর্থক দলের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া বসিয়া থাকিলে 
বের শিক্ষা ও সংস্কৃতি নষ্ট হইবে। 


বাংল! বিগ্ভালয়পাঠ্য পুস্তকাবলী 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিলে বাবস্থা আছে যে, ম্যাটি.কুলেশ্ুন 
(প্রবেশিক্ষ। ) পরীক্ষার পাঠা কোন পুস্তক কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশ করিতে পারিবে না। বিলে যে 
শিক্ষা-বোর্ড নিযুক্ত করিবার বাবস্থা! আছে, সেই বোর্ড 
একটা পুস্তকপ্রকাশক কমীটি নিয়োগ করিবে, 
এবং সেই কমীটি দরকারী মব ব।হ লিখাইবে ও 
প্রকাশ করিবে। যদি বিলটা দুর্ভাগ্যক্রমে আইনে 
পরিণত হয়, তাহা হইলে এই বহিগুল| কি প্রকার 
হইবে, তাহ! বত'মানে পাঠাপুস্তকনিবাচক কমীটির দ্বার! 
অন্থমোদিত মধ্য-বাংল! ও মধ্য-ইংরেজী বিদ্যালয় সকলে 
ও মক্তব মাদ্রাসায় ব্যবহৃত অনেক পুস্তক হইতে অস্মান 
করাষায়। তাহার কিছু কিছু নমুনা প্রবাসীর বতমান 
সংখ্যায় প্রকাশিত অধ্যাপক রমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রবন্ধে দেওয়া হইয়াছে । বলে ধাহারা “উচ্চ” রাজনীতি, 
উচ্চ” শিক্ষানীতি এবং অনা নানাবিধ *উচ্চ” জিনিসের 
চর্চা করেন, তাহারা এই সকলের বড় একটা খবর রাখেন 
না। আমরা যাহার! জাহাজের খবর রাখি না 
কেবলমাজ আদার বাপারী, আমরাও এ-সকলের পৃরা 
খবর জানি না। বঙ্গের ভাষার ও বঙ্গের সংস্কৃতির কিরূপ 
জনিষ্ই হইতেছে এবং মাধ/মিক শিক্ষা বিল আইনে পরিণত 
হইলে আরও কিরূপ অনর্থ ঘটিবে, তাহা কিন্তু এই 
মকল হইতে অনুমান করা যাস । অতএব সময় থাকিতে 
সাবধান । এখনও সময় আছে। 

২ 
হিন্দু মহাসভার প্রধান প্র 

মাছুরায় হিন্দুমহাসভার যে অধিবেশন সম্প্রতি হইয়। 
গিয়াছে, তাার প্রধান প্রস্তাব খবরের কাগজের পাঠকের] 
পড়িঘাছেন। হিন্দু মহাসভা যে ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতা 
চান, তাহা গোপন করেন না। তবে তাহারা যুদ্ধের 
অবসানে ওএস্টমিন্সটার স্ট্যাটিউট অন্যায়ী ভোমীনিয়ন 
মর্ধাদা পাইলেই সন্ধ্ই হইবেন। ত্ীহারা যুদ্ধ শেষ 
হইবার এক বসরের মধ্য ভারতবর্ষের জন্ত ভোমীনিয়নত্ব 
চান। প্রধান প্রস্তাবটিতে এই কথাও বলা হইয়াছে 
যে, আগামী ৩২শে মার্চের মধ্যে যদি ত্রিটেন 


পাকিস্তান প্রস্তাবের বিরোধিতা ও তাহার নামঞ্জুরি 
ার্থশূন্য ভাষায় ঘোষণা না করেন এবং যুদ্ধ শেষ হইবার 
এক বৎসরের মধ্যে ভাবতবর্কে ডোমীনিয়নত দিবার 
অঙগীকারও এ তারিখের মধ্যে না-করেন, তাহা হইলে 
তিন্দু মহাসভা সাক্ষাৎভাবে সক্রয় কোন প্রকার উপায় 
অবলম্বন করিবেন। এই উপায় কংগ্রেসের মত কোন 
আইন লঙ্ঘন হইবে, বা অন্য কিছু হইবে, তাহা এখনও 
বলা হয় নাই। কিন্তু উহা যে আহংস হইবে তাহা 
সহজেই অন্থমেয়। গান্ধীজী যে-অর্থে ও যে-ভাবে অহিংসা 
মানেন, তাহা কেহ মান্ছন বা না-মাঙ্চন, কোন বুছ্ছিমান 
ভারতীয়ই মনে করিতে পারেন না ষে, সশস্ত্র কোন বিদ্রোহ 
দ্বার এখন স্বরাজ অর্জন করিতে পারা যায়। 

নীতির দিক হইতে কংগ্রেস বিশ বৎসরেরও 
অধিক কাল প্রয়োজন মত আইন লঙ্ঘন বৈধ বলিয়া স্বীকার 
করিয়া! আসিতেছেন, এবং তদনুসারে কাজও করিয়াছেন 
ও করিতেছেন। এখন হিন্দু মহাসভারও মত সেইরূপ 
হইল। কাজ কিরূপ হয় পরে দেখা যাইবে। 

হিন্দু মহ্াসভা৷ প্রধান প্রস্তাবটি দ্বারা যে প্রতিশ্রুতি 
চাহিয়াছেন, তাহ কাহার নিকট হইতে পাওয়া চাই বলেন 
নাই। আমরা বহুবার ইংরেজী ও বাংলায় বলিয়াছি 
এবং তাহার সমর্থক প্রামাণিক কথাও উদ্ধত করিয়াছি 
যে, পালেমেপ্ট স্বয়ং ষে প্রতিশ্রতি দেন নাই তাহা, অন্তে 
পরে কা কথা, খোদ ইংলগ্ডেশ্বর দিলেও পালেমেপ্ট দ্বারা 
অবশ্ঠপালনীয় নহে। অতএব, প্রতিশ্রতিটি শুধু 
ভারতসচিব বা বড়লাটের মুখ হইতে বাহির হইলে চলিবে 
না) উহা পালেমেপ্টের কোন আইনের দ্বারা বা তাহার 
তুলামূল্য কিছুর দ্বারা প্রদত্ত ইওয়া চাই। 


সত্যাগ্রহ উলেমা কর্তৃক সমথিত 


জামিয়াং-উল-উলেমা-ই-হিন্দ, ভারতবর্ষের মুসলমান 
বিদ্বানদিগের সমিতি ।  সংখ্যাবহল মোমিন্‌ শ্রেণীর এবং 
পঞ্জাবের প্রভাবশালী অগ্রসর রাজনৈতিক অর্থরদিগের 
স্তায় ইহার রাজনৈতিক মতামত মুসলিম লীগ হইতে 
ভিন্ন। কংগ্রেসের সভ্য হাজার হাজার মুসলমানের রাজ- 
নৈতিক মতও মুসলিম লীগ হইতে ভিন্ন। কিন্তু মুসলিম 
লীগ ভারতবর্ষের বাষ্ট্রনৈতিক একত্ব ও ভারতীয় স্বাজাতি- 
কতার (708100811800-এর) বিরোধী বলিয়া ব্রিটিশ রাজ- 
পুরুষ ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা মুসলিম লীগকেই ভারতীয় 
সব মুসলমানের প্রতিনিধি সমিতি বা প্রধান প্রতিনিধি 
সমিতি মনে করেন, বা মনে করিবার ভান করেন। 
মুসলিম লীগ কংগ্রেসের বিষম বিরোধী । 

কিন্তু জামিয়াৎ-উল-উলেমা-ই-হিন্দের কার্ধনির্বাহক 


মাঘ 


কমীটি গত *ই স্বাস্ুয়ারী মৌলান। হুসেন আহমদ মাঙ্ছানির 
সভাপতিত্বে বার ঘণ্ট। বতমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
আলোচনার পর যুদ্ধ সম্বন্ধে কংগ্রেসের ভাব এবং 
মহাত্মা গান্ধীর অহিংস সত্যাগ্রহের সমর্থন করেন। পঞ্জাবের 
ন্অর্রেরা অনেকে সত্যাগ্রহ আগেই করিয়াছেন । 

গু 


উদ্বারনৈতিক সংঘের দাবী 


এবার কলিকাতায় ভারতবর্ষীয় জাতীয় উদ্দারনৈতিক 
সংঘের অধিবেশন হইয়াছিল। সভাপতি শ্রীযুক্ত বিঠল 
নারায়ণ চন্দাবরকরের বক্ততায় উদদারনৈতিকদের রাষ্ট্র 
নীতি যোগাতার সহ্কিত দ্যোতিত হইয়াছিল। পর্তিত 
প্রকাশনাথ সাপ্র প্রস্তুতির বক্ত তাও বেশ হইয়াছিল । 

হিন্দু মহাসভার ম্যায় এই সংঘও ভোমীনিয়নত্ব দাবী 
করেন এবং যুদ্ধ শেষ হইবার পর ছুই বৎসরের মধ্য 
ভারতবর্ধকে ডোমীনিয়ন কর! হইবে, এই প্রতিশ্রুতি 
চান? কিন্তু সেন্ধপ প্রতিশ্রতি না দিলে তাহারা 
কোন সক্রিয় উপায় অবলম্বন করিবেন, একূপ বলেন নাই। 


উদ্দারনৈতিকদের সত্যাগ্রহের বিরোধিতা 


যুদ্ধ শেষ হইবার পর ছুই বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষকে 
ডোমীনিয়ন করা হইবে, এরূপ কোন প্রতিশ্রুতি না পাইলে 
উদারনৈতিকেরা স্বয়ং ত কোন সক্রিয় উপায় অবলম্বন 
করিবেনই না, অধিকস্ত তাহারা বত্মানে কংগ্রেস-কতৃকি 
সত্যাগ্রহ অবলম্বনের নিন্দাস্থচক একটি প্রস্তাব ধার্যও 
করিয়াছেন। ডক্টর রঘুনাথ পুরুষোত্বম পরাঞ্জপ্যে এই 
প্রন্তাব উপস্থিত করেন। প্রত্তাবটির ও তাহার সমর্থক 
তাহার বক্তৃতার প্রধান কথা এই যে, সত্যাগ্রহ বত'মান 
পরিস্থিতিকে জটিলতর করিবে। কোন অবস্থাতেই 
অহিংস আইনলজ্ঘন উচিত কিনা, তাহা প্রস্তাবটিতে কিংবা 
ডক্টর পরাঞ্ধপ্যের বক্তৃতায় বলা হয় নাই। আমরা 
ভাহাদ্ের সহিত একমত নহি । 


বতর্মান জটিল অবস্থা ও সন্কটের জন্থ যে গবন্মেন্ট 
দায়ী, উদ্বারনৈতিকদের অধিবেশনে ব্যক্ত এই মত ঠিক্‌। 
উদ্দারনৈতিকদিগকে ও আমরা ম্বাজাতিক (1786107181185 ) 
মনে করি। 
স্বাজাতিক যতগুলি ভারতবর্ষীয় সভাসমিতি ও প্রতিষ্ঠান 
আছে, তাহারা পরস্পরের সমালোচনা না করিয়া নিজের 
নিজের উদ্ভাবিত উপায়ে স্বরাজলাভের চেষ্টা করিলেই 
ভাল হযমু। 


৬৯৮১৫ 


বিবিধ গ্রাসজ- বলের রান্ধিরে বাঙালীর কৃতি 


৫৪৯ 
_ বাঙালী উদ্দারনৈতিক দল ও পসন্্ীবনী” 


বাংলা দেশে খাটি উদারনৈতিক মতের কাগজ একটি 
মান ছিল। তাহা “সপীরনী” । তাহা বন্ধ হইয়া আছে। 
এক কাগছটি কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় মৃত্যুকাল পর্যন্ত 
অর্ধ শতাব্দী নানা ছুধখ ও ক্ষতি সন্ধ করিয়া 
চালাইয়াছিলেন। স্ৰাহার মৃত্যুর পরও “সন্তীবনী” তাহার 
রাজনৈতিক মত পরিত্যাগ করে নাই । এই কাগজটি যাহাতে 
আবার বাহির হয় ও উদ্দারনৈতিক মত অস্থুসারে নিয়মিত 
রূপে পরিচালিত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা লর্ড সিংহ, 
যুক্ত যতীন্রনাথ বস্থ, শ্রীযুক্ত নিবারণচন্্র রায় প্রমুখ বের 
নেতৃস্থানীয় উদ্ারনৈতিকেরা করিলে ভাল হয়। বাতিক 
অধিবেশন যথেষ্ট নহে, একটি অন্ততঃ সাপ্তাহিক মুখপত্র 
চাই । 





বিষুপুরের তসর ও গরদ 

বাকুড়া জেলার বিষুপুর শহরে উৎকৃষ্ট তসরের ও 
গরদের সাড়ী ধুতি চা্নর রুমাল এবং পুরুষ ও মহিলাদের 
সকল রকম জামার কাপড় প্রস্তত হয়। তথাকার এক জন 
স্থশিক্ষিত ও নির্ভরযোগ্য ভদ্রলোক কলিকাতায় এই সমুদয় 
জিনিষের ব্যবসা আরস্ভ করিয়াছেন। তিনি যত রকম 
কাপড় রাখেন তাহা আমরা দেখিয়া গ্রীত হইয়াছি। 
তিনি কলিকাতার সর্বত্র গিয়া কাপড় দেখাইতে প্রস্তুত 
আছেন। ন্যুনকল্পে দশ জন প্রবালী বাঙালী আহ্বান 
করিলে তিনি বঙ্গের বাহিরে বৃহত্তর বঙ্গেরও অনেক স্থানে 
যাইতে পারেন। তাহার ঠিকানা, "ব্রতী”, গড়িয়াছাটের 
মোড়, বালিগঞ্জ, কলিকাতা; টেলিফোন নম্বর পিকে 
৯৭১। বাঙালীর টাকা বাঙালীরই থাকে, এবং বাঙালী 
তন্তবায়েরা তাহাদের যথাযোগ্য পারিশ্রমিক ও লাভ পায়, 
সাহার উদ্দেশ্য এই প্রকার । আমরা! এই উদ্দেশ্যের সমর্থন 
করি। 


“বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি” 


গত পৌষের ১প্রবাণীতে অধ্যাপক স্বরেজ্্নাথ দেব 
মহাশয়ের "বলের বাহিরে বাঙালীর কৃতি” প্রবন্ধের শেষে 
কতকগুলি প্রশ্ন দেওয়া হইয়াছিল এবং বঙ্গের বাহিরের 
পাঠকদিগকে নিজ নিজ প্রদেশে বাঙালীদের কৃতি সম্বন্ধে 
তথ্য ও বিবৃতি পাঠাইতে অনুরোধ জানান হইয়াছিল। 
আমরা দেখিয়া স্থখী হইলাম, এই অন্ধরোধ সফল হইতে 
আরভ হইয়াছে । নাগপুরের দীননাথ উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক শ্রীযুক্ত অক্ষমচন্ত্র চক্রব্তী মহাশয় 
মধ্যপ্রদেশ সম্বন্ধে এতদ্বিয়ক একটি লেখা পাঠাইয়াছেন। 
তাহাকে আমাদের কৃতজ্ঞ জানাইতেছি। 


৫৪০ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





ধর্মান্তর গ্রহণ দ্বার! বিবাহচ্ছেদ 


অনেক বিবাহিতা স্্রীলোক ধর্মীস্তর (সাধারণতঃ 
মুনলমান ধম কখনও রূণ্চিৎ গ্রীষ্টিয়ান ধর্ম) গ্রহণ করিয়া 
স্বামীর সহিত বিবাহ ছিন্ন করে এবং গৃহীত নৃতন ধমেব 
পতি গ্রহণ করে। অনেক স্বলে তাহাদিগকে এই ধমর্শস্তর 
গ্রণ করান হইয়া থাকে। এ-পধ্যস্ত লোকের ধারণ! 
এবং আদালতের রায় এইরূপ ছিল যে, কোন বিবাহিত! 
ক্ীলোক দর্ঘস্তর গ্রহণ করিলে ও তাহার স্বামীও সেই ধর্ম 
গ্রহণ না-কাদলে, তাহাদের বিবাহ ম্বতই ছিন্ন হয়া যায়। 
মুসলমানের 2ংখা বাড়াইবার কা বাড়িবার ইহা একটা 
উপায় হইয়া আসিয়াছে । 

সম্প্রতি কলিকাতা হাইকোর্টে মাননীয় বিচারপতি 
মিঃ এজলী তাহার একটি হুযুক্তিপূর্ণ রায়ে অন্তবিধ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন । 

যে-মোকদ্দমায় তিনি এই রায় দিয়াছেন, তাহা একটি 
মুবোপী় স্ত্রীলোক মুসলমান হইয়া তাহার স্বামীর বিরুদ্ধে 
আনিয়াছিলেন। দম্পতি কশীয়, ধর্মে উভয়েই ছিলেন 
শত্ী্িয়ান। বাপিনে তাহারা বিবাহ করেন। স্বামী এখনও 
খ্ীষ্টিয়ান এবং এভিনবরা নিবাসী । তিনি মোকদদমায় 
হাজির হন নাই । স্ত্রী ভারতবর্ষে মূসলমান হইয়া নূরজাহান 
বেগম নাম লইয়াছেন। তিনি স্বামীকেও মুসলমান 
হইবার নিমিত্ত টেলিগ্রাফ করেন। স্বামী রাজী ভন 
নাই। মোকদামায় শ্রীলোকটি হাইকোর্টের নিকট দুটি 
প্রার্থনা জানান £-(১) তাহার স্বামীকে অনুরোধ করা 
সত্বেও স্বামী তীহার ধর্ম গ্রহণ করেন নাই বলিয়। 
বিবাহবিচ্ছেদ মঞ্জুর করা হউক; '্মথবা, (২) তিনি 
ফ্সলমান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার বিবাতবন্ধন স্বতই 
চির হইয়া গিয়াছে বলিয়া ধাধ কর। হউক । বিচারপতি 
একী স্বযুক্তি প্রয়োগ সহকারে উভয় প্রার্থনাই নামগ্্ুব 
কাপয়াছেন। তাহার সকল যুক্তি উদ্ধৃত করিবার স্থান 
নাই। রায়ের কেবল একটি উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি £-- 
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“ধশ্মাস্তর গ্রহণ করাইবার যন্ত্রের কাজ করা বিংশ শতাব্দীতে 
রাষ্্রেব নীতি (0০10৮ ) নহে ।) জথবা কোন এক ধমের 
ক্ষাত করিয়া অন্য কোন ধমের স্থার্থসিদ্ধি করিয়। দেওয়াও বিংশ 
শতাব্দীতে রাষ্ট্রের নীতি নহে ।” 

ঘাইনের কোন তর্কের মধ্যে না-গেলেও সাধারণ 
বুদ্ধিতেও ইহা ন্তাঘা মনে হয় নাষে, কোন ব্ক্তি তাহার 
পৃঃ ধর্ম ত্যাগ করিয়া হিন্দু বা মুসলমান বা খ্রীষ্টিয়ান .. 
হইয়া গেলেই তাহার স্বামী বাক্ত্রীকেও সেই ধর্ম গ্রহণ 


11)10৯8 1077) 01 


করিতে হইবে, নতুবা দম্পতির পূর্ববিবাহ ছিন্প হইয়া 
যাটবে। ধর্মীস্তর গ্রহণপূর্বক পূর্ববিবাহ্তের বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া নৃতন বিবাহ করিবার ইহা একটা ফন্দী হইয়া 
দাড়াইয়াছে বা দাড়াইয়াছিল। 

হিন্দু, মুসলমান, শ্রীষ্টিয়ান,-**কোন কোন লোকের 
সভিত অন্য ধীমের স্ীলোকের অট্বধ সম্পর্ক থাকে । কোন 
আইন সেই অবৈধ সম্পর্ক ছিক্প করিতে এ সব হিন্দু, 
মুদলমান, খ্বীষ্টিয়ান,---পুরুষকে বাধা করে না। কিন্তু যদি 
কোন হিন্দু, মুসলমান, শ্রীষ্টিয়ান,***পুরুষের বৈধভাবে 
বিস্াতিতা তরী থাকে, এবং সেই বৈধ স্ত্া অন্ত ধর্ম অবলগ্ন 
করে, তাহা হইলে বৈধ বিবাহ ছিন্ন হইয়া যাইবে, ইহা 
কখনও ন্যাষ বিধি হইতে পারে না। বিধি এরূপ হইলে 
ভিন্নধমণাবলম্বী পুরুষ ও ক্লীলোকের অবৈধ সম্পর্ককে, 
ভিন্নধমণাবলম্বী পুরুষ ও খ্রীলোকের বৈধ সম্পর্ক অপেক্ষা 
দু়তর, শ্রেষ্ঠতর, ও স্থাঘ্সিতর বলিয়া মানিমা লয় হয়। 


শিক্ষালয়ে ধর্মবিষয়ক পক্ষপাতিত্ব 


সম্প্রতি সরকারী হুকুম জারি হইয়াছে যে, সরকারী ৪ 
সরকারীসাহাধ্য প্রাপ্ত যে-সকল কলেজে মৃসলমান ছাত্র 
আছে, তাহাদিগকে বিকালের “জহর” নাজ করিবার 
সময় দিবার নিমিত্ত কলেজগুলির কাজ প্রত্যহ আধ ঘণ্টা 
বন্ধ রাখিতে হইবে। 

প্রতোক ধমের লোকদের নিজ নিজ ধর্ম অনুসারে 
চলিবার অধিকার অবশ্ই আছে, কিন্তু নিজের ধম 
আচরণ করিতে গিয়া অন্ত ধমের লোকদের যাহাতে 
অন্বিধা না হয়, তাহা দেখা প্রত্যেক ন্যায়বান লোকের 
কতাবা। বিচারপতি এজ.লী একটা বিবাহবিচ্ছেদের 
মোকদ্দমায় যে বায় দিয়াছেন, তাহার একটি উক্তি শিক্ষা- 
ক্ষেত্রেও খাটে; যথা-_ 

“অন্থ ধমের ক্ষতি বা অন্থবিধা করিয়া কোন ধমেরি 
স্থবিধা বা স্বার্থসিদ্ধি করা বিংশ শতাব্দীতে রাষ্ট্রের 
নীতি (2০1০৮) নঙে 1” 

মুসলমান ছাত্রদের ধমণচরণের নিমিত্ত অমুললমান 
ছাত্রদিগকে প্রতাহ আধ ঘণ্টা আলস্তে কাটাইতে বাধ্য 
করা (কেন না, তাহাদের এ আধ ঘণ্টার সন্থ্যবহারের 
কোনই ব্যবস্থা করা হয় নাই) এবং ফলে ছুটির সময়ের 
পবেও আধ ঘণ্টা! অধ্যাপকদিগকে অধ্যাপনা করিতে এবং 
ছাত্রদিগকে তাহাদের ব্যাখ্যান ও বক্ততা শুনিতে বাধ্য 
করা স্তায়সঙ্গত নহে । অথচ প্রত্যহ এ অতিরিক্ত আধ ঘণ্টা 
ক্লাস না করিলে নিদিষ্ট শিক্ষণীয় বিষয়ের শিক্ষা সমাত 
হইবে না। 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--শিক্ষালয়ে ধর্ঘ্মবিষয়ক পক্ষপাতিত্ব 


৫৪১ 





গবন্মেট কলেজগুলি সকলের প্রদত্ত ট্যাক্স ও সকল 
ছাত্রের প্রদত্ত বেতন হইতে চলে, কেবঙ্গ মুসলমানদের 
নহে। সরকারীসাহাধ্যপ্রাণ্ত কলেজগুলিও সকলের 
প্রদত্ত বেতন এবং সকলের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে প্রদত্ত 
সাহাষ্য দ্বারা পরিচালিত হয়, শুধু মুসলমানদের নহে। 
অতএব, মুললমানদের সুবিধার নিমিত্ত অমুসলমানদের 
ক্ষতি বা অন্ুবিধা করা উচিত নহে। 

ধমেরি জন্য স্বয়ং অন্থবিধা, ক্ষতি, ছুঃখ সহ করাই 
ধমের উপদেশ; নিজে ধামিক হইবার নিমিত্ত অপরের 
ক্ষতি বা অস্থবিধা ঘটান ধের নিয়ম নহে। 
মানদের ধর্মের নিয়ম তাহা বটে কি না, জানি না? সম্ভবতঃ 
তাহা নতে। 

গবন্মেন্টি কলেজসমূহের ও সরকারী সাহাষাপ্রাপ্ত 
কলেজসমূহের প্রিক্িপ্যালদের এবং সেই সকলের অমুসল- 
মান ছাত্রদিগের অভিভাবকদের এ বিষয়ে বাংলা- 
গবন্মেন্টকে ও গবর্ণরকে পুনবিবেচনা করিতে বলা 
আবশ্যক পুনবিবেচনা না হইলে বা পুনবিবেচনায় ন্যাষ্য 
সুফল না হইলে, সরকারী হৃকুমটি ফেডারেল কোর্টে 
উপস্থিত কর! উচিত। কংগ্রেস এ বিষয়ে কিছু করিবেন 
আশা করা যায় না। নিখিল-ভারতীয় বা বঙ্গীয় শ্রীষ্টিয়ান 
সমিতির ও হিন্দু মহাসভার এ বিষয়ে বিশেষ কতব্য 
রহিয়াছে । 


সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছে যে, এই সরকারী হুকুমটি 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের সহিত পরামর্শ না করিয়াই 
দেওয়া হইয়াছে। অতএব এ বিষয়ে বিশ্ববিস্তালয় ও 
গবন্মেপ্টের মধ্যে বুঝাপড়া হওয়া আবশ্যক । 

ব্যাপাবটির স্ুমীমাংসা না হইলে ইহা মুসলমান ও 
মুসলমান ছাত্র এবং অভিভাবকদের অসস্ভাবের একটি 
স্থায়ী কারণ হইয়া থাকিবে। 


এত দিন যে এ রকম নিয়ম প্রচলিত ছিল না, তাহাতে 
কত মুললমান অমুসলমান হইয়া! গিয়াছে, কিংবা মুসলমান 
সমাজের কি ক্ষতি হইয়াছে, তাহার কোন হিসাব দেওয়া 
হয় নাই। 


অনেক মুসলমান মোটরগাড়ী, বাস্‌, ট্রামগাড়ী, 
রেলওয়ে ট্রেন, ও ্টামার চালাইবার কাজে নিযুক্ত আছেন। 
তাহারা নিশ্চয়ই এই যানগুলি চালাতে চালাইতে প্রত্যহ 
বিকালে “জহর” নমাজের সময় আধ ঘণ্টা যানগুলি থামাইয়া 
রাখেন না, বারাখিবার দাবী করেন না। এরোপ্লেনের 
পাইলটদের মধ্যেও মুসলমান আছেন। মাঝদবিয়ায় 
বরং জঙলঘান থামান যায়, কিন্ত আকাশে “জহর” নমাজের 
জন্ত আধ ঘপ্টী দুরে থাক্‌, সামান্ত ২১ মিনিটের অন্তও 
আকাশবান থামাইলে “পপাত চ মমার চ” হইতে হইবে। 


মুলল-. 


স্থুতরাং সে-ক্ষেত্ত্রে মুদলমান পাইলটরা গৌড়ামি অপেক্ষা 
স্থবুদ্ধির অনুসরণই করিয়া থাকেন। 

এই ব্যাপারটার মধ্যে অমৃনলমানদের সম্বন্ধে তাচ্ছিল্য 
ও উপেক্ষাপ্রস্থত এবং তাহারা হীন এই অহস্কত 
ধারণা হইতে উড়ৃত একটা বিবেচনা-অভাব আছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কলেজের ছাত্রদের খুব বেশী 
অংশ হিন্দু। তাঁহারা কখন কখন তুচ্ছ কারণে কলেজ 
ছাড়িয়া দিবার ধমক দেন। কিন্তু আলোচ্য হুকুমটি 
এমন একটি গুরু কারণ যাহার জন্ত, এঁ হুকুম প্রত্যাহ্ৃত 
না হইলে, প্রত্যেক অমুসলমান ছাত্র গবন্মেন্টী কলেজ ও 
গবন্মেন্ট-সাহাধ্যপ্রাপ্ত কলেজ ছাড়িয়া দিয়া সম্পূর্ণ- 
বেসরকারী কলেজে ভঙ্তি হইলে তাহা সম্পূর্ণ সত হইবে। 

গবন্মেন্ট কলেজসমূহে ও সরকারীসাহাধাপ্রাপ্ত কলেজ- 
সমূহে ঘে সরকারী টাকা খরচ হয়, তাহার খুব 
বেশী অংশ অমুসলমান করদাতাদের নিকট হইতে আসে 
বঙ্গের রাজন্থের নানকল্পে শতকরা ৭1৭৫ টাকা হিন্দুরা 
দিয়া থাকে । অধিকাংশ ছাত্র হিন্দু। তাহাদের বেতন 
হইতে এ সকল কলেজের ব্যয়ের প্রভূত অংশ পাওয়া 
যায়। অথচ, হিন্দুর! গবন্মে্ট কতৃক নগণ্য বিবেচিত। 

কলেজে যে সরকারী সাহাষ্য পাওয়া যায় তাহা ভিক্ষা- 
লন্ধ অর্থনহে। উহা, আমরা যাহ! ট্যাক্স দি, তাহারই 
সামান্ত কিঞিৎ অংশ । তথাপি, আমরা যদি কোন সরকারী - 
সাহাধ্যপ্রাপ্ত কলেজের কতৃপক্ষ হইতাম, তাহা হইলে 
আলোচ্য হুকুম তামিল করা অপেক্ষা সাহাযাট! লওয়াই 
বন্ধ করিতাম এবং ভিক্ষার ভ্বারা ও বায়সংক্ষেপ দ্বারা 
ব্যয় সংকুলানের চে করিতাম। 

বলা বাহুল্য, আমর] মুসলমানদের নমাজের ডি 
্রদ্ধাপ্িত, কিন্তু তাহারা অন্যের ক্ষতি ও অন্ুবিধা না করিয়া 
তাহাদের উপাসনা করিবেন, ইহাই বাঞনীয় মনে করি। 


প্রত্যহ যে আধ ঘণ্টা সময় মুসলমান ছাত্রেরা "জহর, : 
নমাজ পড়িবে, অমুসলমান ছাত্রেরা তখন সঙ্গীতচর্চা করিয়া 
সেই সময়টা ছঞজী কাটাইতে পারে। কিন্তু তাহাতে 
মূসলমান ছাত্রদের নমাজে বাধ! জন্মিবার আশঙ্কা আছে। 
যে ইমারতে নিয়মিত কূপ নমাজ হয়, তাহা মসজিদ হইয়া 
যায়, মুসলমানদের ধারণা এইরূপ, শুনিয়াছি। সুতরাং 
অধূসলমান ছাত্রেরা কলেজে নমাজের সময় গান-বাজনা 
কৰিলে মসজিদ-সমীপে-সঙ্গীত-সমন্তার * (07০১1৪৮ ০৫ 
100810  7919:9  7008099এর) উদ্ভব হইতে পারে। 
তাহ৷ অবাঞ্ছনীয়। 

বস্ততঃ আলোচ্য সরকারী সুকুমটি কতকগুলি কলেজকে 
মসজিদে (ও ভবিষ্যৎ শহীম্বগঞ্জে ) পরিণত কবিবার উপায় 
প্রতীয়মান হইয়া উহ্িবে কিনা বলা যায় না। 


৫8২... 


মুসলমান ছাত্রেরা এত দিন কলেজে 'জহর' নমাজ 
পড়িত না। ভাহাতে তাঙ্কাদের এ ধমা্চরপের অধিকার 
তামাদি হইয়া ধায় নাই। হুতরাং ভিন্দু ছাত্রদের সন্ধ্যা- 
আছ্িক গায়ন্রী-জপ হোম চণ্রীপাঠআদি কলেজে করিবার 
এবং অন্ঠান্ট ধমেরর ছাত্রদের ও নিজ নিজ ধমণীচরণ কলেজে 
করিবার অধিকার তামাদি হয় নাই। সকলের অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হইলে শিক্ষালয়গুলি ধমণালয়েও ( অথবা বস্তাত 


ধ্কঞহালয়েও) পরিণত হইতে পারিবে। ইহা 
কাহারও বাঞ্ছিত বটে কি? 


কংগ্রেদ-সভাপতির কারাদণ্ড 

কংগ্রেস-সভাপতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
মহাশয় সঙ্যাগ্রহ করেন নাই, পরে হয়ত করিতেন। 
কিন্ত তিনি সত্যাগ্রহ করিবার পূর্বেই তাহার একটি 
বন্কৃতাকে উপলক্ষা করিনা তাহাকে এলাহাবাদে গ্রেপ্তার 
করিয়া কিচারাস্তে ক্তাহাকে আঠার মাসের জন্ক জেলে 
পাঠান হইয়াছে। ভারতবর্ষে স্বরাজকামী এমন কোন 
বক্তা ও লেখক খুঁজিয়া বাছির করা সহজ নহে, ধাহার 
ভারতবর্ষসন্বন্বীয় ব্রিটিশ রাজনীতির সমালোচন! ভারতে 
ব্রিটিশ আইন অন্থপাবে দণ্ডনীয় না হইতে পারে। ন্থৃতরাং 
মৌলানা সাহেবের শাস্ডিটা আইনসঙ্গত হইয়াছে কিনা 
তাহার আলোচনা অনাবশ্ক। কিন্তু ইহা বলিতেই 
হইবে যে, তীহাকে গ্রেপ্তার করিয়া ও শাস্তি দিয়া গবন্সেণ্ট 
রাজনৈতিক প্রাজ্তার পরিচয় দেন নাই। গ্রেপ্তারের 
আগে লাহোরে আজাদ মহাশয় বলিয়াছিলেন, “ভারতবর্ষ 
আক্রান্ত হইলে আমি তলোমার ধরিতে দ্বিধা করিব না।” 
স্থৃতরাং তাহার অঠিংলাবাদ গান্ধীজীর অহিংসাবাদের মত 
নহে। কংগ্রেস কয়েক মাস পূর্বে যেরূপ সতে যুদ্ধে 
গবন্মেন্টের সহযোগিতা করিতে বাজী ছিলেন, সরকার 
সেইক্বপ কোন মত পালন করিলে কংগ্রেসের সহযোগিতা 
এখনও পাওয়। যাইতে পারিত, মৌলানা সাহেবের এ উক্তি 
হইতে একপ অনুমান করা যুক্তিযুক্ত, সেই বক্তৃতার 


স্তযোগ গ্রহণ নাঁকরা গবম্মেপ্টের রাজনৈতিক বিচক্ষণতার 
পরিচামক নহে। 


সম্ভবতঃ ব্রিটিশ গবন্মেন্ট এখন কংগ্রেসের সহযোগিতা 
বড় একটা আবশ্ক মনে করিতেছেন না। এরপ 
সহযোগিতা ভিত ব্রিটেন ইটালীকে খুব পরান্ত করিতে 
ও তাহার প্রায় এক লক্ষ সৈল্ত বন্দী করিতে পারিয়াছেন। 
ব্রিটেন যত জিতিবে, তাহার আত্মবিশ্বাস ও দর্প এবং 
ভারতবধ সম্বন্ধে জবরদন্ত হাকিমি তত বৃদ্ধি পাওয়া 
আশ্চর্ষের বিষয় হইবে না। তাহার মেজাজ যেকপই 
হউক, হিটলার ও মুসোলিনির জয় অপেক্ষা ব্রিটেনের জয় 
বাঞ্ছনীয় । - 





১৩৩ 
কলিকাতায় “আজাদ দিবস” 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদের কারাদণ্ড হওয়ায় 
ছাত্র ফেডারেশ্বনের অন্ভুরোধক্রমে ও উদ্োগে কলিকাতার 
অনেক স্কুলকলেজের ছাত্রের আজাদ দিবস পালন 
করিয়াছে । তাহারা রাস্তায় রাস্তায় শোভাযাত্রা 
করিয়। “আজাদের জয়” ঘোষণা করিয়াছিল। তাহা 
হইলে “কংগ্রেসের ক্ষয়” ও “আঙ্গাদের ক্ষয়” এখনও, 
বে হয় নাই? 


'বঙ্গনারী' নামে পরিচিত অনিন্দিতা দেবী 


বিদুষী স্থলেখিকা শ্রীযুক্তা অনিন্দিতা দেবী সম্প্রতি 
আটার বসর বয়সে পুরীতে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তাহার অধিকাংশ রচন। 'বঙ্গনারী' নামে 


পপ 





আনন্দিত! দেবা 


প্রকাশিত হইত। ভারতীয় নারীকুলের নানা সমস্যা ও 
ছুঃখছূর্দশার আলোচনা এবং তাহার সমাধান ও প্রতিকার 
সন্বন্ধেই তাহার জেখনী প্রধানতঃ চালিত হইত। স্ত্রী 
স্বাধীনতা, স্ত্রী-শিক্ষা স্ত্রীজাতির দৈহিক ও মানসিক 
কুখস্বাচ্ছন্দা বিধানের ধাহারা বিরোধিতা করেন, 
সমাজ-নীতি ও সাংসারিক ব্যবস্থার দিক দিয়া 
তাহাদের যে-সকল ভ্রমপূর্ণ কিন্তু আপাত-সত্যাসঙ্জিত 
যুক্তি আছে, তাহার রচনায় তিনি সেগুলা খতন 


মা, 





করিতেন। ্্াতির উন্নয়নের আনেক সমর্থকের 
ন্যায় তিনি উগ্র ভাষায় তাহার বক্তব্য বলিতেন না, 
কিংবা শুধু সামোর দোহাই দিয়া ক্ষান্ত হছইতেন না) 
অন্টগ্র, সংষত, মিত ভাষায় তিনি ভাবতরমণীর উন্নতির 
আলোচনায় একান্ত আধুনিক মনোভাব ও মন্নশীলঙার 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তাহার এই রচনাগুলি 
“আগমনী” নামক গ্রন্থে সন্বিবিষ্ট হইয়াছিল। নারীর্গের 
কল্যাণকল্পে যাহার চিস্তা ও আলোচনা করেন, তাহার! 


এই গ্রন্থথানিতে একটি নৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাইয়া 


আনন্দিত ও উপকৃত হইবেন। 
অনাথ ও বিধবাদের কল্যাণার্থ পরিচালিত অনেক 
প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। 


£কেশরী” ও “মাহা্টা”্র হীরক মহোৎসব 


আমাদের জ্লেশে খবরের কাগজ দীর্ঘজীবী হয় কম7-_ 
সবল ও সক্রিয় ভাবে দীর্ঘজীবী থাকে আরও কম কাগজ। 
যাট বৎসর পূর্বে লোকমান্য বালগঙ্জাধর টিলক কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত মরাঠী “কেশরী” ও ইংবেজী “মাহ বারা” 
শেষোক্ত শ্রেণীর কাগজ । ছুটি কাগজই এখনও বাঁচিয়া 
থাক্কয়া বলিষ্ঠ ভাবে আপনাদের কাজ করিতেছে । এই 
ছুটির হীরক মঙ্ছোৎসব (101810000 8)]96 ) সম্প্রতি 
পুণায় অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । ইহা! আনন্দের সংবাদ। 
কাগজ দুটির আয় হইতে নানা জনহিতকর কার্ধে ১৬৪,০০০ 
টাকা ব্যয়িত হইয়াছে এবং তিন লক্ষ টাকার একটি ফণ্ড 
তদর্থে সঞ্চিত আছে, ইহাও তাহার্দের অন্ততম কীতি। 


“সাহিত্যে প্রগতি” সম্বন্ধে যতকিঞ্ি” 

প্রবাসী বঙ্গসাহিতা সম্মেলনের জামশেদপুর অধিবেশ- 
নের নিমিত্ত আমি "সাহিত্যে “প্রগতি” সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ” 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিঘ়াছিলাম। সাহিত্য-শাখার 
সভাপতি মহাশয় উহা পাঠ করিতে আমাকে আহ্বান 
করেন। কিন্তু উহা! পড়িতে গ্রায় আধ ঘণ্ট| সময় লাগিত, 
উহা মুদ্রিত আকারে সভাস্থ সকলকে দেওয়া হইয়াছিল এবং 
সেদিনকার প্রধান আলোচ্য বিষয়ের সহিত উহার সাক্ষাৎ 
সম্পর্ক ছিল না_এই তিনটি কারণে আমি উহা! পড়ি 
নাই। উহ পরে কোন কোন দৈনিকে পুনমূক্রিত হইয়াছে। 
বিষয়টি সম্বন্ধে আমার যাহা কিছু বক্তব্য, সব কথা উহাতে 
নাই ;--উহ] “যৎকিঞ্চিৎ। মাত্র । আমার সকল মন্তব্যের 
সমর্থক দৃষ্টান্তও উহাতে দেওয়া হয় নাই । যেমন, এক স্থানে 
এই মশ্বের কথা বলিয়াছি যে, শ্রেনীবিশেষের বা ব্যাপক 
ভাবে সমগ্র সমাজের ছূর্দশার চিত্র আাকা সার্থক হয় যদি 
তাহার ফলে ছুর্দশামোচন ঘটে, কিন্তু ইহার সমর্থক কোন 


_ বিবিধ প্রসঙ্গ _কজিকা ভা মিউনিসিপাঁ্িটা সংশোধক দ্বিতীয় বিলের প্রতিবাদ 
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ৃষ্টাস্ত দি নাই। দৃষ্টান্তের অভাব নাই। বজে লন 
আমেরিকায় “আক্কল্‌ টম্স্‌ ক্যাবিন,” বিলাতে "অলিভার 
টুইস্ট” লিখিত হওয়ায় ভাহার স্থফল ফলিয়াছিল। যাঁছারা 
এ এ পুস্তক লিখিয্াছিলেন, তাহারা সাক্ষাৎভাবে সংস্কারক 
ও আন্দোলক ছিলেন কিনা, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। 
আমাদের দেশে যাহার! 'প্রগতি'-সাহিভ্যিক বলিয়া 
পরিচিত হইতে চান, তাহাদের লেখার এত্রপ কোন ফল 
ফলিয়াছে কিন" তাহ! লক্ষ্য করিবার বিষয়। 


ভাৰতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস 

ভারতবর্ষের অবস্থা এখন যেরূপ, তাহাতে রাজনীতি- 
তেই লোকের মন নিমগ্র থাকা স্বাভাবিক বটে, কিন্তু অন্ত 
নানা বিষয়েও মন দেওয়া চাই । বিজ্ঞান সেইরূপ একটি 
প্রধান বিষয়। গত মাসে ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের ষে 
অধিবেশন বারাণনীতে হইয়া গিয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত 
বৃস্তান্ত দৈনিক কাগজগুলিতে কয়েক দিন ধরিয়া বাহির 
হইয়াছে। তাহাতে বিষয়গ্তলির প্রতি দৃষ্টি আৰষ্ট হইয়াছে 
বটে, কিন্তু সবিশেষ মনোযোগের বাবস্থাও চাই । 

টাটা কোম্পানীর অন্যতম প্রধান কমণ্চারী সরু 
আর্দাশির দালাল বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সাধারণ সভাপতি 
নিবাচিত হন। বতর্মান যুদ্ধের ফলে ভারতবর্ষের রপ্তানী 
ও আমদানী বাণিজ্যের ষে ক্ষতি হইয়াছে, তিনি তাহার 
উল্লেখ করেন এবং এই মত প্রকাশ করেন যে, 

“ভারতবর্ষের শিল্পবাণিজযক অর্থনৈতিক অবস্থাকে অব্যাহত রাখিতে 
হইলে যে-মযন্ত জব্য একান্ত প্রয়োজনীয়, এই দেশেই সেই সমগ্ত জব্য 
উৎপাদনের বাবস্থা করিতে হইবে ; কারণ তাহা হইলে বত্তর্গানে যেরাপ 


অবস্থার সি হইয়াছে ভবিষ্যতে আর সেইরূপ অবস্থা! ঘটিবার সম্ভাবনা 
থাকিবে ন1।” 


তিনি “বোর্ড অব. সায়েটিফিক এগ ইত্তীন্ীয়াল 
রিসার্চ" নামক অধুনা-প্রতিষ্ঠিত সরকারী বোর্ডের নানা দিক 
দিয়া মমালোচনা করেন। রাশিয়া ও অন্য কোন কোন 
পাশ্চাত্য দেশে গবন্মেন্ট বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য কত 


বেশী ধরচ করেন ্ং এদেশে সরকারী বায় কত সামানা, 
তাহাও তিনি বলেন। 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটা সংশোধক দ্বিতীয় 
বিলের প্রতিবাদ 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল সংশোধক (বস্তুতঃ সংহারক) 
দ্বিতীয় বিলের প্রতিবাদ চলিতেছে এবং ভৃতপূর্ব মন্ত্রী 
শ্রীধুজ নলিনীরঞ্জন লরকার, শ্রীঘুক্ত শৈেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায়। শ্ীযুদ্ত- 
নিমলচজ্জ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রতিবাদ-প্রচেষ্টার 
নেতা হইয়াছেন দেখিয়া উৎসাহ বোধ করিতেছি । 
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প্রতিবাদ সত্তেও বিলটা যদি আইনে পরিণত হয়, তখন 
বিরোধিতা ছাড়িয়া দিলে চলিবে না,_-এটাকে ব্যাহত 
করিবার সকল রকম চেষ্ট1! করিয়া চলিতে হইবে। 


বিক্রীর উপর ট্যাক্সের প্রতিবাদ 


বিজ্ীর উপর ট্যাকের প্রতিবাদও হইতেছে । ইহাও 
খুব ব্যাপকভাবে হওয়া চাই। 


আগামী নির্বাচনের নিমিত্ত মন্ত্রীদের তোড়জোড় 


আগামী নিরাচনে মন্ত্রীরা যাহাতে 'নর্বাচিত হইতে 
পারেন, সেই উদ্দেপ্তে প্রাথমিক শিক্ষা, পল্লীসংগঠন, 
মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের চুণকাম, মহারাজ! মণীন্্চজ্ নন্দী 
মহাশয়ের স্বতিরক্ষা প্রভৃতি নানা বিষয়ে তাহাদের 
কাগজিক মনোযোগের প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । তিন 
বৎসর পরে তাহাদের হঠাৎ জাগৃতি না-হুইয়া প্রথম হইতে 
জাগরণ ঘটিলে এবং তাহারা যে শুধু মুসলমানদের 
পরিচারক নতেন, প্রত্যুত বঙ্গের সকল লোকেরই সেবা 
করিতে বাধ্য ও তাহাদের বেতনটা প্রধানতঃ হিন্দুদের 
দেওয়া রাজস্ব হইতে আসে, ইহা! মনে রাখিলে ভাল 


হইত। 


সেলসে হিন্দুদের গণন! 


গত ১৯৩১ সালের মান্ুষপ্তস্তিতে নানা কারণে হিন্দুদের 
ংখা। গণনায় অনেক তুল হয়, তাহাদের সংখ্যা কম 
্লেখান হয়। এবার যাহাতে সেক্ধপ নাহয়, তাহার 
চেষ্টা প্রতিষ্ঠান হিলাবে হিন্দু মহাসভা, হিন্দু লীগ 
প্রভৃতি করিতেছিলেন। এখন অস্ভেরাও, দেখাদেখি, 
এই কাজে নামিয়াছেন। ভালই । আমাদের বাংলা ও 
ইংরেজী মাসিক ছুটির এদিকে দৃষ্টি কয়েক বৎসর আগে 
হইতেই এ পর্স্ত আছে। 


বিহার ও যুক্তপ্রদেশে নিরক্ষরতা৷ দূরীকরণ 

বিছাবে ও ঘুক্তপ্রদেশে কংগ্রেস গবয্েন্ট প্রাপ্তবয়স্ক 
দের মধো নিবক্ষরতা দূরীকরণের যে চেষ্টা আরস্ত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা এখন চলিতেছে । তাহার ফলে হাজার 
হাজার লোক লিখনপঠনক্ষম হইয়াছে । বিহারে কয়েদী- 
দ্বিগের মধ্যেও এই চেষ্টা চলিতেছে । অতঃপর কোন 
নিরক্ষর লোককে চৌকিদার নিযুক্ত কর! বা রাখা হইবে 
না, বিহারের গবন্মেন্ট এইক্ধপ ঘোষণা করায় ৯** 
চৌকিদাব লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে । 


প্রবাসী 
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তিন বগুসরে প্রয়াগের সাক্ষরতা৷ সাধন 

প্রয়াগ মহিলা-বিদ্ভাগীঠের কৃতী প্রতিষ্ঠাতা ও ভাইস্‌- 
চ্যাম্মেলার বাবু সঙ্গললাল আগরওআাল1 তিন বৎসরে 
এলাহাবাদের প্রত্যেক পুরুষ ও নারীকে লিখনপঠনক্ষম 
করিবার একটি পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছেন। অধ্যাপক, 
শিক্ষক, ছাত্র প্রভৃতি শিক্ষিত লোকেরা তাহার সহায় 
হইয়াছেন। তাহার সাফক্লা সম্বন্ধে আমরা আশান্বিত। 

বজের কোন একটি ছোট গ্রামেরও লোকেরা কি 
প্রতিজ্ঞা করিতে ও তাহা রক্ষা করিতে পারেন না ঘে, 
তিন বৎসরে তাহারা তাহাদের গ্রামটিকে সম্পূর্ণ নিবক্ষরতা- 


বজিত করিবেন? শু 
“সংস্কৃত শিক্ষা” 


রবীন্নাথ অগণিত কবিতা, গল্প, গ্রবন্ধ যেমন 
লিখিয়াছেন, তেমনই বালকবালিকাদের জন্য বিষ্তালয়- 
পাঠা মনোজ গ্রন্থও অনেকগুলি রচনা করিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ চল্লিশ বৎসর পূর্বে শান্তিনিকেতনে যখন নৃতন 
গ্রণালীতে বিদ্যালয় স্থাপন করেন তখন তিনি তাহার 
অবলঘ্িত শিক্ষণপন্থার উপযোগী এইরূপ কয়েকখানি 
পুস্তক রচনা করেন, পরেও চিত্তাকর্ষক এইরূপ বহি 
কয়েকখানি লিখিয়াছেন। বিশ্বভারতী যে “রবীন্দ্র 
রচনাবলী” খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ করিতেছেন, এই পাঠ 
্রস্থগুলিও তাহার অন্তর্গত হওয়া উচিত। এইক্প পাঠ্য 
গ্রন্থে তাহার এমন অনেক রচনা আছে, যাহা বয়স্করাও 
পড়িয়া আনন্দ ও শিক্ষালাভ করিতে পারে । কতকগুলিতে 
তাহার অভিনব শিক্ষাপ্রণালী ও শিক্ষানৈপুণ্যের পরিচয় 
আছে। আমরা জানিলান, “রবীন্দ্-রচনাবলী”র একটি 
থণ্ডে এই পাঠ্যগ্রস্থগুলি সঙ্গিবি্ইট করিবার অভিপ্রায় 
বিশ্বভারতীর গ্রন্থনাধ্যক্ষ মহাশয়ের আছে। 

বেঙ্গল লাইব্রেরির মু্রিত পুস্তকতালিকায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র 
নাথ ঠাকুর প্রশ্নীত “সংস্কৃত শিক্ষা” প্রথম ও দ্বিতীয় 
ভাগের উল্লেখ আছে। এই বই ছুই খণ্ড প্রবাসীর পাঠক- 
মহাশয়দের কাহারও নিকট থাকিলে তাহা বিশ্বভারতীর 
গ্রস্থণাধাক্ষ প্রীযুক্ত চারুচন্্র ভট্টাচার্য মহাশয়কে দেখিতে 
দিলে বিশ্বভারতী গ্রস্থন-বিভাগ বিশেষ কৃতজ হইবেন। 
৬৩, দ্বারকানাখ ঠাকুরের গলি, কলিকাতা, এই গ্ঠিকানায় 
বহিগুলি প্রেরণ করিলে তিনি পাইবেন। 


জনৈক যুবকের প্রতি 
গত ১লা জান্কয়ারী প্রাতঃকালে জনৈক যুবক আমার 
বাসায় আমার সহিত্ত সাক্ষাৎ করেন। যত দূর মনে 
পড়িতেছে তাহার পারিবারিক পদবী “ঘটক”; নাম 
বোধ হয় দেবেজ্্রনাথ। তিনি পুনর্বার জামার সহিত দেখা 
করিলে বাধিত হব । শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 


সাম্প্রদায়িক ভাষ! ও সাম্প্রদায়িক ইতিহাস 


অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র বন্দযোপাধায় এম.এ. 


কয়েক বৎসর পূর্বের বিদ্যালয়ে সাম্প্রদায়িক ডাঁষ| শক্ষা 
সশব্দে আলোচন! করিয়াছিলাম। সেই একই বিষয়ের এবং 
সঙ্গে সঙ্গে, এক শ্রেণীর বিগ্যালয়ে যে বিকৃত সাম্প্রদায়িক 
ইতিহাস শিক্ষা দেওয়া হয়, 
আবশ্বকতা আবার উপস্থিত হইয়াছে । মাধামিক শিক্ষা 
বিলের প্রতিবাদকল্পে কলিকাতায় যে বিরাট সভা হইয়া- 
ছিল (২১, ২২, ২৩ ডিসেম্বর, ১৯৪০ ), সেখানে দেখা গেল 
যে শিক্ষাত্রতীদিগের মধ্যে অনেকেরই এ-বিষয়ে জান অল্প 
এবং ধারণ! অস্পষ্ট । বাংলা ভাষা এবং ভারতের ইতিহাস 
শনৈঃ শনৈঃ যে সাশ্প্রদায়িকতারূপ রাহুর কবলে গিয়া 
পড়িতেছে, শিক্ষিত বাঙ্গালীর অধিকাংশই সে-বিষয়ে সম্পূর্ণ 
অবহিত নহেন। অথচ প্রতোকেরই এনসম্বস্কে সম্পূর্ণ 
লচেতন হওয়া উচিত । এজন্ই বর্তমান প্রবন্ধে, নুতনতম 
ৃষ্টাস্তসহ, সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদায়িক ইতিহাসের 
একটা ধারণ। দিবার জন্য এ বিষয়ের পুনরবতারণা করা 
মাইতেছে। 

একটা কথা প্রথমেই বলিয়া রাখা আবশ্টক মনে 
করি। মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য একটা পৃথক বাংল! 
ভাষা এবং তাহাদের জন্ত পৃথক ধরণের ইতিহাস হওয়া 
উচিত কিনা, এই বিষয়ে যুক্কিতর্কের অবতারণা কর৷ 
একান্ত অনাবশ্যক। এস্বলে আমি কেবল বাস্তব 
পরিস্থিতির একটা চিত্র দিবার সাধ্যমত চেষ্টা করিব। 


সাম্প্রদায়িক ভাষা 

একখানি বর্ণপরিচয়ের বই হইতে আরম্ভ করিব। 
যুক্ত এ. এম. শারফুদ্দীন আহমদ প্রণীত “আমার 
মক্তব পাঠ,” ১ম ভাগ, “মক্তব মাব্রাসা ও মুসলিমপ্রাইমারী 
গুলের প্রথম শ্রেণীর জন্ত অনুমোদিত ( কলিকাতা গেজেট 
২১২৩৯ ইং )1৮ এই পুস্তকে অ, আ, ক, খ হইতে 
যুক্তবর্ণ পর্যন্ত শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে । বর্ণ শিক্ষা দেওয়ার 
"অজ, আম, প্রভৃতির দঙ্গে নজর, ফজর, তলব, 


তাহারও আলোচনার 


চাঁচা, জানাবা, খলিফা, হাদিস, মোনাজাত, 
ইতা]াদি যে-সকল শব্ধ ব্যবহার করা হইয়াছে তাহার 
উল্লেখ করিব না। নিম্নে যে বাকাগুলি উদ্ধত করিতেছি, 
উহা! দ্বারাই পুস্তকের শিক্ষিতব্য ভাষার ধারণা করিতে 
পারিবেন। 
ফজবু হইল । 
শীতল পানি আন। 
এলেম শিখিলে আলেম হইবে । 
খোদ! বড় মেহেরবান্‌। 
মিথ্যা বলা বড় গুনাহ, । 
আস্মানে চাদ উঠিয়াছে। 
মুকব্বির বাকা লঙ্ঘন করিও না। 
( মুক্বিবস গুরু্জন ) 
পানির অপব নাম অন্ু। 
নাপাক জিনিষ স্পর্শ করিও না। 
ইত্াদি। 
একটা কুকুর এক মাংসের টুক্র! মুখে লইয়া সেতুর 
উপর দিয়া যাইতেছিল ইত্যাদি গল্প অনেকেই বালা- 
কালে পড়িয়াছেন। এই পুস্তকে সেই গল্পটি আছে এবং 
উহার একটা বাক্য এই £-- 
তাহার মুখ হইতে গোশতের টুকর। পানিতে পড়ির। 
গেল (পৃ ২০)। 
“সৈয়দ আহমদ” নামক গল্পে 8 
পৈয়ুদের মাম্ম। ইহা জানিতে পারিস". ভয়ানক চটিয়া 
গেলেন |: 
জননীর কথা শুনিয়া বালক টৈয়দের ভয় হইল। 
“খালা মম্মার” বাড়ীতে পলাইয়া গেলেন। 
চোরের শিক্ষ ৯ গল্পে 
আমি বড়ই গরীব । তাই এই গোনাহের কাজ করিতে 
আপিয়াছি।..... 
এক্সপ মহৎ ব্যক্কি দুনিয়ায় কমই পয়দা হইয়াছেন। 
এই পুস্তকের ৩৩ পৃষ্ঠায় একটী কবিত1 আছে। 
কবিতার নীচে আছে--“রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | কবিতাটির 


তিনি 


৫৪৬ 


প্রথম ছত্_«লকালে উঠিয়া জামি মনে মনে বলি।” 
কবিতাটির নাম দেওয়া হইয়াছে--”মোনাজাত।” 
পৃজাপাদ ববীজ্রনাথ কৰে যে “মোনাজাত” লিখিয়। 
ফেলিলেন, তা! কেহ জানেন কি? 

উপরে ধে পুস্তকথানির কথা বল! হইয়াছে, উহ্ছার 
নামেই প্রকাশ যে উহা মক্তবপাঠ্য। অবশ্, যে সকল 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ে মুসলমান ছাতসংখ্যা বেশী সেখানে 
উহা হিন্দু ছাত্রগণকেও পড়ান হয়, অথবা হইবে, এক্প 
আশঙ্কা অমূলক নহে। 

কিন্তু আর একখানি বর্ণপরিচয়ের কথা বলিতেছি, 
যাহা হিন্দু ও মুসলমান উভয় শ্রেণীর ছাত্রের “মনোনীত” 
পাঠ্য। বইখানির এক পৃষ্ঠায় কতগুলি বই বিক্রয় হইয়াছে 
তাহার একট! হিসাব দেওয়া হইয়্াছে। এই হিসাবে 
এই বইখানির প্রায় €* হাজার খণ্ড বিক্রয় হইয়াছে, 
অনুমান করা যায়। 

এই বইখানিতে মাঝে মাঝে মক্তবী ভাবের শব ও 
বাকা প্রবিষ্ট করান হইয়াছে। “অজগর আস্ছে তেড়ে” 
ইত্যাদি ছড়া অনেকেই শুনিয়াছেন। আলোচ্য বই- 
খানিতে কতকগুলি নিজন্ব ছড়া আছে। তন্মধ্যে-_ 
"ঈদের নামাজ পড়ে”, “কু-কু-কু মোরগ ডাকে”, “জসীমের 
মাথায় ঝুড়ি”, “ভাজে বেশ মানায় মাথা”, ইত্যাদি লক্ষ্য 
করিবার মত। ই*কার শিখিতে গিয়া হিন্দু বালকও 
পড়িবে--“করিম, “রহিমণ, “জলিল”, ও'কারে--*ভোরে 
মোরগ ডাকেন, “রহিম কোরাণ পড়ে”, ল'ফলা শিখিয়া 
হিন্দু বালক বলিতে শিখিল--“হে আল্লা দয়া কর”, “₹” 
শিখিয়া--“লতিফের পিতা মক্কায় গিয়াছেন”__ইত্যাছি 

কৌতুহলী পাঠকের অন্ত বলিয়া ভ্রি,হছি ফে এই বই 
খানির নাম “আলোকমালা”্, ১ম ভাগ, লেখক কবি 
গোলাম মুক্সাফা। 

যাহা হউক, খাটি মক্তবপাঠোর কথা আবার ধর! 
যাউক। শ্রীযুদ্ক শারফুদ্দীন সাহেবের বইয়ের মত অতটা 
বৈশিষ্ট না হইলেও, অন্ত ্রসথকারের মক্তবপাঠয হর 


*আমার মক্তবপাঠা পুরন ইস্লা্িয়া লাইবেরী হত 
প্রকাশিত । প্রকাশকেরা বিজ্ঞাপন পুন্তিকায় বলিতেছেন__ 
“মাহিতোষ ভিতর দিয়! কোমলমতি বালকবালিকাগণকে মুস্জিম 


জবালী 


১৩৪৭ 


পরিচয় পুত্তকগুলি একেবারে “বৈশিষ্ট্য” বজ্জিত নহে। 
কারণ তাহা হইলে, ওগুলি পাঠা হইতে পারে না। যথা, 
কান্ধী আকরম হোসেন প্রণীত “মক্তবের বর্ণশিক্ষা ।” 
(081. 0858609 7-12-89 ) ইহাতে ফল, ভয়। রম, 
প্রভৃতির সঙ্গে হক, শরম? হজরত; রহমত; ইত্যাদি এবং 
কাঠ, ছাদা, প্রস্থৃতির সঙ্গে খানা, নানা, আজান, 
হারাম। আসমান, ইত্যাদি আছে । 

“আজান দাও” “নামাজ পড়”, শবাদাম বড় মজা” 
(মজাম্পুস্থাছ 1), “জৈতুন একটী ফলের নাম* ও 
“মুরুব্বি কথা রাখিবে" প্রভৃতি বাক্যের সঙ্গে লেখক 
"কেউ বলে হরি কেউ বলে আলা” এই বাক্য লিখিয়া যে 
সৎসাহস দেখাইয়াছেন তজ্জন্ত তিনি ধন্তবাদার্হথ। 

“আম্মা” “হিম্মত” “কু্ী” ইত্যাদি শষের উদ্তেখ 
বাহুলাভয়ে ত্যাগ করিলাম। 

এই প্রসঙ্গে শ্রী্ধশ্মাবলম্বী বাজালীগণের কথাও মনে 
পড়ে । যদি তাহারাও খ্রীষ্টায় “ভাবধারা”র সঙ্গে কোমল- 
মতি গ্রীষ্টীয় বালকবালিকাগণকে পরিচিত করাইবার জন্য 
অভিনব বর্ণপরিচয় লিখিতে আরম্ভ করেন, তবে তাহা 
কেমন হইবে? মনে হয় কতকটা নিম্নলিখিত প্রকারের 
হইবে। 

কর, খল, ইত্যাদির--তীহারা হয়ত, জন (0০100), 
পল (৮8০1), গড, এই সব শিখাইবেন। আকার ইকার 
ইত্যাদির দৃষ্টান্ত হইবে,_-ইভা, বিশ, যীন, মেরী, হেভেন, 
হেল, কফিন, পিগ.; ফলা অর্থাৎ যুক্ত ব্যঞ্চনবর্ণের উদাহরণ 
হইবে-_থু, প্রেয়ার (চ1%য৩--" মোনাজাত), চার্চ, লাঞ্চ, 
রিচার্ড, গুড. ফ্রাইডে । বাক্য শিখাইতে হইলে, ধরুন-_- 
এস, আমরা মঞ্চে বসিয়া লাঞ্চ (1800 ) খাই; গড 
খুব মাসিফুল, বানান এক প্রকার ফল, ইত্যাদি পড়ানো 
হইবে। বাঙ্গালী শরষ্টানের! যদি জিদ ধরেন, তবে একপ 
ব্যাপার অসভ্ভব নহে। 


বাঙ্ধালা ভাষা সম্বন্ধে ধাহার! কর্তৃস্থানীয় (80070128189) 


তাহারা ইহার বিচার করুন। আমি রেবল ব্যাপারটা 
দেখাইয়া দিতে চাই; মভামত প্রকাশ করিতে চাই না। 





ভাবধাবার সহিত পরিচিত করা করাইবার জনা শ্রস্থকার বিশে 


কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন ।” 


র 
| 


লাখ 
কিন্তু কেবল শিশু-শ্রেণীর পুস্তক দ্বেখিয়া পাঠক সন্ত না 
হইতে পারেন। সেইজন্ত একখানি ৪র্থ শ্রেণীর পাঠাপুস্তক 
হইতে কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিতেছি। এই পুস্তকখানিও 
আয়ু এ. এম. শারফুদ্দীন কর্তৃক রচিত এবং ১৯৪৯ 
সালের পাঠা। নিয়ে কতকগুলি বাকা উদ্ধৃত 
করিতেছি £-- 

১। এক এক জায়গায় আবার দরিয়ার পানি অত্যন্ত 
গ্রতীর। (পৃঃ ১৩) 

অন্ধকার রাজ্যে বাসোপযোগী সমস্ত সুবিধাই আল্লাহ তালা 
করিয়া দিয়াছেন । (পৃঃ ১৫) 

২। বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে মনে হইতেছিল যে, ইহা! ত 
বালুকা দরিয়া নয়, ইহা যেন তরল অগ্নি দরিয়া। 

মক্রধাত্রীর দল ভয়ে ও বিদ্ময়ে**খোদাতালার নাম করিল। 
(পৃঃ ৫৫) 


অগাধ অনন্ত দরিয়ার বুকে যেমন স্বীপ, তেমনি মক-দরিয়ার 
বুকে এই সব মরদ্যান। (পৃঃ ৫৭) 

পানির আশায় তাহার! উর্ধস্বাসে ছুটিয়াছে, কিন্তু কোথায় 
পাশি? (পৃঃ ৫৬) 

৩। বেদনায় কাহার চোখে পানি আনিল।-আপনি অথ! 
আমার নেকৃবখত আব্বার প্রতি নির্দয় অভিযোগ করিতেছেন। 
(পৃঃ ১৮১৯) 

৪। বাদশাহ তাহার মুগ্ত,কের সবাইকে তাহার বাড়ীতে 
দাওয়াত করিলেন। (পৃঃ ২৫) 

৫। আগুণ জার পানি একত্র হইলেই বান্পের কৃষি হয়। 
(পৃঃ ৬৭) 

এই ৰাশ্প-'ঘ্ত্ভের মত হইয়া আসমানের দিকে ছুটির 
যায়। (পৃঃ ৬২) 

৬। তিনি ১৯১৪ খ্রিষ্টাব্দে ৭৭ বৎসর বয়সে এস্ভেকাল 
করেন। (পৃঃ ৬৫) 

৭। বাবর তখন একমনে আল্ল.হতালার নিকট মোনাজাত 
করিতে লাগিলেন। (পৃঃ ৭*) 

বরষ্টব্য £_-আবার এ গল্পেই আছে £- 

“খোদাতা'ল! বানার আকুল প্রার্থন। শুনিলেন ।”? (পৃ ৭১) 

৮। একজন ত্রাহ্মণ উত্তর দিলেন-_আমাদের যে সব পূর্ব 
পুরুষ এস্কেকাল করিয়াছেন, ঠাহাদিগকে পানি প্রেরণ করিতেছি 
(পৃং ৭৪) 


৭৩.) 


সামপরদারিক ভাবা ও জশ্রণীয়ক ইতিহাস 


৫৪৭ 





অল্লাহতালার এবাদতের জন্য ছনিয়া ত্যাগ ও করিরী গ্রছণ 
অনাবস্তক। 
৯। এই বালকটি বড় হইয়। তাহার বীরত্বে ও হিস্মতে 
সকলকে মুগ্ধ করিয়া দিবে। (পৃঃ ১০১) 
একদিন শোনা গেল শিবাজীর বড় বেমার হইয়াছে।(পৃঃ ১*২) 
এই পধ্যস্ত গদ্য লেখার উদাহরণ দিলাম। এখন পদ্যের 
সন্বদ্ধে কিছু শুভুন :-- 
কবি জনীমউদ্দীন রচিত “মুন্সা সাহেব” হইতে £-- 
সেই দরজা পার হইয়া মুমল্লরা যায় চলে হায়, 
জরীর জামা, আরীর জুতো, বেহোস্ত লেবাস পরে গায় 


ষ্ রঙ ক 
তখন খোদার আদেশ পেয়ে দোজখ হতে জননী তার, 
ভেস্তে যাবে হাত ধরিয়ে পুণ্য পেরে ছোট্ট থোকার। 
কবি নজরুল ইন্গাম রচিত “মোহ রম” কবিতা 
হইতে £ 
নীল সিয়। আস্মান, লালে লাল ছুনিয়া। 
“আম্ব!! লাল, তেরি খুন কিনা ছুনিযা। 
চি ক রঙ 
গড়াগড়ি দিয়! কাদে কচি মেয়ে ফাতিমা; 
“আম্ম। গো, পানি দাও, ফেটে গেল ছাতিমা।” 
পীযুক্ত শারফুদ্দীন আহমদের পুস্তকের ভাষ। যে সর্বত্রই 
পূর্ববোক্তরূপ তাহা নহে । বক্ধিম, রবীন, শরচ্চন্দ্রের মত 
ভাষাও আছে। আবার বিষ়বৈচিজ্োও পুস্তকখানি 
সমৃদ্ধ। “বাণ! প্রতাপের দেশগ্রীতি', “প্রতাপাদিত)” 
“শিবাজি”, “রণজিৎ সিংহ”, "কবীর ও নানক” প্রতৃতি 
গন্ভ এবং রবীন্দ্রনাথের “শরৎ”, যতীশ্রমোহন বাগ চীর 
“কশ্ধের গৌরব”, কুমুদরঞ্জন মন্িকের “মৃক্তিপিপাসা* 
অপরিবষ্ঠিত ভাযাঁিএবং গোলাম মুত্তাফার “বাংল! জেশ* 
এই সব পদ্য রচনাও পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। পুস্তকের 
সঙ্কলনকর্তা নিজেও বেশ ভাল বাংলা লিখিতে পারেন, 
মনে হয়। 
উপরে যে উদাহরণগুলি দিয়াছি+ তন্মধ্যে ১৩২ 
ংখাক উদাহরণ সম্পর্কে কিছু বলিবার জাছে। প্রথমটি 
হইল জয়স্তকৃমার ভাছুক়্ীর রচনা, “পরিবন্ঠিত” করিয়া 
উদ্ধৃত। দ্বিতীয়টি যোগেজনাথ গুপ্তের রচনা, এ একই 
প্রক্কারে “পরিবন্ঠিত*, মল লেখকগণের যত লইয়া 


৪৪৮ 





“পরিবর্তন করা হইয়াছে কিনা জানি না, হইলেও 
“পরিবর্তিত” ভাষা নিশ্চয়ই যুলগ লেখকের নে, এ অনুমান 
অনঙ্গত নহে। কেহ কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন--এইক্প 
“পরিবর্তন” কি সকল লেখকের বেলা ঘটান যায়? 
ঈশ্বরচন্্, বক্কিমচন্্, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সকলকেই কি 
এমন “পরিবর্তন” করা যাইতে পাবে না যেতাহাদের 
চেনাই কঠিন হয়? উত্তর :__এরূপ করা যাইতে পাবে। 
রবীন্দ্রনাথের “মোনাজাত” কবিতাটিকেই ধরা যাউক, 
কেই যদি উহ্াকে মক্তবের ছাচে “পরিবর্তন” করিতে 
চায়, তবে কতকটা এইরূপ দাড়াইবে £ 
ফজরে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি। 
সারারোজ আমি যেন নেক্‌ হয়ে চলি ॥ 
আদেশ করেন যাহা মুরুব্বিরগণে । 
আমি যেন সেই কাজ করি ভাল মনে ॥ 
বাবীটা পাঠক নিজে চেষ্টা করিবেন। আমার 
বক্তব্য এই যে এই কাধ্য সম্ভব। তবে, “কবিতার ভাল 
মন্দ কিছুই নাজানি।” 
কিন্তু মুসলমান পাঠ্যপুস্তক-সঙ্কলনকারীদের অথবা 
লেখকদের সকলেই এক রকম নহেন। ।১২।৩৯ তারিখের 
কলিকাতা গেজেটে মনোনীত “'সবুজসাহিতা” ২য় ভাগ, 
নামক একখানি পুত্তক দেখিলাম । ইহা! মৌলবী মহফুজুর 
রহমান খান প্রণীত। এখানির সঙ্গে পূর্বববণিত “আমার 
মক্তব-পাঠ” পুস্তকের প্রকৃতিগত পার্থক্য বিদ্ভমান। 
মোটামুটি বইখানি আগাগোড়া পড়িয়া পূর্বের উদ্ধৃত 
বাক্গুলির মত একটিও চোখে পড়িল না। এ পুম্তকেও 
"মহসিন ও চোর” গল্পটি আঙ্ছে এখানে চোর 
বলিতেছে :--""বাধা হইয়া এই নিন্দিত পাপ কাজে 
হাভ দিঘ্বাছি।” “গোনাহ” শব্ধ নাই। এমন কি 
বিস্ভাসাগরের গল্পও আছে। রবীন্দ্রনাথ, সতোক্জনাথ দত্ত, 
যোয়ীজ্ সরকার, ক্ুষণচন্জ্র মজুমদার প্রভৃতি কবির কবিতা 
অ-“পবিবস্তিত' আকারেই পুশ্তকে স্থান পাইয়াছে। কবি 
জসীমউদ্দীন ও নজরুলও এখানে এই অ-“পরিবন্তিড” 
ভাষায় কবিতা লিখিয়াছেন। আশা ও আনন্দের কথা, 


সন্দেহ নাই। 
বলিয়া রাখা দরকার যে "“সবুজসাহিতয” বইখানি 


গ্রধানী 


১৩৪৭ 





“ডিরেক্টর বাহাহ্‌র কর্তৃক বঙ্গদেশের যাবতীয় প্রাইমারী 
স্থল, জুনিয়ার মাদ্রাসা ও এম-ই স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীর 
পাঠাপুস্তক পে অন্থমোদিত।” স্বতরাৎ ইহা, «আমার 
মক্তব-পাঠ” বইখানির মত একেবারে খাস মক্তবপাঠ্য 
পুস্তক নহে। 

“সবুজদাহিত্যে”র মতই আর একখানি পুস্তকের কথা 
উল্লেখ করা যাইতে পারে, যদিও এখানি কেবল মক্তবেরই 
পাঠা। ইহার নাম--“মক্তব সাহিতা"_২য় ভাগ। 
প্রণেতা. শিক্ষাবিভাগের ভৃতপূর্বব এসিষ্টযাপ্ট ডিরেক্টর খান্‌ 
বাহাছুর আহ.ছান উল্লা এম, এ। পুস্তকের ৪৩টি পাঠের 
২৩টি বাদে সকলগুলির ভাষাই আমাদের পরিচিত 
পুরাতন গ্ররুতির বাংলা ভাষা । রবীন্দ্রনাথ, চিত্বরঞ্ধন 
দাশ, ফছুগোপাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির কবিতাও আছে-__ 
গপরিবন্তিত” নহে। কাশীরাম দাসের মহাভারত হতেও 
থানিকটা আছে। সৈয়দ এমদাদ আলীর “সেকেন্ত্রা” 
কবিতার ভাষা যে কোন হিন্দু কবির মতই। বিষয়- 
সম্ভারও অকিঞ্চিংকর নহে। অন্ত পাঠগুলির সঙ্গে সঙ্গে, 
“ভারতের প্রাচীন সভ্যতা”, “বিশ্বামিত্র”, "রামচন্দ্র 
«“কৌরব ও পাগুবগণ”, “অশোক,” পহর্ষবন্ধন” ইত্যাদি 
আছে। খানবাহাছবর এর জন্ত ধপ্যবাদার্হ। কেবল 
“মোনাজাত” ( কবিতা ), ও “ঈমান” গল্পে আরবী শঙ্ষের 
প্রাচুধ্য দেখা যায়। 

আমরা অবশ্য জানি না যে ছাত্রদিগকে “মুপলিম 
ভাবধাবার সহিত পরিচিত” করাইবার জন্ত সষ্ট “আমার 
মক্তব-পাঠ” শ্রেণীর পুস্তকের বিক্রয় বেশী, না “সবুজ 
সাহিত্য? ও “মক্তব সাহিত্যে”র মত পুত্তকের চলন বেশী । 
বলা বাহুলা, সব কয়খানি পুস্তকই ১৯৪* সাল হইতে 
পাঠ্যরূপে মনোনীত । 

কবিগুরু ববীন্ত্রনাথ বলিয়াছিলেন যে বাঙ্গালী 
মুসলমানেরা যদ্দি পৃথক মাতৃভাষা রূপে উর্দদকে গ্রহণ 
কারতে চাহেন, তবে কষ্টকর হইলেও তিনি তাহা সহ 
করিতে গ্রন্তত। কিন্তু তাহারা যদি বাংলা ভাষাকেই গ্রহণ 
করেন, তবে যেন উহা খাটি বাংলা হয়।* তীহার 





ঙ প্রবানী, ভাজ, ১৬৩৯ | 


মা 


সান্প্র্দায়িক ভাষ! ও সাম্প্রদাপ্িক ইতিহাস 


৫৪৯ - 





পরামর্শ অনেকের কাছে গ্রহণযোগা বিবেচিত হয় নাই 
বোধ হইতেছে। 

অধিকন্ধ, মাধ্যমিক শিক্ষা বিল সম্পর্কে আন্দোলনের 
দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে, ব্যবস্থাপক সভার ভোটসংখ্যার 
জোরে, এবং প্রস্তাবিত শিক্ষাবোর্ডের ভোটাধিক্যে 
প্রাথমিক শিক্ষা্ষেত্র ছাড়াইয়া মাধামিক শিক্ষাক্ষেত্রেও, 
আরবীমিশ্রিত বিকৃত বাংলা ভাষা বাংলার মংখ]ালঘু হিন্দু 
সম্প্রদায়ের ঘাড়ে 
আশঙ্কা বাঙ্গালীকে আতঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছে। 


সাম্প্রদায়িক ইতিহাস 

সম্প্রধায় তিসাবে, ঘেমন বাংলা ভাষাকে ছুই ভাগ 
করার চেষ্টা হইতেছে, তেমনি ইতিহাসকেও দ্বিধপ্ডিত 
করার চেষ্টা আরম্ত হইয়াছে । ভারতীয় ইতিহাস-মহা 
মভার (10020 10900 0927089 ) কলিকাতায় 
অ্টষ্টিত তৃতীয় অধিবেশনের সভাপতিরূপে বিখ্যাত 
এতিহামিক ডাঃ রমেশচন্্র মজুব্দার বলিয়াছিলেন যে, 
কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায়ের মনস্তষ্টর জন্ত এঁতিহাসিক 
সত্যকে বিকৃত অথবা লুক্কায়িত করা ইতিহাসলেখবেক 
পক্ষে ঘোরতর অন্যায় কাধ্য। ধাহারা বিগ্ভালয়ের পাঠা” 
পুস্তক লেখেন, তাহার! কেহ কেহ এঁতিহাসিক, অর্থাৎ 
ইতিহাস অধ্যয়ন, আলোচনা ও গবেষণা করা তাহাদের 
জীবনের ব্রত। কিন্তু সকল ইতিহাসপুস্তকলেখক প্রব্ূপ 
নহেন। শেষোক্ত শ্রেণীর লেখকদিগের প্রকৃত তি হাসিক- 
দ্বিগের অভিমত অনুসরণ করা] উচিত। এবং এ-বিষয়ে 
কোন এঁডভিহাসিক সত্য কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায়ের 
মনঃপৃত হইবে কিনা, এই বিবেচনার বশীভূত হইয়া 
ইতিহাস পুগ্তক লেখা কোনক্রমেই উচিত নহে। দুঃখের 
বিষয়, এক শ্রেণীর লেখক এ-বিষয়ে নিজেদের কর্তব্য 
ভুলিয়া গিয়া ভারতবর্ষের ইতিহাল পুত্তক লিখিতে বসিয়া 
এতিহাদিক সত্যকে বিকৃত অথবা খণ্ডিত করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। কোন এঁতিহাসিক চবিত্র সম্্ধে অপ্রিয় সত্য 
কথা সহ করিবার মত মানসিক শক্তি যদি 
কোন বাক্তির বা সম্প্রদায়ের না থাকে, তবে আবশ্তক 
হইলে এঁ চরিত্র পাঠ্যপুস্তক হইতে একেবারে বাদ দেওয়া 
বরং ভাল, তথাপি উহার সম্বন্ধে সত্য কথাকে জাংশিক 


চাপাইয়া দেওয়া হইবে__এই অশুভ. 


ভাবে কিংবা বিরত করিয্া প্রকাশ করিয়া পাঠককে 
প্রতারণা কর! উচিত নহে। 

আমি এই প্রবন্ধে পাচখানি ইতিহাস-পুত্তক হইতে 
দৃষ্টান্ত দিয়া দেখাইতে চেষ্ট/ করিব যে, কি প্রকারে 
বিদ্যালয়পাঠাপুস্তকে এতিহাপিক সতাকে কোথাও বিকৃত, 
কোথাও খণ্ডিত, কোথাও বা লুন্তায়িত করার চেষ্টা 
হইয়াছে। এই কাধ্যের উদ্দেশ্ব প্রধানত্ঃ ভারতবর্ষের 
তুকী-আরব-পাঠান-মোগপ ধুগের শাপকগণকে যেন 
নির্দোষ, নিষ্পাপ, প্রায় নিধৃতি মাছুষরূপে চিত্রিত করা। 
প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি নিবারণের উদ্দেশে সব পুস্তকগুলি 
হইতে মাত্র ছুই-একটি বিষয়ের উদাহরণ দিতেছি। 
মোগল সম্রাট আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে এ পুস্তকগুলি এইকপ 
মত প্রকাশ করিয়াছেন £-- 

১। মৌলবী আব,স্‌ সাত্তার প্রণীত ভারতবর্ষের 
ইতিহাস (মক্তবের তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর এবং 
জুনিযার মাদ্রাসার পাঠ্য)- প্রকাশক হাজী আবল 
মজীদ, ৮ নং হেমচন্ত্র সীট, খিদিরপুর, কলিকাতা । কোন্‌ 
সালে মুদ্রিত, পুস্তকের কোথাও লেখা নাই এবং পাঠ্যপুত্ত ক 
সমিতির অন্ছমোদিত কি না, আমার হাতের পুস্তকখানিতে 
তাহাও লেখা নাই। তবে কোন বিষ্তালয়ে ব্যবহাত 
হইত, পুম্তকখানি দেখিয়া ইহা মনে হয়। এই পুস্তকে 
যে মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়, একটু পরিবর্তিত 


অথবা কিঞ্িদ্প্তপ্ত আকারে তাহা অন্য পুস্তকেও দেখা 
যায়। 
আওরঙ্গজেব স্ঘন্ধে লেখক বলিতেছেন ২-- 


“আওরাঙ্গ জেব অতিশয় নিষ্ঠাবান মুসলমান ছিলেন। 
ইসলামধর্দ্ের প্রত্িজ্থি্া্াটের এইবধপ অন্রাগ দেখিয়| ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের! সঙ্ঘবন্ধতাবে সমস্ত রাজ্যব্যাপী হিন্দুধশ্ম প্রচার করিতে 
ও ইসলামধশ্মের বিকদ্ধে নানারূপ কুৎসা রটাইতে আরস্ত করে। 
অবশেষে ১৬৬৯ খৃ্টাঝে দিল্লীতে সংবাদ পৌছে যে খাট, সুলতান, 
বেনারস প্রসূতি স্থানের ত্রাক্ষণের! প্রকাশ্যে হিন্দুধশ্ম প্রচার 
করিয়। মুসলমান বিদ্যার্থাদিগকে বিপথে লই! যাইবার জন্য 
বথাসাধ্য চেষ্ট করিতেছে। ইচ্াতে দেশময় অশান্তির কি 
হয়। তখন সত্ভাট দেশে শাস্তি স্বাপনের জন্য প্রাদেশিক 
শামনকর্তাদিগের প্রতি আদেশ প্রদান করিলেন। শানকর্তৃরা 
সম্রাটের আদেশ পালন করিতে যাইয়! বেনারসের কেপবমন্দির, 


৫৫০ 


প্রবালী 


১৬৪৭ 





() ধংস করিলেন। বধিত আছে উবার উপর মসজিদ 
স্থাপন করা হয়" ইত্যাদি (পৃ. ১৩*-৩১) 

আওরঙগজেবের আদেশে সারাভারতব্যাপী যে বহু 
হিুমর্ির ধ্বংসকার্ধ; চলিয়াছিল, তাছা লেখকের বর্ণনায় 
মাত একটি মন্দিরে সীমাবদ্ধ হইল এবং এ কার্ধ্যও 
"্জানধাণপণ্ডিতদের" দোষেই ঘটিয়াছিল | 


জিজিয়া সম্বন্ধে লেখকের মত এই £- 

“সঙ্জাট আওয়ঙ্গজেব প্রজাসাধারণের উন্নতিকল্পে সর্বশদ্ধ 
৮* প্রকার টেক্স উঠাইয়! দিয়া কেবলমাত্র জিজিয়া ও জাকাত 
এই ছুই প্রকার কর আদায় করিতেন। বিদ্রোহ দমনার্থে ও 
ঠবদেশকদিগের আক্রমণ হইতে দেশরক্ষার জনা মুসলমান 
প্রঙ্গাগণকে স্বীয় প্রাণ দিয়া যুদ্ধ করিতে বাধ্য করিতেন, কিন্ত 
অমুসলমান প্রজাগণকে ততভ্রপ বাধ্য করা হইত না। ব্ুতরাং 
তাঙ্থাদের ধলজন রক্ষণাবেক্ষণের প্রতিষ্ষতির বিনিময়ে ও সামরিক 
ব্যয় নির্বধাছের জনা প্রত্যেক অমুসলমান সমর্থ ও বরঃপ্রাপ্ত 
পুরুষের প্রতি বাধিক এক দেবেন অর্থাৎ সাড়ে চার আনা করি 
শাসনকর জইতেন। ইহাই জাজ! কর।” (পৃ. ১৩১) 

জিজিযা কর যে এমন একটি সুন্দর, স্থবিবেচনাপ্রস্থত 
কর, এবং উহার পরিমাণও মাত্র বাধিক 1১* আন 
(কয়েক টাক! নহে ), তাহা বোধ হয় আওরজজেব সম্বন্ধে 
শ্রেষ্ঠ এতিহাপিক সু যছুনাথ সরকার জানিতেন না। 
জানিলে, এত পরিশ্রম ও অন্সন্ধান করিয়া সময় নই 
করিতেন না। 


রাজপুত জাতি সম্াট মহীউদ্দীন মোহম্মদ আওরজ- 
জেবের বিরুদ্ধে কেন বিদ্রোহ করিয়াছিলেন (না, 
করিয়াছিল?), লেখক তাহারও একটি উত্তম কারণ 
আবিষ্কার করিয়াছেন £__ পির 

"রাজপুত হাজার! দেখিলেন জাওরঙ্গজেবের শাসন বড় দৃঢ়। 
তাহার রাজনকে বদৃচ্ছা। নুখতোগ করা সম্ভবপর নহে। স্তাহারা 
আওয়জজেষের বিরুদ্ছে নানাপ্রকার ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন 


ও মোগল সাস্জাজ্যের ধ্বংস সাধন করিবার হ্বন্য দৃঢ়মংকল্প 
হইলেন।” (প্র. $৩২) 


লেখকের আর একটু মন্তবাও শুদ্ধন ২. 


“তীছার পূর্বববস্তাঁ যে সকল সম্সাট ছিলেন তাহাদের সময়ের 
শামনজ্টির সংস্কার করিতে যাইয়া এবং মোগল সাক্গাজ্যকে 
ইসলামের আদর্শে গড়িয়া তুলিবার প্রচেষ্টার তিনি অনেকের 
আগর হটম্বাছিলেন।” (পৃ. ১৩৪ )। 


যে-সকল পাঠক মনে করিবেন যে ছিিঘা কবরের 
নৃতন ব্যাখ্যা ও উহার প্রত্যক্ষ সমর্থন “অননথমোদিত” 
পুস্তকে থাকিতে পারে, কিন্তু “অনুমোদিত” পুম্তকে 
নাই তাহাদের অবগতির জন্ত নিয়ে একখানি প্রচলিত 
পাঠ্য পুস্তকের নাম করিতেছি। 

২। সংক্ষিপ্ত ভারত ইতিহাপ_ খান বাহাছুর 
কাজি আবছুর রপিদ বি-এ প্রণীত, এবং ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভূত্তপূর্ধব ভাই চ্যান্দেলার মিঃ এ. এফ. 
বহমান বি-এ (অক্সন্) কর্তৃক পরীক্ষিত (1951860 )। 
পাঠ্যপুত্তক-লমিতি (153৮৮০০% 00220116699 ) কর্তৃক 
বইথানি সমস্ত উচ্চপ্রাথমিক বিষ্ভালয়ের ৩য় ও ৪র্থ শ্রেণীর 
জন্ত মনোনীত । ১৯৩৯ খ্ৃ্ান্জে বইখানির ২*শ সংস্করণ 
হইয়া গিয়াছে। 


এই পুত্তকও জিঙ্জিয়া করকে ১ম সংখ্যক পুস্তকের 
যুক্তির মত যুক্তি দিয়া সমর্থন কর] হইয়াছে। তবে, 
জিজিয়ার পরিমাণ চৌদ্দ পয়সা কি আঠার পয়সা, এরূপ 
কিছু লেখা হয় নাই। আরজজেবের চরিত্রে অবশ্য গুণ 
ভিন্ন কোন দোষ ছিল না, লেখক এইরূপ বর্ণনাই 
দিয়াছেন। 

৩। অন্তব ইতিকথা এ. এম্‌. সিরাজউল হক্‌ 
বি-এ প্রণীত। প্রকাশক মখদুমী লাইব্রেপী, ১৫ নং 
কলেজ স্কোয়ার । ২৪-৯-৩৬ তারিখের কলিকাতা গেজেট 
অস্থলারে, এই পুস্তকখানি মক্তবের ওম ও ৪্থ শ্রেণীর 
পাঠ্য । অন্ততঃ, পুস্তকের নাম-পত্ে (4019 2886) এইরূপ 
লেখা আছে। মক্তবের সরকারী পাঠ্য-বিষয়-তালিক! 
(9)11,588 ) অনুযায়ী পুস্তকে ভারতের প্রাচীন যুগের 
ইতিহাস অতি সংক্ষিপ্ত, অর্থাৎ কেবল এই কয়টি বিষয় 
আছে :--আমাদের দেশ; প্রাচীন হিম্দুদিগের সমাজ 
ও রাজনীতি, কতিপয় হিন্দুরাজ্যের বিবরণ, বুদ্ধদেব, 
আলেকজাগারের ভারত আক্রমণ, বৌদ্ধযুগে ভারতের 
সামাজিক অবস্থা । পাঠক লক্ষ্য করিবেন যে এ তালিকা! 
হইতে হিন্দুযুগের বড় বড় কয়েকটি গৌরবময় বিষয় বাদ 
দেওয়া হইয়াছে, যথা চন্্রগুপ্ত মৌধধ্য, অশোক, বিক্রমাদিত্য, 
সমূতরগুপ্ত, হধবর্ধন। ইহাই হইল খাটি মক্তব-পাঠা 
তালিক1। অন্ততঃ; ১৯২৯ লালে যে নৃতন সিলেবাস 


আখ 


সাস্প্রঙ্ধায়িক ভাষ! ও লান্প্র্ায়িক ইতিহাস 


৫৫১ 





তৈয়ারী হয়, তাহা এইরূপ। ইহার পরে পিলেবাস 
বদল হইয়াছে বলিয়! শুনি নাই। যদি হইয়া থাকে 
আমার ত্রম সানন্দে সংশোধন করিব। 

যাহা হউক, আওরজজেবের সমন্ধে গ্রন্থকারের অভিমত 
এই 

“আওরঙ্গজেব ইছলাম ধর্কেই একমাত্র পবিত্র এবং শ্রেষ্ঠ 
ধন্ম বলিয়! মনে করিতেন। ইহাতে হিন্দুগণ তাহাকে অগ্রীতির 
চক্ষে দেখিতেন |” (পু. ৮*) 

প্ধন্দে স্ঠাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। তিনি ধশ্মের বিধান- 
গুলি অতি কুক্মভাব পালন করিতেন..প্রকৃতপক্ষে তিনি 
একজন খাটি ফকীর ছিলেন... 

ণএতগুলি গুণ থাকা মত্বেও আওরঙ্গজেবের সময় হতেই 
মোগগ সাত্ত্রাঙ্গের পতনের স্থজ্পাত হয়। এই সময় রাজপুতগণ 
বিদ্রোহী হইয়া উঠেন ।” (পৃ. ৭৭) 

কেন যে রাজপুতগণ বিদ্রোহী হইলেন, তাহা উল্লেথ 
নাই। গ্রন্থকার এখানে জিজিয়া করের কথা মোটেই 
তুলেন নাই। এক রকম ভালই করিয়াছেন। 

কিন্তু “মোগল সাম্রাজ্যের পতনের কারণ” লিখিতে 
গিয়া] তিনি বলিতেছেন :_ 

*--সন্ত্রাট আকবর বুবিয়াছিলেন যে, হিন্দু ও মুসঙ্গমান 
এই উভয় জাতির সহায়ত! ও সহামুভূণ্তির উপর স্থাপিত হইলেই 
মোগল সাম্নাজোর ভিত্বি দৃতর হইবে। তাই তিনি হিন্দু 
মুললমানকে সমান চক্ষে দেখিতেন। কাহার উদারনীতির 
ফলে হিন্দুগণ ঠ্টাহার অনুগত হইয়াছিল । মারহা্টা ও রাজপুত- 
দিগের সহিত অনবরত যুদ্ধবিগ্রহে বু অর্থ ও সৈল্যক্ষয় হয়। 
এইবূপে গ্ঠাহার মৃত্ার পূর্ধেই সান্্াজ্য ভাঙ্গিতে আরস্ত হইর়া- 
ছিল। এতত্বাতীত আওরঙগজেবের উত্তরাধিকারিগণের মধ্যে 
কেহই তেমন ক্ষমতাশালী ছিলেন না।” (পৃ. ৮১) 

উক্ত বিবরণে আওরঙ্গজেবের কোন্‌ কাধ্য ঘষে 
সাজের পতনের কারণ হইয়াছিল, এরূপ বল! হয় 
নাই। আকবরের “উদ্দারনীতির ফলে হিন্দুগণ তাহার 
অন্থগত হইয়াছিল)” কিন্তু আওরঙ্গজেবের কোন্‌ নীতির 
ফলে হিন্দুগণ কিক্ুপ ভাব অবলম্বন করিয়াছিল, লেখক 
তাহা প্রকাশ কর! জাবশ্তক অথবা সঙ্গত মনে করেন 
নাই। ইহা এতিহাসিক সত্যকে সংগোপন করার চেষ্টার 
মত মনে হয় নাকি? 

৪। আমাদের চতুর্থ পু্ক--ছো'টদের ইতিছাদ, 
কলিকাতা ইস্লামিয্বা| কলেজের অধ্যাপক কাী আকরম 


হোসেন এম্‌. এ প্রনীত। সমগ্র বঙ্গদেশের প্রাইমারী স্কুল 
ও মক্তব সমূহের ওয় ও ৪র্থ শ্রেণীর পাঠ্য ( কলিকাতা 
গেজেট ২৪-৯-৩৬ )। 

আওরজজেব সম্বস্ধে গ্রন্থকারের মন্তবা 

*'তষাহার মত সাহসী, কষ্টসিফু ও ধার্মিক বাদশাহ, জগতে 
খুবই কম দেখা গিয়াছে। এত সত্বেও আওরঙ্গজেব সর্বব্জন- 
প্রিয় হইতে পারেন নাই। তাহার কোন কোন কাধ্যে হি 
প্রজ্ঞাগণ মনে ব্যথ পাইয়াছিল এবং রাজপুন্তগণ ক্ঠাহার বিকদ্ধে 
বিদ্রোহ আরস্ভ করিয়াছিল ।".” (পৃ. ১২৯) 

এই লেখকও জিজিয়ার নাম করেন নাই এবং 
আওরজজেবের হিন্দুনিধাতননীতিরও উল্লেখ করেন 
নাই। আওরঙ্গজেব কর্তৃক পিতার প্রতি ব্যবহার :-_ 

*এই ময় আওরঙ্গক্েব তাহার সহিত যথেষ্ট স্ধ্যবহার 
করিতেন এবং রাজকাধ্যে তাহার পরামর্শ গ্রহণ কাঁরতেন।” 

(পৃ. ১২৭) 


শতিনি পরম ধাশ্সিক ছিলেন...সম্গ্যাসীর মত কঠোর জীবন 
যাপন করিতেন ।” (পৃঃ ১২৮) 


৫। পঞ্চম পুস্তকথানি-ছোটদের ইতিহাস, 
লেখক গভর্ণমেন্ট স্কুলের শিক্ষক গ্রিয়াউদ্দিন আহমদ 
এম, এ. বি. টি.। ১৯৩৯ সালে ইহার পঞ্চম সংস্করণ 
বাহির হইয়াছে। প্রকাশক তাঙ্গমহল পাবলিশিং হাউস্‌, 


ঢাক1। পিতার প্রতি আওরঙগজেবের ব্যবহার সম্বন্ধে লেখক 
বলেন £-- 

"শাহজাহান ৮ বৎসর বন্দী অবস্থায় থাকিয়! অবশেষে 
প্রাণত্যাগ করেন। এই সমষ আওরঞক্েব পিতাকে বখারীতি 
সম্মান প্রদর্শন করিতেন ও রাজকাধ্যে তাহার সাহাব্য 
লইতেন'*** (পৃ. ৫৬)। 

অন্যত্র £স্ 

“আওরঙ্গজেব অত্যন্ত সাহসী ও পরিশ্রমী স্'ট ছিলেন ।"*' 
তিনি অত্যন্ত ধাশ্রিতী ছিলেন ।.*-রাজ্য বিষয়ক সমস্ত কাজ তিনি 
বিজ্ধেই নির্বাহ করিতেন এবং প্রঙ্গাদের অভিযোগ শুনিয়। 
তাহার বিচার করিতেন ।” (পু. ৬*) 

আওরঙজজেবের এই পরিচয়কে কি ইতিহাসের দিক 
দিয়া পূর্ণ, 'সাংশিক নহে, বলা যাইতে পারে? 


আর একটি কথা। এই বইগুলির* প্রত্যেকখানিতেই 
আরকঙ্গজেবের স্বহন্তে টুপি সেলাই এবং কোরাণ নকল 
করার কথাটি আছে। কিন্ধু তাহার অচল অটগ হিন্দ- 
বিদ্বেষের কোন উল্লেখ নাই। ইতিহাস সম্বন্ধে ধাহারা 
একটুও আলোচনা করিয়াছেন তাহারা বলিতে বাধ্য 
ছুইবেন যে পূর্বে উদ্ভৃত বর্ণনাগ্ুলিতে আওরজজেবের 


৫৫২ 


প্রতাষী 


১৬৪৭ 





একটি পক্ষপাতমূলক চিত্র দেওয়ার চেষ্টা করা 


হইয়াছে। 


আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে মন্তব্য উদ্ধত করিয়া ইতিহাসে 
সাম্প্রদায়িকতার একটিমাত্র উদাহরণ দিলাম। আরও 
দেওয়া যায়। যথাঃ - 

৫ সংখ্যক পুত্তকে শিবাজীর কথায় বলা হ্মাছে__ 

“শিবাজী চতুরতার সহিত আফজল থার সঙ্গে সন্ষির 
প্রস্তাব করিয়! সাক্ষাৎ করিতে যান। তখন শিবাজী ফৌশলে 
আফ.জল থাকে বাধানথ অন্ত্রের সাহায্যে নিহত করেন ।” 

(পৃ-৬৩) 

ইহা এতিহাপিক সত্য নহে, একথা অনেকেই জানেন। 
কৌশল” অবলগ্বন করিয়াছিলেন আফজল খা, সেই 
কৌশল প্রতিহত করিভে গিয়া শিবাজী তাহাকে নিহত 
করিতে বাধ্য হন। 

গর্থ সংখ্যক পুস্তকে৪ প্রত্যক্ষভাবে শিবাজীকে 
“কৌশলের” জন্য দায়ী নাঁঁকরিয়া, পরোক্ষে সেই কথাই 
বলা হইয়াছে। 

“উভয়ে তথায় সাক্ষাৎ হইলে শিবাজি বিজাপুরের 
সেনাপতিকে নিহত করিয়া ফেলিলেন |" (পূ. ১৩০) 


৩ সংখাক পুস্তকেও সেই প্রণালী অবলন্বিত :__ 

শশিবাজী সন্ধির প্রস্তাব করিস! পাঠাইলেন |» আফজল 
খা স্বীকূত হইলেন, কিন্তু সাক্ষাৎকালে শিবাজী হঠাৎ আফ জল 
খাকে তত্যা করিলেন ।” (পৃ. ৮৪) 

তবে, এই পুস্তকে, শিবাজীর একটি বিশেষ গুণ 
উল্লেখ আছে যাহা এই শ্রেণীর অনেক পাঠ্য পুন্তকে 
নাই-_ অর্থাৎ 

“মসজিদ ও কোরাণের 
করিতেন ।* 

১ সংখ্যক পুস্তকে শিবাক্জীর কথায় আছে £-- 

“আফজল থা শিবাজ্ীর কথায় বিশ্বাস করিয়া একাকী 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এই সাক্ষাতের সময় হঠাৎ 
শিবাজীর হাতে আফজল খার মৃত্যু হয়|” (1২2১৪) 

শিবাজীর চরিজ্র-সমালোচনায় লেখক বলিতেছেন £-- 

*-*-তিনি স্বদেশ ও স্বধশ্থকে পরাধীনতা হইতে মুক্ত 
করিবার আশায় অসাধু উপায় অবলম্বন করিতেও কুষ্তিত 
হন নাউ ।" (পৃ ১৪২) 

অন্যান্ত বাঙজার্দের কথা বাদ দিয়া কেবল শিবাজীর 
সম্বদ্ধেই “অদাধু উপায়” উল্লেখ করার অর্থ স্পষ্ট। 


প্রতি তিনি সম্মান প্রদর্শন 


৯ শিবাছী সন্ধির প্রস্তাব করেন, না, আফজল খা? সনু 
বনাথ সরকারের :১/110)1 070 189 71776 পুস্তকে বোধ হয় 
আছে হে আফ জলই সান্ধর প্রস্বাব করিয়া পাঠান । 


আর একটি কথা বলিয়া ইতিহাসের বিষয় সমাণ্চ 
করিব। আমাদের পূর্বপুরুষের গৌরবময় কার্যকলাপ 
পাঠ হ্বারা ছাত্রদের মনে অনুপ্রেরণা সঞ্চার করা পুরাতন 
ইতিহাস পাঠের একটা উদ্দেশ্য । আর্ধাজাতির সন্বদ্ধে 
বালকদের মনে একূপ ধারণা আগেকার পাঠ্যপুস্তক দ্বারা 
হইত বলিয়া মনে পড়ে। কিন্তু আজকাল দু-একথানি 
ইতিহাস দেখা! দিয়াছে ধাহাতে আর্ধাদের সম্বন্ধ যে বর্ণন! 
আছে, তাহা পাঠ করিবার কোনই আবশ্বকতা আছে 
বলিয়া মনে হয় না। আমাদের ৩ সংখাক পুস্তকখানি 
ইহার দৃষটাস্স্থল। ইহাতে আর্ধাদের সম্বন্ধে প্রায় ছুই 
পৃষ্ঠাব্যাপী বর্ণনা আছে। বর্ণনার বক্তব্য মোটামুটি 
এই--আরধাদের মধ্যে বিবাহ-প্রথা গ্রচলিত ছিল, তাহারা 
কৃষিকাধ্য, হুতাকাটা, রন্ধন ইত্যাদি জানিতেন, কালক্রমে 
জাতিবিভাগ সুষ্টি হইল এবং হিন্দুদের জীবনে চারিটি 
আশ্রম ছিল। বাস্‌। জানি না, মক্তবে আর্যদের সমন্ধে 
বেশ কিছু পড়া নিষেধ কি না। 


আমি ষে ইতিহাস-পুস্তকগুলির আলোচনা করিলাম 
উহাদের ১ ও ৩ সংখ্যক বই কেবল মক্তবপাঠা, অন্তগুণ 
মক্তব-মান্রাসা ও সাধারণ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঠা। 
প্রথমোক্ত তিনখানি বই তো হিন্দু ছেলেরা কোন কোন 
বিদ্যালয়ে পড়িতেছেই 7 শিক্ষাবিভাগের অপূর্ব বিধানে 
অপর দুইখানিও যে মুসলমান-সংখ্যাবহল কোন কোন 
বিদ্যালয়ে হিন্দু ছাত্রপিগকে পড়ান হয়, অন্ততঃ হইতে 
পারে, এ-কথ৷ বলা অযৌক্কিক নহে। 

ইতিহাসে ষে সাম্প্রদাঘ্নিকতা এখন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
প্রধানতঃ সীমাবদ্ধ, উহা যে ক্রমশঃ মাধ্যমিক ও উচ্চ 
বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুষ্তকে প্রবেশ করিবে না, তাহা কেহ 
বলিতে পাবেন কি? 


আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, একাধিক খ্যাতনামা 
এতিহাসিকও পাঠাপুস্তক-নির্ববাচন-সমিতির অন্গ্রহ 
পাইবেন এই আশাম, স্বলিখিত পুস্তকে স্থানে স্থানে সত্য 
মংগোপন কতিতে বাধ্য হহয়াছেন। দৃষ্টাস্তস্বরূপ, 
আলাউদ্দীন খিলুন্জী, মৃহম্মদ টোগলক, জাহাঙ্গীর প্রভূ তর 
সম্বদ্ধে আর খোলাখুলি কথা কেহ বলিতে পারেন না। 
কারণ, পাঠাপুস্তক মনোনয়ন সমিতির ভয়। 


পরিশেষে, সাম্প্রদায্ধিক ইতিহাস সন্বদ্ধেও সেই কথা 
বলিয়া গ্রবদ্ধের উপসংহার করিব সম্প্রদায়বিশেষ যদি 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের কোন কোন অংশ তাহাদের 
পমোনাছিপ” মত বানাইয়া পড়িতে চাহেন, তাহা ককুন। 
কিন্ত সংখ্যাধিক্যের জোরে আইন পাস করাইয়া তাহ! 
অপরের উপর চাপাইরার চেষ্টা করিলে; ঘোরতর জন্তায় 
হইবে। 


মিশর 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আফ্রিকার উত্তর-পূর্ব কোণে সাহারা মরুভূমির যে-অংশ 
এশিয়ার দিকে হস্ত প্রসারিত করিয়া আছে তাহাই সুদুর 
অতীত-প্রসিদ্ধ মিশর বা ঈজিপ্ট। উত্তরে ভূম্ধানাগর, 


দক্ষিণে “ইঙ্গ-মিশরী'” সুদান, পশ্চিমে ইতালীয় টিপলি, 


ও সাহারা এবং পূর্বে লোহিত সাগর ও ফালস্তিন বা 
পালেস্টাইন এই ৩,৮৬,*** বগমাইল বিস্তৃত দেশটির 
সীমানা। দ্রেশের $$ ভাগ মরুভূমি, সেচখাল, পথঘাট, 
খেজুর বাগান ইত্যাদিতে ১৯০০ বগ মাইল ছাইয়া আছে, 
নীলনদের প্রবাহপথ, খালবিল ও মোহানায় ২৮৫* ব্গ 
মাইল জুড়িয়া আছে, চাষের উপযুক্ত জমির পরিমাণ 
১২,০০* বর্গমাইল মাত্র। প্রকৃতপক্ষে সাহারার অন্যান্য 
মরুময় অঞ্চলগুলির সঙ্গে মিশরের কোনই প্রভেদ নাই, 
কেবল মাত্র নীলনদের অমৃত দিঞ্চনে মরুভূমির যে-সংশটুকু 
সত্রীবিত হইগ্রাছে তাহার উপরেই মিশর দেশের বিরাট 
এতিহাসিক লীলাখেলার অভিনয় হইয়াছে ও হইতেছে । 

এদেশের খনিজ সম্পদ এককালে জগদ্ধিখ্যাত ছিল। 
লোহিত সাগরের কৃলের পাহাড়ী অঞ্চলের স্বর্ণ ও রত্বের 
ধনি মিশর-নৃপতিদদিগের রাজকোষ পূর্ণ করিত। এখন 
সেগুলিতে আর বিশেষ কিছু নাই। মিশরে এখন 
ম্যাঙ্গানিজ, কিছু খনিজ তৈল, ওয়াদি নান হদের সোডা! 
কার্ববনেট, মরু-অঞ্চলের নানা স্থলের সোরা, ফট্কিবি, 
ফস্ফেট-সারপ্রন্তর এবং সিনাই ও জেবেল জুবারার 
ফিরোজা ও মরকভ মণি উৎপন্ন হয়। ইহা ভিন্ন লোহিত 
সাগরের উপকূলে লৌহখনি এবং বিডিষ্জ অঞ্চলে অতি 
উৎকৃষ্ট ভান্বর্ধ্য ও স্থাপত্য উপযোগী প্রন্তর পাওয়া যায়। 
স্বতরাং মিশরের খনিজ সম্পদ আধুনিক কালের হিসাবেও 
নগণ্য নহে। 

মরুময় দেশে প্রান্তিক আরণ্য সম্পদ কিছুই লাই 
কেননা যেখানে উদ্থি জন্মাইতে পারে সে-সকল 
হলেই প্রায় কৃষি বা উদ্যান গঠন করা হয়। তবে খেন্কুর 


গাছ প্রায় দেশের সর্বত্রই দেখ! যায় এবং ইচ্ার প্রায় 
৩* প্রকার জাতি আছে। অন্য ফলের মধ্যে আঙ্গুর 
আঞ্জির, ডুমুর, বেদানা, খোবানি, পিচ, কমলা ও 
অন্য লেবু, কলা, তরমুজ, খরমূজ, তত, জলপাই ইত্যাদি 
প্রচুর জন্ম।য়। 

কৃষিজাত ফললের মধ্যে মিশরের সর্ধপ্রধান সম্পদ 
কার্পাস। মিশরের কার্পাসের দীর্ঘ আশ ও দৃঢ়তা গ্রদিদ্ধ 
এবং এই ছুই গুণের জন্য ইহার মূল্য অন্ত সকল শ্রেণীর 
কার্পাস অপেক্ষা অনেক অধিক। এই ঝার্পাস বপ্তানিই 
মিশরের জনসাধারণের জীবিকানির্বাহের প্রধান উপায় 
এবং ইহারই প্রসার বা সঙ্কোচের উপর দেশের আধিক 
অবস্থার সম্পূর্ণ নির্ভর। পুরাকালে রোমক-সাত্রাজ্য 
মিশরের গম ও অন্ত শশ্যের প্রচুর সরবরাহের উপর নির্ভর 
করিত। এখন মিশর কিছু পরিমাণে বিদেশের শস্য 
আমদানী করিয়। জীবনধারণ করে। আখের চাষ সম্প্রতি 
এ-দেশে প্রচলিত হইয়াছে এবং ফরাসী-চালিত কয়েকটি 
চিনির কারখানায় বাৎসরিক প্রায় এক লক্ষ টন চিনি 
উৎপন্ন হয়। গম, জোয়ার ও ভূট্র। এ-দেশে জন্মায় তবে 
সমন্ত দেশের চাহিদার অন্থপাতে উহা পর্য্যাপ্ত নহে। 

দেশের আবহাওয়া আমাদের রাজপুতানার মতই, 
তবে ভূমধ্যসাগর শীতকালে বেশ বৃষ্টি হয়। দেশের 
লোকজন তিন জাতির, যথা--( ১) ফেলাহিন, ইহারা 
চাষী ও শহরবাসী, একই জাতের এবং প্রায় সকলেই 
মুসলমান, অল্প কিছু কণ্ধ শ্রেণীর খ্রীষ্টান; (২) বন্ধ, জাতীয় 
যাযাবর আরব, ইহারা কোপির হইতে স্থয়াকিন পধ্যস্ত মরু- 
অঞ্চলে থাকে, (৩) হবা নিউবিয় জাতির চাষী ; ইহারা 
আরব ও নিগ্রো সঙ্কর জাতি বলিয়া! জঞাত। মিশরে প্রায় 
২ লক্ষ বিদেশী আছে যাহারা দেশের ধনসম্পদ গ্রাসে 
সর্বদাই ব্যস্ত। দেশের লোকসংখ্যার শতকরা ৯২ ভাগ 
মৃূললমান, ইহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই স্থপজি সমপ্রদায়ের। 





৫৫৪ প্রবাদী ১৩৪৭ 
ধীষ্টান প্রায় শতকরা ৮ ভাগ। ইহুদীর সংখ্যা অর্ধ লক্ষের সভ্যতার অদ্ভাদয় যেধানেই হউক ও যে ভাবেই 
কিছু বেশী। হউক অতি প্রাচীন মিশর মানব-সভ্যতার এক গৌরবময় 


মিশর এখন ক্রমেই ইউরোপীন্ব ছাচে শিক্ষিত 
হইতেছে । পোবাক-পরিচ্ছদ, বিশেষতঃ স্ত্রীলোক দিগের, 
এখন অবস্থায় কুলাইলেই সম্পূর্ণ ইউরোপীয় হইয়া থাকে, 
পুরুষের পরিচ্ছদ্দে কেবলমাত্র রক্তবর্ণ ফেজ্টুপি দেশের 
বৈশিষ্ট্য রক্ষা করে। মিশরীরা ভদ্র ও অতিথিবৎসল বলিয়া 
বিখ্যাত এবং আদবকায়দায় অতিশয় সভ্যভবা। ইহারা 
সাধারপত: সরল, মুক্তহত্ত, বিলাসগ্রবণ ও নেহশীল। 
ছয়াদাক্ষিণ্য এবং জীবে দয়া ইহাদের সাধারণ গুপ। 

কী ক রঙ 

মিশরের ইতিছান মানব-সত্যতার আদিযুগের এক 
অতৃজ্প অধ্যায়। ইয়োরোপীয় পুরাতত্ববিদ্গণ মিশরের 
ইতিহাসের সম্যক পরিচয় পাওয়ার পূর্বে গ্রীন দেশকে 
জগতের সন্ত্যতার আদ্গিম উৎস বলিয়া প্রচার করিতেন। 
এখনও সভাতার বহু অঙ্গ মূলতঃ গ্রীক বলিয়াই তাহারা 
উচ্চকণ্জে ঘোষণা করেন। মিশর, বাবিল, অস্থর, স্থমের 
ও পারম্য দেশের ইতিহাস-পুব্াাণের অধ্যায়গুলির পরিচয় 
পাইবার পর দেখা গেল যে গ্রীকদিগের সভ্যত্তার 
নয়দশমাংশ এর সকল দেশ হইতে গৃহীত এবং 
তাহার মধো মিশরের দান সর্বাপেক্ষা বিশাল। প্রাচীন 
মিশনের সভ্যতার সম্পূর্ণ লোপ প্রাপ্তি হইয়াছে এবং 
আধুনিক মিশরী প্রাচীন মিশরের সঙ্গে যোগ রাখে নাই, 
স্বতরাং মানব-সভ্যতার ইতিহাসে মিশরের প্রাধান্ত 
স্বীকারে ইয়োরোপীয়ছিগের "মানহানি”র সম্ভাবনা নাই। 
এই কারণে এখন এরপ এক দল প্টশ্চাত্য মহাপণ্ডিত 
মিশর দেশই জগতের যাবতীয় সভ/তা ও সংস্কৃতির 
আকবর বলিয়া প্রচার করিতেছেন। এই পাশ্চাত্য 
“প্লোপাগাণ্ডা”ছুষ্ট মহাপপ্ডিতগণের এবং তাহাদের উতৎ্কট- 
ভর শিষ্যগণের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ না হইলে ইতিহাস ও 
পুরাতদ্বের প্রকৃত ও সত্য পরিচয় পাওয়া হুন্হ ব্যাপার 
থাকিবেই। ভারতবধের ইতিহাস ও পুরাতত্বের অধ্যায়ে 
অধ্যায়ে সত্যের গোপন ও মিথ্যা ত্বের আবোপণ ইহার 
্টান্ত দ্বরূপ দেওয়া যাইতে পারে। 


ড ঙ ক 


মহান্‌ প্রকাশের অধিকারী সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ত্ীঃপৃঃ ৩২** বৎসরের নিকটস্থ কালে মিশরে প্রথম 
সাত্রাঙ্গা স্বাপিত হয় এবং ইহার অব্যবহিত পরেই মিশরে 
বিরাট স্বৃতিমন্দির পিরামিড ইত্যাদি নিশ্মিত হইতে 
আরন্ত হয়। এ বিশাল কীর্িচিহৃগুলির প্রলার ও গঠন- 
কৌশল অতিআধুনিক সভ্য জগতের নিকটেও প্রায় 
অসাধ্য সাধন বলিয়া জাত হয়, স্থৃতরাং সুদূর অতীতের 
মিশর সভ্যতার কত উচ্চ স্তরে উঠিয়াছিল তাহা সহজেই 
ধারণা করা সম্ভব । 

খর; পৃঃ ৩৩শ শতক হইতে খ্রীঃ পুঃ ১৯শ শতক 
পরাস্ত মিশরে এ দেশজাত ১২টি বংশ সাত্রাজ্য 
গঠন ও শাসন করে । এই সময়ের মধ্যে মিশর 
জগতের সাম্রাজা ও সভ্াতাগুলির মধ্যে যে অতি 
উচ্চ স্থান অধিকার করে তাহার পরিচয় দান করা 
অতি দুঃসাধ্য ব্যাপার। অল্প কথায় বলা যায় যে 
প্রস্তরে স্তাপত্য ও ভাস্কধ্য শিল্পে তৎকালীন মিশর যতটা 
অগ্রসর হইয়াছিল, তাহার পরের ৪*** বৎ্সবের মানব 
সভ্যতায় মানুষের জ্ঞান ও কৌশল তাহ! অপেক্ষা বিশেষ 
কিছু অগ্রসর হয় নাই, এমন কি কয়েকটি বিষয়ে-যথা 
অতি কঠিন প্রস্তরে স্থক্্ম আলেখ্য উৎকীরণে এখন তাহার 
তুলনায় পশ্চাতেই আছে। লৌহ ভিন্ন সেকালে জাত 
অন্ত ধাতুশিল্পে ও কারুকার্ধে, বয়ন রঞ্জন ও চিঅণেও 
এ পুরাকালের মিশবীগণের জ্ঞান ও দক্ষতা আধুনিক 
শিল্পজ্গণকে আশ্চর্য্য করে। 


১৯শ শতক হইতে ১৬শ শতক পর্ধান্ত প্রায় তিন 
শতাবী ব্যাপী কালে মিশরে পাচটি বিদেশী (1) বাজকুল 
রাজত্ব করে। ইহাদের সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কোন 
জ্ঞান নাই। ১৬শ শতাবীতে “নৃতন সাহ্তাজ্ের” আর 
হয় এবং ইহার সঙ্গে সঙ্জকেই মিশর-সাস্রাজ্যের বিজয় 
অভিযান বিদেশে চলিতে আরম্ভ করে। উত্তর-আফ্রিকায় 
মিশর অগ্রতিদবন্্ী হইবার পর পশ্চিম-এশিয়ায় একের পর 
এক মিশর-সম্তাট বুদ্ব-অভিযান চালনা করেন। তৃতীয় 
টুথমোসিস ইউক্েটিস নদী পার হইয়া মিত্তানিদিগের হাজ্য 





আধুনিক কাইরোর প্রাচ্যসঙ্গীতভবন 


জয় করিয়া প্রায় আধুনিক পারস্যের সীমান্তে তাহার 
দিখিজয়ের ধ্বজ! লইয়! যান। শ্বীষটপূর্ব ১১০* বৎসর কাল 
পর্যান্ত মিশরের এই গৌরবময় যুগ চলে যদ্দিও ইহার শেষ 
নয়জন ( রামেপিস্‌ ৪র্থ হইতে ১২শ) নৃপতি ৮* বৎসর 
কালের রাজত্বে দেশের অবনতির আরম্ভ ও চরমগতি হয়। 

ইহার পর মিশরে প্রথমতঃ লিবীয় ও আন্ত 
বিদেশী সেনানীদিগের শাসন ও প্রতাপ বাড়িতে থাকে। 
কিছুদিন লিবীয় ও ইথিয়োপীয় বিজেতা ও 
শাসনকর্তাদিগের যুদ্ধবিগ্রহ চলিবার পর মিশরে 
অন্ত এক দিক হইতে বিপদ আসে। অস্থ্র-সাম্রাজ্য তখন 
তাহার প্রতাপের চরমে উঠিতেছে। যে-মিশর শত শত 
বখসর ধরিয়া পিরিস্বা প্যালেস্টাইন ও ইরাকের প্রাচীন জন- 
পদগুলি বিজয় ও বশ্ঠতা ম্বীকারে বাধা করিয়াছিল সেই 
মিশর অন্তর নপতিদিগের বিজয়-অভিষানে কাপিতে থাকে । 
ষটপূর্বা ৬৭১ সালে অহুর-নৃপতি ইসারহাড্ডন মিশর-সৈস্তকে 
পরাহ্ত করিয়া মিশরে অহ্র-গ্রতাপের বিস্তার করেন। 
৬৬১ এঃ পুঃ সালে নুপতি অহ্র-বানি-পাল মিশরে শেয় 


৭১১৭ 


এবং সর্বাপেক্ষা প্রচণ্ড অহুর-অভিযান করেন। ৬১০ শ্রী 
পূর্ব সালে অস্থ্র-সাম্রাজ্যের পতনের পর মিশর পুনর্বার 
স্বাধীন হয় কিন্তু এ স্বাধীনতা দীপ নির্বানের শেষ 
স্কুলিজজের মত ছিল। স্বাধীন মিশরাধিপতি নেখো! সিরিয়া 
প্যালে্টাইন ইত্যাদি সাতাজোর অংশ পুনবাধিকারের চেষ্টায় 
অভিযান করিয়া ইহুদী নরপতি যোসাইয়াকে পরাজিত ও 
নিহত করেন কিন্ত ওদিকে অন্থর বিজেতা বাবিল নৃপতি 
নাবোপোলাসের মিশর কর্তৃক সিরিয় দখলের সংবাদ 
পাইয়! অঙ্থ্র সাহার এই অংশ উদ্ধার করিতে বাবিল 
যুবরাঙ্জ নেবুখাপ্রেজারকে প্রেরণ করেন। কার্খেমিসের 
যুদ্ধে (খ্ীঃ পৃঃ ৬০৫) মিশবী সৈগ্ত ভীষণ ভাবে পরাজিত 
হয় এবং এ সময়ে নাবোপোলাসের হঠাৎ মারা না গেলে 
তাহার পুত্র মিশর অধিকার করিতেও পারিতেন। 

ইহার পর কিছুকাল মিশরে শান্তি ও বিশেষ সমৃদ্ধি 
ছিল। কিন্তু এ মিশর পূর্বেকার প্রবগপরাক্রান্ত দিখিজয়ী 
সম্তরাটদ্িগের দ্বেশ আর ছিল না। ইহা এখন কুটিল রাষ্ট্র- 
নীতির কৌশলে নিজ অধিকার বজায় রাখিয়া চলিধার 








৫৫৬ প্রবাসী ১৩৪৭ 
মিশরের শ্কিংস 
চেষ্টা করিতেছিল। ইহুদীকে বারিহিযগণের বিরুদ্ধ সাস্ম'জজা ধ্বংস করিয়া মিশর অধিকার ও নূন রাজধানী 


লড়ায়া এবং বাব লয়ুগণকে পারাযিকগপের বিরুদ্ধে 
লাহাহা করিয়া এইরূপ ৭৯৮৯ বংসর চলে, কিন্তু পার“সক- 
দিগের শক্তি তখন ক্রমশই গ্রবন হটতেছিল এবং খ্রীইূর্বব 
€২৫ সালে পারুমিক অক্কমন্ষ্যি নৃশতি ব্ুক্ক মিশর জয় 
করেন এবং ইহার পরই প্রান মিশরের গৌরবনৃধ্য 
অন্ত যায়। 

পারনিকগণ প্রায় ছুই শত বংসর দেশ শাসন কন্বাব 
পল্স--যাছার মধো মিশর দুষ্ট বার বি: করিয়া অপ দিনের 
জড় স্বাধীন হয়-গ্রীক-বিজেত। আলেক্সান্দার পারপিক 


আগে কৃজ্গান্ডিয়া স্থাপন! করেন। তাহার মুত্র পর মিশর 
তাহার পার্বঠর ও স্নোধাক্ষ লাগস্পুত্র টলেমির 
অংশে পড়ে। টলেহি-বংশ প্রায় তিন শত বংসর 
মিশ্র ভোগ করিবার পর খ্রী;ঃ পৃঃ ৩* সালে 
বোমাধিপতি অগস্টদ মিশর অধিকার কবেন। 
ইহার পর প্রায় ৬৫৯ শত বৎসর ধরা মিশর 
রোমক সাম্রাজোর অংশগত ছিল। গ্রীক টলেমিগণের 
শাসনকাজে মিশর ধনধান্ডে পূর্ণ »মৃদ্ধিশালী বিশাল জনপদে 
পরিণভ হয়। যোমকদিগের সৈল্ঠ বলে শালন এবং দেশের 


মাখ মিশর ৫৫৭ 


লোকের ইচ্ছা-অনিচ্ছায় সম্পৃ্ণ অগ্রান্থ করার ফলে দেশে আরম করে এবং ৬১৬ ত্ীঠ়ান্দে পারীক নৃশতি খুপরু প্রায় 
অসস্ভোষ, অরাঙ্গক এবং ধনক্ষদ্ন অবশ্রস্তাবী হইয়া উ:ঠ। বিনযু-দ্ধ মিশর দখল করেন । দশ বংসর পরে হেযাক্লিয়াস 








মিশরের একটি প্র্সন্ধ বংধ--পুথিবীর বৃহত্তম খাধগড লির অন্ততম ্ 


দেশে গ্রজাশক্তি রোমক-নিয়মান্থপারে নিরপ্কু, বিভক্ত ও পারমিকগণকে পরাস্ত ও বিতাড়িত বরেন কিন্তু দেশে 
ক্ষীণ করা হয় যাহার ফলে বৈদেশিক শক্রত্র আক্রমণ হইতে অরাঙ্গকত। বাড়িতে থাকে। 

দেশ রক্ষা প্রায় অসম্ভব হইচা উঠে। মিশরের সীমান্তের দেশবাপীর উপর উংপীড়নের ফলে অপন্ভতোষ ও 
বর্ধরগণ ক্রমাগত দেশ ও দেশবাশিগণকে আক্রমণ করিতে অরাজক হইলে প্রবধতন দৈঠংলক শাসন বিদেশ শক্রর 


পাপা পপিপপ০৮এশিশেশীশশীশীগিিনি ২ 


৫৫৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





আক্রমণে কিরূপ অসহায় হয় মিশরে রোমক-সামাজ্য তাহার 
জাজ্জল্যমান উদাহরণ । ৬৩৯ খ্রীষ্টান দ্বিতীয়-খলিফা প্রথম- 
ওমর তাহার সেনাপতি আম্র্-ইবন্‌.এল-অস্কে ৪০০৯ 
সৈম্ত লইয়া মিশর আক্রমণ করিতে পাঠান। ছয় মাস 
যুদ্ধের পর আম্বু সিরিয়া হইয়া পূর্বব-মিশরে প্রবেশ করিয়া 
নীলনদ অতিক্রম করেন। ৬৪০ খ্রীষ্টাে আরও ১২৯৯০ 
নৈগ্ত তাহার সাহায্যে আসে। হেলিয়োপোলিসে রোমক 
সৈম্তদল তাহার দ্বারা পরাজিত হয়। ইতিমধ্যে তাহাকে 
খলিফার আদেশে বাঁবিলন জয়ের জন্য যাইতে হয়। এক 
বৎসর কাল অবসর পাইয়াও রোমকগণ দেশ রক্ষার কোনও 
ব্যবস্থা করিতে পারে নাই। ৬৪১ খ্রষ্টান্জের শেষে আম্র্‌ 
পুনর্ববার মিশর আক্রমণ করেন এবং ৬৪২ স্ত্রীষ্টাব্ের শেষে 
মিশর আরব খলিফার সাম্রাজ্যের অস্তভূতি হয়। 

৬০৯ খ্রীষ্টাব হইতে ৯৬৮ শ্ীষ্টা্ পধ্যন্ত মিশর পূর্ববা- 
ঞ্চলের খলিফাদিগের সাআজ্যের অংশ ছিল। কিন্তু এই 
যুগের শেষের আব্বাসীদ থলিফাগণের আমলে মিশরের 
শাসনকর্তাগণ নামেমাত্র খলিফাগণের অধীনে ছিলেন। 
প্রকৃতপক্ষে ৮৬৮ স্্রীষ্টা্২ হইতে ৯০৫ খ্রীষ্টাব্ব পর্যান্ত 
টূলুনিদ বংশ এবং ৯৩৫ খ্রী: হইতে ৯৬৯ খ্রীঃ 
পধাস্ত ইখশিদি বংশ মিশরীগণের উপর শাপন মা 
নহে বাজ্জত্বই করিয়া গিয়াছিলেন। ৯৬৯ খ্রীঃ জৌহর 
নামক সেনাপতি ফাতিমাই খলিফ! মো*ইজ দ্বারা প্রেরিত 
হইয়া মিশর অধিকার করেন। ১১৭১ খ্রীষ্টাঝে ইতিহাস- 
গ্রণিদ্ধ জেহাদ-বিজেতা সালা এদ্দিন মিশর জয় করিয়া 
পুনরায় ইহা আব্বাসিদ খলিফাদিগের স|আজ্যের অন্তর্গত 
করেন। সালা এদ্দিন নিজেই কিন্তু আযুবিদ দামে এক 
প্রামস্থাধীন রাজকুল স্থাপন করেন হাঁছীরা ১২৫২ খ্রীষ্টাব্দ 
পধ্যস্ত মিশরে রাজত্ব করে। ১২৫২ হইতে ১৩৮২ খ্রীঃ 
পরাস্ত বাহরি এবং ১৩৮২ হইতে ১৫১৭ খ্রীষ্টাব্দ পথ্যস্ত 
বুরুজি নামে ছুই মামেলুক বংশীয় রাক্গকুল মিশরে রাজত 


করে। এই সঞ্ল মামেলুক বংশের নৃশতি নামে 
আব্বাসিদ খলিফাদিগের অধীনে ছিল, আসলে খলিফাগণ 
এই মামেলুক স্থলতানগণের ক্রীড়াপুত্তলিক1 মাত্র ছিলেন। 
১৫১৭ ত্ীষ্াবে তুর্কি অটোমান স্থলতান আরব খলিফা- 
দিগের লাঘ্রাজ্যের অবলান করিয়া মিশর অধিকার 
করেন। 


মিশরে আরব বাঙ্ত্ব মাংস্যান্তায়ের চরম বলিলেও চলে । 
চক্রান্ত, গুপ্তহত্যা, উৎকোচ দান ও গ্রহণ, বিদ্রোহ ও রাষ্ট্র 
বিপ্লব, স্বীবুদ্ধির অন্তধিরোধের প্রলয়কারধ্য, ইহা প্রায় 
তিন শত বৎসর চলে। ম্বপলমান, ইহদী, খ্রীষ্টান, আরব, 
তুর্ব, কাক্রী, আন্মানি, সকল শ্রেণীর চক্রান্ত ও বিপ্লবকারী 
অর্থ বা জনবলে এবং বিষ বা গ্রপ্তধাতকের প্রয়োগে দেশে 
অরাজকের আগুন জালাইঘাই রাখে। সথলতান সালা 
এদ্দিন এবং তাহার বংশধরগণ প্রবল প্রতাপে দেশ শাসন 
করেন এবং স্থবিচার৪ করেন কিন্তু ভ্রাতৃবিরোধ ও 
অন্তঃপুরের চক্রান্ত সমানে চলিতে থাকে । সালা এদ্দিনের 
আমুদ্বদ বংশের শেষ নৃপতি তুরানশাহের মৃত্যু তাহার 
বিমাতা শাজার-অল-ছুর এবং তাহার প্রিয়পাত্রেরা 
ঘটায়। স্থলতানকে খুন করিয়া সিংহাসন দখলের চেষ্টায় 
পুনর্ববার দেশে অরাজক আনিয়া, আঘুবিদ রাজকুল শেষ 
করিয়া প্রিয়পাত্র আইবেককে মসনদে বসাইয়া পরে 
তাহাকে খুন করিয়া এবং তাহার পার্শঃর দ্বারা নিজে 
খুন হইয়া এই সর্বনাশী স্ত্রীলোকের চক্রান্ত শেষ হয়। 
পরের মামেলুক রাজকুলের ইতিহানও এ প্রকারই যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ও অন্তবিপ্লবেই কাটে। 

আরব শাপনকর্তাদের আমলে মিশরের বনু প্রসিদ্ধ 
মদজ্িদ ও অন্ত ইস্লাম-অহ্থমোদিত প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হয়। কিন্তু মিশরের আধিক ও রাস্ত্রীম অবস্থা দুর্দশার শেষ 
মীমায় পৌছায়। অল-কাহির! (কাইরো) নগর এবং জগং- 
বিখ্যাত অল-অজহর মসজিদ ও বিশ্ববিদ্ভালয় ফাতিমাই 
খলিফা মো"ইজ-প্রেরিত সেনাপতি জৌহরের কীঙি। 
পরবন্তী স্থলতানগণও বহু মসজিদ-মাপ্রাসা স্থাপন করেন 
কিন্তু দেশের জনসাধারণের শাস্তি ও সম্পদের জন্ত কোনও 
প্রকার স্থায়ী ব্যবস্থা করিবার বুদ্ধি, ইচ্ছা ব| উত্সাহ 
ইহাদের ছিল বলিয়া বিশেষ দেখা যায় ন|। 

১৫১৭ খ্রীষ্টান্বে মিশর ইস্তাদ্বলের অটোমান তুর্ক 
স্থলতানগণের সাম্রাজ্যের অংশ হয় এবং এই সময় 
হইতেই মিশরের আধুনিক ইতিহাসের পত্তন। ১৫১৭ 
হইতে ১৭০৭ খ্রীষ্টান প্য্য্ত ইস্তাঘুল হইতে প্রেরিভ পাশা 
উপাধিধারী শাসনকর্তারা মিশর শাসন করে। ১৭৭ 
খষ্টান্ছে মিশবের প্রাচীন মামেলুকদিগের ক্ষমতার পুনঃ" 


মাঘ 


মিশর 


৫৫৯ 





প্রতিষ্ঠা হয় এবং শেখঅল-বালাদ উপাধিধারী 
মিশর শান কর্ত। তাহাদের মধ্য হইতে নির্বাচিত হইতে 
থাকে। খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্বীর শেষে নেপোলিয়ন মিশরে 
অভিযান করেন। ১৮০৯ খ্রীষ্টান্জে ফরাপীগণ মিশর 
ছাড়িলে তুর্ক সুলতান পুনরায় ইস্তাম্বুল হইতে পাশা 
পাঠাইয়া মিশর শাসনের ব্যবস্থা করেন। ১৮০৫ খ্রীষ্টাবে 
প্রেরিত পাশ। মেহেমেট আলিকে, ১৮৪১ খ্রীষ্টাকে, মিশর- 
শাদনের অধিকার তাহার বংশে উত্তরাধিকারহত্রে 


রাখিবার অনুমতি তর্ক স্থলতান দান করেন। মেহেমেট 


আলির বংশধর ইম্মায়েল পাশ! খেদিড উপাধি লাভ 
করেন। বর্তমান নৃুপতিও এই বংশেরই | 

মেহেমেট আলির সময় হইতেই মিশর ইয়োরোপীয়- 
দিগের কূটরাজনীতির চক্রান্তের মধ্যে পড়ে এবং ইংরাজ ও 
ফরাসী ক্রমে তুর্ক স্থলতানের ক্ষমতা লোপ করিয়। দেশ 
গ্রাদের সকল আয়োজনই করে। তাহার পরের যুগের 
বৃত্তান্ত এই প্রবন্ধের মধ্যে দেওয়া সম্ভব নহে । তবে এই 
মান্তর বলা যায়যে এখন এক বিশেষ অধ্যায়ের আরম 
হইয়াছে। 











সম্বন্ধে 


“শ্রদ্বত আমার বাটাতে নিয়মিত ব্যবহার হয়, এবং 


ইহার সম্বন্ধে লিখিতে আমি নিতান্ত আনন্দবোধ করিতেছি । 
ইহা আমাদের সকলকে তৃথ্িদান করিয়াছে এবং আমার 
মতে ইহা বাঞ্জারের অন্ান্ত মার্কা অপেক্ষা শ্রে্ঠ। আমি 


নিসেন্দেহে বলিতে পারি যে, ইহার লোকপ্রিয়তা, ইহার 


স্যার হরিশঙ্কর পালের 
অভিমত $__ 


বিশুদ্ধতারই পরিচায়ক ।” 


শ্রীহরিশঙ্কর পাল 





রেডিয়াম 
বর্তম।নে এক গ্রাম রেডিজ়ামের দান প্রায় ৬৫,৯*০৯। দাম 
বেশী মনে হইতে পারে, কিন্তু কমেক বংদর পরব যে দম ছল, 
গ্রাম প্রতি ২,১*,০০*৭, ভাহার তুলনায় কিছুই নঙ। 





এইখানেই লা'বিন 


গ্রে বিয়ার লেকে লা'বিন পড়ন্ট। 
প্রথম বেডিখামের সন্ধান পান। 


পিষের কুবি ও মাধান কুৰি রে'ডগাম আবিষ্কার করিয়াছিলেন 
১৮৯৮ ইষ্টন্দে। তাহারা বেডয়ামের পেটেপ্টের দাবী করেন 
নাই, জ্ঞাহাবা বিজ্ঞানজগহকে ইত্াপান করিয়াছিলেন । কিন্ত 
রে ড্ামের প্রশ্থচকারক হইরা দাড়াইল এমন একটি দল, যাহা 
ইহাকে একচেটিয়া ব্যবসায়ে পরণহ ক'রল। 

অথচ হেডিযামের সব চেয়ে বড় বাবদক্যান্সার রেগে, 
এহং পৃথিবীর সকল কান্নার রেরীর চিকিংসার জন্ম যেপরিমাণ 
রেডিয়ার »রকার, তাহ। নাই; যাহা আছে, তাহাও এত ছুমু'লা, 
যেছেটখাউ হামপাঙাল বা গব্ষণ,গরের পক্ষে তাহা কেন! 
সষ্টব নয়। 

আক যে বেডউঠ্ঠামববসায়ের একদূষ পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহার মুলে কানাভাব একটি করামী পল্লীর এক চৌন্দ বছর 
বয়ের বালক, গিগ্বেধার লাবিন। লা'বিন রেডয়ামের দাম 
শুনিয়। উংপাহিত হইয়। স্থির করিয়াহিস বে ইহার চেয়ে ভাল 


ব্যহলায় আয় হইতে পারে না। গ্রামের লোকে তাহাকে পাগল 





বলিত, এবং বঙগা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। কারণ রেডিস্াম সম্বন্ধে 
লা'বিনের বিশ্ুমাত্রও জ্ঞান ছিল না, চৌদ্দ বসরা বালকের 
থাক! সষ্টবও নহে। 

কিছ একটি মানুষের সমস্ত চিন্তা ধখন একটিমাত্র আকাজ্চায় 
কেন্দ্রীভূত হইয়! থাক তথন দেঘে কি অনাধ্যপাধন করিতে 
পারে, লাবিনের জীবন তাহার শ্রেষঠ দৃ্টান্ত। নে জানত এ- 
ব্যবদায়ে টাক লাগে। লাবিন টাকা জমাইতে আর্ত করিল। 
পৃথিবীর শ্রেষ্ট কুপণও তাহার টাকা জমানোর ইতিহাস শুনিলে 
লল্জ। পাইবে। 

পনেবে বন্ছর বসুসে লা'বিনের রেডছাম অন্থদন্ধীন আবন্ক 
হইল। এই এক বংসরে সে এইটুকু শিখিয়াছিল যে পিচ 
ন।নক্ক চকচকে কাপ রঙের এক খ'নক্ত পদার্থ হইতে রেডিয়াম 
বাহির করা হয়। সে পিচর্রেগুর খোজে লাগিয়া (গল, য্দও 
কোধার শিচাররশ পাওয়া যায় মেন্সিয় জোন পান্ণাই তাহার 





বেডিমাম-1ব৩খ।করণের একটি প্রাক! 


আাথ পধশস্য ৫৬১. 





শুদ্ধ রেডিঘাম সন্ট পাইবার পূর্বে রেডিয(ম বেরি পাম রেডিয়াম বেরিয়ামের জিষ্টাল বালান । ষল বিনিশ্র পলিক্ 
ক্লোরাইডকে ২*টি 1ব1৮2 প্রক্রয়াতে বিশু ॥ অপেক্ষা ইই1 অনেক বিশ্দ্ধ হইলেও শুদ্ধ রেডিয়াম অপেঙ্গ? 


কার লইতে হয়। ইহা এখনও শতগুণে ভারী রহিয়াছে। %* 





মের স-বিপ্ধীভরণের পে প্রক্রিচাগুলি অতান্ত বিপজ্জনক এই ছোট টিটবটিচে ৬৫৮০৯ টাকা ুলোর রেচিয়াহ আছে । 
'ষলিয়। এগ্তলি.বিশেধ একটি কক্ষে করা হয়। ৪৫* টন বিযিএখনিজ হইতে এহটুকু রেডিয়াম সংগৃহীত হইয়াচছে। 


৫৩২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





ছিল না, কিন্তু অধ্যবসায়ের কথখিৎ পুরস্কার তাহার মিলিল, 
একটি রূপার খনির সন্ধান পাইয়।। ফলে সতের বছর বয়সের 
সময় সে এক রৌপ্যখনির মাংলক হইয়া বসি, এবং মোটা 
বকম টাকা জমাইয়া ফেলিল। 

ছুই বসব পরে খনির স্ব বিক্রয় করিয়া! আবার সে পিচাব্রগুর 
সন্ধানে বাহির হইল, এবং এক ্বর্ণথনির উপরে টাক! ঢালিয়া 
বছরখানেকের মধো সর্বস্থাস্ত হইল। 

১৯১৬ সালে টরোণৌয় থাকিতে থাকিতে লাবিন্‌ ২৯ 
মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে পার্থে পিচব্রেওুয খবর পাইল। এক শত 
ডঙ্গার মাত্র সম্বল করিয়! সে পার্থে গেল এবং শুনল খবর ভুয়া! । 
এইবার সম্ভবতঃ ভগবান তাহার মাথায় কিছু বুদ্ধর সঞ্চার 
করিগেন, কারণ ইহার পরে ১৯৩* সাল পধ্যস্ত লা'বিন সোজা- 
ন্ুজি খনিজ পদার্থের কাববারে লাগিয়। বছিল, পিচব্রেণর জন্য 
মাথা না ঘামাইয়া। এই বংসরের এপ্রিল মাসে চালি সেপ্টপল 
নামক এক বন্ধুকে লইয়। লবন সরদুর উত্তর-কানাডার থনজ 
পদার্থের সন্ধানে ষাত্র। করিল। সেখানে এত শাত যে মান্ুযঞ্জন 
থাকে না। শীতকালে তাপমান-যন্ত্র শুনোরও ৫* ডিগ্র নীচে 


খাকে। সেপ্টপল্লের চোখ বরফের অত্যাচারে সাময়িক ভাবে 
অন্ধ হইয়! গেল, এক! লা'বিন প্রকৃতির ছুরস্ত লীলার মধ্যে 
পড়িয়া অস্থির হইয়া উঠিল। তবু সে যেখানে. সেখানে 
খুঁজিয়। চলিল, যদি কিছু পাওয়া যা়। রেডিয়ামের কথ। 
তাহার মনেও ছিল না, তাহ! তখন এক পাগলাটে বালকের 
স্বপ্রের মত মন হইতে মিলাইয়! গিয়াছে। সহসা একখণ্ড 
চকচকে কালো৷ খনিজ পদার্থ তাহার চোখের সামনে ভাঙিয়। 
উঠিল, উদ্বেল হদয়ে লা'বিন্‌ দেখিল, পিচব্রেতি । লা'বিনের 
শৈশবের স্বপ্ন সত্যে পরিণত হইয়াছে! 

কিন্ত বিনা পয়নায় ব্যবসায় চলে না। যাহাদের হাতে 
ব্যবসার মৃলস্থত্র, টাকা, তাহারা লা'বিনের কথা হাসিয়া উড়াইয়। 
দিল। পিচ্ব্রণ্ড পাওয়! গিয়াছে তাহাছে লাতট। হইয়াছে 


কোথায় ? মেক্রপ্রদেশের অত সন্সিকটে, যেখানে হইতে নিকটতম 
রেলরোড ১১** মাইল দূরে, থাকিলই বা সেখানে পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ পিচব্রেণ্ড খনি! তাহা ছাড়! ৪৫* টন খনিজ পিচব্রেণি 
হইতে মাত্র এক গ্রাম রেডিয়াম প্রস্তত হয়। সেই পাগুববজিত 
দেশ হইতে সভ্যজগতের কারখানায় কে তাহাদের পিচরে্ড 
পৌছাইয়া দিবে? 











লাতফেহ্রে গিন/ 


মাতৃদেহের কতথানি দিয়ে যে শিশুদেহ 
গড়ে' ওঠে তা" জানে শুধু মাআরকি 
করে* সেই মাতৃদেহের দান অফুরন্ত 

রাখতে হয় তা” জানে 


ল্যাড কোভাইন 
কারণ ইহাতে উৎকৃষ্ট পোর্ট 
ওয়াইন্‌ সহ চিকিৎসা-শাস্ত্রের 
জানা, শ্রেষ্ঠ স্বাস্থাগ্রদ 
উপাদানগুলি বর্তমান। 










মাঘ পঞ্চশসা ৫৬৩ 





লাবন চাষ সেই পাগুববজিত দেশেই রোডয়ামের কারখানা 
স্থাপন করিতে । তাহাকে বুঝাইয়! দেওয়া হইল যে পুথিবীতে 
গুটিকয়েক মাত্র বৈদ্রানিক খনিজ পিচব্রপ্ড হইতে রেভয়াম 
নিষ্কাশনের উপায় জানে, তাহারা সকলেই দেই একচেটিয়া 
রেডিঘ়াম ব্যবসায়ীদলের কাজে নিধুক্ত। লা'বিন তাহাদের 
অন্থরোরধ করিল অন্ততঃ এক জনকে ছাড়িয়। দিতে, এবং উত্তর 
পাইল “অসম্ভব ।” 

সারা ছুনিঘ্ায় 'তখন বৎসরে ৩৫ গ্র্যাম করিস রেডিয়াম প্রস্তুত 
হয়, তাহার মধ্য ত্রশ গ্রাম আফ্রিকার বেলজিয়ান কঙ্গোতে। 
শুধু দেই গুটিকয়েক বৈজ্ঞানিক ছাড়া আর কেহ রেডিয়াম 
গিফাশনের প্রালী জানে না। বনু চেষ্টায় লা'বন মসয় পশো 
নামক এক ফরাসী বৈজ্ঞান্নিকের সন্ধান পাইলেন ইংল্যাণ্ডের 
কর্ণওয়াল নামক স্ানে। লা'বিনের অন্থরোধে তিনি আমিলেন 
কানাডার মণ্টরিয়েল নামক স্থানে। 

কিন্তু পশো যখন শুনিলেন যে পিচব্রেখ্ির সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে প্রায় উত্তর-:মকর কাছাকাছি, তখন তিনি সাফ জবাব 
ল্লেন। হয় ক্তাহাকে সভ্যঙ্গতে কারখানা খু'লয়া সেইখানে 
[পচব্রেও পৌছাইয়। দিবার বন্দোবস্ত কর হউক, না হয় তিনি 
অবলম্বে কর্ণ ওয়ালে কিরিয়া যাইবেন। 

প.শার কথাই থাকিল। বহু চেষ্টায়, বনু আয়াসে রেল, 
নৌকা, এবং এরোপ্রেন সাহাষ্যে চার হাজার মাইল দূরে পো 
চোপ অন্টারিওতে পিচ'ব্রওড পৌছাইয়া [দিবার বন্দোবস্ত করা 
হইল। খরচ যাহা হইল, তাহা না বলাই ভাল। কিস্তফ্প 
ফলিল। ১৯৩৩ সালে কানাডায় বরে ৩ গ্রেণ রেডিয়াম উৎপন্ন 
হইত, এখন তাহা ত্রিশ গ্রেণের কাছাকাছি পৌছিয়াছে। 
ভবিষ্যতে আরও বাড়িবার যথেই আশা আছে। রেডিয়ামের 
দাম ২০,০৯২ টাক। হইতে ৬৫,০০৯ টাকায় নামিয়াছে, 
আরও নামিবে। পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ ক্যানসার রে'গী ও সহশ্র 
সহস্র চিকিৎসকের প্রাণে আশার সঞ্চার হইয়াছে। 

সেই সুদূর উত্তরে, গ্রেটবয়ার লেকের উপরে লা'বিন গয়েপ্টে 
ঘাহার! পিচব্রেও খুড়িয়। বাহির করে, তাহাদের মধ্যে নান! 
দেশের লোক আছে। প্রচণ্ড খীতের উপদ্রব সন্থ ক'রয়া উদয়াস্ত 
পরিশ্রম করিয়। তাহারা পৃ থবীর রেডিয়ামের পরিষাণ বাড়াইয়া 
১লয়াছে। সবার উপরে আছে গিলবেয়ার লা'বিন নামে একটি 
"লাক, যাহার এতদিনের স্বগ্ধ আজ সফল। 





স্‌. 





এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্)ালয়ের ফ্যাকাল্টি অব সায়ান্সের 
ভীন উমমিয় বন্দ্যোপাধ্যাছ্ ও তাহার ছিন জন কৃতী ছাত্র 


উপবিষ্ট, দক্ষিণে; অধ্যাপক অমিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
বামে £ ডক্টর পি. এল, ভাটনগর 
দণ্ডায়মান, দক্ষিণে 2 ভঅশোককুমার মুত, এম. এসপি, 
(গণিত )। বিশ্ববিদ্যাকফের গত এম. এসসি. পণীক্ষায় 
বিভিন্ন বিষয়ের সবল পথীন্ষাথীর মধ্যে ইনি প্রথম 
স্থান আধকার কাতিয়াছেন। 


বামে £ ্রশাস্তিরাম মুখোপাধ্যায় এম. এ. ' 


(গণিত )। ইনি বিশ্বহিদযালয়ের গত এম, এ. 
পরীক্ষায় বিভিন্ন বিষয়ের সকল পরীন্ষাথীর মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়্াছেন। 


শরপৃণেন্দু বন্দ্যোপাধ্য'য় ও প্রসাধন গুপ্ত 
নিখিল-ভারতীয় কয়েকটি বিতর্ক সভায় ইহারা 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পুরস্ত হইয়াছেন। [ 


কোয়েম্থাটোর রবীন্দ্র পরিষদে শ্রীযুক্ত 


গুরুস্দয় দণ্ড 

শান্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র শ্রযৃত লক্ষ্ণম্‌ মুদালিয়ার : 
কোয্স্বাটোরে তাহার [নিজ বাসগৃে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের 
নামে একটি নৃত্য ও সঙ্গীত বিদটালয় স্থাপনা কারয়াছেন। কবির : 
কাবা, ভাবধারা ও জীবনী আলোচনা কক্াও এই প্রতিষ্ঠানের 
কণ্মপ্চীর একটি অঙ্গ । 

প্রতি বংসর কোনও কৃতী ব্যক্ত এই প্রতিষ্ঠানে একটি 
উদ্বোধনী বত্বপ্। দিয়া থাকেন । গত বৎসর তকান্ুকের দেওছান। 
সার সি. পি. রামস্থামী আয়ার এই বত্তৃতা দেন । এই বৎদ্র 


অক্টোবরে যুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশর়কে এই উদ্ধোধনী বন্তৃত। 


মাছ ফেশ-বিদেশেয় কথা ৫৬৫ 





কোয়েশ্বাটোর টেগোর একাডেনমতে ্ী |ক গুক্রদা দত্ত এ লঙ্গায় ব্রতঢাবী দল 


দিবার জন আহবান করা হয়। তহপলক্ষ্যে গৃহীত চিত্র এতত্দহ 
প্রকাশিত হইল। 





শ্রপারতোষ সেন , 5. ডুব শনধর ও 


সম্প্রতি ইন্দোর ডেলি কলেজে শিল্পকলার শিক্ষক এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালফের গত সমাবতঁন উৎসবে 
।, ৮০৮. নিযুক্ত হইস্বাছেন। ৫) ডি. ফিল, উপাধি পাইয়াছেন। :' --: 


১৩৪৭ 





বাঙ্গালোরে বাঙ্গালীদের বাধিক অনুষ্ঠান 'দীপালী-সন্মিলনী'। সভাপতি আচাধ) প্রফুললচন্্র মধ্যস্থলে উপবিষ্ট 


শ্রীযুক্ত শএধর দত 
জীযুক্ত দত্ত এম এ পাশ কবিয়া বিশ্ববিদ্যালয় কর্কক রিসাচ” 
স্কলার নিযুক্ত তন এবং অধ্যাপক ঝানাড়ের অধীনে শঙ্কর-দর্শন 
সম্বন্ধে গবেষণ! করেন । পরে অধ্যাপক অনুকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
অধীনে গবেষণা করিয়! ডক্টবেট পাইকাছেন। প্রবন্ধের বিষয় 
দিল, *]1)0 1৮01)107) 011618007) 11 (70100170090 
17110300115” | 


বাঙ্গালোরে দীপাঁলী সম্মিলনী 


প্রতি বৎসরের ন্যায় এ বৎসর 9 বাঙ্গালোরে “দীপাঙগী- 
সন্মি্লনী” স্থানীয় বাঙালীদিগের দ্বারা গত ৩০শে আক্ট বর 
অনুষ্টিত হয়। কোলার গোন্দফীন্ডদ্‌, বোস্বাই প্রভৃতি 
স্থান হইতেও শুভাকানজ্গণ সন্মিলনীতে যোগদান কাঁরয়। 
বাজালোঝের বাঙালীদিগের এই বাৎসরিক অহুষ্ঠান 
সাফঙ্গামণ্ডিত করেন। 

এই উপলক্ষ্যে ক্রীড়া-প্রতিযোর্দনিতা, সত, বক্তা 
ও নাট্যাভিনয়ের আয়োজন হইচাছিল। এই অশ্র্টানে 
আচাধ্য রায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছেন। দ্বিপ্রহবে 
খেলাধূলার প্রতিযোগিতায় বালক-বালিকা হইতে আর্ত 
কবিয়া পর্চাশোদ্ধবয়ন্ক দাও যোগদান করিয়াছিজেন। 

সান্ধ্যনন্মিলনীর প্রারস্ভে আচাধা গুফুল্লচন্ত্র “আ শীর্বাণী* 
দান করেন এবং স্থানীয় বাঙালীদিগের স্বতস্ত্র একটি সমিতি 
প্রতিষ্ঠার জনা উৎসাহ দেন। পরে সঙ্গীত, আবৃত্তি 
প্রভৃতি অহষ্ঠিত হয়। 

ইহার পর স্থানীঘ্ সায়েন্স ইন্স্টিটাটের বাঙালী 
ছাত্রবন্দ দ্বারা “পরশুরাম” কচিত “চিকিৎসা সঙ্কট? 
অভিনীত হয়। 





স্ররশিল্পী ফৈয়াজ খা ও তাহার ছাত্র প্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায় 
উীপ্রমোদ গঙ্গোপাধ্যায় গত চারি বৎসর ম্ুবিখ্যাত ওজ্ভাদ 
ফৈল়্াগ থার নিকট সঙ্গীতসাধনা করিয়া কৃতী হইয়াছেন । 


শিক্ষা-সঙ্কট ও মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ পাল, এম.এ. 


যে কে'ন সভা দেশের উন্ন'তর প্রধান লক্ষণ নির্ণয় করা হয় 
দেশে শিশিতের সংখা দেখিচা। সেই জন্য সকল দেখেরঈ 
গবর্মমেন্টের একটি প্রধান বর্তলা শিগাবিষ্তার । যে গর মেণ্ট 
সেই প্রাথমিক দায়িহ পালন করিতে অন্বীক'র করে বা 
অবহেলা করে সেগবর্মেন্টকে কিছুতেই জনস ধারণ মানিয়া 
লইতে চাহে না পরাধীন দেশে অবশ্য জনসাধারণ ক্ষমতা হীন, 
তাই তাহার! কিছুই করিতে পারে না। 

বাংল! দেশে বর্তমানে যেগবর্ণমে্ প্রণ্তষ্টিত তাহার 
মন্ধ্মণ্ডল কিন্ধু দেশে শিক্ষাবিস্তার পছন্দ করেন না। ইহা 
আম'দেব কল্পিত বা সাজান কথা নয়। বাংলার সরকাণী 
রিপোর্ট ইহার সাক্ষা দিবে। 

বংলার মরকারী রিপোর্টে (১৯৩৮-৩৯) দেখ! 
যাইতেছে যে, এই দেখে শিক্ষাবিস্তারের জন্য বর্তমানে 
সর্বস্ুদ্ধ ৬৪.২৬*টি বিগ্ভায়তন আছে। ইহার পূর্বব বংসরের 
সংগা ছিল ৬৭,৪১৫; গত এক বংসরের মধো সংখ্যার 
হাস হইয়াছে ৩,২২৮টি। এক দিকে প্রাথমিক বা প্র-ইমারী 
বিচ্ভালয় হাস পাইয়াছে ৪,২২২টি; অন্য দিকে কলেছের বৃদ্ধি 
হইয়াছে ১টি, মাধ্যমিক স্কুলের বৃদ্ধি হইয়'ছে ১*১টি, মাদ্রাপার 
বৃদ্ধি হইঘাছে ৪১০টি এবং অননুমোদিত বিখ]ালয়ের বুদ্ধি 
হইয়াছে ৪৭৮টি। 

ইহার পুর্ব বংসরের রিপোর্টে (১৯৩৭-৩৮) দেখ! 
যাইতেছে যে, এ বহরে মোট বিদ্যালয়ের সংখ্যা হাস 
পাইয়াছে ১,৩৩টি। তাহার মধো প্রাইম রী স্কুলের হাস 
হইয়া.ছ ১ ৪3৩টি, কিন্তু বুদ্ধির দিকে দেখ যায় মধ্য:মক 
স্কুন বাড়িয়াছে ৩৫টি, মাত্রুস| বাড়গ্বাছে ১২৫টি এবং 
অনন্থমোদিত বিদ্যালয়ের9 হাস হইয়াছে ৪৭টি । গত কয়েক 
বৎসরে প্রাথমিক শিক্ষার কিরূপ সঙ্গোচ হইতেছে তাহা 
নিম্নের বিবরণে বুঝা যাইবে £ 


ব্সর প্রাথমিক বিদালয়ের সংখ্যা হাস 
১৯৩৪-৩৫ ৬৭,৩০৯ 
১৯৩৫-৩৬, ৬২,১৫৪ ২,১৫৯ 
১৯৩৬-৩৭ ৬১,১৫৭ ১১০৩৭ 
১৯৩৭-৩৮ ৬০১০ ৭3 ১১৮৩ 
১৯৩৮-৩৯ ৫৫,৪৫২ ৪,৬২২ 


অর্থাৎ গত পাঁচ বংসরে স্ুলের সংখা ৮৮৭১টি হাঁস 
গাইয়াছে। 


ইবার আমন মাধমিক শিক্ষার আলোচনা করিব। 
কারণ মাধা'ম£ শিক্ষাকে সপূর্বকূপে সরকারী কুক্ষিগত ও 
নিয়ন্ত্রিত করার জন্যই বঙ্গীণ মগ্িমগ্ডলী ১৯৪* সনের 
মধামিক শিক্ষা বিন আইন-পরিষ:দ উপস্থিত করিঝপা নিযুক্ত 
কমিটিতে পাঠাইয়াছেন । গত পাচ বংসরে মাধামিক 
শিক্ষার অবস্থ| কিরূপ ছিল দেখা যাক। 


ব্সর মাধামিক বিদ্যায়  ছাত্রসংখ্যা 
১৭৩৪-৩৫ ৩,১৯৪ ৪১৮০,৯৬৬ 
১৯৩৫ ৩৬ ৩২৪৪ ৫১০১,৫১৯ 
১৯৩৬-৩৭ ৩২৪৯৩ ৫২৪,২৪৬ 
১৯৩৭-৩৮ ৩৩২৬ ৫)৫৪১৪১৬ 
১৯৩৮-৩৯ ৩,৪৩১ €১৭৫১২৯৮ 


দেখ| যাইতেছে যে গত পাচ বৎসরে বিদ্যালয়ের সংখা 
বাড়িয়াছে ২৩৭টি এবং ছাত্রসংখা বাড়িগ্নছে ৯৪,৩৩২। 
দেশে যদি বিদ্যালয়ের সখা এবং ছাত্সসংখ্যার বৃদ্ধি হয় 
তাহা হইলে প্রতোক দে*হিতৈষী তাহাকে শুভলগ্ষণ বলিয়া 
মনে করিবেন_কিন্তু বাংল! দেশের বর্ঘমান মন্ছিমগুলীর 
ধারণ। ইহ'র ঠিক বিপরীত। মাধামিক শিক্ষা বিক্টি পরিষদে 
উপস্থিত করিতে গিয়া শিক্ষামন্ত্রী (ইনি আবার প্রধান 
মন্ত্রীও বটেন) ঘোষণা করিলেন 
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অর্থাৎ “বর্মানে বাংলা দেশে মাধ্যমিক শিক্ষা অনিয়হিত 
»* শিক্ষার প্রলার দ্রুত গতিতে ইইতে'ছ কিন্ত 
সবর্শিস্তত প্রণাণী তনুদারে নয় *** মাধামিক শিক্ষার 
বিস্বৃতকে কোনও মতেই বিপদসন্কুন আবর্তে উদ্দেখহীন, 
অনিষ্ঙ্থতভাবে তাসিয়। যাইতে দেওয়া হইবে না।” 


সধ'রণবুঙ্ছিবিশিষ্ট লোবের কাছে সরল ভাষায় ইহার 
অর্থ ঈড়াঘ এই যে বংলরে যে ৪৭1৪৮ট স্কুল গড়ে বাড়িয়ান্ছে, 
ইহাতে দেশের অবস্থা অতীব বিপজ্জনক হইতেছে; সৃতরাং 
এই শিক্ষার সষ্কোচ সাধন করিতে হইবে। 

কোন্‌ যুক্তির বলে যে বাংলার মস্্রিমপ্তলী এই ধারণ! 
করিলেন, তাহা দেশের লোক বুঝিডে অক্ষম । | 


৫৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





আতম্কগ্রন্ত মন্ত্রমণ্ডগী তাহাদের কলি বিপজ্জনক আবর্ধ 
হইতে মাধ্যমিক শিক্ষাতরণীকে রক্ষা করিবার হন্ত একটি 
শিক্ষাপরিধদ (1307 ) গঠন করিতে তৎপর হইয়াছেন। 
জর্থাৎ এই পরিষদ হঠবে পাকা দাড়ীও মাঝির দল এবং 

হাদের নিয়ছণে শিক্ষাতরবী আর বানগাল হইবে না। এই 
বো বা পরিষদের গঠন সম্বন্ধে আমর! পরে আলোচন। 
করিব, কিন্ত পূর্বেই আমাদের ভ্িজ্ঞান্ত এই যে, নিয় 
বলিতে মগ্রমণ্ডগা কি বুঝেন? 


১৯৩৮ ৩৯ দরের রিপো'ট দেপ। যায় বাংলা দেশের জন- 
সংখ্যার অনুশাতে শতকরা ৭টি ছেলেমেয়ে গ্কলে পড়ে এবং 
শিক্ষার জগ্ত যত টাক খরচ হয় বাংল! গরর্ণঘেন্ট তাহার 
মো মাত্র শতকরা অল্প'ধিক ১৫ টাকা মাত্র ধরচ দেন। 
বাকী ট'কা দেশের লোকেরাই সংগ্রহ করে। অথ বাংলার 
অন্ত্রিমগুলী এই অবস্থায় শিক্ষার সংস্কা করিতে চাহেন! 
তাজ্জব ব্যাপারেরও কি একট] সীমা নাই? 


বছদিন হইতে বাংল! দেশের লোকদের শিক্ষার জন্য 
একটা আগ্রহ আছে। ভারতবর্ষের মধ্যে বংলা দেশ 
বুদ্ধতে, বিদ্যায়, শিক্ষ:বিস্তাবে অগ্রগণা চিল। বাংলাদেশের 
এই বৈশিষ্ট্য আজ বালার মন্ত্রিমগ্ুপী ধ্বংস করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। উহ্বার কি প্রতিবাদ এবং প্রতিকার হইবে না? 


বর্ধমণনে শিক্ষায়তনগ্পি নিফ্ত্রণ করিবার জন্য কলিকাতা 
বিশ্ববেদ্যালক,। বাল! সরকারের শিক্ষাবিভাগ, ঢাকার 
মাধামিক বোর্ড ক্ষেলা বেড মিউনিসিপালিটি এবং প্রতি 
সুর মানেজিং কমিটি আছে। শিক্ষার ক্রম এবং ধ'রা- 
বাহিক পদ্ধতি শিক্ষাবি গাগই শির্ধ্রণ করেন, শুধু প্রবেশিকা 
পরীক্ষার পঠ্াপ্রণালী বিশ্ববদ্যালয নিষ্ধারণ করেন। 
তখাপ যত্্রবগুনা তারম্বরে ঘোবণ] করিতেছেন যে, বাংলা 
দেশর শক্ষাহণাপীতে স্থচিত্তিত ক্রঘব। উদ্দন্ত শাই। 
যদি লাথাকে, তে দোষ কাহার? দেশবলী বাঁলবে, সে 
গোষ শিক্ষাবিভাগের। 


শিক্ষাবিভ গের বর্তৃপক্ষগণের দিত মা যে যত দোষ 
সংগত বিশ্ববিবালয়ের | করণ, বিশ্ববি্জালয় শিক্ষাবিত্তারের 
পক্ষপাতী । আসল কথা এই যে, সর্াণী শিক্ষ'বিভাগ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমন্ত সিদ্ধাপ্ত মাশিয়। লইতে রা্দী 
নহ্ন। 


১৮৫৭ খ্রীই কে বিশ্ববিদ্যাঙ্গয় স্থাপিত হয় এবং তখন 
হইতে বিশ্ববি্বাঃয় স্বাধীনভাবে দেশে উচ্চপিক্ষা। বিস্তরে 
সাঠাযা করিয়া আর্সিতিছে। বাংলা বঠমানে যে পাশ্চতা 
শিক্ষার আোত বর্ধমান, ত'হার ইতিহাল যাহার জানেন, 
তাহারা অবগত আছেন যে প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেন্ত লইয়! 
এই শিক্ষা প্রব্চিত হয় নাই। 


১৮৩৫ শ্্ীহটান্ধ এই পাশ্চ'তা শিক্ষার পরিকল্পন! প্রথমে 
চিন্তিত হয়, ১৮৫৪ খুয়াঝে এই শিক্ষার ধীক্জ বপন কর! 
হয়। ১৮৮২ শ্রীহান্ছে এই শিক্ষাতরুটিকে হুদৃঢ়মূল করা হয়। 
এই শিক্ষাপ্রণাগার মুল উ দ্বখ্য হিলাব্রটশ ভারতে বিদেশী 
শাসনকে কায়েম করিবার জন্ত ইংরাস্কী ভাষায় অভিজ্ঞ 
এক দল কশ্ম$রা তৈগ্রর কু!। বি:দশী ভাষার বাহনে এই 
শিক্ষা প্রবর্তনের দ্বাণা ভারতীয় ভাষ! ও ভারতী॥ বুদ্ধি:ক পঙ্গু 
করবার উ-দাগ? প্রচ্ছন্র হিল এবং সর্লোপরি উদ্দেষ্ তিল 
যে সরকার) চাকুবী [দয়া শিক্ষিতসমাপ্তকে রাঞ্জভক্ত করিয়া 
রাখা। 


বাংল। দেশে সর্ব প্রথমে এই শিক্ষার প্রবর্তন হইলে৪ 
বা্লার শিক্ষতলসমাজে এমন কতকগুলে স্বধান চিন্তাশীল 
মাধ আফ্য়াঠিলেন ইন্বাদের আদর্শ ও অনু:গ্ররণ'য় 
বাঙালী স্বাধীনভাবে চিন্ত। করিতে শিশিয়াছে, নিজের 
ভাষার উন্নতি করিয়াছেঃ ধর্সংস্কার করিয়াছে, সাহিভা 
গড়িয়াছে, স্বাধীনতার আনন্দালন এবং সংগ্রাম করিয়াছে, 
এবং সর্েবেপরি দেশকে কুদংস্কাবমুক ও জাগুত করিবার 
জন্য শিক্ষাবন্তার করিতে চাহিজাছে । বালী মনীষার এই 
স্বাধীন শ্রোতকে রুদ্ধ করিয়া সন্ধীর্ণ গতিতে পরিচালিত 
করিবার ভম্ট মাঝে মাঝে অনেক চেষ্ট। হইয়াছে; কিন্ত 
বাঙাল প্রতিবারই ত'হাকে বার্থ করিয়াছে । কিন্ত 
এবারের যে আম্োন্জন, তাহ! অতান্থ সর্ঘনাশচ্চনক)--ক'রণ 
এতদিন পর্যান্ত বধ! অংসিয়ছে বাহির হতে, এবারে 
আসিতেছে ভিতর হঈতে। 

বাংলাদেশ হিন্ুুমস্লম'নের দেশ। ইংরেজ রাহত্ব 
স্বপনের »ঙে সঙ্গেই বাঙলী হিন্দুবা ইংরেজী ভাষা ঠিগ্তে 
আন করে এবং রাজকণ্য। পরিগা্গনায় ইংরেজের সহমত 
করে। তাহার পর হইতে প্রধানত হিন্দুদগের চেষ্টা 
এদেশে ইংরেছী শিক্ষার প্রবর্তন হয়। শিঃক্ষতগণদহখ্যা় 
পেহ জন হিন্দুর প্রাধান্ত বেশী । তাহার প ধোঁদন হিন্দুরা 
দেশাত্যবোধে প্রবৃদ্ধ হয়া স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখল, স্বাধীনতার 
বাণী ঘোষণা করিল, সেই ছিন হইতে হিন্দু রাজশহ্ির 
বিরাগতাঞ্ন হইল, সেই দিন হইতে রাদ্রশক্তি হিন্দুকে ওক 
কারবার জন্ত মুঙমান সম্প্রশাযকে অনুগ্রহে তুষ্ট করিছা হিন্দু 
বিদ্বেষী করি'ত সচেষ্ট হল। 

রাজনীতিতে সুপরিচিত এই চ্েদনীতি আজ ভারত- 
বর্ষঙ্কে ছ্িবাবভক্ত বরিতে উদাত হইয়াছে _ হিন্দুশ্বানাক 
চিরিয়া পাকিস্তান করিতে আন্্রণ। দিতেছে হিন্দু বিকদ্ধে 
মুদলম'নকে উভেষিত করিবাও ছল এবং প্রশ্রয় ক্রমাগতহ 
খুছিতেছে। ফলে আঙ্গ ভারতের জাতীংতা বিপনন 
ভারতের আকাশবাতাদ, জঙগন্থল সাম্প্রদায়িক বিছেষের 
বীক্ছে পরিপূর্ণ হইয়াছে । ভারতের মধো অগ্রগামী 
বাঙালীকে আজ এই বিষে জঞ্জ(িত হইতে হইয়াছে। 


মা 


বাংলার শান্তি, সংস্কি, উচতি আঙ্ বিপনন। বাংলাকে 
এই বিপদ হঃতে কে উদ্ধার করিবে? 

জাতিগঠনের ভিত্তি শিক্ষা। এই শিক্ষার সাহায্যে 
হিন্দুরা এক অথণ্ড জানগঠনে আত্মনিয়োগ ক'রয়ান্থিল;__ 
তাহারা বিখ্ষে আনে নাই, ভেদাভেদ চাহে নাই-জাতিশ্- 
নির্বিশেষে সকলকেই আহ্বান করিয়াছিল শিক্ষাসত্রে 
দীক্ষা লইবার জন্য-কিন্তু আজ সে-সাধে বাদ পড়িয়'ছে। 
শিক্ষার সঙ্কেচ সাধনে, শিক্ষাঙ্ষে কে শ্বাধী-তার সংখার- 
মানসে বাংলার মন্ত্রিম গুলী আহ্মনিঘ্রোগ করিঘ়াছেন। 

মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের তিশ্লেমণ 

যেনৃঙ্তন মধ্যমিক শিক্ষা বিল তঁহারা গুণঘন করিতে 
উণাত হইচাছেন ভাহা যদি আইন পরিণত হু, তাহা 
হইলে দেশের শিক্ষার আমুল পরিবর্তন হইবে। 

(১ গত পগাশি বৎসর যাবহ অন্তমে'দিত উচ্চবিদালয়গুলির 
উপর প্রবে শকা পরীক্ষা-সংক্রাস্ত বাপরে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদীলছের যে নিয়্ণের ক্ষমত। আছে এবং যে ক্ষমতার 
কোনও অপব্যবহার আজ পরাস্ত হয় নাই, সেই ক্ষমতাকে 
রাতারাতি অপহরণ করা হইবে। কলিকাত| বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উদ্দেগ্ঠ শিক্ষাবিষ্তার - সেই উদ্দেশ্ঠে কুটারাঘাত 
করার অর্থই শিক্ষার সস্কোচ_এই সঙ্কোচ কি দেশবাসী 
নীরবে সহ করিবে? 

(২) যেদিন হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃত্ব দেশের শিক্ষিত 
নেতাদের হাতে গিয়াছে এবং বি্ছবিদ্ালয় েশ্রে সত]কারের 
হিতে আত্ম'নখোগ করিয়াছেন সেই দিন হইতে সআজাবাদী 
বিদেশ্টর! বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষমতা খর্ব কর্রবার ভন্থ গেষ্টার 
ক্রটি করে নাই। তাহার! যাহা পারে নাই এই বার দেশীয় 
মন্ত্িমণ্তলীর চেষ্টায় তাহা সাধিত হইবে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যাল॥ সাআজ্াবাদিগপের ব্রাগভাজন 
হওয"র পর হইতে সরকার হইতে উপযুক্ত সাহাধা পাওয়ার 
অভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া আসিয়াছে_সেই ক্ষতির বথঞ্চিং 
পূরণ করার চেঞ্টা হইয়াছে পাঠ্যপুস্তক প্রকাশের দ্বারা। 
কিন্তু নৃতন বিলে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সেই ক্ষমতাটুুও অপহরণ 
করার প্রন্ত/ব হইয়াছে - অথচ বিশ্ববিগ্যালছের ক্ষতিপূরণের 
কোনও বন্দোবঘ্ত কর! হয় নাই! ইহা কি বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
প্রতি বিদ্বেষমূলক নহে? 





শিক্ষা-সঙ্ঘট ও মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 
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৩ শিবিদ্ালছের নো ও অস্ততুক্ত যত্তগুলি 
উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালদ আছে সেই সম্ভ্ত বিদ্যালচের 
অনু মদন বাতিল করা হইবে। এই সমস্ত বিদ্যালয়ের 
সংখ্যা ১৩৫৫। এই বিদ্যালঘগুরিকে বিলে প্রস্তাবিত 
বোর্ডের অনুমোদন নূতন করিগা গ্রহণ করিতে হইবে। 
যদি ইহারা অনুমোদন লাভ না করে তবে ইহাদের ছা।গণ 
এমন কি প্রাইভেট পরীক্ষা হিসাবেও ম্যাটিক পরীক্ষা 
দিতে পারিবে না-কারণ প্রস্তাবিত বিলে এইরূপ নি দিশ 
দেওয়া হইফাছে যে বিশ্ববিদালস় কোন গ্রাইভেট 
পরীক্ষার্খীকেও পরীক্ষা দানে অনুমতি দিতে পারিবেন 
না। 

এই ১১৩৫৫টি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের মধো প্রায় 
এক স্হন্্ বিদ্যালয় সরকার হইতে কোনও সাহাযা পায় না। 
সেগুলি দেশের লোকের ভ্থে স্থাপিত, দেশী শিক্ষকগণের 
্বর্থত্যাগে গঠিত এবং জতিবর্ণ নির্কিশেষে নকল সম্প্রগাছের 
জন্ত উন্মুক্ত। এই সকল বিদ/লয়ের স্বাধীনতা হরণ 
করার কি উদ্দেশ্ত থাকিতে পারে তাহা! দেশবাসী সহজেই 
অনুমান করিতে পারেন। ছেশে যাহাতে শিক্ষাবিস্তার না 
হয় তাহাই একমাত্র উদ্দেশ । 

(৪) এই বিল আহনে পরিণত হইলে শিক্ষিত বিদ্বান 
গণের পাঠাপুস্তক প্রণয়নের হ্বাধীনতা থাকিবে না-_ বিদ্যালয়- 
সমুহেরও .পাঠ)পুত্তক নির্ববাংনের স্বাধীনত! থাকিবে না। 
প্রস্তাবিত বোর্ডের একটি কমিটির হস্ত এই ক্ষমতা সম্পৃরূপে 
সুম্ত হই:ব। সরকারী শিক্ষাবিভাগের বর্তমান পাঠ)পুস্তক- 
নির্বাচনী কমিটির কাধের সহিত যাহারা হুপঞিচিত 
তাহাই জাদ্ব যে, এই কমিটির কার্ধ)। আদে সম্তোহজনক 
নহে। তাহার। পুত্তকের উৎকধ-অপবর্ষ বিবেচনা না করিয়া 
আয়ের দিকেই লক্ষ্য রাংধন। সরকারী হিশোটে' দেখা 
যায় যে ১৯৮-৩৯ সনে এই কম্টির উদ্বত্ত আর হইয়াছে 
৬১৫৯৯ টাক। 


এই ভাবে দেশের শিক্ষাকে মু্িমের সয়কারী প্রলাদপুষ্ট 
কয়েক বাক্তির খেলার বন্ত হইতে দেওয়া কি দেশবাসীর 
উচিত? 

(৫) প্রস্তাবিত বিলটি যদি আইনে পরিণত হয় তাহা 
হইলে ভবিষ্যৎ জাতিগঠনের আশ ছুঃহ্বপ্পে পরিণত হইবে। 
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ইহাতে বর্ধহিম্দুদের শিক্ষার জন্ত কোনও বাবস্থা করা হয় 
নাই, অবর্ণ হিন্দুদের জন্ত, মুস্রমান.দর জন্য এবং বালিক'- 
দিগের ক্ন্য বিভিন্ন কমিটির কি হইবে। ফল শিক্ষা 
প্রণালী বন্ধ। বিভক্ত হইবে। 

(9 প্রশ্থাবিত বিলের বিরুদ্ধে সর্ধপ্রধান অভিযোগ 
এই যে ইহাতে শিক্ষাক্ষেত্রে সান্প্রনায়িকতার বিষম বীন্ধ 
বপন কর! হইবে। ইগারা যে শিক্ষাবোর্ড গঠনের প্রস্তাব 
করিঘাছেন ইহাতে পর্ব বিভাগে, সর্ব কমিটিতে সা্প্রদাদ্িক 
বাটোঘারার বশ্দাবস্ত করিধাছেৰ। 

সাম্প্রনাকিক বাটোয়ার! রাঞ্জণীতিক্ষেত্রে কিরূপ বিষময় 
ফল প্রপব করিয়াছে তাহা সর্বজ্জনবিদিত-সেই বিষ 
শিক্ষক্ষে ভে কিছুতেই প্রবেশ করিতে দেওয়া উচিত নয়। 

সর্বাপেক্ষা ভুখের কথা এই যে, এদেশে হিন্দুগণ শিক্ষা 
অগ্রণী, শিক্ষাক্ষেত্রে হিন্দুগণের দান অতুঙ্গনীয়। সেই 
হিন্দুবিরোধিতায় পরিপূর্ণ হইয়া মুপলমান মস্ত্রিমগুলী এই বিল 
প্রণঘন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। আরও পরিতাপের 
বিষ এই বে, কথেক্ক জন তাবেনার হিন্দু মন্ত্রী এই বিষয়ে 
তাহাদের সাহাধা করিতেছেন। 


যদি এই বিল আইনে পরিণত হয়, তাহা হইলে 
বাংলার হিন্দুকে বাধ্য হইয়া আত্মরক্ষার পথ অস্বে্ণ করিতে 
হইবে। বিলের প্রচ্ছন্ন পরামর্শদাতা যে-সকল সা্রাজা- 
বাদী ইংরেজ আছেন তাহাদের মনোরথ সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ 
হইবে। ইসলামের গোহাই দিয়া প্রধানমন্ত্রী মাধ্যমিক 
শিক্ষা বিল আইনে পরিণত করিতে চাহিয়াছেন। অতি 
সংপ্রতি তিনি এক বিবৃতিতে বলিয়'ছেন যে, মুষ্টিমেয় বর্ণ- 
হিন্দু শুধু এই বিলের বিপক্ষে আছে &9'কিন্ধ তাহার 
এ-কথ। পানা আছে বর্ণহিন্দুর দ্বানই বাংলার শিক্ষাকে 
সত্রীবত রাখিয়াছে। তিনি বণহিন্দুবিরোধিতার ছংরা 
গপোদিত হইয়া এই অসত্য উক্তি করিয়াছেন। বিস্ক একথা 
তুক্লে চলিবে কেন যে, বাংলা দেশে গত তিন শতাৰীর 
ইত্হাস এই মুষ্বিমেয় বর্ণহিন্ুই রচনা করিয়াছে। আজ 
যদি এই মু্রিমেঘ বর্ণহিন্দুকে নান। ভাবে পিষিয়। মারিবার 
চেষ্ট চলে, তবে তাহাদিগকে বাধ্য হইয়াই আত্ম:ক্ষ। করিতে 
হইবে। 

(৭) মাধ্যমিক শিক্ষ। সংস্কারের অন্ত ভুড়ি বংসর পূর্বে 


প্রবাসী 
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স্তালার কমিশন ষে রিপোর্ট দিয়াছিলেন, তাহার দেহাই 
শিয়। এই খিল পাস করাইবার চেষ্টা হইতেছে। কিন্ত 
স্তা্লার কমিশেনর রিপোর্টে যে-সকল ব্যবস্থার 
কথা বলা হইছি, প্রিকণ্ভনার সেই সংন্ত অংশ 
পরিতাক্ত হইঘাছে। সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ অংশ বাদ দিগ শুধু 
একটি সাম্প্রনায়িক বোর্ড গঠন করিস! শিক্ষার সঙ্কো5 করিলে 
কি শিক্ষার সংস্কার হইবে? 


কমিশনের রিপোর্টে বল| হইয়াছিল যে মাধামেক 
শিক্ষার সংস্কার করিতে হইলে দেড় কোটি টাকার বাবস্থা 
করিতে হইবে । বর্কঘান বিলে মাত্র ২৫ লক্ষ টাকার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। ১৯৩৮-৩৯ সালের সরকারী রিপোর্টে দেখা যায় 
যে বাংল! সরকার এই বৎসরে মাধামিক শিক্ষার জন্ত বান 
করিয়াছেন মাজ্স ২৩,৩৯,৪৪০ টাকা অথচ বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠানসমূহ খরচ করিয়াছেন ১,২৫,৫৯,২২২ টাকা । আর 
বেদরকারী প্রত্ষঠানগ্ুলির অধিকাংশই যে বর্ণহিন্নুগণের 
অর্থে পরিচালিত, তাহা ধূর্ত ও মূর্খ ছাড়া কেহই অস্বীকার 
করিতে পারে না। 


যে মরকারের অর্থ নাই, কিংবা অর্থ থাকিলে শিক্ষার 
জন্য যথেষ্ট ব্যয় করিবার ইচ্ছা নাই, সে সরকারের নেতৃত্ব 
করার এত সাধ কেন? 


(৮) বাংলা দেশ নঘীমাতৃক | এ-দেশে খাল-বিস প্রচুর। 
পূর্ববঙ্জ এবং ছক্ষিণ-বঙ্জের ভৌগোলিক অবস্থানের সহিত 
যাহারা পরিচিত তাহার জানেন, এই সকল অঞ্চল 
গতায়াতের অসুবিধা কিকুপ, বিশেষতঃ বর্ধাকালে। 
এখানে স্কুলর সংখ্যা যত বেশী হইবে, পলী-অঞ্চলর 
অধিবাদিগণের পক্ষ ততই হবিধা হইবে। যদি স্কুলর 
সংখ্যা হ'স কর! হয়, তবে পল্লীবািগণের সমূহ ক্ষতি হইবে। 
পূর্ব ও ₹ক্ষিণ বঙ্গের দরিদ্র মুসলম(ন অধিবাসিগণের ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষা তাহাতে বিপন্ন হইবে। অথচ মুসলমান 
মন্ত্রগণ ইস্লামের নামে এই সবল সরল মুনলমানকে 
ভুল বুঝাইয়া নিজেংদর প্রতৃত্ব বজায় ও আত্মী॥ পোষণ 
করিত চাহিতেছেন। আজ সময় ঘাকিতে মুসলমান 
ভাইগণ এই গুভূত্ববাদী মস্ত্রিষগুলীর যধার্থ শ্বকূপ দেখুন। 


যে শ্তাভলার কমিশনের দোহাই দিয়! মস্ত্রিমগলী দেশ- 


মাখ 


শিক্ষা সন্কট ও মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 


৫৭১ 





বাসীকে বোকা বুঝাইতে চাহিয়াছেন, সেই কমিশনের 
স্থচিস্তিত মন্তব্য হইতেছে এই £-_ 
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অর্থাৎ দেশের পক্ষে অত্যাবশ্তক হইতেছে আরও বেশী 
বিদ্যালয় এবং আরও বেশী কলেজ। কিন্তু লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে যে স্কুলগুলিতে যেন উন্নততর ধরণের শিক্ষ! দেওয়া হয় 
এবং কলেজগুলিতে যেন এমন শিক্ষা দেওয়া হয়, যাহাতে 
শিক্ষার্থী জীবন গঠন ও যাপনের সম্পূর্ণ উপযুক্ত হয়। শিক্ষার 
সস্কোচনাধন অদুরদরশিতা ও অবিচারের কার্ধা হইবে। 

এই উঞ্গততর প্রণালীর শিক্ষাদানের জন্ত গত কুড়ি 
বৎসরের মধ্যে বাঙ্গল! গভণমেণ্ট কিছুই করেন নাই । তাহারা! 
নৃতন ট্রেণিং স্কুল বা কলেজ স্থাপন করেন নাই। তাহারা 
অধিকসংখ্যক স্কুলকে সাহাধ্য করেন নাই। তাহার! 
শিক্ষকগণের আঞিক অবস্থাকে উন্নত করিবার চেষ্টা করেন 
নাই। তাহারা দেশে অধিকসংখ্যক কৃষি-বিদ্যালয়, শিল্প- 
বিদ্যালয় ব| ব্যবসার শিক্ষার বিদ্যালয় স্থাপন করেন নাই। 
যাহাতে দ্রেশের সর্বসাধারণের কল্যাণ হয়, এমন কোনও 
ব্যবস্থাই করেন নাই। 

কিন্ত বাংল! গবর্ণমেন্টের নিশ্চেষ্টতা সত্বেও কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় এ বিষয়ে অগ্রণী হইয়াছে। কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয় অধিকসংখ্যক শিক্ষকের ট্রেণিঙের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। মাতৃভাষার পাহায্যে শিক্ষাদান ও পরীক্ষা 


70016 
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গ্রহণের বন্দোবস্ত করিয়াছেন এবং কৃষিবিদ্যালন্ন স্থাপনের 
চেষ্টা করিয়াছেন; শিক্ষার্থিগণের সামরিক শিক্ষার বদ্দোবস্ত 
করিয়াছেন। নুদূর পল্লী-অঞ্চলে শিক্ষাবিষ্তারে সহায়তা 
করিয়াছেন। শিক্ষকগণের অবস্থার উন্নতির জন্ক স্কুল কোড 
(8৮০০1 0০9) বা বিদ্যালয়সংক্রান্ত বিধি প্রণয়ন 
কারয়াছেন। বিন। অপরাধে কণ্চ্যত শিক্ষকগণের স্থবিচার 
প্রাণ্থির জন্ত 47১10180100, 7০910 গঠন করিয়াছেন। 

নৃতন যে বিল প্রণদ্বন করা হইতেছে তাহার কোথাও 
শিক্ষার উন্নতি সম্বন্ধে একটি কথা নাই) শুধু আছে বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ক্ষমতা হরণ করার কথ! এবং শিক্ষাকে 
কায়েমীভাবে সঙ্কোচ করার কখা। 

আনল কথা মন্্রমিগডলী জানেন যে অর্থ না থাকিলে 
কোনও উন্নতির ব্যবস্থা কর! যাইতে পারে না, তাই তাহার! 
উন্নতির কথা তোলেন নাই। কিন্তু ইস্লাম বিপন্ন, এই 
ধুয়া ধরিয়া মুসলমানগণকে বিপথচালিত করিয়া ভোটের 
ঞ্োোরে দেশের ক্ষতিকর এই আইন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। 

(৯) বিদ্যালয়গুলির উপর সরকারী নিয়ন্ত্রণ সম্বন্ধে 
স্যালার কমিশন বলিয়াছেন থে পুরাপুরিভাবে সরৰারী 


নিয়ন্ত্রণ বিপজ্জনক হইবে। তাহার! বলিয্কাছেন_ 
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সেইজন্ত তাহারা অভিজ্ঞ ও বিশেষজ্ঞ পপ্ডিতগণের বারা 
একটি ছোট বোর্ড গঠন করিয়া! তাহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
দেওয়ার পক্ষপাতী ছিলেন। 

কিন্ত) মত্রিমর্তজী প্রস্তাবিত বোর্ডের মেরূপ স্বাধীনতা 








“শোয়ার বিক্রয়ের জন্য 
সন্তরান্ত এজেন্ট ও 
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প্রবাসী 
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থাকিবে না। এঁকে ও ইহাতে সরকারী প্রতিনিধি ও কর্্ম- 
চারীই থাকিবে বেশী, তাহার উপরে ইহাকে সব সগয়েই 
মরকারের অস্থমোদনের জন্ত কতাঞ্চলি হইয়া থাকিতে হইবে 
এবং এই বোর্ডের হাতে থাকিবে না উপযুক্ত পরিমাণ অর্থ। 
ব্যবস্থাট! যে হাস্যাম্প৭ হইবে, তাহাতে কি লন্দেহ আছে? 

গবন্মেন্ট বোর্ডের যে-কোন কাজ ও ব্যবস্থা ইত্যাদি 
বাতিল করিতে পারিষেন, এবং ইচ্ছজ। করিলে বোর্ডের 
সভাপতি হইতে আরম্ভ করিয়া সকল সান্যকে পদচ্যুত 
করিয়৷ নৃতন বোর্ড গঠন করিতে পারিবেন। স্ৃতরাং 
বোর্ডকে সর্ধদ] রুতাঞ্লি থাকিতে হইবে বলা অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য। 

গবস্ে্ট সম্প্রদায়বিশেষের বিষ্যালয়সমূহ সম্ধন্ধে এবং 
অন্তান্ত বিদ্যালয়ের সম্প্রদায়বিশেষের ছাত্রদের সম্বন্ধে 





ফোন £--বড়বাজার ৫৮০১ 
(হই লাইন) 
দেশবাসীর বিশ্বাদে ও সহযোগিতায় ক্রুত উদ্নতিশীল 
চ্াস্ণ স্্াক্ক লিম্মিতিতভ 
বিজ্রীত মূলধন ১০২৪১০০২ 
আদামীকৃত মূলধন ৯৬০ ৫২৮৬৫৯৭ 


১৯৪* সালের ৩*শে জুন নগ্ হিসাবে এবং ব্যাঙ্ক ব্যালাজে 


২১১৭৭৪1%৪ পাই। 
হেড অফিস :- দ্াশনগর, হাওড়া । 
বড়বাজার ব্রাঞ্চ :--৪৬ন ষ্্যাও রোড 
বনিক হদিস 1 নিউ মার্কেট ত্রাঞ্চ ২- ৫নং হিগুনে স্ত্রী 
চেয়ারম্যান--কর্্মবীর আলামোহুন দাশ 
ডিরেকউর-ইন-চাঙ্জ-_মিঃ পি মুখাজ্জি 
ব্যাঙ্গ-নংক্রান্ব ধাবতীয় কার্ধো সকলকেই সর্বপ্রকার নুবিধা দেওয়। হইতেছে 
প্রমাণস্থরপ 
মাত্র ৩১২ টাকার চলতি হিসাব খোল! যায়। অতি সামাস্ত সঞ্চিত 
অর্থে সেভিংস ব্াঙ্ একাউন্ট খুলিয। সপ্তাঞ্থে ছুবার চেক দ্বারা টাক! 
উঠান যায়। স্থা্ী আমানতের উপর আশানুরূপ হুদ দেওয়া হুয়। 
ক্যাশ সার্টফিকেটও ভভজনক সর্তে ই করা হুইতেছে। (লোনা, বিল্স্‌, 
শেক়্ার, কোম্পানীয় কাগজ ইত্যাদি ক্রয়-বিক্রয় এবং উহ বন্ধক রাখিয়া 
অতি জজ দে টাক! ধার দেওয়। ছয়। হীরা, জঅহরৎ এবং দলিলপত্রাদি 
নিরাপদে রাখিবার ব্যবস্থা জাছে। ) বাবনারিগ্রণের সুবিধার জন্ত দেশের 
মীনা বাবসাকেন্ত্রে লেটার অফ. ক্রেডিট এবং গ্যারাটি ইনু কর! হয়। 
বিশেষ বিবরণের জন্ক লিখুন ২-_ 
নন্দলাল চট্টোপাধ্যায়, বি-এল, ম্যানেজার । 
৪৬ নং ট্র্যাঙড রো, কলিকাস।। 
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€ মাধ্যমিক শিক্ষা দেওয়] হয়। 





পক্ষপাতিত্ব করিবার পথ খোল! রাখিয়াছেন। বিলে এই 
ধারা আছে যে, প্রয়োজন হইলে বোর্ডের নিয়মগ্জলি 
তাহাদের প্রতি থটিবে না। 

(১০) বঙীয় মন্ত্রিমগুল যে বোর্ড গঠন করিতে 
চাহিয়াছেন তাহাতে বিদ্যালয়গুলির প্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালক 
সমিতির কোন প্রতিনিখি থাকিবে না, শিক্ষকগণের কোনও 
প্রতিনিধি থাকিবে না । অথচ যে ইংরেজি ও আধা-ইংরেজি- 
গণের সম্তানসন্ততির! এদেশের মাধ্যমিক শিক্ষা গ্রহণ করে 
না, তাহাদের প্রতিনিধি প্রেরণের যথেষ্ট ব্যবস্থা রহিয়াছে । 
ইহা প্রকারাস্তরে ইংরেজি প্রতৃগণের তুষ্টিবিধানের প্রয়াস 
ছাড়া আর কিছু নহে। 

ইংরেজ ও ইঙ্গ-ভারতীয় ছাত্রছাত্রীগণের জন্য বাংল! 
দেশে ৬৭টি স্কুল আছে; তাহাদের মধ্যে ২৪টি স্কুলে 
১৯৩৮-৩৯ শ্রীষ্টাব্ধের রিপোর্টে 
দেখা যায় ষে এই ৬৭টি স্কুলের মোট ছাত্রসংখ্যা ১২,৮০৫ 
এবং ইহাদের জন্ত সরকারী তহবিল হইতে খরচ হইয়াছে 
৯৬০,৮৯৫ টাক! এবং মিউনিসিপাল তহবিল হইতে খরচ 
হইয়াছে ২৮,৬৪১ টাকা । 

অথচ পৌণে ছয় লক্ষ দেশীয় ছাত্রের জন্ত বাংলা সরকার 
খরচ করিয়াছেন এবং করিবেন মোট ২৫ লক্ষ টাকা। 
অর্থাৎ প্রতি ই্-ভারতীয় ছাত্রের জন্ত তাহারা খরচ করিবেন 
প্রায় আশী টাকা এবং প্রতি বাঙালী ছাজ্জের জন্য খরচ 
করিবেন মাত্র চার টাকা বা সাড়ে চার টাকা। 

জনসংখ্যার অনুপাতে শতকরা ২৬টি ইংরেজ-সস্তান 
এদেশে শিক্ষালাভ করে? তাহাদের শিক্ষাবিস্তারের জন্ত 
মন্ত্রগুলী ছাত্রপ্রতি আশী টাকা ব্যয় করিতে কাতর নহেন 
কিন্ত দেশীয় ছাত্জ মোট অধিবাসীর শতকরা ৭টি বলিয়া 
তাহাদের শিক্ষার সক্কোচ করিবেন। ইহাই ইহাদের দেশ- 
গ্রীতির নমুনা । 

(১১) ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশে ইংরেজ ও আধা- 
ইংরজ্েগণের সন্ভতিগণের শিক্ষার প্রসার ও উন্নতিকরে 
থে শিক্ষা বোর্ড আছে তাহার গঠনতন্ত্রে ১৩ জন লোক 
থাকে। 


(১) শিক্ষামন্ত্রী বা তাহার প্রতিনিখি--১ 
(২) শিক্ষাবিভাগের কর্তা'_১ 


মাথ 


শিক্ষা! সন্কট ও মাধামিক শিক্ষ। বিল 
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(৩) বিদ্যালয়সমূহের প্রতিষ্ঠাতৃবর্গের প্রতিনিধি-__-৩ 
(৪) ইঙ্গ-ভারতীক় সম্প্রদায়ের মনোনীত--৩ 

(৫) শিক্ষকগণের প্র তিনিধি_৩ 

(৬) বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রতিনিধি--১ 


১২ 
ইহাদের সহিত বিদ্যলয়সমূঙ্রে ইন্স্পেক্টার বা পরিদর্শক 
এক জন থাকেন, কিন্তু তাহার ভোট থাকে না! 

আর বাংলার মন্ত্রিমগলী যে বোর্ড গঠন করিতেছেন 
তাহাতে বিদ্যালয়সমূহের প্রতিনিধির স্থান নাই, শিক্ষকগণের 
প্রতিনিধির স্থান নাই অথচ যথেষ্ট সংখ্যক শিক্ষাবিভ'গের 
থাকিবে এবং পরিদর্শকগণের ভোটাধিকার থাকিবে। 
প্রস্তাবিত বোর্ডটি বস্তৃতপক্ষে পরিচালিত হবে সরকারী 
শিক্ষাবিভাগের পরিদর্শকগুলির দ্বারা। বাকি সকলেই 
মাধামিক শিক্ষা সম্বদ্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, হৃতরাং তাহার! 
“ঘুমন্ত অংশীদার” হইয়! থাকিবেন। 

এইরূপ বোডেরি হাতে শিক্ষায় কি কোনও উন্নতির 
আশা করা যায়? 

(১২) ভারতের অন্যান্ত গ্রাদেশে যেখানে যেখানে 
শিক্ষা-বোর্ড স্থাপিত আছে, সে-সকল বোডের কার্য- 
কলাপপৃষ্টে অনেক লোকের মনে ধারণা হইস্লাছে ষে বোর্ড- 
গুলির কার্ধ্য সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই। সব্‌ জজ্জ আযাগ্ডারুসন 
বলিয়াছেন-- 

“1696 70810517869 00 801)1656] (0০ 


3000099 ৮/10101) 19 6930116181 60 ৪, 0701081]5 106৮- 
19690. 5596010 01 990020087 000০0961017. 

“স্থনি়ন্ত্িত মাধ্যমিক শিক্ষা প্রণালীর পক্ষে অপরিহার্য 
যে কৃতকাধ্যতা, ভাহা এই বোর্ডসমৃহ লাভ করে নাই।” 

সবু জিয়াউদ্দিন আহম্মদ সংযুক্ত প্রদেশের মাধ্যমিক 
বো্ড সম্বদ্ধে ষস্তব) করিয়াছেন 

10091290618] 90800210 01 69890106 800 
93810108000 185 £000 001] টড 009 08030 
01 1019000901866 98101096100 0000 69. 00156 
81098 00 816 73080. 116 118010018000 0] 
718) 809০0] 62:210108000. 1145 092016015 
5009190. 


অর্থাৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের হাত হইতে বোডে'র হাতে ক্ষমতা 


দেওয়ার পর হইতে ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার্থী ছাত্রগণের 
শিক্ষা! ও পরীক্ষার মান অবনত হইয়াছে, আর প্রবেশিকা 
পরীক্ষার মান ও ফল যৎপরোনাস্তি শোচনীয় হইয়াছে। 

বলা বাহুল্য, সরু জর্জ আগারসন ৰা সর্‌ জিয়াউদ্ধীন 
আহাম্মদ বর্ণহিন্দু নহেন। 


গত ১৯ বৎসরের মধ্যে ঢাকা বোর্ড শিক্ষাবিষ্তারে 
বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন বা সাফল্য অর্জন কবিতে পারে নাই। 


এসকল নিদর্শম থাকিতেও বাংলার মন্ত্রিমগুল কেন ষে 
সকল দোষের আকর অদ্ভুত একটা বোর্ড গঠন করিতে 
কোমর বাধিয়। লাগরিয়াছেন, তাহা বুঝিতে দেরী হয় না। 
ইহার তিনটি উদ্দেন্ত হইতে পারে ;-_প্রথমতঃ সাম্রাজ্যবাদী 
গ্রতূগণের মনস্তি বিধান করা) দ্বিতীয়ত: মুদলমান-নমাজকে 
বিভ্রান্ত করিয়া কয়েকজন আত্মীয়কে বড় চাকুরীতে বা 
উচ্চপদে প্রবেশ করাইয়া! স্বীয় দলকে দৃঢ় ভিত্তিতে গঠন 
করা) তৃতীয়তঃ, বর্ণহিন্দুদিগের উপর নিশ্্ম অবিচার করিয়া 
চিরকালের মত তাহাদের পদানত করিয়া রাখা। 


বিনামুলো ফ্যান হাতঘড়ি 

আমাদের বিখ্যাত স্থগন্ধযুক্ত “সেপ্ট ফ্লাওয়ার” অতীব 
সুগন্ধি ফুল হইতে তৈরী। ইহাতে পোষাক এবং সমগ্র গৃহ 
গন্ধে আমোদিত হয়। মূল্য প্রতি শিশি ১৭৮* আনা। 
প্রতি গৃহে এই অতুলনীয় সৌগন্ধদ্রঝা এক শিশি যাহাতে 
স্থানলাভ করে, সেই উদ্দেশ্ত্ে আমর! প্রত্যেক এক শিশি 
ক্রেতাকেও একটু“ফ্যান্দি হাতঘড়ি” বিনামূল্যে দিবার ব্যবস্থ! 
করিয়াছি। ডিটি অতি হ্থদ্দর উপহারম্বরূপ এবং 
দশ বৎসরের গ্যারাটিযুক্ত । গ্যারার্টিকালের ভিতর ঘড়ি 
নষ্ট হইলে, বদলে তৎক্ষণাৎ, নৃতন খড়ি দেওয়া হইবে। এক- 
অথব! ছুই-শ্রিশি ক্রেতাকে ভাকমাণ্ডল 1৩/* আন! দিতে হইবে, 
তিন বা ততোধিক শিশি ক্রেতাকে ডাকমাগ্ডল দিতে 
হইৰে ন1। ৪ 


আমেরিকান নভেল্টি ষ্টোর, 


এম, আর, বক্স নং ৫২, নয়া দিলী। 


14900 4৭ 005 910, 
1.0 8০2 ০, 52, টৈ৪ধ 10917, 
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কিন্তু মন্িমগ্ুলীর এই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে না। মুললমান 
লমাজে শিক্ষিত-সংখাা আজ কম আছে বলিয়া তাহার! 
চিরদিন বিষ্ঢ় খাকিবেন না। 

গত ২১শে ও ২২শে ডিসেম্বর তারিখে কলিকাতা্জ যে 
বিরাট সন্মেলন হইয়াছিল তাহাতে বাংলার সকল রাজনৈতিক 
দলের নেতারা, বাংলার শ্রেষ্ঠ মনীষীর! এবং বাংলার সমগ্ন 
শিক্ষাসমাঙ্জের দশ সহন্্র গ্রতিনিধি সমবেত হইয়া এই 
মাধামিক শিক্ষা হিলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। 
ইহার পূর্বেও দেশের নানা স্থানে বহু গ্রতিবাদ-সভার 
অনুষ্ঠান হইয়াছে । কিন্তু বিষয়টি এরূপ গ্ররুত্থপৃণণ এবং 
বিলটি আইনে পরিণত হুইবে যে শোচনীয় পরিস্থিতির 


উদ্ভব হইলে, তাহা ম্মরণে রাধিয়। ইহার বিরুদ্ধে আর? 
প্রাতিবাদ হওয়া আবন্টক। 

আশ! করা যায় যে, অতঃপর বাংলার জেলায় জেলায় 
প্রতিবাদ-সন্মেলন আহত হইবে এবং বাংলার মুসলমানগণ 
দলে দলে হিন্দুদিগের সহিত সমবেত হইয়া জাতীয়তার 
পরিপন্থী প্রতিক্রিয়াশীন এই বিলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জানাইবেন। 

যদি মন্ত্রিষপ্তল এই সকল প্রতিবাদে কর্ণপাত ন৷ 
করেন তাহ! হইলে জাতির স্বার্থরক্ষার উদ্দেস্তে নৃতন কর্মপন্থা 
গ্রহণ করিতে হইবে । শিক্ষার ও শিক্ষামন্দিরের স্বাধীনতা 
রক্ষ! করিবার জন্য বাঙালীকে আত্মত্যাগে প্রস্তত হইয়া 
অগ্রিমন্তরে নূতন করিয়া দীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। 





ভারতবর্ষের মব কম মমগ্যার 6 ভারতীয় মং তির 
নাত টিটি হুইনে গতি মাথে 





4৬৮ টা পদ 
এ ..| রে ঃ 
১ পি 
চি িনিনি 
সদ 


বিজি 


টি সভা চ্গাই & 


পক নিমিত্ত ইহাই 
শ্রেষ্ঠ মাসিক পত্র 


এ বিষয়ে ইহার সমতুল্য মাসিক ভারতবর্ষে নাই, ভারতবর্ষের 
বাহিরেও নাই, প্রতি মাসে ইহার যে সুচী প্রবাসীর বিজ্ঞাপনীতে 
বাহির হয়, তাহা পড়িলে আমাদের কথার সত্যতা বুঝিতে পারিবেন। 





১২১1২, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে 
জ্ীরমেশচন্জ রায়চৌধুরী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


৩ 7১০০১১১১ 


৫7০2 
বত সন 


রঙ 


৮৮৮78052027 


1... ০ চি 
রদ 

০১28 
রঃ ২ 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ থন্দরম্” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 








০ ভাগ 
] | স্কান্ন5 ১৩৪৭ ৃ ৫ম সংখ্যা 
২য় খণ্ড ৃ রা 
এঁকতান 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি। 


দেশে দেশে কত না নগর রাজধানী 
মানুষের কত কীতি কত নদী গিরি সিন্ধু মরু 
কত ন। অজান| জীব কত না অপরিচিত তরু 
রয়ে গেল অগোচরে । বিশাল বিশ্বের আয়োজন 
মন মোর জুড়ে থাকে অতি ক্ষুদ্র তারি এক কোণ। 
সেই ক্ষোভে পড়ি গ্রন্থ ভ্রমণবৃত্বাত্ত আছে যাহে 
অক্ষয় উৎসাহে-_ 
যেথ। পাই চিত্রময় বর্ণনার বাণী 
কুড়াইয়া অনি। 
জ্ঞানের দীনতা এই আপনার মনে 
পুরণ করিয়া লই যত পারি ভিক্ষালব্ধ ধনে। 


আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তাঁর যত উঠে ধ্বনি 
আমার বাঁশির সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি 
এই স্বরসাধনায় পৌছিল না বহুতর ডাক 
রয়ে গেছে ফাক। 
কল্পনায় অনুমানে ধরিত্রীর মহা একতান 
কত না নিস্তব্ধ ক্ষণে পুর্ণ করিয়াছে মোর প্রাণ। 


৫৭৬ প্রবালী ১৩৪৭ 


দুর্গম তুষার-গিরি অনীম নিঃশব' নীলিমায় 
অশ্রুত যে গান গায় 
আমার অন্তরে বার-বার 
পাঠায়েছে নিমন্ত্রণ তার। 
দক্ষিণ-মেরুর উধ্বে” যে অজ্ঞাত তারা 
মহা জনশূন্ঠতায় দীর্ঘ রাত্রি করিতেছে সারা 
সে আমার অধরাত্রে অনিমেষ চোখে 
অনিদ্রা করেছে স্পর্শ অপূর্ব আলোকে। 
সদূরের মহাপ্লাবী প্রচণ্ড নিঝ'র 
মনের গহনে মোর পাঠায়েছে স্বর। 
প্রকৃতির একতান-শ্লোতে 
নানা কবি ঢালে গান নানাদিক হতে। 
তাদের সবার সাথে আছে মোর এইমাত্র যোগ 
সঙ্গ পাই সবাকার লাভ করি আনন্দের ভোগ, 
গ্ীত-ভারতীর আমি পাই তে। প্রসাদ 
নিখিলের সংগীতের স্বাদ । 
সব চেয়ে ছুর্গম যে-মানুষ আপন অস্তরালে 
তার পুর্ণ পরিমাপ নাই বাহিরের দেশেকালে। 
সে অস্তরময় 
অস্তর নিশালে তবে তার অন্তরের পরিচয়। 
পাই নে সর্বত্র তার প্রবেশের দ্বার 
বাধ। হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনযাত্রার । 
চাষী ক্ষেতে চালাইছে হাল, 
তীষ্চ বসে তাত বোনে জেলে ফেলে জাল, 
বহুদূর প্রসারিত এদের বিচিত্র কম ভার 
তারি পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার । 
অতি ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চির নিবাসনে 
সমাজের উচ্চমঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে । 
মাঝে মাঝে গেছি আমি ও-পাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে 
ভিতরে প্রবেশ করি সে-শক্তি ছিল না একেবারে । 
জীবনে জীবন যোগ কর! 
ন হ'লে কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পসর1। 
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তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা 
আমার সুরের অপূর্ণতা । 
আমার কবিতা জানি আমি 
গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী। 
কৃষাণের জীবনের শরিক যে জন, 
কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়ত। করেছে অর্জন, 
যে আছে মাটির ক'ছকাছি 
সে-কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি। 
সাহিত্যের আনন্দের ভোজে 
নিজে য! পারি না দিতে নিত্য আদি থাকি তার খোজে। 
সেটা সত্য হোক 
শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ। 
সত্য মূল্য না দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি করা চুরি 
ভালো নয়, ভালো নয় নকল সে শৌখিন মজছুরি। 
এসো কবি, অখ্যাত জনের, 
নিবাক মনের 
মমের বেদনা যত্ত করিয়ে! উদ্ধার 
প্রাণহীন এ-দেশেতে গানহীন যেথা চারিধার, 
অবজ্ঞার ত:পে শুষ্ক নিরানন্দ দেই মরুভূমি 
রসে পুর্ণ করি দাও তুমি। 
অন্তরে যে উৎস তার আছে আপনারি 
তাই তুমি দাও তে। উদ্ধারি। 
সাহিত্যের একতান-সংগীত-সভায় 
একতারা যাহাদের তারাও সম্মান যেন পায় 
মৃক যার। ছুঃখে সুখে 
নতশির স্তব্ধ যারা বিশ্বের সম্মুখে । 


ওগে। গুণী 
কাছে থেকে দূরে যারা তাহাদের বাণী যেন শুনি। 
তুমি থাকো তাহাদের জ্ঞাতি 
তোমার খ্াতিতে তার। পায় যেন আপনার খ্যাতি ; 
আমি বারংবার 
তোমারে করিব নমস্কার ॥ 
উদয়ন, ২১১৪১, প্রাজে 


১১ই মাঘ 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের দেশে সাপ্প্রদায়িক প্রতিকূল লোকমত প্রায়ই অত্যন্ত তীব্র হয়ে দেখা দেয়-__ব্যক্তিগত 
কটুভাষণের সঙ্গে বিজড়িত হওয়াতে সেই তীব্রতার সামনে দীড়িয়ে আপন মত প্রকাশ করা সংকোচের 
বিষয় হয়ে ওঠে । আজ আমার পক্ষে সেই সংকোচের দিনের অবসান হয়েছে। কিছুদিন পূর্বে আমি 
মৃত্যুর গহনে অবতরণ করেছিলুম, এখনও তার বন্ধুর তটভাগে শ্থলিত পদে চলেছি । আজ আমার পক্ষে 
লোকমতের প্রভাব আর প্রব্গ নয়_-এখন নিরবধিকাল আমার সম্মুখে বত মান। 

১১ই মাঘের উৎসব যে-সত্যে প্রতিষ্ঠিত তাকে আমাদের দেশের জনসাধারণ স্বীকার করে নি। 
যা তারা স্বীকার করে না তাকে তারা কলঙ্কিত করে। যিনি পরম শ্রদ্ধেয় যেমন মহাযা রামমোহন রায় 
তীর সম্থন্ধে বিরোধের উত্তাপ অংজো প্রশমিত হয় নি। এটা স্বাভাবিক স্থৃতরাং অনিবাধ, অতএব তাই 
নিয়ে পরস্পরকে লাঞ্িত করা নিরর্থক। এসকল দন্দ-কোলাহল তুলে গিয়ে অগ্ভকার উৎসবের মূলে 
ধার মহান চারিত্রশ্তি প্রতিচিত শাস্তমনে তাকে স্মরণ করে তীর উদ্দেশে আমাদের ভক্তি নিবেদন করব। 
মতভেদ সন্বেও এই শ্রদ্ধার কারণকে সত বলে স্বীকার করবেন এ-কথা আমাদের দেশের সকলের কাছেই 
প্রতাশা করতে পারি। কারণ এই সম্মানে স্বদেশের প্রতিই সম্মান । 

পরঞ্জাতীয়কে যখন আমরা আচার ধর্মনিয়ে বিচার করি তখন স্বভাবত অত্াক্তি করে থাকি, 
বিশেষত যেখানে তাদের সঙ্গে এমন সন্বদ্ধ যা ছুঃখ দেয় এবং অপমান করে। কিন্তু তাদের ধম 
বাক্কিগত জীবনে অনেক মহত্ব প্রকাশ ক'রে থাকে তাতে সন্দেহ নেই । আমাদের দেশেও সামাজিক শত 
বাধা ভেদ করে মহাপুরুষের উদ্ভব হয়েছে কিন্তু সংস্কারের আবিলতায় আমরা তাদের ক্ষুদ্র করেছি, তাদের 
সততন্বরূপ উপলব্ধি করতে পারিনি। জাতীয় চিত্বদৈনোর এই বিকৃতি সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে প্রত্যহ 
আমাদের ইতিহাসে । ৃ 

্ীষ্টধর্ম মানুষকে র্ােছে কেননা তাদের যিনি পৃজনীয় তিনি মানবের রূপে মানবের 
ভাগ্য স্বীকার করেছিলেন । এই কারণে ধারা যথার্থ খ্রীষ্টান তাদের মানবপ্রীতি অকুত্রিমভাবে প্রকাশ 
পেয়ে থাকে দেশে বিদেশে, আমরা তার পরিচয় পেয়েছি। যদি তাদের পমগতে কোনো অসম্পূর্ণতা 
থাকে ব'লে আমরা মনে করি, তবু এ-কথা স্বীকার করতে হবে যে অন্তত এক জায়গায় এই ধর্ম মানবজাতির 
সঙ্গে আত্মনিবেদনের যোগে তদের সম্ধযুক্ত করতে পেরেছে, সেটা ধম বুদ্ধির শ্রেষ্ঠ পরিচয়। তাদের সাহিত্য 
এবং বাবহারে যেখানে মাহাত্মা দেখেছি মানবিকতা সেখানে সমুজ্জল। সেখানে দৈন্য নেই, সেখানে স্বার্থের 
সংঘ্বাতের উধ্বে একটি উদার সভ্যতার বিকাশ ঘটেছে । আমাদের দেশে ধর্ম মানুষের মধ্যে পরস্পরের 
সন্ধা ছিননবিচ্ছি্ন করে দিয়েছে ; আধ্যাত্মিক উপলব্ধির বাহন না৷ হয়ে আধুনিক ভারতীয় ধর্মাহুষ্ঠান 
দেশব্যাপী ভেদবুদ্ধির স্ব করেছে। | 
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আচার যেখানে সাম্প্রদায়িক ধর্মে” প্রতিঠিত নয় সেখানে তাই নিয়ে মানুষের পরস্পর অনৈক্য 
ঘটে না। যেমন চীনদেশে । চীন-সভ্যতায় ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মানুষের মধ্যে বিরোধ নেই মতের পার্থক্য 
সত্তেও। আচারে ব্যবহারের ক্ষেত্রে ধমের নামে সমাজকে তারা নিপীড়িত করে নি। যখন এক সময়ে শ্বীষ্টধম 
ঈশ্বরের ক্রোধের দোহাই দিয়ে বাহুবলে নিজের প্রতৃত্ববিস্তার-চেষ্টা করেছিল তখনই সে ভিম্নমতাবলম্বীদের 
নির্যাতন করেছে, কেননা তখনও তাদের ধর্ম শুভবুদ্ধিকে অমান্য ক'রে সংস্কারকেই স্বীকার করেছিল। 
সর্বসাধারণের বিশ্বাসের কোনো বুদ্ধিসম্মত ভূমিকা তাতে দেখা দেয় নি শাস্ত্-আনুশাসন ছাড়া। আজকের 
দিনে যুরোগীয় সভাতার বহু ক্রটি সত্বেও সমাজে ধমে'র অন্ধ আক্রমণ নেই, তাদের মধ্যে কেউ বৌদ্ধ বা 
মুসলনান হ'লে তাকে ধমের নাম নিয়ে অত্যাচার করা হয় না। আচার এবং ধমে র মিশ্রণে তাদের সমাজ 
কলুষিত হয় নি-_তাদের শক্তির একটি কারণ সেইখানে । আমাদের দেশে শক্তিক্ষয়ের প্রধান একটা হেতু 
ধমের নান নিয়ে প্রাতাহিক জীবনে বনু নিরর্থক সংস্কারের আধিপত্য । এতে ধমের ত্রষ্টতা এবং 
আচারের অত্যাচার-পরায়ণ অন্যায় রূপ প্রকাশ পায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপে দক্ষিণ-মালাবারের একটি ঘটনার উল্লেখ 
কর! যেতে পারে । কোনো ব্রাহ্মণেতরজাতীয় ডাক্তারকে ব্রাহ্মণ গৃহস্থ আপন বাড়িতে নিয়েছিল চিকিৎসার 
জন্য, যে পথ দিয়ে গিয়েছিল সেটা কোনো পুক্করিণীর তীরস্থ। তাতে মকদ্দমা উঠেছিল আদালত পর্যস্ত, যে, 
সমস্ত পুষ্করিণীর জল দূষিত হয়েছে অতএব তাকে শোধন করবার আইন জারি হোক অপরাধী গৃহস্থের 
উপর। এখানে দেখি দণ্ডদাতা আইন এবং আচারের সমবেত মূঢ় আক্রমণ, এর মধ্যে শাশ্বত ধের পরিচয় 
নেই । অথচ ধমে'র নামে এই রকম অমানবিকতা। আমাদের দেশে শ্রদ্ধা পেয়ে আসছে। মহাপুরুষ দৈবে 
আমাদের মধ্যে জন্মগ্র্থণ ক'রে এই অধার্রিক ধমববিশ্বাস এবং বুদ্ধিবিরোধী আচারের প্রতিপক্ষে াড়িয়েছেন। 
তথাপি দেশের জনসাধারণের মধ্যে নিরর্থক অনুষ্ঠানের পুনরাবৃত্তিই ধর্মের মর্যাদা নিয়েছে এবং 
আজও ধম'বোধহীন অমানবিকতার চাপে সমাজ মানুষকে অপমানিত করছে। 

এই প্রকার মিথ্যা ধম বিশ্বাসের অভিঘাতে সমাজ শতখ্ডে ভেঙে পড়ল-_তার নান নিয়ে বেশির 
ভাগ দেশবাসীকে অবজ্ঞীভাজন করা হ'ল, বলা হ'ল অশ্চি এবং অপাংক্তেয়। আচারের বেড়া গেঁথে যে বন্ধ- 
সংখ্যক মানুষকে দূরে সরিয়েছি তাদের দুর্বলতা এবং মৃঢতা তাদের আত্মাবমাননা সমগ্র দেশের উপর চেপে 
তাকে অকতার্থ করে রেখেছে স্ুদীর্ঘকাল। অথচ আমাদের যা বিশুদ্ধ, যা আমাদের সনাতন আধ্যাত্মিক 
সম্পদ তাতে মানুষের এবং সর্বজীবের মূল্য ভূরিপরিমাঁণ স্বীকার করেছে আত্মবৎ সর্বহ্তেষু য পশ্যতি 
স পশ্যতি__এত বড়ো কথা বোধ হয় কোনো শাস্ত্রে নেই। সকলের মধ্যে আত্মার এই সন্্ধস্বীকার এবং 
এই সমপ্রের দৃষ্টিকে আমরা হারিয়েছি। আনুষ্ঠানিক মোহে আচ্ছন্ন হয়ে ঘরে ঘরে আচারের এবং অনৈক্ের 
বার্থতা বিস্তার করেছি। জাতীয় সত্তা শতধা বিখণ্ডিত হয়ে অ'্জ আমাদের চরম ছ্রবস্থা উপস্থিত। এই 
ছর্গতিগ্রস্ত সমাজে একদিন একটি ব্রাহ্মণ-সম্বান জন্মগ্রহণ করেছিলেন, রামমোহন 'রায়। “সমাজের সমস্ত 
অদ্ধতাকে তিনি প্রতি পদে অস্বীকার করেছেন, নির্ভয়ে ধাড়িয়েছেন মূঢ় সংস্কারের বিরুদ্ধে। সেজনো তিনি 
নিন্দাভাজন হয়েছেন এবং সেই নিন্দার আক্রমণ এখনো শাস্ত হয় নি। এই ছুর্গতির দিনেই আজ 
আমাদের পুনর্ধার তার বাণী স্মরণ করবার সময় এল। তাঁর মহাজীবনের মূল সাধনা কোন্থানে 
নিহিত তা আমাদের বুঝতে হবে। 


৫৮০ প্রবাসী ১৩৪৭ 





উপনিষদের একটি মন্ত্র আছে _ সতাং জ্ঞানম্‌ অনন্তং ব্রহ্ম ; বিশ্ববিধাতার একটা রূপ আছে যা 
কেবলমাত্র সত, অর্থাৎ আছে ছাড়া তার অন্য বাণী নেই। তার পরবর্তী কথা হচ্ছে জ্ঞানং_সে কেবলমাত্র 
হওয়া নয়। সতাবোধের উপরে জ্ঞানের উপলব্ধিতে মনুষাত্বের বড়ো পদবী লাভ হ'ল। সেই জ্ঞানকে 
যেখানে অবজ্ঞা করা হয়েছে, বুদ্ধির মোহমুক্ত ব্হুধা শক্তিকে প্রয়োগ না কারে মানবহকে যেখানে অস্বীকার 
করেছ সেইখানে আনানের মক্ততার্থত।। জ্তানের সোপ!ন দিয়ে উপনীত হই পরমাস্মায়। কৃত্রিম কমের 
পথে নয়। তার সামীপো লবনানবের মিলন। ব্রহ্মকে উপনিষদ-কথিত বাণীতে উপলব্ধি করতে হ'লে 
বিশ্বসত্যকে স্বীকার ক'রে জ্ঞানের ভিতর দিয়ে আধাত্মিক সত্যে পৌছতে হবে । 
সংগ্র পোনম্‌ ঝষয়ো জ্ঞানতৃপ্বাঃ 
কতাত্মানে। বীতরাগাঃ প্রশাস্তাঃ | 
তে সর্গং সবতঃ প্রাপ্য ধীরা 
যুক্কাত্মানঃ সর্বমেবাবিশস্তি ॥ 
সবব্যাপী আত্মার সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে সকলের মধো জ্ঞানত্ৃপ্ত ঝষরা প্রবেশ করেন । আমাদের শাস্তর- 
মতে এই হচ্ছে মানুষের চরম সার্থকতা । এই বাণী ফিরিয়ে আনলেন মহাত্মা রামমোহন রায়। আনুষ্ঠানিক 
কৃত্যের বন্ধনে বন্দী সমাজকে ধম ভরা হ'তে আম্বোপলব্ধির সাধনায় প্রবৃত্ত করলেন তিনি; ভারতকে 
শোনালেন এক্যমন্ত্র যাতে চরম মানবস'ত্যের উপলন্ধি দ্ব'র! মানুষের মধ্যে সত্য এবং জ্ঞানের যোগে কলা ৭ময় 
সহন্ধ স্থাপিত হ'তে পারে। ধমের বিকার ভয়াবহ, বৈষয়িক ঈর্ধা-বিরোধে যে ক্ষতি করে তারও চেয়ে 
ংঘাতিক ক্ষতি করেছে ধামিকত1। আশ্চর্য ধীশক্তি নিয়ে রামমোঃন দাঁড়ালেন জাতীয় ধম বিশ্বাসের 
কুহেলিকার অতীতে ; সত্যের অকুষ্টিত প্রকাশে নিয়োগ করলেন তার অন্ুলশীয় চারিত্রশক্তি। এই 
অধাবসায়ে তিন ছিলেন একক, তিনি ছিলেন নিন্দিত। তার সাধন'কে আজকের এই উৎসবে অস্তবে 
গ্রহণ করে নিজেকে এবং নিজের দেশকৈ যেন ধন্য করি। 


চিরম্মরণীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাধ ঠাকুর 


' নানা ছুঃথে চিত্তের বিক্ষেপে 

ঘাহাদের জীবানর ভিতি যায় বারদ্বার কেপে, 
যারা অন্তমনা, তারা শোনো 
আপনারে তুলো না কখনো । 
মায় ঘাহাদের গ্রাণ 

সব তুচ্ছতাও উধের্ব দীপ যার! জ্বালে অনিশাণ 
তাহাদের মাঝে যেন হয় 
তোমাদেরি নিতা পরিচয়। 
তাহাদের খর্ব কর যদি 

খর্তার অপমানে বন্দী হয়ে রবে নিরবধি । 
তাদের সম্মানে মান নিয়ে! 
বিশ্বে যারা চিরশ্মরণীয় ॥ 





শাশ্বত প্রতিষ্ঠা 


শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


জগৎ জুড়ে চারি দিকে আজ চলেছে ভীষণ মারামারি 
হাপাহানি। ছৃঃধ ছূর্গতির আর অস্ত নেই। এখানে 
বসে সেই সব ছুঃখ-ছুর্গতির কথা কল্পনায়ও আনতে পারি 
না। এমন সময়ে জগতে ধর্মের কথা কে শুনবে? 

তবু সেই জন্তই আজ ধশ্মকে আরও বেশি করে আকড়ে 
ধরতে হবে, ধশ্ম ছাড়া! এই দুর্গতির মধ্যে মানুষের আশ্রয় 
আর কি হতে পারে? 

প্রশ্ন হতে পারে বটে ধর্মেই বা বাচাবে কেমন করে? 
তবে যুরোপের আজ এমন দশা কেন? সেখানে তবে 
কিএত দিন ধর্ম ছিলনা? বড় বড় মন্দির, বড় বড় 
প্রতিষ্ঠানে ঠালা ছিল যেই দেশ, যেখানে কত কত মনীষী 
ও মঙ্গামনা লোকের বাপ, সেই দেশের তবে কেন এমন 
ছর্গত? 

তার উত্তরে বলা যেতে পারে যে ব্যক্তিগত ভাবে 
সেই দেশে জ্ঞানী ও ভণক্রমান্‌ ধাশ্মিক মহৎ মানুষ থাকলেও 
সারা দেশে ধশ্মের নামে যে বিরাট্‌ এশ্বধ্যময় আয়োজন 
ছিল তাহার মধ্যে ধশ্মের চেয়ে সংস্কার অনুশাসন ও 
সন্প্রদায়টাই ছিল বেশি। তাই সেখানে ধন্মের নেতার 
দল যুদ্ধের জয়ের জন্তঃ বিপক্ষকে পরাজিত করবার জন্য, 
যুদ্ধোগ্যমকে আশীর্বাদ করেছেন, যুদ্ধাস্কে আশিস বর্ষণ 
করেছেন। 

মংস্কার ও সম্প্রদায় যেখানে ধশ্মকে অতিক্রম করে 
সেধানেই ধর্দের নানা ছুগগতি ও বিকার দেখা দেয়। 
তখন সংস্কার অন্ুশাদন ও আচারের বাছ-বিচারই সত্য 
ও ধন্মক্্রীবনের স্থানটি জুড়ে বসে। ধন্ম যেখানে জীবনের 
সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে সেখানে এইরূপ ঘটা অসম্ভব নয়। 
অথচ ধর্দ ও জীবনকে পরম্পরে বিষুক্ত করে রাখলেও 
কিছুতেই চলতে পারে না। তবে দেখতে হবে যে 
ধশ্মই যেন জীবনকে চালিত করে, ধর্ম যেন সাংদারিক 
লাভ-লোকসান প্রতৃতি হিসাবের দ্বারা চালিত না হয়। 


আমাদের লাভ-লোকলানের হিসাব বা সাম্প্রদায়িক 
সংস্কার যদি ধশ্মকে চালিত করে তবে তার চেয়ে আর 
ছুর্গাতকি হতে পারে। 

কেউ কেউ বলেন আমাদের যে-সব মনোভাব 
নীচ ধরণের তার সঙ্জেও যদি ধর্ম যুক্ত থাকে তবে 
তাতেও কতক পরিমাণে সংযম আসে। তাই তার! 
বলেন, জীবহিংসা যদ্দি করতেই হয় তবে না হয় 
তা করো ধর্মের নামে। কিন্তু তাতে কি জীবহিংস 
কখনও কমেছে? না যারা সাধারণত হিংসাবিমুখ 
তারাও বাধ্য হয়ে ধশ্মের নামে করেছে হিংসা। 
ডাকাতরা যে কালীপুজ1! করত তাতে তাদের ডাকাতি 
কি আরও ভীষণ হয় নি? ঠগীরা ধশ্মের নামে মানুষের 
প্রাণ হরণ করত। সেই জন্তই মাহৃষের এই প্রাণ 
হননের প্রবৃতি ধর্বের সঙ্গে যুক্ত হয়ে একটুও কমল না, 
বরং ধশ্মের নামে এই জিঘাংস। আরও উগ্র হয়ে সার! 
ভারতকে এমন করে পেয়ে বসল যে কর্ণেল লীম্যানকে 
অতি কঠোর হস্তে তা দমন করতে হয়েছিল। 

যুরোপে 17051815904 যে শিষ্টুরতার পরিচয় পাওয়া 
গিয়েছে সেরূপ ন্ট্টিরতা তাদের সাধারণ সামাজিক 
জীবনে কখনও দেখা যায়নি। ধশ্মের জোরেই অনেক 
রকমের অমাম্ুঞ্জুকতা ভীষণ প্রচণ্ড হয়ে উঠেছিল। 
চরিত্রগত স্বেচ্ছাচার যখন ধশ্মের সায় পায় তখন 
ঘে তা আরও কত ব্যাপক ও বীভৎ্স হয়ে ছড়িয়ে 
পড়তে থাকে, তার প্রমাণ 7০01)8778119) 8.0177911% 
প্রভৃতি উৎ্সব। দেখা গেছে হোলি প্রভৃতি উৎসবে 
সহজ মাহব৪ এমন কুৎসিত গালাগাপিতে মেতে ওঠে 
যে ভারতের অনেক স্থানে তখন মেয়েরা রাস্তায় বের 
হতে পারেন ন]। 

কাজেই ধর্শমকেই জীবনের চালক করতে হবে, দিনগত- 
প্রয়োজ্ধনমঘ়্ জীবনকে ধর্খের চালক করলেই বিপ্। 


ঢ[৫৮২ 





অথচ সব দেশেই দেখা গিয়েছে যে এক দল লোক নান! 
ভাবে ধন্মের নামে নিজেদের স্থার্থই সিদ্ধ করে নিয়েছেন। 
লোকে তাদের সেই সব আচরণকেই ধর্ম বলে তুল 
করেছে। তাই এক-এক সময় ধর্মের এই রকম দুর্গতি 
দেখে মান্গষ রাগ করে ধন্মকেই বর্জন করেছে। কিন্ত 
বৃথা রাগ করলে চলবে কেন? সেই দোষ কি ধর্টের? 
ধর্মকে নিজেরাই বিকৃত করে তার সেই বিকৃত রূপ দেখে 
যদি নিজেরাই রাগ করি তবে কি সেটা যুক্তিসঙ্গত হবে? 
মাছষের দেহও তো! পচলে দছুর্গন্ধ হয়, তাই বলেকে 
কবে জ্যান্ত মানুষের সঙ্গ বঙ্জন করবার কথা বলতে 
পেরেছে? 

ধণ্ম হ'ল জীবনের জীবন, এই রকম মিথ্যা অপবাদ 
দিয়ে তাকে ছাড়ব এও কি কখনো হয়? আমাদের 
দেশে একটি কথা আছে, 

ভূমিতে পড়িলে লোক ভূমিই আশ্রয়। 

ধর্মের আদর্শ হ'তে ত্রষ্ট হওয়ার থেকে যদি পত্তন ঘটেই 
থাকে তবে উঠতে হলেও ধন্মকেই আশ্রয় করে উঠতে 
হবে, তা ছাড়া আর তো গতি নেই। 

্বার্থকামনা ও বাসনার দ্বারা মানুষ বন্ধ। সেই 
বন্ধনের মধ্যে ধর্মই দেয় মুক্তি। যখন দেখি ধর্মই 
মানুষকে বাধছে তখন বুঝতে হবে ধন্মের নাম করে 
সম্প্রদায় ও সাম্প্রধায়িকতাই এই বাধনের হেতু । চতুর 
বিষয়ী লোকের দল ধশ্মের নামে সাম্প্রদায়িকতা আমদানি 
করে লোকের সর্বনাশ করছে। এমন অবস্থায়ও যথার্থ 
ধর্ম ছাড়া আর কেউ সেই ছূর্গতি হতে মানুষকে রক্ষা 
করতে পারে না। এই দুর্গাত হস্ে্িানব সমাজকে 
ধারা রক্ষা করেছেন তারাই সব মহাপুরুষ । 

মহাপুরুষদের এজন্য এই জগতে কম ছুঃখ সইতে হয় 
নি। মহাত্মা ধিশুশ্রীষ্ট এই জন্য কণ্টকের মুকুট মাথায় ধারণ 
করে ছুই চোরের মাঝখানে বধ্াড়মিতে প্রাণ দিলেন। 

চতুর পাণ্ডা ও পুরোহিতের দল চিরকাল ঈশ্বরকে 
মন্দিরের মধ্যে বন্ধ কবে সরল সাধারণ লোকের কাছে 
দিব্যি ব্যবসা জমিয়ে বসেছিল। খ্রীষ্ট যেই বললেন, 
«তাকে দেবতা করে মন্দিরে বন্ধ করে রাখা কেন? তিনি 
আমানের পিতা, আমাদের ঘরের লোক।” “পিতা”-- 


প্রবালী 
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এই কথা বলতেই মন্দিরের সব বাধন গেল ঘুচে, ভগবান 
বের হয়ে এলেন মানবের গৃহে-পরিবারে | তকে নিয়ে 
ধারা ব্যবসা চালাতেন তারাই বা মহাত্মা শ্বীষ্টকে ছাড়বেন 
কেন? তাই গ্বীষ্টকে প্রাণ দিতে হ'ল। 

শান্তে আচারে যাগে যজ্জে যখন এই দেশের মানুষের 
চিত্ত গ্রপীড়িত তখন বুদ্ধদেব বজ্কঠে ঘোষণা করলেন-_ 
এ সব জাল-জঞ্জাল ছাড়-_প্রত্যেকে আপন আপন চিত্কে 
দীধধ ক'রে সেই আলোতে নিজের নিজের পথ দেখ-_ 
“আত্মদীপো ভব” তখন তাঁকেও যেকি পরিমাণ দুঃখ 
সইতে হয়েছিল তা সহজেই বুঝি। 

যখনই মহ্তাপুরুষের বড় বড় বাণীতে এই দেশ সাড়া 
দিয়েছে তখনই তার জ্ঞান বিজ্ঞান ও আনন্দের সবগুলি 
দ্বার খুলে গেছে। আর যখন তার দৃষ্টি ক্ষুদ্র আচারে 
ংস্কারে কলুষিত হয়েছে তখন ভারতের দুঃখ-ছুর্গতির 
আর সীমা নেই। 

প্রায় এক শত বৎসর পূর্ব ভারতের বিরাট আদর্শ 
যখন সত্য ও সাধন! হ'তে পরিভ্রষ্ট, যখন ভারত ক্ষুদ্র ক্র 
অসংখ্য আচারবিচারমাত্র-সম্বল সম্প্রদায়ে ছিন্নবিচ্ছিন্ন, 
তখন মনীষী রামমোহনের মহান্‌ হৃদয় সেই দুর্গতি দেখে 
বাথিত হ'ল। বামমোহন দেখলেন ভারতকে এক বিরাট 
আদর্শে একপ্রাণ করতে না পারলে আর তার কল্যাণ নেই। 
কোনো বিশেষ সাম্প্রদায়িক শাস্ত্রে দেবতায় বা আচার- 
অনুষ্ঠানে এই একোর সম্ভাবনা কোনোমতেই সম্ভব নয়। 
কারণ এক সম্প্রদায়ের দেবতা অন্ত সম্প্রদায়ের লোকেরা 
দারুণ বিদ্বেষের দৃষ্টিতে দেখেন। একের লিঙ্গ, দেবতা, 
প্রতিমা, শাস্ত্র ও আচার অন্ভের পক্ষে অপৃজ্য অগ্রাহথ ও 
অশ্রদ্ধের। আজও ভারতের সকল হিন্দুকে এক করতে 
গেলে কোনো বিশেষ সম্প্রদায়ের দেবতা শাস্ত্র বা আচার 
আশ্রয় করলে চলে না। অথচ দেবতা বা শাস্ত্আচার 
মাত্রই যেমন কোনো বিশেষ সম্প্রদায়ের উপাদেয় তেমনি 
অন্তান্য সব সম্প্রদায়ের অপাদেয়। এই বিপদ হ'তে মুক্ত 
হবার কোনো! উপায়ই দেখা যায় না। অথচ তাই বলে 
ভারতের বাইরের শাস্ত্র বা আচারকে আনাও তো চলবে 
না" তখনকার সেই যুগে অসাধারণ মনীষী রামমোহন 
বুঝলেন যে এই বিপদে একমাত্র গতি ভারতের অতি 


ফাস্ভন 


শাশ্বত প্রতিষ্ঠা 
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পুরাতন ধর্মের মূল উপনিষদকে আশ্রয় ক'রে শাশ্বত ধর্ম 
ভিত্তির উপর দীড়ানো। তা ছাড়া আর কোনে! পথ 
নেই। 

কিছু দিন পূর্ব বাংলা দেশের শিক্ষাবিভাগ মুসলমান- 
দের জন্য ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা! ক'রে হিন্দুদেরও বলেন তারা 
যেন তাদের সম্প্রদায়ের ছেলেমেয়েদের ধর্্মশিক্ষার 
উপযোগী কোনো পাঠাপুস্তক রচনা ও তছুপযষোগী কিছু 
সাধনেরও ব্যবস্থা করেন। হিন্দু ছেলেমেয়েদের ধর্ম্মশিক্ষা 
দেবার ব্যবস্থা করতে যে কমিটি হল তাতে নিষ্ঠাবান্‌ 
বৈষ্ণব, শাক্ত, পৈব প্রাচীনপন্থী ও বর্তমান কালের উদার 
ভাবের লোকও ছিলেন । কমিটির পর কমিটি বসল কিন্তু 
সর্ব সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধেয় কোন একটা ব্যবস্থা গড়ে তোলা 
সম্ভব হলনা। এক সম্প্রদায়ের হ্যবস্তরতি পৃজ্জাপদ্ধতি 
আনলেই অন্য সম্প্রদ্দায় তৎক্ষণাৎ ছেড়ে চলে যাবেন, 
কিছুতেই এই বিপদের সমাধান করা গেল না। তখনই 
বোঝা গেল কি কারণে রামমোহন একেবারে এই সব 
সাম্প্রদায়িক শাখাগুলোকে পরিহার করে একেবারে এই 
দেশের ধর্মের নিত্য ভিত্তিতে ও শাশ্বত সত্যে গিয়ে আশ্রয় 
নিলেন। তার পর থেকেই দেখা গেল যে হিন্দুর সর্ব 
সম্প্রদায়ের জন্য কোনো ব্যবস্থা খাড়া করতে গেলেই 
রামমোহনের ও মহষি দেবেজ্্রনাথের সঙ্কলিত সব বাণীর 
বাইরে আর যাবার যো নেই। 


পশ্চিম-জগৎ যখন তার শিক্ষা্দীক্ষা ধশ্ম রাজনীতি নিয়ে 
এই দেশে এসে উপস্থিত হল তখন স্বদুরদর্শী রামমোহন 
বুঝেছিলেন এখন ভারতের ধন্দকে আর নানা শাখায় 
বহুধা ছিঙ্নবিচ্ছিন্ন হয়ে থাকলে চলবে না। ভারতের নান 
মাধনা একটি মহান্‌ এঁক্যের মধ্যে সংহত না হলে আর 
উপায় নেই। কত বড় মনীষা থাকলে তখনকার দিনে এই 
কথাটি বোঝা যায় তা ভাবলে আজও বিশ্মিত হ'তে হয়। 
অথচ তার জন্য রামমোহন ক্রমাগতই পেয়ে গেছেন নিন্দা 
লাঞ্ছনা ও অপমান, সেই ছুর্গতির এখনও কি শেষ হয়েছে? 

হয়তো প্রাচীনকালেও এই দেশে যুগে ঘুগে সকল 
ধর্দগুরুরাই এই সমস্যা নিয়ে বিব্রত হয়েছিলেন। তীর 
সকলেই এমন অবস্থায় উপনিষৎ গীতা ও বর্ধসত্রকেই আশ্রয় 
স্বকূপ বলে ধরেছেন এবং এই তিনটি আশ্রয়কে নাম 

৭৫. 


দিয়েছেন প্রস্থানত্রযন । তাই দেখতে পাই ভারতের 
প্রত্যেকটি ধর্মগুরু আপন সম্প্রদায় স্থাপনের জন্ত প্রস্থান- 
আয়কে আশ্রয় না করে পারেন নি। রামমোহছনও 
ভারতকে শাশ্বত ধর্ম-ভিত্তির উপরে স্থাপন করতে গিয়ে 
এই প্রস্থানজরয়েরই আশ্রয় নিলেন। রামমোহনকে ধার! 
অ-হিন্দু বলে গাল দিতে চান তারা মনে রাখবেন-- 
রামমোহন যে-পথে গিয়েছেন তার পূর্ব-পূর্বববর্তী সব 
ধর্গুরুরাও সেই পথেই গিয়েছেন । 

তবে রামমোহনের বিশেষত্ব কোথায়? তার বিশেষস্ 
কার শাশ্বত ধর্মকে তিনি বর্তমান জ্ঞান-বিজ্ঞানের যুগের 
সঙ্গে একান্ত সঙ্গত করে প্রতিষ্ঠিত করলেন। তার সময় 
সমন্ত প্রতীচ্য তার সব জ্ঞান-বিজ্ঞানের এশ্বধধ্য নিয়ে এদেশে 
হাজির হ'ল, তিনি তার সঙ্গে ভারতের সাধনাকে অপূর্ব- 
ভাবে মিলিয়ে দিলেন। ভারতের ধন্মপাধনা অর্থাৎ 
রহ্ষধ্যান ও ব্রন্ধজ্ঞান, প্রধানত ছিল সঙ্ধ্যাসীদের । তিনি 
সেই সাধনা প্রতিষ্ঠিত করলেন ভারতের গৃহস্থ-জীবনে | 
তা ছাড়া সমাজ রাজনীতি শিক্ষা প্রভৃতি নানা ক্ষেত্রে 
রামমোহনের যে-সব অতুলনীয় দান আছে তার কথা 
আমরা এখন উল্লেখ না-ই করলাম । 


কেউ যদি বলেন, ভারতের প্রাচীন সাধনাতে যদি 
আমরা ফিরে যাই তবে আমরা কি করে উদ্চমী কম্মশীল 
প্রতীচ্যের সঙ্গে যোগ রক্ষা করতে পারব? ভারত 
তো চিরদিন কর্মবিমুখ। তার উত্তরে বলতে হবে এই 
যে আজকের দিনে কর্মবিমুখ অলসতাকেই আমরা 
ভারতের আধ্যাত্মিকতা বলে মনে করছি আসলে তা! 
হল ভারতের করইউারবর্তী তামসিক যুগের কথা। 
ভারতের গৌরবোজ্জল যুগে পদে পদে দেখা যায় জীবনের 
গ্রতি গভীর নিষ্ঠা ও কর্খে ও সাধনায় উদ্যমের সহিত 
গভীর যোগ। তামসিকতার অবসাদে যদি আপনাকে 
আমরা 'ড়ে দিই তবে তাতে আমাদের পৌরুষের যে 
অপমান তার মত অধন্দ আর আমাদের কিছু নেই। 
এইখানে ভারতের মনীষীদের ছবিতে কর্মময় উদ্মময় 
মানবের যে মাহাত্য আমরা কীপ্ডিত দেখি প্রতীচয দেশের 
পৌরুষ-সাধনার কাছে তার কুষ্তিত হবার কোনো হেতু 
নেই। 


৪৮৪ 


আমাদের দেশের খধিদের অমর বাণীর মধ্যে 
সেই বীধাময় সাধনায় মন্ত্র ছিল বলেই রামমোহন বেদ- 
উপনিষদের দিকে ঝুঁকলেন। মানবাত্মার জয় ঘোষণা, 
নিত্য এগিয়ে চলবার জন্য মহতী আকাজ্ষা, উদ্যমের 
মধ্যে মহা সার্থকতা, সবই দেখতে পাই সেই সব অমৃত- 
মন্ত্রের মধ্যে। উপনিষৎ-বাণীগুলির মধো দেখা যায় 
আচার-অস্থ্ঠান সম্প্রদায় বিধিবিষেধ সকলের উপরে 
মাঙ্গষ ও তার যাহাত্মা। 

উপনিষৎ বলেন, ইন্টরিয় হ'তে মন বড়, মন হ'তে 
আত্ম! বড়, আত্মা হ'তেও পুরুষ বড়, পুরুষ হ'তে আর 
শ্রেষ্ঠ কিছু নেই, তাহাই চরম ও পরম। 


মন্থততঃ পরমব্যক্তমব্যক্তাৎ পুরুষ: পর:। 
পুরুবায় পরং কিঞ্চিৎ সা' কাষ্ঠা সা পরা গতি: ॥ 
কঠোপনিষৎ, ১, ৩, ১১ 


এই পুরুষ আপনার জ্যোতিতে আপনি দীপ্ত, বুদ্ধের 
ভাষায় বলা যায় সে আত্মদীপ্ত। 


তাই বৃহদারণাক উপনিষৎ বললেন, 
“অয়ং পুরুব: শ্বযুংকোতির্ভবতি ।”-_বৃহদারণযক, ৪, ৩, ৯ 
উপনিষদের মহর্ষি আরও বললেন, এই পুরুষই বিজ্ঞানময়। 

*এব বিজ্ঞানময়: পুরুষ: 1”-বৃহদদারণ্যক ২, ১, ১৬ 

বুদ্ধি, মর্দ্রশক্কি, উদ্ভম, সন্বল্প, কর্্সাধনা, সব কিছু 
নিয়ে প্রাচীন শব “ক্রতু"। ছান্দোগ্য উপনিষৎ বলেন, 
এই মানবই করতৃময়। 

এব খলু ক্রতুময়ঃ পুরুষ: ।-_-৩, ১৪, ১ 

ছান্দোগা আরও বলেন, এই মানুষই হল যজ্ঞ। 
মান্গবকে বাদ দিলে যাগধজ্ঞ প্রভৃতি অনুষ্ঠানের কোনই 
অর্থ নেই। রি 

পুরুষে বাব বজ্ঞঃ-ছালন্দোগ্য ৩, ১৬, ১ 

মুণ্ক উপনিষৎ বলেন, কর্ম তপস্যা ব্রজ্ধ পরমামত 
সবই এই পুরুষ। নানাবিধ মিথার আবরণে মাস্ষ আছে 
চাপা পড়ে। ঘে সেই সব মিথ্যার রাশিতে আচ্ছন্ন 
অন্তরনিহিত রহস্তাবৃত পুক্রষকে চিনতে পারে সে-ই 
অবিদ্যার সকল বন্ধনকে পারে মুক্ত করতে। 


পুরুষ এবেদং বিশ্বং কর্ম তপে। ্চ্ধ পরামৃতম্। 
এতদ্‌ যো বেদ নিহিতং গুহায়াং 
নোছবিভাঞ্রস্থিং বিকিরতীহ সৌম্য ।-_মুগক, ২, ১, ১০ 


জ্রবালী 


১৩৪৭ 





প্রশ্থোপনিষৎ বলেন, সর্বভাবে পরিপূর্ণ সেই পুরুষের 
স্বরূপ বুঝতে হবে। 
যোড়শকলং পুকুষং বেশ ।--প্রস্ম উপ. ৬ ১ 
এই পরিপূর্ণ পুরুষকে না জানলে মৃত্যুকে অতিক্রম 
করে? অমৃত, লাভের আর কোনো উপায় নেই, তাই 
প্রশ্থ উপনিষৎ বলেন, সেই বেদ্য পুরুষকে জান ধেন 
মৃত্যু তোমাদের আর না বাখিত করতে পাবে। 
তং বেন্তং পুকুবং বেদ বখ! ম! বো মৃত্যুঃ পরিব্যথা: | 
প্রশ্ন উপ. ৬, ৬ 
আরও প্রাচীন সব বেদসংহিভাতে দেখি ধমের 
নামে যে উদামহীনতা তাকে খধিরা কঠোর ভাবে 
আঘাত করছেন। তখনকার দিনেও আচারপরায়ণ 
পুরোহিতের দল যে কর্মোদ্যম হ'তে ভ্রষ্ট হয়ে পড়েছিলেন, 
তা বুঝতে পারি সেই আঘাতের ভাষায়--“নিরুদ্যম 
পুরোহিতদের মত নি্রালু হোয়ো না--১ 
মোষু বন্ষেব তত্দরযুর্ভব--সামবেদ সংহিতা, ২, ১, ১৮ 
তাই সব বেদে খণদের প্রার্থনা-হে দেবতা, পিতা 
যেমন পুত্গণকে কমোদ্যম শেখান তেমনি আমাদিগকে 
কর্মোদ্যমে ক্রতৃতে তুমি শিক্ষিত কর। 
ইন্দ্র ক্বতুয়াভর পিতাপুত্রেভ্যে। বা 
শিক্ষাণে। অন্মিন ।- সামবেদ, ৬, ৩, ৬ 
সামবেদ আরও বলেন-কমর্পরায়ণরাই দেবতার 
প্রিয়, নিদ্রালু অবসাদগ্রন্তেরা নয়, অতঙ্ত্র উদামীরাই 
আনন্দলোক অধিকার করতে পারেন। 
ইচ্ছন্তি দেব সুত্র স্বপ্রায় স্প্হরি। 
যস্ভি প্রমাদমতন্ত্রাঃ ।--১, ১, ৬ 


মানব-মাহাত্মের ও মানবীয় দৃষ্টি ও কল্যাণ-উদ্যামের 
এই যে জয় ঘোষণা তাতেই বুঝা যায় ভারতের প্রাচীন 
মহধিদের মনীষার মহত্ব। সেই সব মহা সত্য যখন 
আমরা বিশ্বত হয়েছিলাম তখন এই যুগের যে মহফি 
আমাদের কাছে আবার নৃতন করে তা এনে উপস্থিত 
করলেন সেই.যুগগ্ুরু রামমোহনকে যদি আমরা যোগ্য 
সম্মান না দিতে পারি তবে আমাদের চেয়ে আর 
অভাজন কে? 

হয়তো কেউ বলতে পাবেন আমাদের শাস্শাসিত 


কাস্তম 





বিনীত দেশে রামমোহন বৃথা একট! বিদ্রোহ এনে হাজির 
করলেন। কেউ বা আবার বলবেন স্বাধীন ষে নব যুগ 
আনছে তার প্রারস্তে তিনি বেদ উপনিষদের দোহাই দিয়ে 
আম'দের চিত্তকে বেঁধে ফেলে পুরাতন অর্থহীন খধিবাণীর 
অস্থুশাসনের কাছে দাসধৎ লিখে দিলেন। আসল কথা 
রামমোহনই দেখালেন সেই পরম সত্যে নিত্য সত্যে 
স্বাধীন ও পরাধীন ব'লে কোনো বিরোধ নেই। শাশ্বত 
সত্যময় খধিবাকোর সঙ্গে স্বাধীন বিচারের কোনোই 
বিরোধ নেই। বরং সেই সব সাধক-বাণী ভিতরের 
বাইরের সব বৃথা দাসত্ব হ'তে আমাদের চিশ্তকে মুক্ত 
করেদেয়। খধিরাই বললেন, “যদি খখেদ জেনে থাক 
তবে বড় জোর দেবতাদের রহস্য জেনেছ, যদি যজুর্ষ্েদ 
জেনে থাক তবে না হয় জোর যজ্ঞের রহস্থটাই আয়ত্ব 
করেছ। যদি সামবেদ জেনে থাক তবে না হয় আর 
সব কথাই জেনেহ কিন্কু তোমার অন্তরের মধ্যে যে বেদ 
আছে সেই অনন্ত জীবনবেদকে যদি জেনে থাক তবেই 
তুমি জানতে পেরেছ ব্রদ্ষকে, এই বেদ না জানলে আর 
কোনো বেদের সাহায্যেই তুমি ত্রহ্মবিৎ হ'তে পার না।” 

খচোহ যে! বেদ সবে? দেবান্‌ 

যজুংফি যো রেদ সবেদ হজ্ঞমূ। 

সামানি যো রেদ সব্রেদ সর“ 

যো মানসং রেদ সরেদ ত্রচ্ম।__ইতিহাসোপনিষৎ 
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কাজেই রামমোহনই আমাদের 


দেশে নূতন ও 


শাশ্বত প্রতিষ্ঠ? 


৫৮৫ 


পুরাতনের বিরোধ দিলেন ঘুচিয়ে, শান্ধ ও বিচারবুদ্ধির 
বিরোধ দিলেন দূর করে। আজ জগতের এই ছুর্গতির 
দিনে বার বার সেই যুগগুরুর কাছেই শ্রন্ধানত হয়ে বলি, 
“হে আচার্য, সময় এসেছে, জগতে যত ভাই-ভাই আজ 
পরস্পরকে না জেনেই কর্ণাজ্বনের মত বৃথা হানাহানি 
মারামারি করে মরছে। তোমার উচ্চারিত ভারতের 
অতি প্রাচীন এঁক্য মন্ত্র “পিতা নোইসি” আজ আবার 
আমাদের কাছে দীপ্যমান হোক। 

হে পরম দেবতা, তুমি আমাদের সকলেরই পিতা, 
সবাই আমরা তোমার সস্তান। “পিতা নোহসি* এই 
কথা আমরা মুখে প্রতিদিন আড়ালে বা ভজন 
করলেও সমস্ত জীবন দিয়ে জানি নে। পিতা নো 
বোধি” তুমি সমস্ত জীবনকে এই সত্য দিয়ে বোধিত 
কর। তবেই তোমার প্রতি আমাদের সব নমস্কার 
সত্য হবে। নইলে আমাদের যত পৃজ। অর্চনা ক্রিয়াকণ্্ 
সবই ব্যর্থ। “নম্তেইস্ত,” পৃথিবীতে ঘে যেখানে যে 
ভাবে তোমাকে আজ নমস্কার করছে মৈত্রী ও প্রেমে 
সব আজ সত্য হোক। নইলে পৃথিবীতে হিংসা দ্বেষ 
হানাহানি মামামারির অন্ত কিছুতেই হবে না। “তুমিই 
আমাদের সকলের অস্তরস্থিত পরম বর্ম তোমার প্রেরিত 
কল্যাণ বুদ্ধি ও উদ্যমই আমাদের অন্তরস্থিত পরম রক্ষা- 
কবচ।” 

বন্ধ বর্ম মমাস্তরমূ 
শর্ম বর্ম মমাস্তরম।--সামবেদ সংহিতা, 
উত্তরাঠিক, ৯, ৩, ৮ 





শিবরাত্রি 
প্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


এক্ক দিন হঠাৎ বাতানে কোথ। হইতে এক টুকরা 
ছেঁড়া কাগন্জ সামনে আপিয়া পড়িল। কুড়াইয়া লইয়া 
দেখিলাম তাহাতে নীচে লেগা কয় পঙংক্তি লিখিত 
আছে :-- 


“হে শিব, ধাহাবা তোমাকে জ্ঞানিমাছেন তাহার] 
বলেন দ্বয়ং শিব লা হইলে কেহ শিবের অর্চনা করিতে 
পারে না। এ অবস্থা কবে হইবে কেজানে? তোমাকে 
একবার দেখিতে ইচ্ছা হয়, কীরূপে দেখিব? কে 
দেখাইবে? 


শুনা যায়, ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায় হউক, এক 
ব্যাধ নাকি কোন এক রুষ্ণ চতুর্দনীর রাত্রিতে এক গহন 
বনের মধ্যে তোমাকে দর্শন করিয়াছিল। ইহাতে মনে 
হয়, কৃষ্ণ চতুর্দশী রাত্রির এমন কিছু একটি গুণ আছে, 
যাহাতে, হে দেবদেব, হে দেবাতিদেব, হে মহাদেব, যদি 
কেহ তোমাকে বন্ততই দেখিতে ইচ্ছ। করে, তবে অন্তত 
তাহার একটা আভাস পাইতে পারে। কৃষ্ণ চতুর্দশী রাত্রি, 
চারিদিকে ঘন ঘোর অন্ধকার। কোথাও কিছু দেখিতে 
পাওয়! যায় না। কিন্তু প্ীক্ক জগৎকে শোনাইয়া 
গিয়াছেন, লকলের পক্ষে যাহ! রাত্রি সংযমী ব্যক্তি তাহাতে 
জাগিয়া থাকেন, তাহাই তাহার দিন ই রাত্রিতে যদি 
কেহ জাগিতে পারে_ত্রিষামার শেষ যাম পর্যন্ত, আর 
একবার পূর্বাকাশের দিকে নেজ সঞ্চার করে, তবে, 
নিশ্চয়ই বলিতে পারি, হে মহাদেব, তুমি যে কী মহান্, 
কী বিরাট, কী স্বন্দর, তোমার যে কী মহিমা, সে তাহার 
কিছু-না-কিছু বুঝিতে সমর্থ হইবে। হে চন্ত্রশেখর, 
পৃধাকাশের প্রান্তে কৃষ্ণ চতু্দশীর হুচারু চক্দ্রলেখার দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে বুঝিতে বিলম্ব হইবে না, ভক্তেরা কেন 
তোমাকে এই নামটি প্রদান করিয়াছেন। হে ব্যোমকেশ, 
মহাদেব চক্রশেখরের এ ব্যোষ ভি আর কী কেশ হইতে 


পারে? ভক্ত মুগ্ধ হইয়া তাহা দেখে আর চিত্ত তাহার 
তোমার চরণে লুটাইয়াঁ পড়িতে চাহে। যে দিক্‌ দিয়াই 
ভাবিয়া দেখি, হে ব্যোমকেশ, মনে হয়, তোমার ভক্তের 
"ব্যোম* *ব্যোম” না বলিবে তো আর কী বলিবে? 
ছালোক তোমার মন্তক, অন্তরীক্ষলোকে সঞ্চরণশীল জলধর 
পটল তোমার সেই মন্তক হইতে অবলম্থিত জটাজুটমগ্ুল, 
হে জটাধর, হে কপদী, এই জন্তই তো! ভক্তেরা তোমাকে 
এই নামে ডাকিয়া থাকেন। বিজ্াগঙ্গা মন্দাকিনী বিষুঃপদ 
(আকাশ) হইতে প্রথমে তো তোমার এই জটাজুটেরই 
মধ্যে পতিত হইয়া কলকল শবে প্রবাহিত হয়, তুমি 
তাহাকে এইরূপে প্রথমে ধারণ কর এবং এই জন্তই তুমি 
গঙ্গাধর। সত্যই তো তোমার জটাভুট হইতে ভগবত) 
গঙ্গা ভূলোকে অবতীর্ণ হইয়াছেন। হে ভ্রিলোচন, তুমি 
দেবাতিদেব মহাদেব, চক্র, হর ও অগ্নি ভিন্ন অপর চক্ষু 
তোমার কী হইতে পারে? লোকে প্রত্থ করে তুমি 
কোথায় আছ, কিন্তু, হে সর্ব, তুমি কোথায় নও1 চারি 
দিকে যাহা কিছু আছে সবই তোমার যৃত্ি। এই পৃথিবী, 
এই জল, এই তেজ--আর ইহারই প্রকৃষ্ট প্রকাশ চন্দ্র ও 
সুর্য, এই বাযু, এই আকাশ, এই জীব--এ সমস্তই তো 
তোমার মৃত্তি। তুমি অষ্ট মুতিতে নিত্যই প্রকাশমান। 
তথাপি আজো তোমাকে দেখিতে পাইলাম না! কী 
অন্ধকার! হে স্মরহর, হে কামের দহনকারী, কাম নানা 
আকারে উৎপীড়ন করিয়া আমাকে তোমার নিকটে 
আসিতে দিতেছে না, এই সমস্ত অনর্থের মুল, মহাশক্র, 
নিত্যশক্রকে তুমি নিজের নয়ন-অগ্নির দ্বারা দগ্ধ করিয়া 
দ্াও। হে মহাদেব, আর আমার কিছু বলিবার নাই। 


তোমাকে নমন্কার-_ | 
নমঃ শত্তবায় চ ময়োভবায় চ! 
নমঃ শঙ্করায় চ মরস্করাষ চ)। 
নষঃ শিবায় চ শিবভরায় চ$" 


নীলাঙ্গুরীয় 
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শুধু সতর্ক হইল বলা ঠিক হইবে না) মীরার মৃতিও গেল 
বদলাইয়া। 

আমিও সতর্ক হইয়া গেলাম) কিন্তু শেষরক্ষা যে 
করিতে পারি নাই সেটা এই প্রসঙ্ের শেষ পর্যস্ত টের 
পাওয়া যাইবে । 

পরিবতনের প্রথম তো এই দেখা গেল যে মীর! 
আরও সহঙ্গ ভাবে কথা কঠিতে আরম্ভ করিল, বরং 
একটু বেশী করিয়াই। সরমার বা-হাতটা ছুই হাতে 
তুলিয়া ধরিয়া বলিল, “এবার চল সরমাদি একটু 
ওদিকে, শচী তোমায় খুজছিলও) মা এস।” 

আমি সতর্ক ছিলামই ।...আমি এখানে আসিয়াছি 
তরুকে পড়ানর কাজ লইয়া, আর একটা কাজ প্রকৃতির 
খেয়ালে আযাব উপরে আসিয়া পড়িয়াছে,_মীরাকে 
পড়া। আমি ওর অন্তন্তল পর্যস্ত ভালভাবে পড়িয়া 
ফেলিয়াছি। মীরা গ্রেদী মেয়ে। আমার মুখে সরমার 
প্রশংসাটা ওর কটু লাগিয়াছে। বেশ বুঝিলাম আমায় 
না ডাকিবার জন্তই মীরা উহাদের দুই জনকে এত ঘটা 
করিয়া ডাকিতেছে; আঘাতটা কাটাইবার জন্ত আমি 
তখনই চায়ের কেটলিটা তুলিয়া নিজের কাজে লাগিয়া 
গেলাম। মীরা মনে মনে বোধ হয় একটা কুটিল হাস্য 
করিয়া থাকিবে; নিজের পরাজয়ট! বুঝিয়া তখনই অন্ত 
পরিবতনন করিল, ছুই পা গিয়াই গ্রীবা বাকাইয়া একটু 
বিশ্মিতভাবে বলিল, “বা আপনিও আহুন শৈলেন 
বাবু!” | 

অপর্ণা দেবী বলিলেন, ”ও-বেচারি চা-টা ঢালছে, 
খেয়ে নিয়েই না হয় আসবে) এইখানেই তে! আছি 
আমরা” 

যীরা বলিল, “বাঃ, বাড়ীর লোক উনি, নিজের চা 


নিয়েই ব্যস্ত থাকবেন? একটু দেখতে শুনতে হবে না 
সবাইদের 1” 

মিস্টার রায় অন্য একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে বেড়াইতে 
বেড়াইতে আসিয়া পড়িলেন, মীরার শেষ কথাটারই 
প্রতিধ্বনি করিয়া বলিলেন, “হ্যা, একটু দেখ-শোন গে 
সবাই তোমরা, সার্ভিসটা ঠিক হচ্ছে কিনা ।” 

তাহার পর সরমার মাথায় হাত দিয়া তাহার মুখটা 
নিজের দিকে ফিরাইয়া লইয়া বলিলেন, “তুমি আরও 
রোগ! হয়ে গেছ সরমা মাঈ--)০ 09 1011808 5০0: 
86112007887 0০**” (তুমি তিল তিল ক'রে নিজেকে 
হত্য| করছ $ ঠিক নয়-**) 

মরমা যেন অতিমাত্র সঙ্কুচিত হইয়া গেল। মিস্টার 
রায় বিশেষ করিয়া যেন তাহাকেই বলিলেন, “যাও, 
দেখশোন গে সব। এবারে এদের গ্রিং-কন্সার্টটা বেশ 
ভাল হয়েছে, যে ছোকরা ব্যাঞ্জো ধরেছে তার হাতটি 
চমত্কার নয় কি1...হালে! 1... 

অভিমতের সমর্থনের অপেক্ষা না করিয়াই কে এক- 
জনকে উদ্দেশ্য করিয়া চলিয়া গেলেন। 

মীরা আবার আমায় ডাক দিল, ''আস্থন শৈলেন- 
বাবু।” 

অপর্ণা দেবীও বলিলেন, “এস শৈলেন, ও ছাড়বার 
পাত্রী নয়।” 

মেয়ে-পুরুষ-শিশুতে প্রায় এক শতেরও অধিক লোক । 
সমস্ত সাগানটাতে, গাযীবারান্নার সামনে গোল খাস- 
জমিটাতে ছোট-বড় টেবিল পারত; কোথাও দুইটা, 
কোথাও ততোধিক চেয়ার দেওয়া । থবিধা-মত বসিয়! 
আহারের সঙ্গে সবাই গল্পগুজব করিতেছে; জিজ্ঞাসাবাদ 
করিয়া! ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। অবন্ঠ জিজ্ঞাসাবাদ 
বেশীর ভাগ করিল মীরাই, তাহার পর অপর্ণা দেবী, দরমা 


৫৮৯৮ 


নমস্কার করিয়া প্রয়োজনমত এক-আধটা! প্রশ্ন করিল বা 
উত্তর দিল, আমি একেবারেই রহিলাম নীরব । 

একবার রাস্তার পাশের দেওয়ালের দিকটায় নজর 
পড়িল, দেখি গেট থেকে আরও একটু সরিয়া ইমাছল, 
ক্্রীনার মদন এবং অন্ত গাড়ীরও কয়েক জন ড্রাইভার 
জাড়াইয়া আছে, তামাসা দেখিতেছে। একটু দুরে, 
গেটের ওদিকটায় একটা ঝাড়ুদার মেথর, তাহার ঠিক 
পিছন দিকে একটা ঝুড়ি, উচ্ছিষ্ট সঞ্চয়ের জন্য একটু 
লুন্ধ দৃইিতে দাড়াইয়া আছে। ইমান্থলকে চিনিতে একটু 
বেগ পাইতে হইল, সে একটা ঝলঝলে স্থট পরিয়া একটু 
আড়াল দেখিয়! দাড়াইয়! আছে। 

ইমানুল হঠাৎ কোটপ্যান্ট পরিল কেন? এই রকম 
একটা দিনে কি ওর বেশী করিয়া মনে পড়িয়া যায় ষে 
ও লাট-সাহেবের সমধর্্ী "সেই দিকে চাহিয়া চিন্তা 
করিতেছি ; এমন সময়-_"এই যে, আপনারা এখানে? 
নমস্কার”-_বলিয়া একটি ভদ্রলোক আমাদের দলের সামনে 
আসিমা দাড়াইল। 

অপর্ণ! দেবী বলিলেন, “এই যে নিশীথ, কোথায় ছিলে 
এতক্ষণ 1” 

নিশীথের নিখুৎ কায়দামাফিক ইভ.নিং-স্থট-পরা বা 
হাতে হরিণের শিঙের মুঠি-লাগান একটা চেবির ছড়ি, 
ডান হাতে একটা পাইপ। গায়ের রং শ্টামবর্ণ, বয়স 
সাতাশ-আঠাশ আন্দাজ হইবে। 

নিশীথ পাইপে একট] টান দিল, তাহার পর বা-হাতের 
ছড়িটার উপর একটু চাড় দিয়া সেটাকে ধচ্ুকাকার 
করিয়া বলিল, “আমার আসতে এটি দেরীই হ'য়ে 
গেছল প্রথমত; কর্ণেল ত্রেটের ছেলে গ্যান্গো থেকে 
লাষ্ট মেলে ফিরেছে খবর পেলাম, একটু সন্ধান- 
টদ্বান নিতে গেছলাম। আমরা ক-জনে ওদিকে এ 
টেবিলটাতে ব'সে আছি) আপনাদের পাকড়াও ক'রে 
নিয়ে যাবার ভার পড়েছে আমার উপর। চলুন।* 

বলিয়া নিজের রূসিকতায় সাহেবী ধরণের হাস্ত করিস 
পাইপে আর একটা টান দিল। 

অপর্ণ। দেবী বলিলেন, “আমার একটু ঘোরাফের! 
'জরকার, আস্ভত যদ্তক্ষণ পারি। তৃমি এদের নিয়ে ষাও 
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বরং।”**ইনি হচ্ছেন তরুর টিউটর, নাম শৈলেন 
মুখোপাধ্যায় ঃ আর এ আমাদের নিশীথ, শৈলেন; তুমি 
নিশ্চয় শুনে থাকবে এর সন্বন্ধে।” 

অল্প অল্প শুনিয়াছি, ছু-একবার দেখিয়াছিও, পরিচয় 
হয় নাই। একটা আবছায়া উত্তর দিলাম, “ও) 
ইনিই 1” 

নমস্কার করিলাম। নিশীথ আড়চোখে একবার 
দেখিয়া লইয়া, পাইপটা! একটু কপালের কাছে তুলিয়! 
ধরিয়া একটা দায়ে-ঠেকাগোছের প্রতিনমস্কার করিল, 
তাহার পর কালক্ষেপ না করিয়া! মীরার পানে চাহিয়া 
বলিল, “তাহ'লে আপনারা চলুন মিস্‌ রায়। সরম! দেবী 
আম্মন ।৮ | 

আমার প্রতি ভদ্রতা প্রকাশ করিতে যে অভদ্রতাটা 
জাহির করিল সেটা অন্তত অপর্ণা দেবীর দৃষ্টি এড়াইল 
না, তিনি বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে এস শৈলেন, 
আরও কয়েক জনের সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দিই ।” 

মীরা একটু আবদারের স্থরে বলিল, “না মা) ওকে 
আমাদের সঙ্গে আসতে দাও ।” 

নিশীথ সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “চ্যা, সেই বেশ হবে, 
আন্থন আপনিও” 

মীরা এটা যে কেন বলিল, তখন বুঝিবার কথা নয়, 
পরে বুঝিয়াছি।***আমি একটু বিষুঢ়ুভাবে অপর্ণ| দেবীর 
পানে চাহিলাম। অপর্ণা দেবী হালিয়া' আমাকেই প্রশ্ন 
করিলেন, “কি করবে?” 

তাহার পর সমস্যাটা আমার পক্ষে আরও জটিল 
করিয়া ফেলিয়াছেন দেখিয়া সেইরূপ ভাবেই হাসিয়া 
বলিলেন, “তাহ'লে যাও ওদের সঙ্গেই, আমি এক্ষনি 
উপরে চলে গেলে তুমি আবার একলা পড়ে যাবে ।*"* 
সরমাকে ছাড়বে না?" 

মীরা সরমার হাতটা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “না,*** 
তোমার এ মিসেস্‌ সেন আসছেন ।” 

নিশীখ অযথাই মীবাকে সমর্থন করিয়া বলিল, “বাঃ, 
ওকে কি ক'রে ছাড়ব আমরা!” 

অপর্ণ। দেবী একবার মুগ্ধ নয়নে সরমার পানে চাহিয়া 
বলিলেন, “তুমি এক্ষুনি যেন পালিও না নরমা,' আর 
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যাবার আগে নিশ্চয় একবার আমার সঙ্গে উপরে ঘরে 
দেখা করে যেও? নিশ্চয়। আমি বোধ হয় আর বেশী- 
ক্ষণ নীচে থাকতে পারব ন1।” 

মীরা যাইতে যাইতে গ্রীবা ফিরাইয়া বলিল, “পালানো 
সম্বদ্ধে তুমি নিশ্চিন্ত থেক।” 

নিশীথও ঘুরিয়া, ফাতে পাইপ চাপিয়া প্রতিধ্বনি 
করিল, "পালানো শক্ত আমার্দের কাছ থেকে, সেদিকে 
আপনার কোন চিন্তা নেই ।» 

বোধ হয় ভাবিল এ রসিকতাটুকু একেবারে চরম- 
গোছের হইয়াছে; ধেশয়া ছাড়িতে ছাড়িতে সাহেবী 
কায়দায় মৃহ্‌ মৃদ্ধ হাসিতে লাগিল । 
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আমি টানা পড়িলাম বটে কিন্তু আমার যেন পা 
উঠিতেছিল না। বাড়ীতে আমার সময়ে এই প্রথম 
পার্টি হইলেও তরুর সঙ্গে এর পৃ বার-ছুয়েক বাইরে 
পার্টিতে গিয়াছি এবং ছুইবারে যা অভিজ্ঞতা হইয়াছে 
তাহাতে আরও ছুইবার যাওয়ার যখন প্রয়োজন হইল 
তখন ছুতানাতা করিয়া কাটাইয়া দিয়াছি। তাহার 
কারণ এই পার্টিতে আমার এই অভিজাত-সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে বাহ্থিক এবং আত্ান্তরিক অসামগ্রস্তটা যতটা স্পষ্ট 
হইয়া উঠিত, অন্ত কোন ব্যাপারেই ততটা হইত না। 
এ ধরণের পার্টিগুলা আসলে দেখিলাম স্য়ন্বর-সভা, 
একেবারে মুখ্যত না হোক নিতান্ত গৌণতও নয়। মীরা, 
শচী, মিষ্টার মল্লিকের কন্ত দীধি, বেবা আরও কত লব 
তাহাদের নাম জানি নাইহাদের কেন্ত্র করিয়া 
ভাগ্যান্বেধীরা কথা বাত, আধুনিকতম ফ্যাশান, মাঝে মাঝে 
বোধ হয় উপলক্ষে-অন্ুপলক্ষে উপহার-উপঢৌকন প্রস্ভৃতি 
নানাবিধ উপায়ে অবিরাম নিজেদের অদৃষ্ট পরীক্ষা 
করিয়া যাইতেছে । মীরাকে যাহারা আগলাইয়! থাকে 
তাহাদের মধ্যে আছে নীরেশ লাহিড়ী, বি. এ, ক্যাপ্টাব, 
নবীন ব্যারিস্টার; জার্মেনী-প্রত্াাগত ম্ৃগাঙ্ক লোম, 
ইলেকটি কাল এক্জিনিয়ার ; শোভন রায়,_কি তাহা এখনও 
খোজ লইয়৷ উঠিতে পারি নাই ; আলোক দেন, কলেজের 
ছাত্র) আর এই নিশীখ চৌধুরী । এই লোকটি রাজশাহী 
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প্রান্তের কোন এক রাজার ভাগনে। বিদ্যাবুদ্ধি কতট! 
আছে বলা যায় না, তবে, যে-সমাজে চলাফেরা করে, 
কিন্বা মীরাকে লইয়া যাহাদের সজে বেষারেফি তাহাদের 
সঙ্গে মানানসই হইবার জন্তচ আমেরিক। হইতে কিছু 
টাকা দিয়া গোটাছয়েক অক্ষর আনাইয়া লইয়াছে এবং 
শীদ্রই নাকি "হায়ার এঞ্সিনিয়ারিং” পড়িবার জন্ত গ্লাসগে। 
রওয়ানা হইবে। মোটের উপর বিদ্যা, প্রতিপত্তি অর্থ, 
সাজানো কথা এবং অঙ্গের সাজগোজ লইয়া ঈর্ধা- 
অভিনয়ের মধ্যে এখানে যে বায়ুমণ্ল সৃষ্ট হয়, এক ধুতি- 
চাদর-পরিহিত গৃহশিক্ষকের সেখানে স্থান নাই । আমি 
সেটা অনুভব করিয়াছি; অন্ুতব করিয়াছি বলিয়াই 
দুইবার কাটান দিয়াছি, পার্টিতে যাই নাই। এবার 
একেবারে নিজেদের বাড়ীতে--উপায় ছিল না, তবু আশা 
ছিল বাহিরে বাহিরে ঘুরিয়াই কাটাইয়া দিব, কিন্ত 
পাকেচক্রে ধর] পড়িয়া গেলাম। 


আজ আবার বিশেষভাবে আমি এড়াইতে চাহিতে- 
ছিলাম, তাহার কারণ সরমাঘটিতব্যাপার টুকুর পর থেকেই 
মীরার হঠাৎ পরিবত'ন। মীরার চরিত্রের এই দিকটাকে 
আমি একটু ভয় করি। এই কয়দিন হইতে মীরা কম- 
চাঞ্চল্যের অনবধানতায় অল্প অল্প করিয়া আমার খুব 
কাছে আসিয়া পড়িয়াছিল। ওর এই খুব কাছে 
আসাটাকে আমি যেমন প্রার্থনা করি, তেমনি আবার 
সন্দেহের চক্ষেও দেখি,--লক্ষ্য করিয়াছি মীরা জ্ঞাতে- 
অজ্ঞাতে যখন খুব কাছে আসিয়া পড়ে তাহার পর হইতে 
অতি সামান্ত একটা ঘটনাকে উপলক্ষ্য করিয়া--কখন 
বা উপলক্ষ্য নর্চিপকিলেও আবার দূরে সরিয়া যা, 
এই সময় জাগে তাহার সেই নাসিকার কুঞ্চন। আমাদের 
ছু-জনের দুরত্টা_যাহা মীরাই মিটাইয়া আনে--আবার 
স্পষ্ট হইয়া উঠে। 

নিশীথের পিছনে পিছনে চলিলাম | মীরা আলাপ- 
জিজ্ঞাসাবাদ করিতে করিতে যাইতেছে, নিশীথ কয়েক 
জনকে তাহার "হায়ার এঞ্জিনিয়ারিঙে”র জন্ত গ্র্যাসগো- 
যাআ্জার কথা বলিল; আমরা বাগানের শেষের দিকটায় 
গিয্না পড়িলাম। তিনখানি টেবিল এক সঙ্গে করা, 
তাহার চারিদিকে খান-আষ্টেক চেয়ার। দেখিলাম 
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নীরেশ, মৃগাস্ক প্রভৃতি মীরা কেন্দ্রিকদের প্রায় সকলেই 
রহিয়াছে । আমরা পৌছিবার পূর্বেই সবাই দাড়াইয়া 
উঠিয়াছিল, অগ্ার্থনার একটা কাড়াকাড়ি পড়িল । নীরেশের 
বাম চোখে ফিভাবাধা একটা মোনোক্ল চশম!| আটা, 
সেটা খুলিয়া লইয়া ধীরে ধীরে লুফিতে লুফিতে মীরার 
পানে চাহিয়া বলিল, “আমরা এখানে খানতিনেক টেবল 
একত্র ক'রে বেশ জমিয়ে বসব স্থির করলাম; কিন্তু 
কোনমতেই জমছে না দেখে তার কারণ খুঁজতে গিয়ে 
টের পেলাম এর প্রাণপ্রতিষ্ঠাই হয় নি। যামৃত তা 
জমাট বাধতে পারে, কিন্ত জমে না। অবস্থা আপনি 
ঘুরতে ঘুরতে একবার-না-একবার আপতেনই দয়া ক'রে, 
কিন্ত সেই অনিশ্চিত “একবারের জন্যে ধৈর্য ধরে বসে 
থাকা অসম্ভব হয়ে উঠল ব'লে আপনাকে কাজের মধ্যে 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আসবার জন্বে আমরা মিষ্টার 
চৌধুরীকে পাঠালাম । এখন কি ক'রে যে মার্জনা চাইব 
বুঝতে পারছি না।” 

বিলাতী কামদায় “হিয়ার হিয়ার” বলিয়া একটা সমর্থন 
হইল, কিন্তু বেশ বোঝ! গেল কথাটা যেন সবার কণ্ঠে 
একটু বেশ আটকাইয়া বাহির হইয়াছে, বিশেষ করিয়া 
নিশীখের,_তাহার আপশোষ বোধ হয় এই জন্ ষে তাহার 
উপর খুঁজিয়া পাতিয়া। আনিবার ভার দিয়া ইহার! দিব্য 
ততক্ষণ বসিয়া বসিয়া রুচিকর ভাষা গড়িয়াছে। তাহার 
মুখচোখের অবস্থা দেখিয়া সন্দেহ রহিল না যেসে 
ভবা রকম একটা কিছু বলিবার জন্ত ভিতরে ভিতরে 
প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু পরের কথার প্রতিধ্বনি 
করা ভিন্ন অন্ত শক্তি না থাকায় পারিয়ার্জী)তেছে না। 

ছুইটা চেয়ার কমতি ছিল বলিয়া আমরা দাড়াইয়া- 
ছিলাম, একজন ওয়েটার সংগ্রহ করিয়া আনিয়া পাতিয়া 
ছ্দিল। 

চেয়ারে বসিতে বলিতে মীরা হাসিয়া বলিল, “এদ্দিকে 
আমি কিন্তু বুঝতে পারছি না আপনার! ধস্তবাদের কাজ 
ক'রে উলটে কেন মার্জনা চাইছেন ।» 


কথাটার অর্থ ধরিতে না পাবিয়া সকলে জিজ্ঞান্থ নেত্রে 
মীঝার মুখের দিকে চাহিল। মীরা বলিল, “তা নয় তো 
কি বলুন--ওদিকে থাকলে কিছুই যেকাজ করছি না 


প্রবালদী 


১৩৪৭ 





সেটা হাতে হাতে ধরা পড়ে যেত; আপনাদের এই 
অনুগ্রহ ক'রে ডেকে নেওয়ায় বরং সবার মনে একটা ধারণ! 
থেকে যাবে-_বেচারীকে ওরা ডেকে নিলে তাই, নইলে 
মীরা যদি এদিকে থাকত, কাজ কাকে বলে একবার 
দেখিয়ে দিত।” 

কথাটাতে, বিশেষ করিয়া চোখ পাকাইয় ঈষৎ মাথা 
ছুলাইয়া বলিবার ভঙ্গিতে সবাই হাপিয়া উঠিল। 

ওয়েটার ঘুরিতে ঘুরিতে আপিয়া চায়ের সরঞ্জাম 
লইয়া! সামনে জ্রাড়াইল, প্রশ্ন করিল, “চা আর লাগবে 
কারুর 1” 

নিশীথ একটা কথা বলিবার সুবিধা পাইয়া ফেন 
বতাণইয়া গেল, বলিল, “না, চা একবার হয়ে গেছে।” 
তাহার পর একটা জুৎসই কথা বলিতে পারিবার আনন্দে 
সবার মুখের উপর দৃষ্টি বুলাইয়া ঈষৎ হান্তের সহিত 
বলিল, “এই ছুলর্ভ সময়টুকুর মধ্যে চাঁকে প্রবেশ 
করতে দিতে যন সরে না; তাহলে এত যে মার্জনা 
চাওয়া-চ1ওয়ির ব্যাপার, আমর] নিজেদেরই মার্জনা করতে 
পারব না।” 

মীরা একটু বিব্রতভাবে নিশীথের দিকে চাহিয়া 
ফেলিয়া দৃষ্টি নত করিয়া প্রসঙ্গটা বদলাইবার জন্য কি 
একটা বলিতে যাইতেছিল, মৃগাঙ্ক বলিল, “আমার মত 
কিন্তু অন্ত রকম, অবশ্য সেটা বলতে গেলে আগে মীরা 
দেবীর কাছ থেকে অভয় পাওয়! দরকার ।” 

মীরা লঙ্দিতভাবে চক্ষু তুলিয়া বলিল, “আমার 
একটা অভয় দেওয়ারও ক্ষমতা আছে নাকি? কই, 
এ-সম্পদের কথা তো জানতাম না » 

মবগাক্ক উত্তর করিল, “জানেন ন! বলেই তো পাবার 
আশ। করি? ধরুন, ফুলের গন্ধ আছে জানলে সেকি আর 
পাপড়ি খুলে সেটা প্রাণ ধরে বিলোতে পারত 1" 

সকলে আবার একটু মলিন হাসির সে অনুমোদন 
করিল । ধোয়ার আড়ালে নিশীথের হামিটা যে কত মলিন 
সেটা ঠিক যোঝা গেল না। 

মীরা আবার লজ্জিত ভাবে মাথা নীচু করিল, তাহার 
পর মৃখ তুলিয়া বলিল, “বেশ, তাহ'লে আপনার কথা 
মতই তে! আমার না দেওয়ারই কথা অভয়,_ফুলকে 


কাস্তন 


নীলাহুীয় 


৫৯১ 





বদি জানিয়ে দেওয়া হয় তার গন্ধের কথা, কেনই বা 
বিলোতে যাবে ?” 

এ-সমস্তায় সকলেই চুপ করিয়া রহিল। উত্তর 
আমার ঠোটে আসিয়াছে; কিন্ত এপরিবেষ্টনীতে 
আমার মুখ খোলা উচিত কিনা স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিতেছিলাম না। শেষ পর্যাস্ত কিন্তু প্রকাশের ইচ্ছাই 
জয়ী হইল; বলিলাম, “কুপণ বলে বদনাম হওয়ারও 
আশঙ্ক। আছে তে1?” 

সকলে একটু চকিত হয়৷ আমার মুখের পানে 
চাতিল। উত্তরটা ওদের পক্ষেরই, কিন্তু নবাগতের হঠাৎ 
প্রবেশটা উহ্ারা সন্দেহের চক্ষে দেবিল। তবুও সমর্থন 
শা করিয়া উপায় ছিল নাঁ, কাষ্ঠহাসির সহিত সবাই 
জড়াজড়ি করিয়া বলিল, “ঠিক, ঠিক বলেছেন উনি, 
বাঃ, রূপণ হবার একটা আশঙ্কা আছে তো?” 

মীরা একেবারে বিজয়ের হাসি হাসিয়া উঠিল, বলিল, 
“চমৎকার! যে পরুকে অভয় দেবে তার নিজেরই 
আশঙ্কা ।” 

সকলে আবার একচোট থ হইয়া গেল; কিন্ধকু ওরই 
মধ খুশীও হইয়াছে, কেননা মীরা এই উত্তরটা আমায়ই 
দিয়াছে মুখ্যত। আমি প্রত্যুত্তর দিতে আরও থানিকট। 
সময় দিলাম, বুদ্ধির দৌড়ের পরীক্ষাও হইয়া যাক ন| 
একটু । নীরবতা কাটে না দেখিয়া অবশেষে বলিলাম, 
“বাঃ আশঙ্কা নয়? তার কপণ হবার আশঙ্কা আছে 
বলেই তো তার কাছে হাত পাততে যাই, যাচকের তো 
দাতার কাছে জোরই এইখানে । এই আশঙ্কা আছে 
বলেই তো দাতা মহৎ।» 

সকলে আবার স্মলিত কঠে যোগ দিল, “বাঃ, ঠিকই 
তো**জোরই তো এঁধানে'**আপনাকে কূপণ বলা হবে__ 
নেই এ-ভয়টা আপনার 1” 

মবগাঙ্ক এই জয়-পরাজয়ের ব্যাপারটা চাপা দেওয়ার 
জন্যই যেন আলাদা করিয়া বলিল, “জোর বইকি, দিন 
অভয় এবার |” 

মীরার স্তবের নেশা আসিয়া গিয়াছিল, স্তাবকের 
কাছে হারিয়াই তো আনন্দ ; কী যে একটা মুগ্ধ ভ্সনার 
দৃষ্টিতে আমার পানে চকিতে চাহিল, যেন বরমাল্যটা 


১৬--৩ 


আমাকেই তুলিয়া দিল সে। মীরা সাধারণ ভাবে 
খোশামোদ দ্বণা করে) এখানে সে সব নারী হইতেই 
স্বতন্ত্র, সে বিশিষ্ট । মনে পড়ে প্রথম দিন যখন আমি 
টুইশ্তনির জন্ত তাহার সহিত দেখা করি, কি একটা কথায় 
আমার মুখে খোশামোদের ভাব ফুটিয়া উঠিতে দেখিয়া 
তাহার নামিকা ঈষৎ কুঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত 
সেই মীরাই আবার স্বয়ংস্বর-সায় সব নারীর সঙ্গে এক 
হইয়া যায়, পুষ্পবৃষটি হইলে সঞ্চয়ের জন্য আচল বাড়াইয়া 
ধরে, এখানে সে সাধারণ।...একটু অন্যোগের থরে 
হাসিয়া বলিল, “আমার সঙ্গে এসে আপনি এদিকে হয়ে 
গেলেন? দিস্‌ ইজ. নট. ফেয়ার ।” 

তাহার পর মৃগাঙ্কর পানে চাহিয়া বলিল, 
বলুন আপনার মতট। কি।” 

লজ্জিত ভাবে ঘাড় কাত করিয়া হানিয়া বজিল, 
“না হয় দেওয়াই গেল অভয় ? 

ব্যাপার ততক্ষণে অন্ত রকম দীড়াইয়া গেছে 7 
আমার ওকাঁপতিতে জিতিয়! স্বয়ংবর-সতার সকলের 
মনের অবস্থা এমন দীড়াইয়াছে যে অভয় যখন পাওয়া 
গেল ভখন কি জন্য যে অভয় চাওয়া সেটা বিলকুলই 
ভুলিয়। বসিয়াছে। : ওম্সে্টারও চায়ের সরঞ্জাম লইয়া 
চলিয়া যাওয়ায় মনে পড়িবার সম্ভাবনা আরও কম। 
মৃগাঙ্ক ব্যাকুল ভাবে হাতড়াইতেছিল, আমি বলিলাম, . 
“উনি ছুর্লভ সময্টুকুর মধ্যে চায়ের প্রবেশ পছন্দ 
করছিলেন না, আপনি বললেন-_-আপনার মত এই যে.” 

মৃগাস্ক ঘাড় নাড়িয়। বলিয়া উঠিল, “ও ইয়েস, খ্যাঙ্ক 
ইউ, ঠিক; আপু বলছিলাম, “চা একবার হয়ে গেছে 
বটে, কিন্তু লোভ ব'লে আমাদের একটা প্রবল বিপু 
আছে_্যদি মীরা দেবীর ক্লেশনা হয় তোচাযদি আর 
একবার ওর হাতের রাস্তা! দিয়ে প্রবেশ করে তো সেটাকে 
অনধিকাব-প্রবেশ না ব'লে বরং**** 

সকলে উল্লসিত ভাবে সমর্থন কারয়া কথাটা! আর 
শেষ হইতে দিল না। ওদের পক্ষের জয়যাত্রা আবার 
আরমস্ত হইয়াছে দেখিয়া নিশীথ পর্বস্ত নিজের পরাজয়ের 
কথা তুলিয়া অকু ভাবেই যোগদান করিল। ওয়েটারটা 
ততক্ষণে ওদিকে চলিয়া! গিয়াছে, উৎসাহিত ভাবে চেয়ার 


“আচ্ছ। 


৫৯২ 


ঠেলিয়া৷ উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আমি পাকড়াও ক'রে 
আনছি। বা» মীরা দেবী এলেন দয়! করে, চানা 
করিয়ে ওকে ছাড়া হবে নাকি 1” 

প্রতিধ্বনির জন্য ওর কঠ চুলকাইয়! উঠিয়াছে। এই 
আগেই দেওয়া! নিজের অভিমতটা--চা?কে প্রবেশ করিতে 
না দেওয়ার কথাট।--আর কি মনে থাকিতে পারে? 


১৫ 

আমার এ একটা ছুরদৃষ্ট--মভিশাপ আছে জীবনে-- 
মীরার যখন খুব কাছটিতে আসিঘা পড়িব, সঙ্গে সঙ্গে 
সবিয়া যাইতে হইবে। এবারে মীরার ততটা দোষ ছিল 
না, মরমার গ্রশংসায় সে অবশ্য চটিয়াছিল, কিন্তু সে-কথা 
সে তুলিয়া গিয়াছিল। সে স্ততির মাদকতায় ভরপূর, 
তাহার চিত্তে দাক্ষিণ্যের শ্োত বহিয়া চলিয়াছে। কিন্ধ 
দুষ্ট, ঘটনার চক্রান্তে ব্যাপারটা আবার অন্ত রকম হইয়া 
দাড়াইল। 

দ্র থেকেই একটা কথা আমার ঝড় বিসদৃশ 
ঠেকিতেছিল। মাঝে শিজেই অর্কের ঝোকে পড়িয়া 
একটু বিশ্বভ হইয়াছিলাম, আবার সেটার দিকে দৃষ্টি 
গেল। লক্ষ্য করিতেছি সরমাও যে আমাদের সঙ্গে 
আসিয়৷ বসিয়াছে, সেদিকে কাহারও বিশেষ হাস নাই। 
সব যেন মীরাকে ঘেরিয়া পড়িয়াছে। অবশ্য সরমাকেও 
সবাই সমুচিত ভাবে অভ্যর্থনা করিয়। বসাইয়াছে, এক- 
আধটা! প্রপ্থাদিও করিয়াছে মাঝে মাঝে, আর ব্যাপার 
যাহ! হইতেছে তাহা হইতে সে যে একেবারে বাদ 
পড়িতেছে এমন নয়, হালিবার সময় টি হাসিয়াছে, 
এক-আধটা মভিমতও দ্গিগ্রা থাকিবে,--শাস্ত ভাবে, যেমন 
হাসা, যেমন কথা বলা তাহার ম্বভাব; কিন্তু একটা ক্রটি 
হইয়াই গিয়াছে তাহাদের তরফ হইতে। ভ্তব, প্রশংসা, 
বা ইংরেজীতে যাহাকে বলে কম্প্লমেন্ট, মীরার ঘাড়ে 
জড় করিতে সবাই এই উল্মন্ত যে এই সভাতেই ষে 
আরও একটি মহিলা বসিয়া আছেন সেদিকে খেয়ালই 
নাই কাহার৪। ইহারা ইংরেজদের নকল করিতে যায়, 
কিন্তু সামঞজস্ত ₹ক্ষা করিবে এমন সাধারণ বুছিটুকু পযস্ত 
ঘটে রাখে না। বিশেষ করিয়া পাশেই একজন লেডীফে 
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থাস্থানে ছাড়িয়া দিয়া আর একজনকে সপ্তম স্বর্গে তুলিয়া 
দিবে, ওরা যে-সভ্যঙ্জগতের নকল করিতেছে তথাকার 
নিতাস্ত অসভ্যরাও একথ| ভাবিতে পারে না!-*আমি 
সরমার পানে খুব সন্তর্পণে এক-আধবার চাহিয়া লইয়াছি, 
বুঝিয়াছি এর দাগ পড়ে নাই ওর মনে। ওর মনের 
কোথায় যেন একটা বেদনার উৎস আছে। যোগী যেমন 
নিজের সৃদ্ধার অমৃতরসে জিহ্বাগ্র সংলগ্ন করিয়া ধ্যানস্থ 
থাকে, সরমারও যেন কতকট| সেই রূকম ভাব, সেও 
যেন সেই দুঃখের অমুতরসে জিহব। দিয়া আত্মস্থ। বাইরে 
ও হাসে কথা কয়); একটা গ্রসন্নতার আবরণও আছে ওর 
সব জিনিপের উপর) কিন্ত তাহার সঙ্গে ওর ভিতরের 
যোগ নাই। 

হইতে পারে সবাই ওর ওদাসীন্ত জানে বলিয়াই ওকে 
একাস্তেই থাকিতে দেয়, কিন্তু তবুও ব্যাপারটা অত্যন্ত 
বিসদৃশ, প্রায় একটা দুদ্ধুত্ির কাছাকাছি) আমি তো 
াপাইয়া উঠিতেছিলাম | 

পাকড়াও করিয়া আনিবার নিশীথের একটা অনন্ত- 
সাধারণ ক্ষমতা আছে স্বীকার করিতে হইবে, শুধু চায়ের 
সরপ্রাম ঘাড়ে ওয়েটারুকে পাকড়াও করিয়! আনিল না, 
আরও আনিল শোভনকে আর দীপ্তিকে। শোভনের 
বাছটা ধরিয়! সামনে দাড় করাইয়া বলিল, “দীধি আর 
শোভাকেও ধ'রে আনলাম, ছু-জনকে ছু-জায়গা থেকে ।” 

প্রকাণ্ড একটা বীর সে! 

মীরা চা ঢালিতে সুরু করিয়া দিল। চমৎকার 
দেখাইতেছিল মীরাকে। উ্িয়া, সামনে ঝুঁকিয়া চা 
ঢালিতেছে, এক গুচ্ছ চূর্ণ কুস্তল কপাল হইতে স্থলিত হইয়া 
নতশীর্ধ লতার তন্তর মত মুখের উপর ছুল ছুল করিতেছে, 
কানের ঝুমকা ছুইটা সামনে গড়াইয়া আপিয়াছে, তাদ্ধের 
মুক্তার ঝুরগুলা গালের উপর পড়িয়া ঝিকৃঝিক্‌ করিতেছে। 
সকলেরই কথা একটু বন্ধ, শুধু লুন্বভাবে একের পর এক 
করিয়া মীরার সামনে পেয়ালা বাড়াইম্া দিতেছে; মীরা 
যেন ক্রমেই পবিবধধম'ন লজ্জায় রাঙিয়া উঠিতেছে; কেহ 
যে কথা কহিতেছে না, সেই জন্য ও নিশ্চম্ন অনুভব 
করিতেছে, ওকে সবাই গেখিতেছে বপিয়া কথা কঠিতেছে 
না। মীরার যে-সমাজে স্থিতি-গতি সেখানে মেয়েরা 
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নিজেদের প্রত্যেক ভঙ্গিটির সন্বন্ধেই সচেতন ;__মীর| জানে 
তাহার ঈষন্নত দেহঘষ্টি, তাহার কপালের আলগা কুস্তুল- 
গুচ্ছ, তাহার কানের লুটান ঝুমকা চারিদিকে একট। শাস্ত 
বিপর্যয় ঘটাইতেছে; এ-নবের ওপর তাহার আরক্কিম 
লঙ্জাটি সন্বন্ধেও মে সচেতন, তাহাতেই তাহার লজ্জা 
আরও বেলী। ."* আমি যথাসাধ্য" সংযত ছিলাম, তনু 
নিজের দৃষ্ট বলিয়াই অযথ! তাহার সাধুতার বড়াই 
করিতে পারি না। দুষ্টিরও দোষ ছিল না, আজ 
খোশামোদের অর্থয দেওয়ার পর মীরার কাছে দৃষ্ট আমার 
প্রশ্রয়ই পাইয়াছে। 

দীথি একটু দূরে, ওদিকটায় কে-একজনের সঙ্গে কি 
কথা কহিতে গিঘ্লাছিল, আসিয়া উপস্থি5 তইল। মীরার 
চেয়ে দীপ্তি বছর-চারেকের ছোট, একটু বেশী চটুগ, মাথার 
ছুই পাশে ছুইটি বেণী, চলে শরীরটা একটু সামনে ঝুকাইয়া 
আর ছুপাইয়া,--সর্বসমেত বেশ একটা শিজন্ব স্টাইল আছে। 
কথা বলিবার ভঙ্গি খুব জোরাল,_কতট! সত্য বলিল, 
কতটা মিথা! বলিল ভ্রক্ষপ করে না, শ্রোতাদের উপর 
দাগ বলিল কি না মেইটিই তাহার লক্ষ্য। আসিয়াই বিস্ময়ে 
মমন্ত শরীরটাকে যেন একটু টানিয়া তুলিয়া, মুখের উপর 
হাত দুইটা জড় করিয়া বলিল, “ওমা! তুমি এখানে 
মীরাদি? অথচ তখন থেকে তোমায় এত খুঁজছি যে 
বীতিমত সাধনা বললেও চলে। "."সরমাদিও দেখছি যে! 
বাচলাম॥ কে যেন বলছিল আপনার শরীর খারাপ, 
আসতে পারবেন না; এত ভাবন! হয়েছিল, মনে হ'ল 
সব ফেলে যাই, একবার দেখে আসি ।” 

সরমা হাসিয়া বলিল, “না আসলেই হত ভাল; কিন্তু 
শরীরের দোঙাই তো মীরার কাছে চলবে না, তাই-*- 1” 

নীরেশ আবার কি একটা লাগসই কথা ভাবিতেছিল, 
জোগাড় হওয়ায় সরমাকে শেষ করিতে না দিয়াই বলিয়া 
উঠিল) “মীরা দেবীকে পেতে হ'লে তো সাধনারই দরকার 
মিস্‌ মল্লক$ আমাদের সাধনাটা একটু বেশী ছিল, 
তাই... 1* | 

বোধ হয় অজ্ঞানকৃত, অথবা নিছক মৃঢ়তা, তবুও 
নীরেশের অভদ্রতাটা জামার সহ হইল না-এই সরমার 
কথাটা শেষ করিতে না দিয়! নিজের মন্তব্য আনিয়া ফেলা। 


নীরেশের কথাটাও শেষ হইবার পূর্বেই সেট! যেন চাপা 
দিয়াই সরমাকে প্রশ্ন করিলাম, “হ্যা, তাই ব'লে কি 
বলতে যাচ্ছিলেন সরম| দেবী? .*,বোধ হয় মীরা দেবীর 
ভয়েই এসেছেন, কিন্তু আমাদের কৃতজ্ঞতা সেজন্যে কিছু 
কম হবে না।” 

মীরা আমার কাপেচা ঢালিতেছিলস, হঠাৎ আমার 
দিকে চোখ তুলিল। খানিকটা চা টেবিলের ঢাকনার 
উপর পড়িয়া গেল। মীরা তখনই আবার সমস্ত বাপারট! 
সামলাইঘ়া লইল। চা'টা পড়িয়া যায়ার অ্ভুহ্ঠাতে 
তাহার তীঁক্ষ, সন্দিদ্ধ দৃটিটা সঙ্গে সঙ্গে শাস্ত করিয়া লইয়! 
বলিল, “এক্‌স্কিউক্জ মি, মাচ করবেন ।* 

কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক কথাবাত্গ হইল। কথাবাতাটা 
একটু বেশী উদ্যোগী হইয়া চালাইল মীরাই। যখন বুঝিল 
সরমা-সম্পকী ব্যাপারটা তাব২কালের জগ্তচ আমার মন 
হইতে মুছিয়া গিয়াছে বা যা5য়া সম্তব, নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক 
ভাবেই সাহিত্যের কথা তুলিল, ওদের লক্ষ্য করিয়া ব্সিল, 
পা, মাঝধানণে আপসার| সাহিতাচচার জন্যে একট! 
ছোটখাট প্রতিষ্ঠান তৈরি করবেন ব'লে বলেছিলেন 
মৃগাঙ্কবাবু, কি হ'ল তার?” 

মৃগাঙ্ক বলিল, “তারও উৎস তে আপনারাই? 
দেখসাম দিন কথার পর আপনার উত্লাহই নিবে 
এল*** 

কেন ষে নিবিয়া আসিয়াছিল তাহা এদের সাহিত্্য- 
জ্ঞান আর গ্রীতির যেটুকু নমুনা দেখিলাম তাহা হইতেই 
বুঝিতে পারিয়াছি। মীরা বলিল, "না, ঠিক নেবে নি, 
বাব! কুমিনর্ইউলে যেতে পড়ে গেলাম একলা, মা'র শরীর 
খারাপ, নানা ঝঞ্ধাটে আর ওদিকে মন দিতে পারি নি। 
আপনাদের সংকল্প যদি আবার রিভাইভ, করেন তো! খুব 
এক জন উপযুক্ত লোক পেতে পারি আমরা । আমাদের 
শৈ লনবাবু এক জন উদীয়মান কবি এবং সাহিত্যিক, 
আপনারা নাম শুনেছেন নিশ্চয় এ র**” 

যে যেমনটি ছিল একেবারে চিন্রার্পিতের মত স্থির 
দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া রহিল, কাহারও পেয়ালা 
ঠোটের কাছাকাছি আলিয়া থামিয়া গিয়াছে, কাহারও 
টেবিলের কাছাকাছি নামিয়া। কেহ একটা চুমুক 
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টানিয়াছে, না গিলিয়া গাল ফুলাইয়া চাহিয়া আছে? 
কেহ ঠোটে পেয়াল! ঠেকাইয়া বিশ্মিত দৃষ্টি তুলিয়া আমার 
পানে চাহিয়া আছে,--একটু একটু করিয়া পেয়ালার গা 
গড়াইয়া টেবিল-ক্লথের উপর চা পড়িতেছে, আশ্চর্ষের 
অভিনয়ে বাধা পড়িবে বলিয়া সেদিকে আর লক্ষ্য করিতে 
পারিতেছে না। 

একটু পরে যেন সদ্িৎ পাইয়া কয়েক জন একসঙ্জে 
বলিয়া উঠিল, “ইনিই আমাদের শৈলেনবাবু?* 

নগণ্যতা থেকে একেবারে খ্যাতির শিখরে উঠিয়া 
গেলাম । বায়রণের তবু খ্যাতিহীনতা আর খ্যাতিত্বের 
মাঝখানে একটা রাত্রির ব্যবধান ছিল, আমার বোধ হয় 
একটা মুষ্ৃতও নয়। “উদীয়মান সাহিত্যিক”কে 
অভিনন্দিত করিবার জন্য একেবারে ঠেলাঠেলি পড়িয়া 
গেল যেন। আলোক বলিল, “বর্চোরা আম মশাই 
আপনি, হু কুড ধিষ্ক যে আপাঁনই আমাদের শৈলেনবাবু? 
"নাউ, প্লীজ.” 

শেকহ্থাণ্ড করিবার জন্য হাত বাড়াইয়া গিল। 
লজ্দিতভাবে শেকহ্াণ্ড করিয়া হাতটা টানিয়া লইব, 
ম্বগান্ক হাত বাড়াইয়৷ বলিল, “আন্বন, বাঃ, আমাদের 
হাতে সাহিত্য বেরোয় না বলে অস্পৃশ্য নাকি? হাঃ 
হা হা...” 

নীরেশ একটু দুরে ছিল, টেবিলের ও-প্রাস্তে। 
আগাইয়া আসিয়া হাতে একটা কড়া ঝাকানি দিয়! হাতটা 
মুষ্টিবন্ধ রাখিয়াই মীরার পানে চাহিয়া নাজিশের স্থরে 
বলিল, “কিন্ত আমি আপনাকে কোন মতেই ক্ষমা করতে 
পারব ন! মিস্‌ রায়, এহেন লোককে এক্ট্িইন আমাদের 
কাছে অপরিচিত রাখবার জন্তে |” 

শেক্হাণ্ডের সঙ্গে একটা মানানসই কথা বলাও 
দরকার । সেটা সংগ্রহ না হওয়ায় নিশীথ এতক্ষণ হাত 
বাড়ায় নাই, এইবার নীরেশের কাছ থেকে হাতটা প্রায় 
ছিনাইয়া লইয়াই 'খানিকটা ম্বগাঙ্কষের কথা, খানিকটা 
নীরেশের কথা একত্র করিয়া বলিল, “আমন হাত মিলিয়ে 
নেওয়া যাক্‌, এইবার থেকে এই কাটখোট্টা হাত দিয়েও 
কবিতা বেরুবে ফরফরিয়ে।'""সতা মিন্‌ রায়। আপনাকে 
আমরা ক্ষমা করতে পারব না, কখনও না, নেভার:**৮ 


মীর হাসিয়া বলিল, "বাঃ, আমায়ই কি উনি 
বলেছেন নাকি কখনও? আমি নিজে আবিষ্কার 
করলাম এই সেদিন “কল্লোলে” গর একটা লেখা দেখে ।” 

নীরেশ নিজের লীটে না বসিয়া আরও এদিকে দীপ্তির 
চেয়ারের পাশটাতে, দীড়াইল, তাহার পানে চাহিয়া 
বলিল, “আপনি টৈলেনবাবুর লেখা পড়েন নি মিস্‌ 
মল্লিক ?? 

বেশ বুঝিলাম দীপ্তি একটু ফাপরে পড়িয়াছে। ও 
যেন ভয়ে ভয়েই ছিল এই রকম গোছের একটা প্রশ্ন 
এদের মধো কেউ না কেউ এই করিয়া বদিল বলিয়া! 
অপরাধীর মত কুস্ঠিত ভাবে একটা রগ টিপিয়া বলিল, 
“ঠিক্‌ মনে হচ্ছে না, তবে নিশ্চয় পড়ে থাকব” 

“নিশ্চয় পড়েছেন ;_শলেন--শৈলেন***” 

মীরা সাহাঘা করিল, “তৈলেন মুখাজি ।” 

তর্জনী দিয়া বিলাতী কায়দায় তিন বার কপালে 
আঘাত করিয়া নীরেশ বলিল, “ডিয়ার মি! পদবীটা 
পেটে আসছিল, মুখে আসছিল না। ঠিক্‌, শৈলেন মুখাজি 
-শৈলেন মুখাজি। এর লেখা তো প্রায়ই চোখে পড়ে, 
এই পেদিনও তো 'প্রবাসী'তে একটা চমৎকার কবিতা 
পড়লাম." 1” 

যে-সময়ের কথা, তখন (প্রবাসী আমার হ্বপ্লেরও 
অতীত। তাহার মাস-আষ্টেক পূর্বে আমার দুষ্টটি 
কবিতা! “অঞ্জলি” নামক একটি মাসিকে উপরি-উপবি 
ছুইবার প্রকাশিত হয়, তৃতীয় মাসে কাগজটি উঠিয়া যায় 
বোধ হয় সেই গুরুপাপেই। তাহার পর “মানসী” ও 
কিল্লোলে' গুটি ছু-এক গল্প বাহির হইয়াছে ।***এই অল্প 
পুঁজির উপর এ রকম রাশীকৃত যশের চাপে আমি গূলদৃঘম 
হুইয়৷ উঠিতেছিলাম। 

মীরা বোধ হয় বিশ্বাস করিল কথাটা, একটু 
অভিমানের স্থরে বলিল, “বাঃ, কই, আমায় তো বলেন নি 
শৈলেনবাবু ?” 

যশের মোহ অথচ তাহার মিথ্যার গ্লানি,-আমি 
আমতা-আমতা করিয়া চুপ করিয়া গেলাম। 

নিশথ প্রতিধ্বনি তৃলিল, “কেন, আমিও তো সেদিন 
ইয়েতে গুর একটা প্রবন্ধ পড়লাম; আমাদের মধ্যে কত 





ফাস্ভৃন মীলাদুরীয় ৫৯৫ 
ডিস্কাশন হয়ে গেল সেই নিয়ে। কি আর্টিকলটার নাম বলিল, “কেন্্র করা মানে মীরা দেবী মীন করছেন 
মিস্টার মুখার্জি ?৮ সভাপতি করা আর কি।” 


যেমন অসহ, স্বীকার করিয়া লইলে তেমনি বিপজ্জনক । 

আমি বিনীতকণ্ে নিবেদন করিলাম, “কই, আর্টিকল্‌ তো 
আমি লিখি নি কোথাও |” 

নিশি চায়ের পেয়ালাট] নামাইয়া চেয়ারে সোজা হইয়া 
বসিল, টেবিলে একটা! ঘুসি মারিয়া বলিল, “লিখেছেন; 
আমি নিজে পড়েছি, এখানেও “না” বললে শুনব ? আত্ম- 
গোপন করা তো স্বভাব আপনাদের সাহিতাকদের |” - 

এমন বিপদেও মান্থুষে পড়ে! আমি নিরুপায় লজ্জার 
সহিত কথাটা মানিয়া লইয়া বিনয়োচিত ম্বহৃহাস্ত করিতে 
লাগিলাম। | 

উদ্ধার করিল শোভন। লোকটা ক্রমাগত চুরুট 
টানিতে টানিতে সামনের ব্যাপার পর্যবেক্ষণ করিতে 
থাকে, কথা কয় কম। তবে যেটুকু বলে তাহাতে 
্পষ্টতার ছাপ থাকে । আমার সহিত কর্মর্দনের সৌভাগ্য 


হইতে এ একটি লোক নিজেকে বঞ্চিত রাখিয়াছে এখন - 


পযন্ত। এদের অভিমত শোভন একটু. দেমাকী। 

চুরুট টানার ফ্লাকে ফাকে বলিল, “মিস্টার মুখার্জিকে 
পাওয়া তো আমাদের খুবই সৌভাগা, তোমার আর্টি- 
কেলের কথাও তো উনি শেষ পর্যস্ত. মেনে নিলেন নিশীথ। 
কিন্ত কি করা হবে তোমাদের ওঁকে নিয়ে সেটার একটা 
ঠিক কারে ফেল।” 

“করা-মানে** নিশথ মীরার পানে চাছিল, অর্থাৎ 
কি সে মুল প্রস্তাব যাহার সে প্রতিধ্বনি করিবে? 

মীরা টেবিলের উপর আঙলগুলি সঞ্চালিত করিতে 
করিতে বলিল, “আমি বলছিলাম শৈলেনবাবুকে কেন্দ্র 
ক'রে আমাদের একটা সাহিত্যবাসর গ'ড়ে তুললে কেমন 
হয়?'""তুমি কি বল সরমাদি?” 

সরমা বলিল, “খুবই ভাল হয় তো) খাঁটি এক জন 
লাহিত্যিককে পাওয়া***” 

সরমার কথার দাম অন্ত রকম) আমি প্ররুতই লঙ্জিত 
ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। 

নীবেশ বলিল, “তা হ'লে গুকে কেন্জ্র করার মানে***” 

্বগান্ক সমর্থনের জন্ত মীরার মুখের পানে চাহিয়া 


মীরা বলিল, “ওই তো ওর প্ররষ্ট আসন। আমি 
প্রস্তাব করছি আজ এখন থেকেই আমাদের সভা 
প্রতিষ্ঠিত ক'রে দেওয়া যাক না কেন--শৈলেনবাবুর 
সভাপতিত্বে । 

“হিয়ার হিয়ার” বলিয়া সকলে সমর্থন করিতে গিয়। 
হঠাৎ, মীরার পানে চাহিয়া থামিয়া গেল। মীরা উদ্ছিয 
ভাবে সোজা হইয়া বজিল, “কিন্ত কি করেহবে? 
ভাগাস্‌ মনে পড়ে গেল। আপনার তরু কোথায় মাস্টার 
মশাই ? আমর! দিব্যি নিশ্চিন্ত ভাবে বসে আছি। তার 
বিকেলে বেড়াতে যাওয়া যে নিতান্ত দরকার | ডাক্তার 
বোস বিশেষ কারে বালে বেখেছেন। আপনাকে তো 
সে-কথা বলেওছি মাস্টার মশাই, দেখছি আজ্রকের গোল- 
মালে আপনিও তুলে বসে আছেন ।***মাস্টার মশাইকে 
আমরা সবাই পার্টিতে খুবই মিস্‌ করব, কিন্তু গুর যা আদল 
কাজ.*.৮” 

মীরা ষেন নিরুপায় ভাবে একবার সবার পানে 
চাহিল। এক মুতে সভার মুতি বদলাইয়া গেল। 
আবার চারি দ্রিক হইতে প্রতিধ্বনি উঠিল-_-“ও ইয়েস্‌, 
মিস্‌ করব বইধিক, কিন্তু ডিউটি ইজ. ডিউটি'**আচ্ছা, 
মাস্টার মশাইয়ের সঙ্গে আবার আলাপ হবে এ-বিষয়ে *- 
সাহিত্যচর্চার সময় তো আর চলে যাচ্ছে না, কিন্তু কতব্য 
তো দাড়িয়ে থাকতে পারে না.*শি ইজ, এ স্টার্ণ মিস্ররেস্‌ 
(বড় কড়া মনিব )। 

কে এক জনহইউাডন্ওয়ার্থের একটা কবিতা থেকে 
উদ্ধার করিয়া বলিল--“561 0286৪: 91009 ০১০৪ 
06 001৮ 

শিখর হইতে পতন যে কি, সেই দিন বুঝি। উত্িবার 
সময় ঘেন স্বপ্নে তাড়া খাওয়ার মত পা মুড়িয়া যাইতেছিল। 
সৌভাগাক্ষমে আর কাহারও মুখের পানে দৃষ্টি যায় নাই, 
গিয়াছিল শুধু একবার সরমার মুখের দিকে, সত্য আহত 
হইল কিনা দেখিবার কৌতুহলে। 

সে আরক্কিম মুখে দৃষ্টি নত করিয়! বসিয়া ছিল। 


ক্রমশঃ 


শিবনাথ শাস্ত্রী 
প্রন্রেন্্রনাথ মৈত্র 


বিজ্ঞানীর চোখে জীবনটা 'হেরেডিটি' আর 
এনভায়রনমেন্ট, দিয়ে গড়া। পিতৃপুরুষের উত্তরাধিকারলন্ধ 
শক্তি ও গ্রবণতা এবং সেই সঙ্গে পরিস্থিতির প্রভাব-_-এই 
দুই উপাদানে জীবমাত্ত্রই ক্রমাভিব্যক্তির পথে আপনার 
বৈশিষ্ট্কে ফুটিয়ে চলেছে বংশপরম্পরায়। কেবল 
মাছষের জীবনে দেখি, অপরাপর জীবের সঙ্গে সে নৈদগিক 
এই ছুই নিয়মের বশবতী ভয়ও) শ্েচ্ছায় সজ্ঞানে আত্ম 
প্রচেষ্টায় নিজ ব্যক্তিত্বের মূলধনটি চক্রবৃদ্ধিহারে বাড়িয়ে 
চলেছে এবং সেই সঙ্গে পারিপাশ্থিক পরিমণ্ডলটিকেও 
আত্মন্থ্টির অনুকূল করে গড়ে তুলেছে । মানুষের মধো 
নরোত্বম ধারা, তাদের জীবনে এই আত্মন্থজ্রনলীলা বিশেষ 
ভাবে পরিস্ফুট । আপনাকে ভেঙেচুরে নতুন করে গড়ে 
তোলবার অতন্দ্রত সাধনায় শিবনাথ ছিলেন স্য়ংনরষ্টার 
একজন। কঠোপনিষদে একটি বচন আছে, 

বিজ্ঞানমারথি ধন্ত মন: প্রগ্রহবায়রঃ। 
সোধ্বইন: পারমাপ্পোতি তদ্ধিকো: পরম' পদম্‌ ॥ 

শিবনাথ সারির মত আপনার মনকে জ্ঞান ও ধর্ের পথে 
প্রবতিত করেছিলেন দুর্জন্ন ইচ্ছাশক্তির বলে, যে-পথ 
সাধককে উপনীত করে ত্রহ্ষচরণে। 

কবি শিল্পী আত্মপ্রকাশ করেন নিজের রচনায়। এই 
রচনার ক্ষেত্র শুধু কাব্যশিল্পে আ | প্রতিদিনের 
কমে আচরণে, শ্বজনে নির্জনে, অন্তরের সংগোপনে, এর 
উদ্গার প্রসার । অনেকের জীবনেই এটা পতিত জমি 
হয়েই পড়ে থাকে, কেউ কেউ সোনার ফসল ফলান। 
শাস্বীমহাশয় জ্ঞানে প্রেমে কমৈ'বণায় ও আত্মোৎসর্জনে 
জীবনটিকে ফলিয়ে তুলেছিলেন সেই সোনার ফদলে। 

তিনি আমার পিতৃবন্থু ছিলেন। আশৈশব তাকে 
পেয়েছিলাম। তাকে কাকাবাবু বলে ডাকতাম। তিনি 
জামার পিতৃবা ও গুরুতুল্য ছিলেন। 

ছেলেবেলায় ছিলাম দ্ুরস্ত জার লেখাপড়ায় ছিল না 


বিতৃষ্ণার অন্ত। শাসনে হ'ত উন্টো ফল। শান্ত্রীমহাশয়ের 
কাছে পেতাম স্রেহের অন্ুশাসন। এক দিনের জন্যেও 
খাই নি কখনও বকুনি। ভোরবেলায় সঙ্গে নিয়ে 
বেরিয়েছেন কতদিন প্রাতর্রমণে। কর্ণওয়ালিস স্্বাটের 
্রাঙ্মপাড়া থেকে কোন দিন হাওড়ার পোল পযন্ত, 
কোন দিন বা ইডেন গার্ডেনে, ঘোড়দৌড়ের মাঠে। পথে 
চলতে চলতে গল্প হজ, প্রন্নোন্তরের ভিতর দিয়ে আমার 
অজ্ঞাতসারে কত শিক্ষা ও প্রবতনা দিতেন। আমার 
প্রায় প্রত্যেক জম্মতিথিতে তিনি এসে আত্মীয়স্বজনের 
সঙ্গে বসতেন ত্রদ্ষোপাসনায়। উপাসনান্তে দিতেন উপদেশ, 
অতি সংক্ষিপ্ত কিন্তু অত্যন্ত মমস্পর্শী। শুধু ভাবাবেগে ত 
জীবন গঠিত হয় না। চাই সঙ্জাগ আত্মদৃ্ী, নিম আত্ম- 
শাসন, অক্লান্ত সাধনা । এ সংসারে কেউ কারু হিতসাধন 
করতে পারে না, শ্বয়ং ভগবানও হার মানেন, মদি 
আত্মোক্লতির চেষ্টা অস্তর থেকে না জাগে। বাহিরের 
আন্বকূলো প্রয়োজন আছে, কিন্তু সেটা হোমিওপ্যাথিক 
মাত্রায় হ'লেও চলে, যদি অস্তঃপ্রকতি ন্েচ্ছায় তার বশবর্তী 
হয়। জীবনে যা ব্যর্থ হয়েছে আত্মাপরাধে, সে-কথা 
বলবার স্থান এ নয়-.-, কিন্তু জীবনে ঘে অমূল্য দান 
পেয়েছি আচার্ধদেবের কাছে সে-কথা মৃক্তকণ্ঠে ঘোষণ! 
করলে এ মৌখধ্যে কোন প্রত্াবায় হবে না। 

লোকের কথা বা পুখিগত বিস্যাঁ মনের উপর দিয়ে 
অধিকাংশ সময়েই ডেসে যায়, ভিতরে বড় একটা তলায় 
না। ব্যক্তিবিশেষের সংম্পর্শের একটা আশ্চর্য প্রভাব 
আছে, তার শ্বতি অমর হয়ে থাকে অন্তত্তলে। শাস্ী- 
মহাশয়ের সঙ্গে ধার দুদণ্ডের জন্তে পরিচয়ের সৌভাগা 
হয়েছিল এমন অনেকের সঙ্জে এই দীর্ঘথজীবনে আমার 
কথাবাত হয়েছে। দিখেছি, এরা কেউ তকে শুধু তুলতে 
পারেন নি তা নয়, শিবনাথের ব্যক্িত্বের যে বৈশিষ্ট্য, 
ভারও একটা ছাপ এদের মনে বয়ে গেছে । সেটা এক 
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কথায় বলতে গেলে, বোধ করি তার স্বচ্ছ সরল প্রকৃতির 
অকৃজিমতা, এবং আত্মস্ষোষণাশৃন্ত নি্কাম প্রেমের চৌন্বক- 
শক্তি। 

মনে পড়ে একবার কৈশোরে গিয়েছিলুম ভোলাগিরির 
দর্শনে, প্রেসিডেন্পী কলেজের কত গুলি ছাত্রের সঙ্গে। 
তাজের একজনকে দাদা বলে ডাকতাম, তিনিই আমাকে 


সঙ্গে নিয়ে গেলেন। স্বামীজী বড়বাজারের গলির 
ভিতর এক শিষ্ের বাড়ী আতিথা গ্রহণ করে- 
ছিলেন। তখন হারিসন রোড তৈরী হচ্ছে, অনেক 


ইমারতের ধ্বংসন্তপ ভেদ ক'রে। তিনতলার একটি 
লম্বা ঘরের প্রান্তে সক্ক্যাপীঠাকুর বসে আছেন। 
হাস্যোজল মুখশ্রী, পরনে একটা সাদা আলথাল্লা, 
গেক্ম়। নয়। আমরা প্রণাম করে তার কাছে বসলাম। 
সহজ সুবোধ হিন্দিতে তিনি আমাদের সঙ্গে কথাবাতণ 
বলছৈন, উপদেশের ছিটেফোটা নেই তাতে। এমন 
সময় দেখি, একটি জটাগৈরিকধারী সাধুবাবা তার পাশে 
করজোড়ে ব'সে আছেন এবং একে থেকে একটু অধীর 
ওহঙ্ক্যের সঙ্গে বলছেন, *গুরুজি কুছ উপদেশ 
দিজিয়ে।॥? ভোলাগিরি তার কথায় কর্পাত না করে 
আমাদের সঙ্গে নানা গ্রশ্নোতবের মালা গেথে চলেছেন, 
বারবার উক্ত সাধুবাবার নির্বদ্ধাতিশয়ে বিচলিত হয়ে 
একবার তার দিকে চকিত কটাক্ষপাত করে বললেন, 
“আরে বাবা! মন গেকয়া করুনা।” গৈরিকবেশীকে 
মন গেরুয়া করার কথাটা, সেই গৈরিক বহিধ্বজার 
উপর নিবাপণী এক কলশী জলধারার মত পড়ল। 
লোকটার পাংশুমুখের ছায়ায় তার লাল্চে গেরুয়া হয়ে 
গেল ছাইমাখা আমাদের চোখে । উপদেশটা কিন্তু 
হয়েছিল মোক্ষম। ফিরে আসবার পথে আমার মনে 
হয়েছিল আচার্য শিবনাথের কথা। সত্যই তার মনটা 
ছিল টবরাগ্যে গৈরিকরঞ্জিত, বাহিরে ছিল না তার চিহ্ন- 
লেশ। মহাদেবের মতই শিবনাথ ছিলেন ভোলানাথ। 
ংসারিকতার নিমের্শক সহজেই থলে পড়েছিল তার 
বহিজীবনে, আপনার অজ্ঞাতসাবরেই করতেন আত্মদান। 
রূপসী তার রূপ হারায় প্রসাধনের আতিশয্যে, আত্ম- 
বিঘোষণায় জাগে নটাপনা। পণ্ডিত পাণ্ডিত্যের অভিমানে 


বখন হারান বিশ্বার জে মাধুধ বিনয়, তখন লোকের 
চক্ষে হন মূর্খাধম। ধর্মাভিমানীর আত্মবিজ্ঞপ্টি ভগবৎ- 
প্রসঙ্গে জাগায় বেহুর। শাস্ত্ীমহাশয়ের উপাসনার 
উপদেশে বক্তৃতায় উৎসারিত হ'ত তার অঞ্চগজোজীপ 
মুক্তধারা-অনাবিল স্বচ্ছ, অ্বতময়। 

সামান্য ক্ষুদ্র একটি আচরণে ফুঃট ওঠে মানুষের আলল 
ত্বরূপটি।* একটি ঘটনা আমার মনে চিরম্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। আমার পিতৃদদেবের মৃত্যুর পর আমরা কিছুদিন 
মাণিকতলায় একটি বাড়ীতে থাকতাম। শাস্ত্রীমহাশয় 
প্রায়ই আসতেন আমাদের খোজথবর নিতে, অন্ততঃ 
ছুচার মিনিটের জন্যে । এক দিন সকালে এসে উপস্থিত । 
আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নেমেছে । আমাদের পৈত্রিক আমলের 
বৃদ্ধ। বামনঠাকুরাণী ও ঝি দুইজনেরই জর। মারাল্লাঘরে 
আমাদের জন্যে রাকা চড়িম্নেছেন। শান্্ীমহাশয় বললেন, 
“ছেলেরা আজ কী খাবে?” আমরা ছুই ভাই অল্প দিন 
আগেই খুব ভুগে উঠেছি, মাছের ঝোল ভাত তখন পথ্য । 
মা বললেন, “ওদের জন্যে ভাতে-ভাত করে দিচ্চি, ঝিত 
বাজার ষেতে পারবে না।” রার্াঘরের বাহিরের বারাপ্ায় 
ছিল বাজারের টুপড়ি আর থলি। শাস্্ীমহাশয় হেপে 
বললেন, “আমি এক্ষুনি বাজার করে আনছি।” এই 
বলেই পায়ের পম্ুনেলা জুতোজোড়টা চট ক'রে পায়ের 
সাহাঘ্যেই খুলে ফেলে খলি-চুপড়ি নিয়ে বাজারে রওনা 
হলেন। আত রাষ্গাঘর থেকে ক বাইরে ছইটে এ এসে কে 


ক লেখক শাীমহাশযের *" “আনল শ্বরপে"র সোতক যে আচরণের 
উল্লেখ করিয়াছেন, শ জীবনে এইরূপ আচরণের দৃষ্টান্ত 
অনেক দেখা খিয়াছিল | ই্ীহার "আরচরিত" গ্রন্থে এরূপ কোন কোন 
ঘটনার উল্লেখ আছে। শান্্রীমছাশগ্জের প্রেরণায় ঠাহার সহীধ্যায়ী বন্ধু 
হণেগেক্রনাধ বিগ্ভাতৃষশ বিধবাবিবাহ করিক়্াছিলেন। তাছার ফলে 
যোগেন্্রনাথের আল্মীয়স্বঙ্ন তাহাকে পরিত্যাগ কয়েন ও তাহার উপরে 
ভয়ানক নির্াতি আর হয় । এই সময়ে “আমার গুরুতর শ্রম আর্ত 
হইল। যোগেন স্ঠাহার ভগ্রহদযা মাতা ও আঁম্মীরন্বজনকে লইয়া 
সর্বদা! ব্য খাকিতেন ।; ঈশ।নেরও পাঠ ও নাইটভিউটির হাঙ্গা ্াতে 
অবনরাভাব হইল। এদিকে চাকরচাকরাধী নাই; সুতরাং আমাকেই 
বাজার করা, তিন তলাতে কাধে করিয়া জল তোল! প্রভৃতি সমুদয় 
গৃহকণ্ম করিতে হইত । এই দকল প্মরণ করিয়া এখন আলগা হয়” 
(আন্মচরিত, শিবনাথ শাস্রী পৃ. ১২৪ 1--প্রবাসীর সম্পাদক 


৫৯৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





রুখতে চান, কিন্তু কে শোনে কার কথা? কিছুক্ষণ পরেই 
শাস্বীমহাশয় ফিরে এলেন, খালি পায়ে, বা কাধে ধামা 
ডান হাতে মাছের থলি। মা একটি কথাও বলতে 
পারলেন না। দর দর করে তার চোখে জল পড়তে 
লাগল, ঘোমট। টেনে চোথ মুছলেন। 

শাস্ীম্গাশয় ছিলেন সদানন্দ পুরুষ ও কৌতুকগ্রিয়। 
বাবা আমাদের দুই ভাইএর নাম রেখেছিলেন নেপোলির়ন 
আর গারিরল্ডি। দীর্ঘ অন্ুস্থতার পরে আবার মবল 


হয়ে দুই ভাই যখন উঠানে ছুটাছুটি করতাম, কাকাবাবু 


তামাসা করে বলতেন, "ওই দেখ দুই বীরপুরুষ, 
'াই-যাই পিং আর 'এখননতখন লিং ।” 

মনে পড়ে আমাদের পরমাত্মীয় ম্বগীয় রামব্রন্ধ সান্যাল 
মঙ্গাশয়ের আলিপুবস্থ চিড়িয়াখানার ভবনে শান্বীমহাশয় 
বসেছেন মধ্যাঙ্ম ভোজে। গ্রীষ্মের ছুটি তখন, আমরা 
এসেছি সেই নিমন্ত্রণে। উরিভোজনাস্তে শান্্রীমহাশয়ের 
পাতে মালীম! মন্ত একটি আম দিলেন । আমটি নিটোল 
শ্যামচিন্ধণ, সহজেই মনকে লোভাতুর করে। শান্ীমাশয় 
এক টুকৃরো আমমুধে তুলেই ত সেটি ফেলে দিয়ে 
বললেন-_ও হেমন্তের মা, এথে টকের বাবা! এবং 
তৎক্ষণাৎ এই ছড়াটি কাটলেন-_-( এই আমের 


প্রুশন্তিতে ) ৰ 


“কাক দেশাস্তর, বাদর বোবা, 
হিছু রাম রাম, মুসলমান তোবা !” 


আর তার সেই অট্হান্ত! পশুপক্ষী ও সম্প্রদায় 
নির্বিশেষে সেই আমফলটির অল্নরস্টর্টি/ভা ব বর্ণনা শুনে 
আমরা মকলেই হেসে আকুল। 

এদেশে ত্রদ্ষবাদ কিছু নৃতন তদ্ব ন্য়। উপনিষদের 
যুগ থেকে আরস্ত ক'রে মধাযুগের রামানন্দ কবীর দাছু 
প্রভৃতি সকলেই অমৃত রন্ের উপাসনা ও অধ্যাত্মযোগের 
কথা প্রচার করেছেন এবং সাধনরাজোর গভীরতম 
গ্রদেশে উত্তীর্ণ হয়েছেন। কিন্তু যে কারণেই হোক, 
সে-প্রসঙ্গের আলোচনা অজ নিশ্রয়োজন, সর্বভূতে ধারা 
্র্ষকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন, “ত্বয়ি ময়ি চান্তত্রেকোবিষু” 
মোহ্‌মুদগরের এই গদাঘাতের শবেও তাদের বংশধর- 


দের মোহনিত্রী ভাঙে নি। জাতিভেদের খণ্ডতায় 
তারা ভারতবর্ধকে কিমামাংসে পরিণত করেছে, 
দেবমন্দিরের দ্বার তথাকথিত হরিজনদের জন্য হয়েছে 
অর্গলিত। তার ফল যা, সমন্ত হিন্দস্থান তা আজ হাড়ে 
হাড়ে ভোগ করছে। ত্রাঙ্ষলমাজের প্রতিষ্ঠা ধীরা 
করেছিলেন, তারা এমন ক-জন বেপরোয়া পুরুষ, যার! 
অশান্ম-শাসিত ও আচার-নিপ্পিষ্ট এই দেশে সর্বন্ব পণ 
করে গৃহপরিবারে সমাজে রাষ্ট্রে ভারতের সনাতন উচ্চ 
আদশগুলিকে হাতেকলমে ফুটিয়ে তোলবার জন্ত 
বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন। এটা তাদের হাতে হয়েছিল 
একটা ৪87981019069] ছিাপরথ কারে দেখবার 
ক্ষে&্র। এ পরীক্ষায় ব্রাক্মদমাজ উত্তীর্ণ হতে পারুন না 
পারুন। নব্য ভারতে, এই এই “ভাজি-উচ্ছে-বলি-পটোলে'র 
দেশে আদর্শ গ্রন্ত সত্যসপ্ধ ছু-চারটি মরিয়া লোকের কল্যাণে, 
মতের সঙ্গে আচরণের এক্যস্থাপনের এই নিভীক নংঘবদ্ধ 
প্রমাসই ত্রাক্ষলমাজের টৈশিষ্ট্য। শান্ধ্ীমহাশয় সেই 
স্বত্যাগী অকুতোভয় যোদ্ধাদের একজন ছিলেন। 
তার প্রচারক-জীবনে গভীর অধ্যাত্মযোগের সঙ্গে 
কমযোগের অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছিল। হিমাজ্িশিখরে 
যে তুষার সম্ভার পুঞ্জিত হয় অস্তরীক্ষের প্রাণরস ঘনীভূত 
কারে, সেই হিমরাশি বিগলিত হয়ে নেমে আসে সহশ্র 
ধারায় উরভূমিকে উর্বরতা দান করবার জন্তে। গ্রামারে 
দেখি আগে ০1) 4০9 তার পরে ৮৪: %০ ৭০ 
হওয়া আগে, করাটা পরে। আমরা অনেক সময়ে “ভূ” 
ধাতুটাকে এড়িয়ে “ক ধাতুটাকে আশ্রয় করি, তাতে ধর্ম 
কর্ম ছুইই হয় পণ্ুশ্রম। নিয়তি হেসে বলেন, “মজালে 
রাক্ষসকুলে মজিলা আপনি ।” যুদ্ধকাণ্ডের আগে থাকে 
উদ্মোগপর্ব, এ-কথাটা ভুলে যখন যাই তখন তিনি মনে 
করিয়ে দেন সব্যসাচীকে জ্রোণাচার্ষের অকন্ত্রপরীক্ষীর 
আসরে, ধার তীক্ষ দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত ছিল শরব্য শকৃস্তের 
অক্ষিবিন্দুতে-আর সব থেকেও ছিল না সেই একাগ্র 
দৃষ্টির সম্মুখে । 

্রাহ্মদমাজের ক্ষুদ্র গণ্তীর সেবায় শিবলাথ 
প্রাণপাত করে গেছেন। আমাদের অযোগ্যতায় শুঞ্কতায় 
পক্ষবাহুল্যে ব্রাহ্মদমাজ যদি আজ মরা গাঙে পরিণত্ত হয়ে 


ফান্তন শিবনাথ শাস্ত্রী 





থাকে, সে বার্থতা শুধু আমাদেরই, কিন্তু সে ধারা 
নৃতন খাতে আপনার পথ কেটে নিয়ে অগ্রসর হবেই হবে। 
হচ্ছেও তাই। জাতিভেদের নিরাকরণ, স্ত্ী-স্বাধীনতা, 
বাল্যবিবাহের উচ্ছেদ প্রভৃতি যে-সকল সামাজিক 
মংস্কারের উদ্বোধন হয়েছিল এই বাংলা দেশে ব্রাঙ্গ- 
সমাজের মুষ্টিমেয় সত্যাগ্রহীর প্রাণপণ প্রযত্রে, আজ সেই 
সাড়া জেগেছে সারা হিন্দৃস্থানে রাজনৈতিক উদ্দীপনাষ, 
শ্রীরামকৃষ্ণের শিষাবুন্দের অপ্রমত্ত সেবাব্রতে, শ্রীঅরবিন্দের 
অন্তূ্ধী অধ্যাত্মসসাধনার অন্ধপ্রাণনায়। 

শাস্্ীমহাশয়ের অত্যন্ত প্রেমপ্রবণ ও অসাম্প্রদায়িক 
হৃদয় ছিল। কমকক্ষেত্রের সংকীর্ণ সীমানার মধো বাধা হয়ে 
আবদ্ধ থাকলেও বিশ্বমৈত্রী ছিল তার মজ্জাগত। যেখানে 
সদ্গুণ দেখেছেন জাতিসম্প্রদায় নিবিশেষে তাংদর বরণ 
করেছেন উদার প্রেমের অঙ্গীকারে। 

১৮৮৮ সালে তিনি স্বীয় দুর্গামোহন দাসের সঙ্গে 
মাস ছয়েকের জন্যে বিলাতে গিয়েছিলেন । সেখান থেকে 
ফিরে এসে বক্তৃতায় আলোচনায় গল্পে ইংরেজ জাতির 
সদৃগতনাবলীর উচ্ছৃসিত প্রশংস। করতেন। তিনি স্থী- 
স্বাধীনতার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। বিলাতের ভদ্র 
গৃহস্থ কন্তারা কিরূপ শ্রমশীঙা, শুদ্ধচরিত্রা, আত্মরক্ষায় 
অটল এবং পুরুষের শক্তিরুপিণী বলতে বলতে উদ্দীপ্ত 
হয়ে উঠতেন। সে-কথাগুলির প্রতিধ্বনি আজও আমার 
মনে জাগে । আপামর সাধারণের সময়ান্ুবতিতা, সততা, 
মিতভাষণ, আচরণের সংযম, জীবনে ক্ষৃতির প্রাচুর্য প্রভৃতি 
গুণের কথা তীর মুধে অনেক শুনেছি। মন্দ নেই 
কোথায়? সে-সন্বন্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করতেন এবং 
আমাদের সতর্ক হতে বলতেন, যেন পাশ্চাত্য বহিশ্চাক্চিক্য 
ও বিল্লাসোপকরণে বিভ্রান্ত না হই। 

যথার্থ দেশপ্রেমিক ছিলেন তিনি । কিন্তু দেশসেবার 
বনেদ যে সত্যনিষ্ঠা ও চরিত্রের উপর সে সমন্ধে তার 
বাণী অবিনশ্বর। তার “পুষ্পমালা” গ্রন্থে “উৎদর্গ” 
শীর্ষক একটি কবিতা আছে। শ্বদেশপ্রেমের এই অপূর্ব 
কবিতাটি বাংলা ভাষার অতুলনীয় । কবি শিবনাথের 
পদলালিত্য, মন্্ববাণী, ভগবৎপ্রেম, স্বদেশগ্রীতি ও নৈতিক 
আদর্শ এর ছত্রে ছন্জে। দ্র-একটি অংশ উদ্ধত করি। 

৭৭০৪ 


চাই ন! সভ্যতা চাষ! হয়ে থাকি, 
দাও ধন্মধন প্রাণে পৃরে বাখি। 
হায় জন্মভূমি | পুণ্যতূমি তুমি 
দাও পুণ্যবারি দগ্ধ প্রাণে মাখি। 
তুমি যার তরে খ্যাত এ সংসারে 
আন সে বিশ্বাস তাই লয়ে থাকি। 
সভ্যতা সভ্যতা ক'রে লোকে ধায় 
কই তাতে সুখ, মপীচিক! প্রায় 
প্রতি পদে দৃবে ওই যায় সরে 
তোমার সম্তানে ওই দিল ফাকি । 
চি ৪ ঞ 
দেখে হাসি পায় ভারতের জয় 
গাইলেন কবি, নবোতসাহময়, 
ন। ফুবাতে গান পশুর সমান 
আবার নরকে নিলেন আশ্রয়। 
ওরে বঙ্গবাসি তোদিগে জিজ্ঞাসি 
এরূপে কি হবে ভারতের জয়? 
ছাড় সে কল্পনা, তাহাতে হবে না, 
বুখা কেন কর সে সুখ বাসন1! 
ইজ্জিয়ের দাস যেবা বারমাস 
দেশের উদ্ধার ভার কমণনয়। 
ওরে, পতিহত।| বিধবা হইয়ে 
যেরূপেতে থাকে ব্রহ্গচযয লয়ে, 
আয় সে প্রকার থাকি শুদ্ধাচার 
মৃত স্বাধীনতা ধনে উদ্দেশিয়ে। 
যদি দিন আসে তবে রে উল্লাসে 
চিব গাইব সকলে মিলিয়ে। 
দি নাহি সেই দিন আসে, 
থাক অমানিশি ভারত-আকাশে? 
আশার সালতা রাবণের চিতা 
জআলায়ে সকলে থাকি রে বসিয়ে। 


আমি বড় দুঃখী তাতে ছুংখ নাই, 
পরে শ্ন্ধী ক'রে সুখী হতে চাই. 
নিজে ত কাদিব কিন্ত মুছাইব 

অপয়ের আখি, এই ভিক্ষা চাই। 


প্রবাসী 
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সত্য ।--ধনমান চাছে না এ প্রাণ 
যদি কাজে আসি তবে বেঁচে যাই? 
বন কষ্টে পূর্ণ আমার অস্তর, 

এই আশীর্বাদ কর হে ঈশ্বর ! 

খাটিতে বাচিব খাটিয়! মরিৰ 

এই বড় আশা, পূর্ণ কর তাই। 


জীবনের গভীরতম অশ্ুভূতিগুলিকে প্রকাশ করবার 
তাগিদে মানুষ তার ভাষাকে দিয়েছে ছন্দ এবং স্থুর, 
যাদের আনুকৃল্যে অনির্বচনীয় ফোটে বচন-মাধূর্ষে, বাক্য 
উত্তীর্ধ হয় বচনাতীতে। শিবনাথ জন্মকবি। অতি 
শৈশবেই তার কবি-গ্রতিভার উন্মেষ হয়। তার উৎকৃষ্ট 
খণ্ডকাব্য “নির্বালিতের বিলাপ" সতের বৎপর বয়সে 
লিখিত। তাঁর কাবা ও উপন্যাস বঙ্ষিম-যুগের। সম- 
সামছিক রচনায় শিবনাথের কাবাবৈদ্য কত উচ্চে ছিল 
সে-কথা বঙ্কিমচন্দ্র লাপিবন্ধ করেছেন তার বঙ্গদর্শনে। 
শিবনাথের আজীবনের একাস্তিক বাসনা তার “পুষ্পাঞ্জলি” 
পুস্তকের “এ মোর কামনা” শীর্ষক কবিতায় বাণীমৃতি 
নিয়েছে এবং আমরণ আপনাকে বিকশিত করেছে 
“রেডিয়ামে”র স্বতোনিষান্দী অজ বৈছাত কণার বদান্ত 
বিতরণে । এই কবিতাটির থেকে কিঞ্চিৎ উদ্ধাত করে 
আমার বক্তব্য শেষ করি। 





তালডাঙা 
শ্রীকানাই সামন্ত 
সারি সারি শুধু তালগাছ /. | 
জটলা করেছে ছেখা। তাদের পাতার নাই নাচ 
এ প্রদোষে উতলা নিশ্বাসে 
বাতাসের । ঘিরিয়া রয়েছে চারি পাশে 
স্থবিপুল মান দিথলয়। 
একমাত্র তারার উদয় 
স্বর্লোকস্ষমাভাস আনে 
ধূলিময় ধরিত্রীর প্রাণে। 
আবছায়াছবি-হেন সাঁওতাল পুরুষ ও মেয়ে 
গেছে ভাঙা খোয়াইডাঙার পথ বেয়ে 


আমি হব মধু বিন্দু; জগৎ খাইবে? 
অু অণু করি বিলাইবে ; 

হারায়ে মিশায়ে যাব, নিজে ন! সন্ধান পাব 
বন্ধুজনে খুঁজে বেড়াইবে ; 
ঘরে ঘরে দেখিতে পাইবে। 


মিদ্বরির কুদো৷ হব; তিল তিল করে 
দশে লয়ে যাবে ঘরে ঘরে ৪ 

সুত্র মাত্র সার হয়ে, রহিব এ দেহ লয়ে, 
যত শক্তি শরীরে অন্তরে, 
সব যাবে জগতের তরে। 


আমি রে চন্দন হব; জগৎ আমায় 
পিষে চূর্ণ করিবে শিলায় ; 

কঠিন রব না আর হইব তরলাকার 
হৃদে তুলে লবে যে আমায় 
তার যেন পরাণ জুড়ায়। 


আতরের শিশি হৰ; লইয়। আমারে 
আছাড়িয়া ভাডিবে বাজারে; 

শিশু দলে কোলাহলে তিলে তিলে লবে তুলে 
চুলে চুলে হাব দ্বারে দ্বারে, 
গন্ধভার বিতরি সংসারে | 


দিনশেষে গৃহোৎসথক অক্লান্ত হদয়। 

শুষ্ক তৃণ বিকীর্ণকণ্টকগুনসময় 

এ বিজনে শুধু তালগাছ 

সারি সারি ঈাড়াইয়া। তাদের পারার নাই নাচ। 
গৃঢ় হর্যশোত বয় 


অহনিশ অবিচল খভু দেহময়। 


মুখে নাই বাণী। 


ধরেছে মস্তক পেতে 
স্ব আকাশের ছাদখানি। 


অনমতল 


শ্রীকমলচন্ত্র সরকার 


সমতল দেশের সঙ্গে জায়গাটার দূরসম্পর্কীয় আত্মীয়তাও 
নেই। পাহাড়ের প্রায় শুদ্ধ সংস্করণ--মাটির উপনে 
ঢেউয়ের পর ঢেউ হঠাৎ যেন নিশ্চল হয়ে থেমে পড়েছে । 
লালমাটি গায়ে মেখে এখানকার পৃথিবীর অবস্থা দেব- 
মন্দিরের টভরবীর মতন--যেমন গৈরিক, তেমনি নিঃস্ব 
গাছপালার প্রচলন তো এখানে একট! কুসংস্কার। মাঝে 
মাঝে অবশ্য ছু-একটা কেলু ও পাইন গাছকে একত্র 
জটলা করতে দেখা যায়, কিন্ত লোকের বসতি থেকে তারা 
নিরাপদ দূরত্ব বজায় রেখেছে। 

গাছপালা বা পাহাড়-পর্রতের সংযম অতিশয় বেশী-_ 
কলমের উচ্ছাসে ওর! সম্পূর্ণ অবিচলিত থাকে, এবং 
ঘোরতর অনাদবেও অসস্ভোষ নেই। কাজেই শহরতলীর 
এই বর্ণনার মধো ওদের আসন অনিশ্চিত; কিন্ত 
প্রবাসের এই মুষ্টিমেয় বাঙালীর মধ্যে রায় সাহেব কে. 
ডি. গুপ্ত, এম. এল. এর চায়ের মজলিস এতবড় উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যাপার যে, তাকে বাদ দিলে রায় সাহেব কেন, 
এই জায়গাটার প্রতিই অবিচার করা হবে। 

রায় সাহেব ম্বনামধন্ত পুরুষ। এর থ্যাতি এবং 
এর অর্থ কখনও কোনও কারণে বিবাদ করে নি। এর 
বাড়ীতে পাউরুটির সতীর্থ হিসাবে মর্তমান কলাকে মাঝে 
মাঝে যদি বা দেখা যায়, আতপ চাল তো চোখেই 
পড়ে না। শহত্ধরবের চাইতে পিয়ানোর টুংটাংটাই শোনা 
যায় বেশী) ধৃপধুনোর গন্ধ দরকার হয় না, কেন না 
মিসেস্‌ গুপ্ত ও তার কন্তাই কক্ষ সথুরভিত ক'রে রাখেন। 
এতগ্ুলি প্রতিকূল অবস্থা! সত্বেও লক্াঠাকরুণটি এখানে 
যে কেমন ক'রে বাধা পড়লেন, এটা একটা ভাববার 
কথা। কারণটা এমন হ'তে পারে, যে দেবীটির আজকাল 
রুচি-পরিবর্তন ঘটেছে। ও 

যাই হোক, সুখের কথা এই যে, প্রচুর অর্থ সত্বেও এই 
পরিবারটি স্থখী। অবশ্ত স্থখের আদর্শ কি, এ-সব অতি 


কূট ও ব্যক্কিগত ব্যাপার। ও-আলোচনা বাদ দিয়েও 
এইটুকু বলা যায় যে, এদের স্বামী-স্ত্রীর যা জীবনের 
আকাঙ্ষা, তা সফল হয়েছে। সরল, পরিপাটি জীবন, 
এক ভাবে এক লক্ষের দিকে এগিয়ে যায়--কোথাও 
সংশয় নেই, কোথাও হঠাৎ থেমে-পড়া নেই, কোথাও 
মনের স্ুস্মতম কারুকাধ্যের জঞ্জাল নেই। 'গুধু লজে'র 
ডয়িংরুমে কাউচ-সোফাগুলো ধেমন জ্যামিতিক পারি- 
পাট সাজানো, এক চুল সরে বসবার যেমন তাদের 
হুকুম নেই, এদের জীবনও তেমনি বাধাধর] পথ বেয়ে 
চলে। সকালটার ভার নিয়েছে সংবাদপত্র, দ্বিগ্রহবে কর্ম 
স্থল অথব] দিবানিদ্রা তো অ(ছেই, সন্ক্েবেলায় হয়তো 
রেডিওটা একটু বাজে, নয় সম্মিলিত আগন্তকের মজলিস 
বসে। শনিবার সন্ধেটা কাটে প্রেক্ষাগৃহে আর রবিবার 
থাকে মঞ্জলিসের আয়োজন অথবা নিমন্ত্রণ । গৃহস্থামী, 
গৃহকরত্রী আর ছেলেমেয়েদের এই একই জীবনের ধারা। 
তাতে ক্ষতি হওয়ার চাইতে বরং সংসারের বন্ধন আরও 
দৃঢ় হয়েছে। 

এমনি ভাবে বেশ দিন কাটছিল, কিন্তু রায় সাহেবের 
ভাইপো প্রসাদ কিছুদিনের জন্যে বেড়াতে আসায় একটু 
গোলযোগের আন্ডাস দেখা দিল। প্রসাদ ছেলেটি কিছু 
অদ্ভুত। টি 8 গ্রলোভন ছেড়ে সে যে 
কিসের লোভে ধুলো ও কাকরে ভরা পাহাড়ে পথে ঘুরে 
বেড়ায়। তা বোঝা দায় । তার চোদ্দ বছরের 
খুড়তৃত বোন বেবীর নৃত্যসম্থলিত গানে যখন 
অতিথি-অভ্যাগতের দল প্রশংসামুখর, হয়ে উঠেছে, 
তখন সে যে কেন নিঃশবে ঘর ছেড়ে গিয়ে বারাপ্তায় 
বই নিয়ে বসে তা সেই জানে। ছেলেটির 
সামাজিক আচার-আচরণ কিছুই শিক্ষা হয় নি আর কি! 
বি. এ. পাস করবার আগে পর্যাস্ত যে মফম্বলে কাটিয়েছে, 
তার কাছ থেকে আব বেশী কি আশা করা যায়? 
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প্রসাদের কিন্তু সাহস আছে! এখানকার হাপচাল 
কিছু দিন দেখবার পর হঠাৎ সে আকারে-ইর্গিতে 
কতকগুলো ছুনধহ প্রশ্ন তুলে বমল। যেমন, আসবাব 
ও সামাঙ্জিকতার পিছনে এ অকারণ অর্থব্যয় কেন? শুধু 
চায়ের লোভে যার! সন্ধোবেগ৷ এসে ভিড় করে, তারা 
কেমনধারা বন্ধু? বেবীর অত নাচ শেধবার দরকার কি? 
অবশ্ত প্রসাদ এমন ছেলেই নয় যে কাকা বা কাকীমার 
মুখের উপর এই সব প্রশ্থ করে বসবে। কিন্তু তাহলেও 
তার ভাবভাবে অম্পষ্টভাবে স্বামী-গত্রীর মনে হ'ল যে 


প্রসাদের মতে তাদ্দের জীবনযাত্রা কোথায় যেন একটা 
গলদ আছে। 


১ দু ঝা 
এক দিন বিকেলে আকাশ বড় অন্ধকার হয়ে এল। 


পাহাড়ের কোলে জমল ধর মেঘ। শাস্তপ্রকতি 
কেলুগাছ ঝড়ের দাপটে বড় বেশী কথা কইতে লাগল। 
পাহাড়ী মেয়ের দল কাঠের বোঝা পিঠে নিয়ে ভ্রতপদে 
বাড়ীর দিকে ফিরঙ্ল। দিনের প্রথর আলোয় যে-স্থান 
ছিল সম্পূর্ণ স্বচ্ছ, মেঘে ও রঙে, বাতাসে আর পাতার 
মন্রে তা হয়ে উঠল রহস্যঘন। 

প্রসাদ বাইরে ফ্াড়িয়েছিল, হঠাৎ বড় খুশী হয়েসে 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকলে, ছেলেমাস্থষের মতন উচ্চস্বরে 
ডাকলে-_কাকীমা, ও কাকীা। ] 

কাকীমা তখন দিবানিদ্রার শেষ পরিচ্ছেদে মগ্ন। 


আধজাগ] অবস্থায় উত্তর দিলেন-_-এই যে আমি এখানে। 
কি বলছিস? 


বাইরে কেমন চমতকার ঠা হাওয়া দিয়েছে, 
চল না কাকীমা, সকলে মিলে একটু বোঁড়িয়ে আমি । 

জানলার মধ্যে দিয়ে আকাশের সংবাদ পাওয়া 
যাচ্ছিল। সেই দিকে চেয়ে মিসেস্‌ গুধ বললেন--এই 
ছুধ্যোগে ? কোথাকার পাগল রে। 

_ছধ্যোগ (কোথায়? বিষ্টি মোটেই হবে না, তুমি 
দেখে শিও। লক্মমীটি কাকীমা, চল বেরিয়ে পড়ি। 


-চল্‌ বাপু কোথায় নিয়ে যাবি। সোষারকে 
গাড়ী বার করতে বল্‌। 


প্রসাদ অবাক হয়ে তার কাকীমার মুখের দিকে 
তাকাল--গাড়ী? গাড়ী কি হবে? 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


মিসেস্‌ গুপ্ত ততোধিক বিস্মিতকঠে বললেন_তবে? 
ছেঁটে যাব নাকি? কথাটা তার নিঙ্গের কানে এতই 
অসম্ভব ঠেকল যে খানিকক্ষণ পরে তিনি হেসে ফেললেন। 

_-তা তোরই বা দোষ কি বল? এখানকার হালচাল 
জানবার তো সুযোগ পাস নি। আমাদের হয়েছে আবার 
মুশকিলের উপর মৃশকিল_-শহরে বোধ হয় এমন একটা 
লোক নেই যেনা আমাদের চেনে। একদিন গাড়ী না 
নিয়ে বেরলে রক্ষে আছে? রাস্তার লোককে কৈফিয়ৎ 
দিতে দিতে প্রাণ যাবে। “ড্রাইভার বুঝি ছুটি নিয়েছে”, 
“নতুন গাড়ী কিনছেন বুঝি” এমনি কত শত প্রশ্ন যে 
লোকগুলো করে ! 


মা যখন ছোট ছেলের উপর বিরক্ত হয়ে বলে, 
তোকে নিয়ে আর পারি না"”, তখন কেউই সে-কথায় বড় 
একটা কান দেয় না; কারণ সকলেই জানে যে ও-কথা- 
গুলোর আদ্যোপান্ত ্েহসিক্ত। মিসেস্‌ গুপ্তর কথাগুলিও 


এই জাতীয়। তার নিজের গাড়ী এবং তার সম্বন্ধে পাচ 
জনের মন্তব্য কোন কোন সময়ে হয়তো সত্যিই 
বির্ক্তিকর। কিন্তু গাড়ীটা যদি না থাকত, কিংবা 


গাড়ীটা থাকা সত্বেও যদি কোনও লোকেই কিছু না 
বলত, তাহলে সেটা যে আরও বিরক্তিকর হ'ত, সেটা 
বেশ আন্দাজ ক'রে নেওয়া যায়। প্রসাদ এটুকু বুঝতে 
পারলে, পেরে বললে--তাই চল কাকীমা, গাড়ীতেই চল। 
বেবী আর যুখিকা যাবে তো? 

_যুখবীর আর গিয়ে কাজ নেই। উনি আসবেন 
এখনি--এসেই চা চাইবেন। রাত্তিরে ছুটি ভঙ্রলোককে 
খেতে বলা হয়েছে, তারও হাঙ্গাম আছে। ও আর-এক 
দিন যাবেধন। 

এখানে যুখিকা সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন, যদিও 
তার সবচেয়ে বড় পরিচয় এই যে, তার সম্বন্ধে বলবার 
কিছুনেই। এ-বাড়ীতে সে একটা ইঙ্গিত মাত্র--অতি 
অন্পষ্ট, অতি ক্সীণ। কবিত্ব করতে গেলে বলতে হয়, 
সে প্রতিপদ্দের টাদ--'গুপ্ত লজের' দীঞ্চি তার যে সামান্ত 
অংশটুকুতে পড়েছে সেইটুই লোকের চোখে পড়ে, কিন্তু 
বিপদ এই যে তাকে ভালো ক'রে আয়ত্ত করবার দ্মাগে 
সে হয়ে যায় ছদৃশ্ত। মিসেস্‌ গুপ্ের অতি দূরসম্পকীয় 


ফাস 


জসমতঙ্গ 


ভগ 


উট 


এক আত্মীয়ের মেয়ে সে তার না আছে অলৌকিক 
কূপ, না পেয়েছে সে সরম্বতীর আশীর্বাদ | অনেক কষ্টে 
সে শুধু শিখেছে নিজেকে আড়ালে রাখতে । 


যাই হোক্‌, মিসেস্‌ গুপ্ধ যা বললেন, তাতে মনে 
লাগবার মতন কিছু ছিল না, আর থাকলেও এ-্ধরণের 
কথ। যৃখিকার মনের উপর কখনও রেখাপাত করে নি। 
কিন্ত আক্ষ কি হ'ল, দোরের আড়াল থেকে এই সাম্গ্ 
ক'টি কথা শুনে তার মুখখানি বিষ হয়ে এল, ঠোট 
ছুটি উঠল কেঁপে। যার পর্ধত অতিক্রম করবার কথা 
ছিল সে হঠাৎ শুকৃনে! মাটির কঠিনতাম় কাতর হয়ে 
পড়ল। অথচ তার প্রতি মিসেন্‌ গ্রপ্ত অথবা রায় সাহেবের 
ন্নেহের সম্বপ্ধে যে কোনও প্রশ্নই ওঠে না, এ-কথা যুথকার 
চেয়ে আর কেউ ভালে! জানে না। ছুঃখের সংসার থেকে 
নিয়ে এসে এই এঙ্বধ্যের মধ্যে রাখা, তাকে এ-বাড়ীর 
এক জন ব'লে বাইরের লোকের কাছে পরিচয় দেওয়া 
বড়দিন প্রভৃতি উপলক্ষ্যে প্রায় তিন টাকা সাড়ে তিন 
টাকা দামের শাড়ী কিনে দেওয়া-_-এর কোনটাই তো 
তাদের স্লেহের বিরুদ্ধ সাক্ষী নয়, তবে যুখকার এ 
ভাবাবেগ কেন 1." 

সেদিন বেড়াতে যাওয়ার ব্যাপারে লাভ হ'ল এই 
যে, প্রসাদ যথেষ্ট পরিমাণে সাবধান হয়ে গেল ঃ এবং 
শুধু সাবধান হওয়া নয়, কথায়-বার্থায়, আচারে-ব্যবহারে 
সে এমন ভাব দেখাতে লাগল যে তার কাকীমার মতের 
পৃষ্ঠপোষকতা করতে তার ভুড়ি নেই। কাকীমা যা 
বলেন, তাতেই সে সায় দিয়ে যেতে লাগল, বেবী ঘা করে 
তাতেই সে প্রচণ্ড উৎসাহে বাহবা দিতে সরু করলে। 
তার কারণ এ নয় যে, মে তাদের আস্তুরিক সমর্থন করত) 
কারণটা হ'ল এই ষে, প্রলাদ অতিশয় শান্তিপ্রিয় লোক। 
নিজের মত সত্যি হ'লেও নেটা প্রতিষ্ঠিত করতে যাওয়ায় 
বিপদ আছে। তার চেয়ে সংসারে যাতে শাস্তি থাকে, 
সেই চেষ্টাই কর! ভালো নয় কি? 


কিন্ত এত ক'রেও কিছুই ফল হ'ল না। প্রসাদ যে 
আসলে একেবারে বন্তপ্রক্ৃতির এবং ভদ্রসমাজে সে ষে 
একেবারেই অচল, এ-কথা প্রকাশ হয়ে পড়তে দেরী হ'ল 


না। কেমন ক'রে তাই বলছি! 
কা চে ক 


এক দিন সকালে প্রসাদের সবে ঘুম ভেঙেছে, এমন 
সময় বেবী হঠাৎ সেজেগুজে তার ঘরে ঢুকল। 

স্দাদা, শীগগির একবার মাথাটা! তোল, প্রণাম 
করবো । 

প্রসাদ ভাল ক'রে চোখ চাইলে--বলিস কি? হঠাৎ 
এত ভক্তি? 

--ভক্তি আবার কি? আজ আমার জন্মদিন, মা 
বললে, তাই-- 

--৪১ মা বললেন তাই! মা না বললে বোধ হয় 
আপতিস্‌ না, না রে বেবী? তা ও-কথা যাক: এই 
সকালে অত ভীষণ ভালো জামাকাপড় পরে চললি 
কোথায় ? 

তুমি তো আমায় কেবল ভয়ানক ভালো কাপড় 
পরতে দেখ। এ জঙ্জঞেট শাড়ী তো আঙ্গকাল যে-সে 
মেয়ে পরে। এই তো আমাদের পাশের বাড়ীর প্রমীলা 
--তার বাবা মোটে আশী টাকা মাইনে পায়--তারও 
একখানা এই রকম কাপড় আছে। আমার আর কিছু 
নেই বলেই না__ 

বেবীর গলাটা ধরে এল এবং কথাটা অসমাধ্ধ রেখেই 
সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। প্রণাম করার কথাটা-_ 

কথাটা হয়তো! সে ভুলেই গিয়েছে, কিন্তু তাতে আর 
এমন কি দোষ? হাজার হোক, সে ছেলেমানুষ |" 

বিছান! ছাড়বার পর প্রসাদ মিসেস্‌ গুধের কাছে 
গেল। 

- হ্যা কাকীমা» বেবীর নাকি আজ জন্মদিন? কই 
আমাকে তে বল নি? 

-বলিল কি, পনরো দিন আগে থেকে তোকে 
বলছি যে! আচ্ছা ভূলো মন তোর ষাহোক। 

প্রসাদ কিছুক্ষণ ভাববার চেষ্টা ক'রে বললে--নাঃ, 
বিচ্ছু যদি মনে থাকে । আচ্ছা, আজ বুঝি অনেক লোক 
আনবে? * 

বিস্তর, জন পনেরো তো হবেই। বেবীর বন্ধুই 
তো প্রায় গুটি আষ্টেক দশ। তা ছাড় মিঃ মিত্র আছেন, 
ডাক্তার চৌধুরী আছেন। মিঃ আর মিসেস্‌ তালুকদারকেও 
বলব ভাবছি। সুতরাং তুই যে আজ ছুষ্টমি করে 


৬০৪ 
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পালিয়ে বেড়াবি সেটি হবে না, দস্তরমত কাজে লাগতে 
হবে। 

বেশ তো, বল না কোন্‌ কাজ বাকী? বাটনা 
বাটা? উন্ুনে আগুন দেওয়। ? 

যুখিকা কিছু দূরে দাড়িয়ে হাসি চাপবার চেষ্টা 
করছিল, আর পারলে না। মিসেস্‌ গুপ্তও হেসে উঠলেন। 

স্ও-মব কাজ যে প্রসাদ ভয়ানক ভালো পারে, তা 
সবাই জানে, কিন্তু আজকের দিনটা রেহাই দে। তুই 
বরং ড্রয়িংরুমট। একটু সাজিয়ে রাখ--কবি-মান্থুষদের 
এ কাজই ভালো। 

-কোন্‌ মতে? বৈদিক, না আধুনিক, না 

-তোর সঙ্গে কথায় পারি না বাপু) নে, আর 
আমায় জালাম্‌ নে। যেমন খুশী তেমনি ভাবে সাজাগে 
যা। হ্যা, ভাই বলে ভারী কাজ কিছু করতে 
যান নেযেন। আমি বৈজনাথকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

এই তো সামান্ত ব্যাপার, এর জন্যে আবার 
বৈজনাথকে_ 

বৈজনাথ-_অর্থাৎ এদের চাকর--বোধ হয় কাছা- 
কাছি কোথাও ছিল। মিসেস্‌ গুপ্ত তাড়াতাড়ি মুখে হাত 
দিয়ে প্রসাদকে চুপ করবার ইঙ্গিত জানালেন। তার পর 
ফিপফিল ক'রে বললেন- ওদের সামনে খবরদার এ-সব 
কথা বলিস নে। দয়া দেখালেই ওরা মাথায় (ডে বসে। 
মুখে লাগাম দিয়ে না খাটিয়ে নিলে, ওরা নিজে থেকে 
কোনও কাজ করবে ন|। 

ক ফু চর 

গ্রসাদ্দের ঘর সাজানো দেখে সম একবাক্ে 
প্রশংসা করলে। বাস্তবিক, এই সব বিষয়ে তার যে 
একটা বিশিষ্ট রুচি আছে একথা স্বীকার না ক'রে উপায় 
ছিলনা। এমন কি, মিসেস গুপ্তও যথেষ্ট ধুমী হলেন, 
সবে ছু-একটা সামান্ত ক্রটি তার চোখে পড়ল, যেমন-- 

-এ তো চমৎকার হয়েছে, কিন্তু শোন, আজকের 
এই উৎসব যখন বেবীর জন্মদিন উপলক্ষ্য ক'রে হচ্ছে, 
তখন আমি বলি কি, দোরের ঠিক সামনে ওর সেই 
*সর্পনৃত্যের বড় ফটোটা দেওয়া ভাল। বুদ্ধদেবের 
ছবিটা ওখান থেকে সরিয়ে বরং এক পাশে দে। 


আর বেবীর এ মেডেলগুলো ভালো ক'রে 'ত্রানো? 
দিয়ে পরিষ্কার করিয়ে এই ম্যান্টলপিলটার উপর 
রাখ। ওগুলো আজ অনেকেই দেখতে চাইবে। তখন 
এক-শ বার আলমারি থেকে বার করা এক হাঙ্জামের 
ব্যাপার। 

রগ | ৪ চা 

যাই হোক, এই ভাবে ঘর সাজানোর পর্ব তো শেষ 
হ'ল, কিন্ত ঘরের লোক সাজানোও যে এ ধরণের উৎসবের 
একটা প্রধান অঙ্গ, সে-কথা মিসেস্‌ গুপ্ত ভোলেন নি। 
অবশ্ত এই বিষয়ে এক প্রসাদ ছাড়া আর সকলের সম্থদ্ধেই 
তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন। কাপড়-জামা সম্বন্ধে বেবীর রুচি 
অপাধারণ--তিনি না দেখলেও সেতার নিজের এবং 
অপরের পছন্দমত কাপড়খানি নির্বাচন করতে পারবে। 
ওদিকে রায় সাহেব স্থুট পরে থাকবেন, আর যৃথিকা 
সন্বন্ধেতো কোনও কথাই ওঠে না, কারণ সে অধিকাংশ 
সময় থাকবে রান্নাঘরে। কিন্তু অতিথি-অভ্যাগতের 
সামনে গ্রসাদ যদি তার স্বভাবমত একটা টুইলের শার্ট 
পরে বার হয়, তাহ'লে লজ্জার আর সীমাঁ-পরিসীম। 
থাকবে না। অতি সঙ্কোচের সঙ্গে মিসেস গুণ প্রসাদকে 
ডাকলেন। 

-আজকের দিনটা তোর জামা-কাপড় পছন্দের ভার 
আমার উপর দিতে হবে। গুর একটা গরদের পাঞ্জাবী 
বার ক'রে রেখেছি_-তোর গায়ে ঠিক হবে। যুখীকে 
একখান! দিশী কাপড়ও দিয়েছি, সে এতক্ষণে নিশ্চয় 
কুচিয়ে রেখেছে । বিকেলবেলায় জোকজন আসবার 
আগে এগুলো পর্রিস, কেমন? 

আগে হ'লে এ-কথায় প্রমাদ অবাক হত বা রেগে 
উঠত, কিন্তু এখন সে জেনেছে যে, এখানে তার একমাত্র 
পরিচয়_-সে রায় সাহেবের ভাইপো । প্রনাদ ব'লে 
বা একটা আলাদ। মানুষ হিসেবে কেউই তাকে চেনবার 
ও বোঝবার চেষ্টা করবে না। সে যেন এক অধ্যাত 
গ্রহ-লোকে তার অস্তিত্বের খোজ রেখেছে শুধু এই 
কারণে যে, হৃর্যের সঙ্গে তার সম্পর্ক আছে। স্থৃতরাঁং 
গুপ্ত লজে'র পরিচিত লোকের সামনে বেরতে হ'লে এ 
বাড়ীর ষে মধ্যা্গা তা রক্ষা করতেই হবে। 


ফাস্ধন 


অসমতল 


৬৪৫ 





নিমন্ত্রিতের দল যখন দু-এক জন ক'রে আসতে সুরু 
করেছে, তখন হঠাৎ আবিষ্কার কর! গেল যে, প্রসাদ ঘরে 
নেই, এবং তার সঙ্গে সঙ্গে যৃথিকাও অন্তর্জান করেছে। 
প্রসাদের কথা না-হয় না-ই ধরলুম, কিন্তু যুথিক11 সে 
কি ব'লে কাজের দায়িত্ব ছেড়ে বেরিয়ে যেতে পারে? 
এমন ম্বভাব তো তার কখনও ছিলনা। কার প্রভাবে 
তার এই পরিবন্তন-- 

সেকথা এখন খাকৃ-রাগ করবার এ সময় নয়। 
বৈজনাথকে ডেকে তাদের খোজে পাঠালে হয়, কিন্ত 
তাহলে, আবার সংসারের কাঙ্জ আটকায়। অথচ যৃথিকা 
না এসে পড়লে স্বয়ং মিসেস্‌ গুপ্তকে চা তৈরীর ব্যাপারে 
হাত লাগাতে হয়__সেটা কোনও কাজের কথা নয়। এই 
উভয়-সঙ্কটের মধ্যে বেবীর আবির্ভাব হ'ল। 

হ্যা রে, প্রসাদ আর যৃখীকে দেখেছিস? 

প্রশ্নটা এড়িয়ে গিয়ে বেবী জবাব দিলে--যে তোমার 
কোনও কথা রাখে না, তাকে কিছু বলতে যাওয়া কেন? 

-কে কথা রাখে না? কার কথা বলছি? 

এ-প্রশ্থেরও সোজ। উত্তর এল না। 

--পিছনের মাঠে গিয়ে দাদার কাণ্ড একবার দেখে 
এস। অমিতা আর লাবণ্যের সঙ্গে হঠাৎ ওদিকে গিয়ে 
প'ড়ে পালিয়ে আসতে পথ পাই না। ছিছি, ওরা কি 
মনে করলে--লজ্জায় আমার মাথা কাটা! গেল। 

ঠিক এমনি একটা গোলমালই মিসেস্‌ গুপ্ত আশঙ্কা 
করছিলেন। হাতের কাজ ফেলে তিনি তৎক্ষণাৎ উঠে 
পড়লেন এবং পেছনের মাঠে গিয়ে মোটামুটি যে দৃশ্ঠ 
দেখলেন তা হচ্ছে এই : 


মাঠের যে-অংশটায় সামান্য একটু সবুজ জীবন দেখা! 


গিয়েছে, সেইখানে অকুষ্টিতচিত্তে এবং অতিশয় নিঃসঙ্কোচে 
প্রসাদ শুয়ে পড়েছে। ছি ছি, যে-ঘাসের মধ্যে খালি 
পায়ে যেতে পধ্যন্ত দ্বণা হয়, সেধানে যদি শোবার ইচ্ছেই 
হয়েছিল, আর কিছু না হোক্‌, অস্ততঃ একটা সতরঞ্চি 
পেতে নিলেও ভদ্রতা বাচত। সে-সব কিছুই তার 
দরকার ব'লে মনে হয় নি। এমন কি, গায়ে তার সামান্ত 
একটা গেঞ্জি ছাড়া অন্ত কোনও ভদ্র আবরণ পর্ত্স্ত ছিল 
না। কিছুদুরে দাড়িয়ে বুথিকা__তার আচলভরা পাহাড়ী 
ফার্ণ। 

অবশ্থা পরে জানা গেল যে ওরা দুজন বাইরের ঘর 
সাজানোর জন্ত ফার্ণ সংগ্রহ করতেই গিয়েছিল; কিন্তু 
বিপদের কথা এই, অমিতা ও লাবণা ওদের এ অবস্থায় 
দেখেছে-_তাদের মুখ বন্ধ করা সহজ হবে না। কাল 
বিকেলের মধ্যে এদের এই একাস্ত জংলী ও নোংরা 
প্রকৃতির কথা সপল্লবে মেয়েদের মুখে মুখে ঘুরবে। প্রতি- 
বেঙ্গীরা এই নিয়ে দেবে উপদেশ, জিজ্ঞালা] করবে অসম্ভব 
প্রশ্থ। সার! শহরতলীর মধ্যে যে 'গুধ লজ উন্নত রুচির 
অন্ম ও আদরশস্থল হয়ে গাড়িয়েছিল, সেইখানেই সে-রুচির 
এতবড় অপমৃত্যু ঘটবে একি কেউ হ্থদুরতম কল্পনাতেও 
আনতে পেরেছিল? আনসক্প লজ্জা ও অপবাদের ভয়ে 
মিসেস্‌ গুধ কণ্টীকিত হয়ে উঠলেন ।*** 


পৃথিবীতে সমতল ক্ষেত কতটুকু? দুরের আকাশে 
এ যেবালি ও পাথরের স্তপ মাথা উচু ক'রে দাড়িয়ে 
রয়েছে, ওরা কটু সমতল নয়__কারও সঙ্গে কারও 
নেই মিল। এ মনের সম্বন্ধে হয়তো এই একই 


কথা খাটে । 





প্রমথ চৌধুরীর গণ্পঞ্ণ 


শ্রীঅমিয় চক্রবস্ত 


আশ্চর্য হয়ে বাংলার মূর্তি দেখি শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
মহাশব়ের ছোটে। গল্পে। বাংলা দেশ দুর্গতির জালে জ্রড়িয়ে 
নিজ্জীব, বাঙা।লর বুদ্ধ সৃগ্ল কিন্তু শরীর-মন তেজালে। নয়, 
আধুনিক এবং প্রাচীনের সন্ধিস্থলে দাড়িয়ে বাংলার গতি 
দ্বিধাগ্রস্ত, শহুরে বাংল! দশের করায়ত্ত এবং গ্রামের বাংলা 
গৃবিচ্ছেদে অনশনে রোগে মুদূযু--এই সব কথা! আমর! এতই 
মেনে নিয়েছি যে, মরণদশার মানস আমাদের গল্পে কাব্যে 
আলোচনায় ছেয়ে গেল। প্রাণের ধারাট| কোথায় বইস্জে, তার 
ধোজও প্রায় নেই সাহিত্যে । প্রাগ্রনর রচন! ক্ষোভে, বিদ্রোহে, 
লিমেন্ট-বন্দী তপ্রলোকিত্বের নান! দুঃখে জটিল; পুরোনো-ঘে যা 
সাহিতা ছন্দে শিথিল, কল্পনায় তৃচীয় সংস্করণ, শ্রাওলা-ভব!1 
দীঘির ধ্যানময়, ভাষায় অচল। সমগ্র ফ্রান্সের সমান বাংজ। 
দেশ তার শক্ত চাষী, বিচিত্র বর্ণসস্কর সভ্যতা, গোলদি'ঘর 
উগ্চতবুদ্ধি ছেলেমেয়ে, পূর্বাবঙ্গের কণ্মঠ জাগরুকের দল নিয়ে 
লুপ্তির ছায়ায় বিলীয়মান, এমন তত্ব মানতে হলে পরতাল্লিশ লক্ষ 
অনভ্ভিত্বকে মানতে হয়। 

ছুর্দশার সব তথ্যই প্রমথবাবু জানেন ) বাঙালি-মনের ক্ষুন্ধ 
বিপ্লবান্িত কল্পনাপ্রবণতা এবং বাঙালি-জীবনের নান! ডিস 
অনশন অপমানের দৈনিক ইতিবৃত্ত জেনেও তিনি বাংলার 
প্রাণকে অস্বীকার করেন নি। তার গল্পে খাটি, বাংলা মরে নি, 
নৃতন শক্তি লড়ছে পুরোনে। ডাঙার, রর কলেজার 
আভিজাত্য বজায় রেখে । সেখানে আত”ও ঈপ্বর পাটনির 
ছুহাত-লাঠিখেলা, লাঠিলকড়িশকড়িধরার জোর জ্ষুব্য। 
“অণুকথা মপ্তক* বইখানিতে বাঙালির মর্যাদা আছে এবং 
রয়েছে শক্ত হাড়ের পরিচয়, য| দেখতে পাই তার অন্য ছোটো! 
গল্পে, ''আছতি" জাতীয় সংগ্রহে। মাঞ্েঞ্১বোল, মিহি গান, 
বেতারে লড়াইয়ের বাজি নিয়ে মত্ত বাঁালি বাবুই সবখানি 
বাংল! নয়। ক-জজরন সাহিত্যিক দেখিয়েছেন সাবলীল, সংগ্রামী, 
সাত-আগুনে পোড়। মেঞ্জাজী বাংলার মনকে? পল্লীর ঝিল্লি- 
গান, করুণ খোড়ে। ঘরে অভিমানিনী, কলাগাছের বেড়া, পচ। 
পুকুর, সাংঘাতিক গ্রাম্য চক্তাস্ত এবং দিবাস্তে শেয়ালের কোরাস্‌ 
নিজে চিত হয়েক্জপেষ একটি দৃির সাস্কার | 

বাংলার শক্ত শাক্ত পরিচয় খোজে। “অপুকখার* 'মন্তরশক্কি? 
গল্পটিতে। তৃতীয় গল্পে চিনিবাস “দেবতাও নয়, পশুও নয়-_ 
গুধু মান্য |” অর্থাৎ দোষে গুণে সেজ্যান্ত বাঙালি। 
“পথের পাচালী" গ্রন্থে আমরা পেয়েছি গ্রামপ্রান্তের নিরাগ! 





খুকশক, ভারস্তী ভবন, কলিকাতা। 


চর অপুকথা সপ্তক--প্রমথ চৌধুরী । মূল্য একট্টাকা।. 


মগ্ধান্তিক কাহিনী, সমর কিন্তু সাঙ্্য) প্রমথবাবুর গল্পে 
দুপুরের রোদটাও বাদ পড়ে নি। মাণিকবাবুর 'পল্মানদীর মাঝি" 
জোরালে। ছন্দে বাধা, মনকে ঘা দেয়, যদিও 'পথের পাঢালী'র 
গরিণত সার্থকতা মেখানে খোজা অন্তায়। তারাশঙ্করবাবু বীর- 
ভূমের একট। আশ্চর্য দিক দেখিয়েছেন। করার মানুষজন পরিচিত 
কাকুণিক প্যাটার্ণের ছায়া নয়। কিন্ত নৃতন নিছক বাংল! গল্প 
স্থরু হতেই প্রমথ বাবুর কলমে বেরিয়েছে । যাকে নিতান্ত 
আধুনিক বলা তয়, সেই পরিচ্ছন্ন মননসৃহিশীল শিল্প “সবুজ পত্রে' 
এবং তারও পুর্বে তিনি ব্যবঙ্ার করেছেন। তাতে মিলেছে 
ভারতীয় উ২কধধারার আভিজাত্য, যা কোনে! বিশেষ কালের 
নয় _হয়তে। সাম্প্রতিক সাহিত্যে তার পরিচয় স্বতর | প্রমথ- 
বাবুর লেখার তুলন1 নেই, কেননা ভাষায় এবং ভাবে তিনি 
সহজাত শাক্তর অনুসরণ করছেন য| কেবলমাত্র নৃতন নয়, 
অভিনব । স্বকীয়ত! লাভ করেন শিল্পী দীর্ঘ সাধনার ফলে; 
প্রমথবাবুর ঝচনা কিন্তু বিশিষ্ট হয়েই দেখা দিয়েছে এবং মনে হয় 
ফেন তার মধ্যে পরিণতির ইতিহাস নেই, পরিণতির বৈচিত্র্য 
আছে। 


বাংজা জীবনের মজ্জায় প্রবেশ করে প্রমথবাবুর ছোটো গল্প 
এমন সারালো ধারালে! এবং পূরোপুরি বাস্তব। মিছু স্দার, 
মণিকুদ্ধি, নায়েব বাবু ঠাকুরদাস কামারকে দেখুন । হিন্দু মুসল- 
মান মিলিয়ে এই বাংলার সমাজ্জ। প্রমথবাবু “ভোগের 
দালানের ভগ্লাবশেষে'র সমুখে এদের ্লাড় করিয়েছেন। ভোগ 
শেষ হয়েছে ভালো, ভরসা জাগে চণ্তীমগ্ুপে জমায়েত এর! 
ভোগের চেয়ে আহারকে মান্বে। ভাঙা দালান ধ্বসে যাক্‌, 
নৃতন চাষির বাড়ি উঠুকৃ। এই চাষিরা হাতের এবং মনের জোর 
রাখে, 'অণুকথার' পাঠক তা ভুলতে পারবেন ন1। 


পশ্চিমে শিবের মন্দির, যার পাশে বেল গাছে একটি ব্রচ্ছ- 
দৈত্য বাম করতেন, বার সাক্ষাৎ বাড়ীর দামীচাকরানীরা কখনে! 
কখনো রাত ছুপুরে পেতেন-ধোয়ার মত যার ধড়-আর 
কুয়াসার মত যার জটা। আর দক্ষিণে পূজোর আডিনা-ষে 
আওিনায় লক্ষ বলি হয়েছিল বলে একটি কবন্ধ জম্মেছিল। একে 
কেউ দেখেন নি, কিন্তু সকলেই ভয় করতেন ।” 


এই ভূতুড়ে, বলিতে-পাওয়া বাংলাকে প্রমথবাবু লুকোন 
নি, কিন্ত 'ভোগের দালানে'র ভগ্রাবশেষের মতো! এর পরমা 
গতান্থ। জদৃষ্টক্রমে ে-বাঙালি লেঠেলি জাত-ব্যবস! ছেড়ে 
লগি ঠেলে' মজুরি করে ছুপয়লা কামাচ্চে, তার মধ্যে আগুন নেবে 


নি-এইটেই জান্বার | ঈশ্বর পাটনি হখন উঠে দাড়ালে, 


তখন দেখি সে আলাদ! মান্থধ। “তার চোখে আগুন জলছে 


ফাস্তন 


প্রমথ চৌধুরীর গল্প 


৬০৭ 





আর শরীরটে হয়েছে ইস্পাতের মত বঙ্গ-সাহিত্িক যখন 
গলি-বিহ্ারী উগ্র অবসপ্ন সমাজের বিরুদ্ধে জাগেন, তাদের জানা 
উচিত বাংলার প্রাণ তাদেরই সহায়। গীয়ের লেঠেলরা সহজে 
মরবে না এবং তারা সংখ্যায় যথেষ্ট । তাদের ডাক পড়বে 
ভাঙবার নর, গড়বার কাজে । সতেজ, নির্ভীক, গ্রাম্য হিন্দু 
মুসলমান বাঙালির কাছে সাহিত্যের খোরাক আছে শুধু 
সমাজের ভবিষ্যৎ নয়, আটের নৃতন শক্তি সেইখানে বাধা । 

শ্যখ" গল্পটি ধন নিয়ে আধুনিক রূপকথা । ছোটে! ছেত্পর 
মন তুলবে অথচ বিজ্ঞানরসিক দেখবেন বিদ্রপের ইস্পাতী 
ঝলক; গল্পের ছলে ধরা দিয়েছে ধনের প্রতীক নিয়ে মানুষের 
জটিলত। | 1380]. 01 17,006 পাতালে সোনা বাখে যাম্ত্রিক 
কৌশলে, যখ তার সন্ধান পায় নি। (নাৎসীর। পেয়েছে কিনা, 
সেটা আরে। আধুনিক প্রসঙ্গ ।) এদিকে সোনার ঘড়াকে আগলে 
বসে আছে ষখ-রূপী ধনহীন বাঙালির কল্পনা । এম্বধ্টর লোত 
এবং ভয় জড়িয়ে গল্প বানিয়েছিলেন আমাদের যখ-অষ্টারা, নৃতন 
পটে তা উজ্জ্বল হয়ে উঠল ''অণুকথার” আখ্যানে। 

“যখ” গল্পে পাড়াগাত্বের জীর্ণ পল্জীন্ী শ্যাওলা এবং 
ম্যালেরিয়া! নিছে আবিভূর্তা। রোগ, বিছানা, কবিরাজি লঙ্ঘন 
এবং পাচন নরম বাঙালিত্বের প্রসঙ্গে সমাশ্রিত। রম! ঠাকুর 
আছেন, একা খোড়ো। ঘরে । যখ দেখেছিলেন ইনি। “তিনি 
(রমা ঠাকুর) ইংরাজী পড়েন নি, আুতরাং যা দেখতেন, যা 
শুনতেন তাতেই বিশ্বাস করতেন | আমার কথ! আলাদা । 
আমি ইংরেজী পড়েছি, সুতরাং ফা! দেখি গুনি তাতে বিশ্বাস করি 
না।” এইখানে গল্পের তিৎ। ঘুম না সত্য? যা ঘটল তা 
আর যাই হোক্‌__থাটি গল্প । 

মধ্যে থেকে নন্দীগ্রামে যাওয়া হল বিল পেরিয়ে, মাঠ ভেঙে । 
কোজাগর পূণিমা। খঞ্জনা নদী । “থঞ্জনা কখনে! দেখেছেন? 


চমৎকার নদী। রসি ছু-তিনের চাইতে বেশী চওড়া নয়__কিন্তু 


বারোমাসে তাতে জল থাকে, আর সে জল বারোমান টল্‌ টল্‌ 
করছে, তক্‌ তক্‌ করছে।” এই জলের ধার দিয়ে যাত্রা। বাঘ? 
“য় অবস্ত বাঘের আছে। কিন্তু তারাও আমাদের মত গরীব 
ব্রাঙ্গণকে ছয় না।***বাঘরাও মানুষ চেনে, অর্থাৎ কে খাছ 


আর কে অখাদা | তা ছাড়! সিদ্ধি মাহাত্ম্য আছে। 

“কোজাগর পৃরিমার রাত: আলোকলতায় ছাওয়া কূলের 
গাছগুলো]...ধেন মোনার তারে জড়ানো ।” এইবার যক্ষের 
দৃষ্টি। গল্পটা পড়নল। গল্পের শেষে পাবেন এক বাটি পাচন'। 
বলছিলাম বাঙালি-জীবনের আরেকদিক। এই গল্পে ছ-ই 
আছে । কবিত্ব এবং কবিরাজিত্ব। 


৭৮--৫ 


সঙ্গে সঙ্গে ড়া চাই “যোট্টন ও লোউন।” এই গল্পের 
উপাদান শুকনো ভাঙা, প্রাচীন কাল, দুর্দশায় মন্দাহত কিন্ত 
কঠিন মন্ৃয্ত্ব। “গিয়ে দেখি আস্তাবলে গাড়িখানার মেঝে 
ছুটি লোক বসে আছে। ছুর্জনেই সমান অস্থিচপ্মসার, আর 
ছুজনেই মুহ্যু₹। রোগেই হোক, উপবাসেই হোক, ভারা শুকিয়ে 
মুকিয়ে আমচুর হয়ে গেছে।” এর! হিন্দুস্বানী। অনটনের 
শ্রোতে যেখানে এসে ঠেকেছে, সেটা বাংলাদেশের যাকে বলে 
মফ:ম্বলের একটি সহর। ধানের ক্ষেত-অল। জমিকে হাত করে 
ধনিকেরা তুলেছিলেন হাতাওয়াল! বাড়ি--সেকালের দিনে। 
পড়ে আছে বাড়ির খোলস, লুপ্ত বিলাসের সাক্ষ্য দিচ্ছে ভেঙে-পড়া 
আস্তাবলের বহর । “***বারে! হাত কীকুষ্কের তেরো হাত বীচি- 
গোছ একটা মস্ত আন্তাবল ছিল-..সে আত্তাবলে ছিল মস্ত একট 
গাড়ি-খানা, তার ছু'পাশে ছু'টি ঘোড়ার থান, আর তার ওপাশে 
সইস-কোচমানদের সপরিবারে থাকবার ঘর।” গল্পের এই 
কলিযুগে ঘোড়া মানুষের বদলে আস্তাবলে ছু'চো টিকটিকির 
নফর। ছিল তাজা ধানের ক্ষেত, উঠল উদ্ধত কোঠ! বাড়ি, . 
ছদিনেই বেরোলো! তারও হাকৃ-বের-কর ছুর্দশা ; জমির এবং 
জমিদারের এই সংক্ষেপ ইতিহাস কারে! অবিদিত ঠেক্বে না। 
মোনার বাংলার এই পরিবেশে ছুটি মুমুূ হি্দৃস্থানীর আবিষ্ডাব 
-বোধ হয় নোক্রির চেষ্টায় । জমে উঠল ছুই "'দেশক। ভাই"কে 
জড়িয়ে তীত্র নাট্য । বুকে ধক্‌ করে ওঠে। অদ্রান্ত তুলির 
আ'চড়ে ফুটেছে রৌন্্ররম ছবি । 

“ফার্টক্লাস্মীভূত” আধুনিক লৌহরথে ভ্রাম্যমাণ। ইঙ্গ-ঙ্গ 
যুগের বাঙালি ট্রাকে চিন্ৰেন। মজার মানুষ সারদা দাদা--গল্প 
বলছেন তিনি। গল্পের সাম্নে তাকে দেখতে পাওয়া, তার 
গলার আওগ্াত্র, ভাবভঙ্গী ও অদ্ভুত মেজাজ গল্পেরই সমান 
উপভোগ্য । ক অনেক গল্পে দেখি যিনি বলবেন তাকে 
নিয়ে স্বতন্ত্র গর্িজট্চনা, সেইখানে আবহাওয়ার কাটি 
অনেক সময়ে ঘটমারও গ্রস্থি বাধা । ঘোষালকে পুনর্ধবার দেখচ্ে 
পাওয়। বা তাঁর মুখের একটি কথা শোনাই গল্পের খোরাক। 
সারদা-দাদাটি, কে? “কি হিসেবে আমার দাদ! হতেন) 
আমি জানিনে। তিনি আমাদের জ্ঞাতি নন, কুটুহ্বও নন? 
গ্রাম সম্বন্ধে তাইও নন। ক্ঠার বাড়ী আমাদের 

“তিনি সংসারে ভেঙে ষেড়াতেন।  আমাদের/ 
অঞ্চলে সেকালে উইয়ের টিবির মত দেদার জমিদারবাবু 
ছিলেন, আর ঠাদের সঙ্গে তার একটা না একটা .সম্পর্ক 
ছিল। মেসম্পর্ক যেকি, তাও কেউ জানত না; কিন্তু এর- 


সপ্ন 


প্রবাসা 


১৩৪৭ 





ওর বাড়ীতে অতিথি হয়েই তিনি জীবনযাত্রা নির্বাহ করতেন। 
“তিনি একে জ্বা্ষণ তার উপর কথার বার্তায় ও ব্যবহারে 
ছিলেন ভলোক | **'দাদ। হোন, মাম! হোন.''সকলেই স্তাকে 
অতিথি করতে প্রস্তুত ছিলেন। টাক! তিনি কারও কাছে 
চাইতেন না।” 
সারদ।-দাদার সঙ্গে কথা কয়ে সুখ। “কলকাতায় আমাদের 
কোন আস্মীরস্বজনও ছিল না, কোন বন্ধুবান্ধবও ছিল না." 
মেকেলে কলকাতাই ছেলেদের কথাবার্তার রদ কলকাতার ছুধের 
মতই ছিল নেহাৎ জলে!" (শুনতে পাই একালে জঙ্গের চেয়ে 
ভেজালই বেশি ।) 
এই বারে গল্প । “সারদা দাদা শুধু সেই সব ভূতের গল্প 
বলতেন, ধাদের তিনি স্বচক্ষে দেখেছেন। আমিত্কাকে একদিন 
জিজ্রেদ করলুম--মাপনি ত শুধু পাঁড়াগেঁয়ে ভূতের গল্প করেন, 
আপনি কি কখনো! সাহেব ভূত দেখেন নি? 
*মারদ।-দ| উত্তর করলেন--দেখবে! কোথেকে 1--সাহেবর! 
ত আর এদেশে মরে না। না মরলে তারা ভূত হবেকিষরে? 
₹ তক তবে ছুণচারজন সাহেব যে মবে না, এমন কথা বলছি 
নে। কিন্তু যার। মে ভূত হর, তাদের দেখ! আময়1 পাইনে। 
“কেন? এদেশে তারা গাছেও থাকে না, পায়ে ছেঁটেও 
বেড়ায় না। তার! ট্রেনের ফাষ্টক্লাস গাড়ীতে চ'ড়ে ৰেড়ায়। আর 
ফিরিঙ্গি ভৃন্তর! সেকেপ্ড ক্লাস গাড়ীতে । তবে একবার একজনের 
দেখা পেয়েছিলুম, ত1 আর বলবার কথ! নয় |...” 
ট্রেনের ফাষ্ট ক্লাশ খাত্রী মানুষ, না ত্ৃত “অনুকথা”র 
৩৩ পৃষ্ঠার গাড় চড়ংন। 
ছোটে গল্প ছোটে হওয়া! চাই এবং গল্প হওফ। চাই---শরষ্ঠ এই 
সংজ্ঞা প্রমখবাবু দিয়েছেন । আর স্বরচিত গল্পে তার চরম দাবী 
মিটিয়েছেন। “ন্বব্পগল্প” পড়লে ঠাহর হয় 1টি কয়েক পৃষ্ঠায় 
কীভাবে আখ্যানের দানা বাধতে পা টিংদ কলমের জাদু 
খাকে। কুমার বাহাছর “'ষে ঘটনার উল্লেখ করলেন, আর যার 
নায়ক স্বয়ং তিনি, গে ঘটন! এতই আঅকিঞ্চিংকর ষে, তা অবলম্বন 
করে একটি ছোট গল্পও গড়ে তোলা যায় না।” কিন্তু তিনি মনের 
কথাটি এমন করে বলেছিলেন যে “আমার মনে সেটি গেঁথে 
, গিয়েছে 
ছোটে। গঞ্জের রহশ্যই এই মনে গেঁখে ফাওয়ায়। এতটুকু 
, ঘটনার পর্দ তুলে জীবনের দৃষ্টি পাই সেরা ছোটো গল্পে। 
তার মধ্যে জটিল অভিজ্ঞতার ব্যবধান নেই, অব্যবহিত রূপ 
আছে _- কথাবার্তার হঠাৎ ঝলকে, আকশ্টিক উল্লেখে, আনা- 


গোনার সংসারে রচিত হচ্ছে “অগুকথা"; পুরোপুরি গল্পে প্রবেশ 
ক'রে অজানা মানুষের সঙ্গে কখন যুক্ত হয়েছি আমর! ধরতে 
পারি না। প্লট বেঁধে বড়ো গল্প জীবনে সচরাচর আসে না, অনেক 
গুলি ছোটো গল্পের মধ্য দিয়ে আমর! বাচতে থাকি। ছোটে! গল্পের 
সম্পূর্ণতাগুলি জড়িয়ে বড়ে। সমগ্রতা গাথা হয় সংসাবে-_-মেইথানে 
আমরা উপস্াসের অঙ্গ-_কিন্তু অতীতের ভাগার খুললেই জীবনের 
দীপ্ত খগুগুলি বেরিয়ে পড়ে। এমনিতর ভাণ্তডারের সন্ধান আছে 
প্রমথবাবুর গল্পে; তার একটা কারণ, বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
আধার পেয়েছে স্কষটিকের মত স্বচ্ছ স্ুপৃঢ ভাষা এবং সমস্তকে 
অ|লোকিত করেছে একটি প্রমন্নতা যাকে অলঙ্কার শাস্ত্রে 
প্রসাদগ্ণ বলা হয়। 


*ম্থল্প গল্প” এবং “প্রগতি রহস্য" শ্লেষাত্মক, হাক্কা কথার ছুরি 
গিয়ে পৌছয় সমাজের মর্ে। অথচ কোথাও বাক্িগত ব। 
দলগত ঝাঁজ নেই। প্রমথবাবুর এপিগ্রামের পিছনে থাকে 
ককণ উজ্জল প্রাঞ্জত1 ; কোনোখানে হাদবববৃত্তির বাহুলা নেই 
কিন্ত ছুটি গল্পেই রসিকতার মুলে রয়েছে সমধ্দেন।। “জনৈক 
পল্টনী” লাহেবের সংসর্গে পড়ে প্রথম গল্পটি জমে উঠেছে রেল- 
গাঁড়ির কামরায়, আমরা চলেছি কাপ্িয়ণে। দৃশ্যের বর্ণনায় 
তুলির টানের সঙ্গে মিলেছে নিগৃঢ় তদ্ববের ব্যঞ্জনা। অথচ কত 
সহজ । জানলার বাহিরে চেয়ে দেখ। “চারিপাশে কুয়ামার 
খদ্দরে ঢাকা; তাই পাহাড়ের দৃশ্বা আমার চোখে পড়ল না। 
যদ্িচ এ পথটুকুর চেহারা অতি চমৎকার। রাস্তার ছুধারে 
প্রকাণ্ড গাছ, যাদের একটিরও নাম জাননে ; অথচ দেখতে বড় 
ভাল লাগে। পৃথিবীতে অনেক জিনিসেরই নামই তার রূপ 
দেখতে দেয় না।” কাসিয়ং ট্রেশনে গাড়ি থামতেই কাণ্ড। নাম- 
কূপের বহস্য ঠেকল সহধাত্রীর দিগারেট কেদ্‌-এ। চুরি-করা 
সিগারেটের ধোয়ার জটিল হল মনম্তত্ব। গল্পের ধোয়। কখন 
কেটে গিয়ে সংসারে ফিরেছি তা শেষ অবধি বোঝা কঠিন। 

“প্রগতি রহস্বোর'' মজ। সাংঘাতিক-_ প্রগতির নেশাখোরের 
পক্ষে। গল্পের পরিচয় দিতে গেলে সবটাই উদ্ধত করা চাই, 
কেননা “অপুকথাকে" অনীনতর করবার উপার নেই। কিন্তু বীজ- 
মন্ত্ত্বরূপ ছু-চারটে কথ! উদ্ধার করি। 

শতনি বললেন 13781, 1 173875) না খেলে মুরগী 
খাওয়া ধায় না, আব মুরগীর পিঠপিঠ আসে আর সব প্রগতি। 
18805 পান করলে নেশা হয়। অর্থাৎ কাগুজ্ঞান লুপ্ত হয়। 
তখন মুখী নির্তষ্বে খাওয়া যায়। আর সেই সঙ্গে হিন্দু 
মুসসমানের জাতিভেদ থাকে না৷ মুরগী খেতে হলেই মুসলমানের 


ফাস্ভন 


প্রমথ চৌধুরীর গল্প 


৬৪৯ 


সিউল 


হাতে খেতে হয়। তার পরেই স্ত্রী-শিক্ষার প্রয়োজন হয়। 
কেন না, অশিক্ষিত স্ত্রীলোকেরা ওরূপ পান-ভোঙ্জনে মহ! আপত্তি 
করে। শিক্ষিত হলে জরে না। আর ত্ত্রী-শিক্ষার পিঠপিঠ 
আসে ্ত্রী-স্বাধীনতা। তারা লেখাপড়া শিখবে আর অনদ্ুমহলে 
আটকে থাকবে,-এ হতেই পারে না। এর থেকেই দেখতে 
পাচ্ছ প্রগতির মূল হচ্ছে 131000, ইংরেজী শিক্ষা নয়।ঃ 

এই ছুরি-খেলা দূর থেকে ষ্টব্য, বেশি কাছে যাওয়া প্রগতি 
অ-প্রগতি কোনো দলের পক্ষেই নিরাপদ নয়। খেলার শেষে 
ছ-চারটে প্রশ্ন দর্শকের মনে জাগবে ষা দিবানিপ্রার অন্বকৃপ নয়। 

প্রগতির বিষয়ে আরেকটু শোনা ভালো । কথাটা সাময়িক। 

*কোনও বড় জিনিসের কোনও ছোট অর্থ নেই, যা ছু'কথায় 
বোঝানে। যায়; আর অনেক কথায় তার ব্যাখ)| করতে গেলে, 
লোকে দে কথায় কর্ণপাত করবে না। প্রগতির প্রমাণ এই যে, 
আমি যদি বলি প্রগতি হয় নি, তবে লোকে বলবে-তুমি অন্ধ, 
আর না হয় ত তুমি সেকেলে কৃপমুক। দেখতে পাচ্ছ না যে, 
আমাদের কাবো ও চিত্রে, নৃত্যে ও গীতে কি পধাস্ত প্রগতি 
হয়েছে ও হচ্ছে? তুমি প্রমথ চৌধুরা দেখছ ষে, আমর! 
আজও পরাধীন ও পরবশ$ কিন্তু ভূলে বাচ্ছ যে, আমাদের 
পরাধীনহাই আমাদের সকল প্রগতির মূলে, আর তুম এ 
প্রগতির জোয়ারে খড়কুট্োর মত ভেসে চলেছি ।” 

প্রাগ্ধদর তত্ব শুমুন অন্ধ প্রসঙ্গে ৷ কথাটা উঠেচে [8811)-কে 
[9198117-য় রূপান্তরিত করার বিরুদ্ধে ; ইংরোজি উচ্চারণের যুক্তি 
চাই সংস্কৃত ব্যাকরণ থেকে । 

*বাঞ্থারান বাবু বললেন,_তিনট ৮০৩] ন| জুড়ে ছুটি 
ব্যঞ্চনবর্ণ ছেটে দিতে পারতে, হাহলেই ত উচ্চারণ ঠিক হ'ত। 
এটি মনে রেখো যে, ইংরেজর। লেখে এক, বলে আলাদা, এবং 
করেও আলাদা! । এই হচ্ছে তাদের অভ্যুদয়ের কারণ।” 

এর মধ্যে ষ! আছে তা উচ্চারণতত্তের চেয়ে বেশি । 


বাংল! মনের আশ্চধ্য নিপুণ বিশ্লেষণ আছে প্রমথবাবুর গল্পে 
এবং বিশেষ ক'রে *অণুকথা*র়--এইটে বলতে চেয়েছিলাম । 
শেষের গল্পগুলি বাংলার গ্রাম্য পরিবেশ থেকে নিয়ে এল সহরে, 
যদিও শহরের প্রমঙ্গ পূর্ব্বে অনেক জায়গাতেই আছে। বিদেশী 
আকশ্মিকতার দোকান আপিন উদ্ধত ধনী-পাড়। এবং বন্তর 
ব্যবসায়ী বাধ! ঠেলেও বাংলার আভিজাতা কলকাতা শহরে 
প্রকাশ পেয়েছে; যদিও সেই প্রকাশের ক্ষেত্র কথায় এবং 
কলমে__কাজ অবধি পৌছুয় কম। প্রমথবাবুর লেখায় কোনে। 
দিক বাদ পড়ে নি। প্রগতির জোয়ার, জমিদারীর ভাটা, ভুতুড়ে 
প্রহসন, গ্রাম্য প্রহেলিকার আড়ালে বাংলার তেজ--সব জড়িয়ে 
বিশিষ্ট বাঙালিত্ব। এবং ষে-বিশিষ্ট বান্তালি দৃরিতে সমস্তখানি 
উদ্ভাসিত্ত তা৷ হৃষ্টিশক্ষিমান, উদার, নির্ভীক এবং হাস্বোজ্জল । 


পঙতে পড়তে মনে হয় বাংলার যথার্থ গরিমার স্ধান পেলাম 
যা কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠ বাঙালি প্রতিভার সম্পদ নয়, প্রচ্ছন্নতাবে 
বাংলা দেশে পরিব্যাপ্ত। "'অণুকথা"র গল্পগুলি লক্ষণাক্রাস্ত ॥ 
বাংল! দেশের কাক্ষণিক, চিপ্তবান পরিচন্থ বহন ক'রে যুগের এবং 
যুগসস্তবপরতার সাক্ষ্য দিচ্ছে। 

“মেরি ক্রিসমাস” বইয়ের চতুর্থ গল্প-কিন্তু এর স্থান একটু 
আলাদা, তাই শেষ উল্লেখের জগতে রেখেছি। শুভ্র বেদন! ফুটেছে 
মাধুবীভঙ্গিকায় অথচ যথাযথ জীবনের নিশ্মম আকাশকে জ ড়য়ে। 
“চার-ইয়ারী কথা"-র জঙ্গে এর তুলনা; গুলার, কঠিন, 
লীলায়ত চাক্নিশ্বাণ শিল্পে জীবনের একটি গভীর মুহূর্ত ধর। 
পড়েচে। চারিদিকে পড়েছে হাগির আলে।, কিন্তু এই হাসির 
মন্বস্থলে মাছে বেদন।। 

***ণঅস্তরের মনসিজ তন্ম হয়ে গেলেও, মেই ছাইয়ের অস্তরে 
কিঞিৎ উষ্ণতা বাকী আছে। আমরা হিন্দুরা হলে বলতুম, 
দগ্ধন্্রে সুত্রের সংস্কার থাকে । আমার মনে এ জাতীয় একটা ভাব 
ছিল। কখনো কখনে। গোধূলি লগ্নে যখন ঘরে একা বসে 
থাকতৃম, তখন তার ছায়া আমার মুখে এসে উপস্থিত হত, 
তার পর অন্ধকারে যলিয়ে যেত ।” 

এই গঞ্পের বাঙালি বিদেশের স্মৃতি দিয়ে অনবধান মুহুর্তের 
মানসরচন। করেছেন। গল্পটি পূরোপূরি রোম্যান্টিক, কিন্তু এর 
বিয়ালিজম্ও সহজ নয়। শিল্পব্যাপারে সংজ্ঞার ব্যর্থতা যে 
কতখানি তা বোঝা যায়। জাগ্রত গুধা(ধত লেখায় বন ধশ্মের 
যোগেই স্বধন্ম। 

“প্রেমের ফুল" নতেলে বিবাহের ফলে পরিণত হতে পারে, 
কিন্তু জীবনে প্রায় হয় না। জীবনটা 70718000 নয়, তাইত 
70)008706 সাহিত্যের এত আদর” 

এই গল্প মে-দুরের কল্পনা জাগায় তাতে চৈতনে)র সতর্ক দৃ্ি 
আছে, এবং দেখা ছুদয় খোলা চোখের বিশ্ব। দিনেমার অবকাশে 
কোন্‌ বিয়ালিটি (মনকে অধিকার করল 1 ঘটনাকে জয় ক'রে 
মান্য কী লাত কষ্টে য| মান্থুষের চরম সান্তন। ? 

"এখন আমি স্ুখছুঃখের বাইরে চলে গিয়েছি । আবার 
যখন দেখা হবে সবখ্রুঁফথা বলব। 

“আবার দেিকোথায় ও কবে হবে? 

“কবে হবে নে। তবে কোথায় হবে জানি। আমি 
এখন যেখানে আছি, সেখানে । সে দেশে ঘড়ি নেই। কালের 
অঙ্ক সেখানে শূন্য-_নর্থাৎ অনন্ত । সে হচ্ছে সুধু কথার দেশ।” 

জয়স্তীর মন্ম চলেছে বঙ্গদেশে। প্রমথ-জয়স্তী করতে হলে 
গঙ্গার জঙ্গে গঙ্গাপূজে। বিধেয়। অর্থাৎ আমাদের দায়িত্ব ঠার 
সমস্ত ছোটে! গল্পগুলিকে একত্র ক'রে তাকে দেওয়ার উপলক্ষ্যে 
বাংলা সাহিত্যকে উপহার দেওয়া । রি 


₹গ্রেস-পূর্ব যুগে বলের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 


ভ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


রাজা রামমোহন রায় ভারতবর্ষে জাতীয়তামূলক রাজ- 
নীতি-চর্চার পথণ্রপূর্শক | তিনি বন্থ সরকারী বিধানের 
বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। ১৮২৩ সনে 
প্রেস আইন বিধিবদ্ধ হইলে ইহার প্রতিবাদে “মিরাৎ-উল্‌ 
আখ্বর” পঞ্জিকা বন্ধ করিয়া দেন। এদিক দিয়া 
বিবেচনা করিলে ভারতবর্ষে রামমোহন বায়ই প্রথম 
অসহযোগী। পার্লামেন্টে ও ইংরেজ-রাজের নিকট পর্য্স্ত 
তিনি প্রেস আইনের বিরুদ্ধে আবেদন-পঞ্জ পেশ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার একাধ্যে সঙ্গী ছিলেন চন্্রকুমার ঠাকুর, 
দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর ও হরচন্্র ঘোষ। 
রামমোহনের বিলাত প্রবাসকালে ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী 
নৃতন সনন্দ লাভ করে। তিনি এই সময় ভারত-শাসন 
ব্যবস্থার সংস্কারে বিশেষ ভাবে যত্ববান্‌ হন। ইহাতে 
ষেতিনি কতকাংশে কৃতকাধ্যও হইয়াছিলেন রসিককুষ 
মল্লিক প্রমুখ সে-যুগের যুবক উগ্রপন্থীরাও তাহা স্বীকার 
করিয়াছেন। 

রামমোহন প্রায় পনর বংমর যাবৎ কখনও একক 
ভাবে, কখনও বন্ধুদের সহযোগে রানা আন্দোলন 
পরিচালনা করেন। গত শতাবীর তৃতীয় দশকে হিন্দু 
কলেজের নৃতন শিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকগণ রাজনীতি চর্চা 
আরম করেন। কিন্ধ রামমোহন তিন বৎসর 
পরেই ১৮৩৬ সালে রীতিমত ভাবে রাষ্বীয় আন্দোলন 
পরিচালনার জন্ত একটি সভা প্রথম স্থাপিত হইল, আর 
স্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসক্বকুমার ঠাকুর, কালীনাথ রায়- 
চৌধুরী, রামলোচ্ন ঘোষ, গৌবীশক্কর তর্কবাগীশ প্রভৃতি 
রামমোহনের সহকন্্ী ও জন্থরক্ত শিষ্যগণ এই সভা 
প্রতিষ্ঠান্ম অগ্রণী হইলেন। ইহার নাম 'বঙ্গভাষা 
প্রকাশিকা সভা” |* 'নংবাদ গ্রভাকর'-সম্পাদক ঈশ্বর- 


* জু ত্রজেস্রনাথ বন্দ্যোপাধায-সন্কলিভ “সংবাদপত্রে সেকালের 
কথা ২য় খওড। পৃঃ ২৮৯-২৯১ ও ওয় খণ্ড পৃঃ ৩১৩) ৩১৫ | 





চন্্র গুপ্ত, 'পূর্ণচন্দ্রোদয়' সম্পাদক-হরচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মুন্শী আমীর, দুর্গাপ্রসাদ তর্কপঞ্চানন ও আরও অনেকে 
ইহার সঙ্গে যুক্ত হইয়াছিলেন। নীতি ও রাজকার্যাদি 
সংক্রান্ত বিষয়--যাহার সঙ্গে ভারতবর্ষের ইষ্টানিষ্টের সম্পর্ক 
বিদ্তমান তাহার আলোচনা, এবং রাজদ্বারে আবেদন ও 
অন্য উপায়ে যাহাতে দেশের অনিষ্ট নিবারণ হয় তাহার 
উদ্যোগ-আয়োজন এই সভার মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়] 
গণ্য হয়। ভারতবর্ষে সঙ্ঘবদ্ধ রাজনীতি আলোচনার 
আয়োজন এখানেই সর্বপ্রথম হয়। ধনী ও জমিদার 
ছাড়া সাধারণ লোকেরাও শেষে ইহার সভ্য হইয়াছিলেন, 
ইহার প্রমাণ আছে। এই মময়ে সরকার তরফে নিষ্কর 
ভূমির কর গ্রহণ আরম্ভ হয়। সভা প্রথমে ইহার 
বিরুদ্ধেই আন্দোলন পরিচালনা করিতে অগ্রণী হন। 
্রহ্ষদভা ও ধন্মপভার মধ্যে দলাদলি থাকায় এ সভাটি 
বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই ।ণ' 

জমিদার-সভা প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৩৮, ১৯শে মার্চ 
তারিখে । ইহার প্রতিষ্ঠার মূলে ছিলেন প্রধানতঃ 
দ্বারকানাথ ঠাকুর। শ্রেণী-্বার্থ রক্ষার জম্ঘ গঠিত হইলেও 
সাধারণ শঠসন-ব্যবস্থা সম্পর্কেও এখানে আলোচনা হইত। 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই ইহার অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হয়। ও 

জমিদার-সভা প্রতিষ্ঠার পাঁচ বৎসর পরে, ১৮৪৩, 
২*শে এগ্রিল তারিখে কলিকাতায় বেঙ্গল ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া 
সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সোসাইটি প্রতিষ্ঠার একটু 
ইতিহাস আছে। রামমোহন-বন্কু একেশ্বরবাদী উইলিয়াম 
এডাম বিলাতে বসিয়া ১৮৩৯ সালে ব্রিটিশ ইতিয়া 
সোসাইটি নামে একটি সভা স্থাপন করেন। এই সভার 
প্রধান উদ্দেশ্ত__ভারতবর্ষের কল্যাণ চিস্তা ও বিলাতে 





1 সংবাদপত্রে সেকালের কথা-_২র খণ্ড, ২৯১ পৃষ্ঠায় উদ্ধত 


সংবাদ প্রাকর' (১৮৫২, ২র1 মার্চ ) পত্রের উদ্ভি অষ্টব্য ) 


কাস্তন 


কংগ্রেস-পূর্ব্ব যুগে বঙ্গের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 


৬১১ 





ভারত-কথা প্রচার। প্রসিদ্ধ বাগ্মী ও পার্লামেন্ট সদস্য 
জঙ্জ টমসন ইহার সভ্য হন। দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রথম 
বার বিলাত ভ্রমণকালে জঙ্জ টমসনের সঙ্গে পরিচিত 
হন ও ফিরিবার সময় তাহাকে ভারতবর্ষে লইয়া আসেন। 
হিন্দু কলেজের প্রাক্তন ছাজ্রগণ-_-তারাটাদ চক্রবর্তী, 
রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞন মুখোপাধ্যায়, প্যারীচাছদ 
মিত্র, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি সাধারণ জ্ঞানো- 
পাঞ্জিকা সভা স্থাপন করিয়া ১৮৩৮ সন হইতেই সংস্কৃতি- 
মূলক বিভিন্ন সমস্যা আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়' 
ছিলেন। ১৮৪২ সনের প্রথমে “বেঙ্গল স্পেক্টেটর” 
নামে একথানা কাগজ বাহির করিয়া তাহারা নিয়মিত 
ভাবে রাজনীতি চর্চা করিতেও আরম্ভ করেন। 
জর্জ টমসনের আগমনের পর এই অগ্রণী দল তাহার 
সঙ্গে মিলিত হইয়া বেঙ্গল ব্রিটিশ ইগ্ডয়া সোসাইটি 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। পাঁচটি প্রস্তাবে সোসাইটির মুল 
উদ্দেশ্য বর্ণিত হয়। ইহার মধ্যে প্রধান কথা ছিল, 
রাজাহুগত্য স্বীকারপূর্ববক সমগ্র ভারতবর্ষের মলের জন্য 
ভারতবাসীদের তত্পর হওয়ার অঙ্গীকার। বিভিন্ন রাজ- 
বিধির আলোচনা, প্রতিবাদ, আবশ্তাক হইলে কোন 
কোন অন্তায় বিধির বিরুদ্ধে আন্দোলন পরিচালনা 
ইহার কাধ্য হইল। সাবালক মাত্রেই ইহার সভ্য হইতে 
পারিতেন, অধ্যয়নবত ছাত্রদের সভ্য করা বিধিবহিভূর্ত 
ছিল। রামমোহন-শিষ্য তারাচণদ চক্রবর্তী এই দলের 
নেতা হইলেন। *ইংলিশম্যান, 'ফ্রেণ্ড অব ইত্তিয়া" 
বিরুদ্ধবাদী ছিলেন। তাহারা এই দলকে চক্রবর্তী 
ফ্যাকৃশন' বা 'চক্রবর্ভী চক্র' এই বিদ্রপাত্মক নামে 
অভিহিত করিতেন। “বেঙ্গল স্পেকটেটর? বেঙ্গল ব্রিটিশ 
ইত্ডিয়া সোসাইটির মুখপত্র ছিল। এই সোসাইটিও কিন্ত 
ছুই-তিন বৎসরের অধিক কাল স্থায়ী হইল না। 
কলিকাতায় ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠিত 
হয় ১৮৫১, ৩১শে অক্টোবর। ইহার সভাপতি ছিলেন 
সনাতনপন্থী বর্ষীয়ান বাজ। রাধাকান্ত দেব ও সম্পাদক 
প্রগতিবাদী ব্রাহ্ম যুবক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাক্কুর, এবং 
সভ্যদ্বের মধ্যে ছিলেন রামমোহনপন্থী, সনাতনী ও 
হিন্দু কলেজের নবশিক্ষালন্ধ বুবকগণ। এক দিকে 


ভারতবাসীদ্ধের সমানাধিকার দানে চিরবঞ্চিত করিয়া 
রাধিবার জন্য ভারত-প্রবাপী ইউরোপীয়দের জোট 
ও অন্য দিকে কোম্পানীর সনন্দের মেয়াদ অস্ত 
নৃতন সনম্দ লাভের সময় আসন্ন হওয়ায় ভারত- 
বাশীরা বাদ-বিসম্বাদ ও দলাদলি ভুলিয়া তখন 
এব্ধপ একতাবদ্ধ হইতে পারিয়াছিলেন। তাহারা ওপ- 
নিবেশিক গবর্ণমেন্ট সমূহের (600190181 (9591710767069) 
আদর্শে ভারত-শাসন সংস্কারের প্রন্তাব করিয়া পার্লামেন্টে 
এক আবেদন প্রেরণ করেন। সম্পাদক দেবেন্দ্রনাথ 
সমগ্র ভারতের মুখপাত্র স্বরূপ ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান এসোসিয়ে- 
শনের মত একটি রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের আবশ্কতা 
প্রতিপাদন করিয়া মাদ্রাজ ও বোগ্াইয়ের নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তিদের নিকট পত্র লিখিয়াছিলেন। মাদ্রাজে এসো- 
সিয়েশনের একটি শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়, ও বোম্বাইয়ে 
দাদাভাই নৌরজী ও নৌরজী ফিরছুন্জি একটি স্বতত্ত্ 
সভা এই সময় স্থাপন করেন। ব্রিটিশ ইগ্ডিঘান এসো" 
সিয়েশন বনু বৎসর সমগ্র-ভারতের মুখপাত্র রূপে বিভিন্ন 
রাজবিধির সমালোচনা ও প্রয়োজনবোধে বিরুদ্ধ 
আন্দোলনও করিয়াছে । সিপাহী বিদ্রোহের পরেও 
কিছুকাল এই সভা স্বাধীন সত্তা অক্ষুপ্ন রাখিতে সমর্থ 
হয়। কিন্তু ট্রে ইহা ক্রমশঃ সরকার-ঘেষা হইয়া! পড়ে। 
জমীদার সভা পরিণত হইয়া ইহা এখনও অস্তিত্ব বজায় 







রাখিয়াছে। পাারীাদ মিত্র, রামগোপাল ঘোষ, হরিশ্চন্ত্ 
মুখোপাধ্যায়, শঁসককুমার ঠাকুর, কুষ্ণদাস পাল, ডক্টর 
রাজেজ্ুলাল মি/ রাজা দিগঞ্ধর মিত্র, রাজা জয়কুফ 


মুখোপাধ্যায়, রাজা £মানাথ ঠাকুর, মহারাজ। যতীন্্রমোহন 
ঠাকুর, মহারাজ] নরেন্্ররুষণ প্রভৃতি বিখ্যাত বজ-সম্তানগণ 
কোন-না-কোন লময়ে ইহার সভ্য ছিলেন। 

“হিন্দু মেলা, “চৈত্র মেলা” বাঁ 'জাতীয় মেলা” নামে 
কলিকাতাম একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয় ইংরেজী ১৮৬৭ 
সনে। এই বৎসর চৈত্র সংক্রান্তিতে ইহার অনুষ্ঠান সুরু 
হয় ও পরবর্তী বহু বৎসর এই দ্দিনে এই অন্থুষ্ঠান হইতে 
থাকে । রাজনীতি, সমাজনীতি, সাহিত্য, শিল্প, বিজান, 
স্ীত, কুন্তী, অস্ত্রচালনা প্রভৃতি জাতীয় উন্নতির সহায় 
বিভিন্ন বিষয়ের আয়োজন ও আলোচন1 এই মেলায় হইত। 


৬১২ 


এখানে স্মরণীয় যে, তখনও ভারতে অস্ত্র-আইন বিধিবদ্ধ 
হয় নাই, এ কারণ অস্ত্রচালনা শিক্ষা বা অন্ত্রব্যবহার তখন 
বে-মাইনী ছিল না। হিন্দু মেলার প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন 
নবগোপাল মিত্র মহাশয়, আর তাহার প্রধান প্রবর্তক, 
উৎলাহদাতা ও সহায় হন দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর ও গণেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়্ধয়। মনন্বী রাজনাবায়ণ বন্থ মেদিনীপুর 
অবস্থান কালে ১৮৬১ সনে “জাতীয় গৌরব সম্পাদনী সভা” 
প্রতিষ্ঠা কবেন। রাজনারায়ণের মতে নবগোপাল মিত্র 
মহাশয় এই সভার আদর্শে হিন্দু মেলার স্চনা করেন। 
মেলার কাধ্া উক্তর্ূপ বিভিন্ন বিভাগে বিভক্ত ছিল, 
এবং গণ্যমান্ু ব্যক্তিদের লইয়া স্বতন্ত্র মণ্ডলী গঠন করিয়া 
এসকল পরিচালনার ব্যবস্থা হইয়াছিল। সতোত্দ্রনাথ 
ঠাকুর বিরচিত 'মিলে সব ভারত-সম্ভান, একতান মনঃপ্রাণ, 
গাও ভারতের যশোগান, হিন্দু মেলা উপলক্ষেই রচিত ও 
এখানে প্রথম গীত হয়। প্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, জ্যোতিরিক্ত্ 
নাথ ঠাকুর, অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরী, রজনীকাস্ত গুপ্ত, রবীন্ত্রনাথ 
ঠাকুর (তখন বালক মাত্র) বিভিন্ন অধিবেশনে কবিতা ও 
প্রবন্ধ পাঠ করিতেন। হিন্দুমেলার মুল উদ্দেশ্য ইহার 
দ্বিতীয় অধিবেশনে এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে, “আমাদের 
এই মিলন সাধারণ ধশ্মকর্টের জন্ত নহে, কোন বিষয় 
স্থখের জন্য নহে, কোন আমোদ-প্রমোদের জধু নহে, ইহা 
স্বদেশের জনু, ইহ? ভাবতভূমির জন্ত।৮...?যাহাতে এই 
আত্মনির্ভর ভারতবর্ষে স্থাপিত হয়__ ভারপ্টবর্ষে বন্ধমূল 
হয়, তাহা এই মেলার দ্বিতীয় উদ্দেশ্ঠ রশ হিন্দু মেলার 
অন্ুষ্টাতৃুগণ ও সমর্থকগণ সমগ্র ভারতভুগ্রি৫ুকই মাতৃভূমি 
জ্ঞান করিতেন। বঙ্গ-সম্তানগণ এ সময় “নেশনাল' বা 
“জাতীয়” কথাটির বড়ই ভক্ত হইয়া পড়েন। নবগোপাল 
মিত্র মহাশয় সকল প্রচেষ্টার সঙ্গেই 'নেশনাল* কথাটি 
জুড়িয়া দিতেন। এই জন্য সে-যুগের লোকের! 'নেশনাল 
নবগোপাল? ৰা 'নেশনাল মিত্র নামে তাহাকে অভিহিত 
করিতেন। 

ইত্ডিয়ান লীগ ও ইত্য়ান এসোসিয়েশন অল্লকাল 
ব্যবধানে কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয়। ইপ্ডিয়ান লীগ 
স্থাপনে প্রধান উদ্যোগী ছিলেন “অমৃতবাজার পত্রিকা'- 
সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়। ইহার প্রতিষ্ঠাকাল 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





১৮৭৫১ সেপ্টে্বর। প্রসিদ্ধ সাংবাদিক শঙ্তুচন্্র মুখোপাধ্যায় 
ইহার প্রথম সভাপতি হন। কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কালীমোহন দাস, বেভাঃ কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমূখ 
সে-যুগের বহু বিখ্যাত ব্যক্তি ইহার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
লীগ অল্প দিন মাত্র স্থামী হয়। কিন্তু স্রেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে 'এই অল্পদিনের মধোই ইহা দেশের 
মঙ্গলকর কাধ্য করিতে সক্ষম হইয়াছিল। ১৮৭৬ সনে 
কলিকাতা করপোরেশন সংক্রান্ত যে নৃঙ্তন আইন বিধিবদ্ধ 
হয়, তাহার মূলে ইত্ডয়ান লীগ তথা শিশিরকুমার ঘোষের 
অনেকখানি হাত ছিল। এই আইনবলে সর্বপ্রথম 
কলিকাতা করপোরেশনে সাধারণ নির্ববাচন-প্রথ! 
অন্থুস্থত হয়। পাছে সাধারণ লোক ভোটাধিকার 
প্রাপ্ত হইয়া ক্ষমতার অপব্যবহার করে এই ভয়ে ব্রিটিশ 
ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন ইহার বিরোধিতা করে। শিশির 
কুমারের কর্মনৈপুণ্যে এসোসিয়েশনের এই বিরোধিতা 
ব্যাহত হয় ও কলিকাতায় প্রতিনিধিমূলক স্থায়ত্তশাসনের 
সুচনা হয়। 

ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন বা ভারত-সভার স্থাপনা কাল 
১৮৭৬) ২৬শে জুলাই। আনন্দমোহন বস্থ, পণ্ডিত 
শিবনাথ শান্্ী ও স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার 
প্রতিষ্ঠাতা । ভারতবাসী জনসাধারণকে বাঁজনীতিক 
শিক্ষা দান, সরকারী বিধিসমৃহের আলোচনা? অমঞ্জলকর 
আইনসমৃহ্থের বিরুদ্ধে ভারতব্যাপী আন্দোলন পরিচালনা 
ভারত-সভার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। "হন্দু ব্যবস্থা দর্পণ 
প্রণেতা শ্টামাচরণ সরকার মহাশয় ইহার প্রথম সভাপতি, 
আনন্দমোহন বন্ধ প্রথম সম্পাদক ও অক্ষয়চন্তর সরকার 
প্রথম সহকারী সম্পাদক। প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মনোমোহন 
ঘোষ, বাজনারায়ণ বন, দুর্গামোহন দাস, দ্বিজেজ্রনাথ 
ঠাকুর, মনোমোহন বস্থ, ভ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
উমেশচজ্জ দত্ত প্রভৃতি জানী ও গুণী ব্যক্তিগণ ইহার 
কার্যকরী সভা হন। 

স্থরেজনাথ বন্দোপাধ্যায় আই-সি-এস্‌ পদ হইতে 
অপসারিত হওয়ায় সরকারের স্থনজরে ছিলেন না। 
এই জন্ত, সভার কার্য্যে আরস্ভেই কোন রকম বিদ্ব ঘটিতে 
পারে এই আশঙ্কা করিয়া! কর্মকর্ত-সভার কোন পদ তিনি 


ফাস্তন 


কংগ্রেস-পূর্ব্র যুগে বজের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান 


৬১৩ 





গ্রহণ করেন নাই। তবে তিনিই ছিলেন ভারত-সভার 
অন্ততম প্রধান কন্দী। ইণ্ডিয়ান নেশনাল কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠার পূর্বেকার দশ বৎসরে ভারত-সভাই সমগ্র 
ভারতে রাজনৈতিক আন্দোলন পরিচালনে অগ্রসর হন। 
স্থরেজ্রনাথের ভারত-পরিক্রমা উত্তর ও দক্ষিণের 
অধিবাসীদের মধ্যে রাস্ত্রীর চেতনার উন্মেষে বিশেষ 
সহায়তা করে। উত্তর-ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ভাঁর৬- 
সভার শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই দশ বৎসরে ভারত- 
সভার প্রধান কাধ্য ছিল--(১) বিলাতে আই-সি-এস্‌ 
পরীক্ষার প্রার্থীদের উচ্চতম বয়স যে উনিশ বৎসরে কমান 
হয় তাহার বিরুদ্ধে সমগ্র ভারতব্যাপী আন্দোলন, 
মিউনিসিপালিটি ও বোর্ডগুলিতে স্বায়ত্ুশাসন প্রতিষ্ঠা, 
ভূমিতে প্রজ্জারম্বত্ব নিরূপণ, খোলা ভাটি গ্রথার উচ্ছেদ 
সাধন, আলাম চা-বাগিচার শ্রমিকর্দের দুরুবস্থা দুরীকরণ। 
১৮৮৫ সনে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার পূর্বেই গবর্ণমে্ট ইহার 
কোন কোন বিষয়ে ( যেমন, স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন, ভূমি" 
্বস্থ নিরূপণ প্রভৃতি ) ভারতবাসীদের তুহ্রি বিধানের জন্ত 
আইন প্রণয়নে মনোযোগী হন। আবার কোন কোন 
বিষয়ে কংগ্রেন আন্দোলন স্তর করিলে তবে গবর্ণমেণ্ট 


সে-সব সম্বন্ধে বিবেচন কর] সমীচীন মনে করিয়াছিলেন। 


মনীষী বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় সত্যই বলিম্নাছেন,_ 

“আজ ১৯১৭ ] কংগ্রেন সমগ্র ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় 
শক্তিকে সংহত করিবার জদ্ত যে চেষ্টা করিতেছে, চৌত্রিশ 
বৎসর পূর্বে স্থুরেক্জনাথের প্রতিষ্ঠিত ভারত-সভাই 
প্রকৃতপক্ষে সর্ব প্রথমে সেই চেষ্টার স্থত্রপাত করে” 





* চরিত-কথা পৃ. ৫২1 


ভারত-সভা প্রতিষ্ঠার প্রায় দশ বৎসর পরে নেশনাল 
গ্রেসের আরস্ত। 


পরিশিষ্ট 


সম্প্রতি 'দেশহিতাী সভা” (1176 18108] 458৪০- 
01%0107 ) নামে ইংরেজী ১৮৫১ সনে প্রতিষ্ঠিত একটি 
রাজনীতিক সভার সন্ধান পাইয়াছি। নামে ব্রিটিশ 
ইপ্ডিান এসোসিয়েশান হইতে স্বতন্ত্র বটে, তবে বস্তুতঃ 
ইহাই ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসেসিয়েশন কি-না এখনও অন্সন্ধান- 
সাপেক্ষ । শ্রীযুক্ত ত্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের সৌজন্ে প্রাপ্ত 
১৮৫১, ১৩ই ডিসেম্বরের “সমাচার দর্পণে ইহার একটি 
বিদ্রপাত্মক বিবরণ প্রকাশিত হয়। এই বিবরণটি হইতে 
আবশ্বক অংশ এখানে দিলাম, 

“পূর্বে দেশহিতার্থা সভার যৃস্তান্ত দর্পণে প্রকাশ হইয়াছে তাহার 
অভিপ্রায় এই এতদ্দেশীয় লোকেরা গবর্মেন্ট ও ইঙ্গলণ্ড দেশীয় 
পালিমেণ্টের নিকটে আপনারদের অণ্তাষ্ট ও অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। 
অধুন] উক্ত সভার অভিপ্রায় ওন্থ'পনের নিয়ম এবং কাঁর্যোর বিষয়ে 
আমাদের কিন্বিপ্বকতব্য। এী সভভ] স্থাপক মহীাশয়েরদের প্রকাশিত 
অভিপ্রায় প্রশান্ত বটে সভান্থ মহাশয়ের এতদ্দেশীয় লোকেরদের 
মুখন্বূপ হইতে ইচ্ছুক হইয়াছেন তাহাতে রাজন্বদায়ি ব্যক্তির 
আপনারদের যেস্্র প্রকাশ করিতে অক্ষম তাহ! গাহার প্রকাশ 
করিবেন। গর্ত রুট হইতোছে যে তাহার কেবল জর্মীদারদের প্রতি 
হিতৈষিভা প্রকাশ টরিতেছেন যেহেতুক উক্ত সভাতে কোন প্রজ- 
লোকের সমাগম হয়না! এবং হওপণেরও কোন লক্ষণ দেখা যায় না। 
বিশেষতঃ গোপাল দুষ্টু উজ সন্ান্ত সভায় উপস্থিত হইয়] যদদি সর্বব 
বিষয়ে নিজ অভি) প্রকাশ করে তবে উপহাসেরই পাত্র 







হইত” 





রবীন্দ্র-দৈনিকী 


্রীস্ধাকাস্ত রায়চৌধুরী 


রবীন্দ্রনাথ এখনো অস্থস্থ। কিন্তু তার মন পূর্বের মতই 
সক্রীয়। ভাব এবং রস নিয়ে তার কারবার। এই 
কারবারে যেমন এক দিক দিয়ে তিনি বিশ্বকে দিয়েছেন 
অমূলা উপহার তেমনি দিগসেছেন ছোট ছোট ছড়াচার 
দিকে ছড়িয়ে যেগুলি শিশিরকণার মতন উজ্জল, যার 
ঝক্ঝকানিতে ঝিলিক দেয় রবীন্প্রতিভা বিচিন্র রশ্মিতে। 
যদি কোনো সময়ে এগুলিকে গুছিয়ে মালা গাঁথা যায় 
তবে তা মণিমালার মতই হবে হন্দর এবং মোহন। 
ববীন্ত্রনাথের রোগ-কক্ষ তার হাস্কাভাব-পুতুলখেলার ঘর। 
অবসরের বেলা কাটে তার' রঙ-বেরডি ভাবের পুতুল নিয়ে 
খেলায়, সে-খেলায় আশি বছরের বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথের আনন্দ 
তাঁর একার নয়, সে-আনন্দ তাদের সকলের ধারা থাকেন 
তার আশেপাশে । তার ভাব পুতুলের এই সব খেলনাগুলি 
যার যখন ঘটে স্থযোগ সে-ই নেয় কুড়িয়ে, রাখে তুলে 
যত্বে। সেই সব কুড়িয়ে-নেওয়া খেলনার কয়েকটি এই 
ছোট নিবন্ধে সাজিয়ে দিলাম | | 


_ তোমার বাড়ি / 
এ দেখা যায় তোমার ব 
চৌদিকে মাল 


ড় 





নানা দেশের নানা পাখি 
করে হেথায় ডাকাডাকি 
একটি স্থুর যে মর্মে বাজে 
ধতই গন্িক বিহঙ্গেরা। 
যাতায়াতের পথের পাশে 
'কেহ বা যায় কেহ আসে, 
বানেক ষেজন বসে হেথায় 
তার কতু আর হয় না ফেরা। 
কেউ বা এসে চা করে পান, 
গ্রামোফোনে কেউ শোনে গান, 
অকারণে যারা আসে 


ধন্ত যে সেই রসিকেরা | ১৩।১২৪০ 


এইটি একটি ছোট্ট গানের স্থরে রাঙা পরিহাস, 
এর উপলক্ষ্য তার পরম স্সেহের পাত্রী, নাতনী 
নন্দিতা । বুদ্ধ দাদামহাশয়ের সেবাশুশ্রষার অধিকাংশ 
কতণবোর ভার তিনি নিয়েছেন পরমালন্দে। এব 
মধ্যে লক্ষ্য করবার প্রধান বিষয় বরোগ-গৃহের মধ্যে 


" ওষুধ-বিযুধের বিশ্রী ভাব ও স্বাদের এক পাল্টা 


জবাব, তীব্ররসপূর্ণ শিশি-বোতলের রাজো এ ছড়াগুলি 
মধুর রস-বর্ষণের ধারা। একেই বলে রবীন্দ্রনাথের 
রোগগৃহের বিশেষত্ব। এই কবিতাটির প্রথম লাইন 
স্থপরিচিত একটি পুরাতন গান অবলম্বনে রচিত। 
এটুকুকে অবলম্বন করেই এই রসের সৃষ্টি । 


হারাম 
কখনো! সাজায় ধৃপ 
কখনে। বা মাল্য, 
গ্যাব্সো-ধারায় মলে . 
এনে দেয় বাল্য। 
সরিষার তেলে দেহ ৪ 
দেয় কসে' মাজিয়া 
নিয়মের ক্রটি হলে 
করে ঘোর কাজিয়া, 
কোথা হতে নেযে আনে, - 
বকুনির ঝাক তার, 
তর্জনী তুলে বলে 
ডেকে দেব ডাক্তার। 
এই মতো বসে আছি 
আরামে ও ব্যারামে, 
হ, " যেন বোগদাদে কোন্‌ 


নবাবের হ্ারামে। ১৫।১২।৪০ 


এটি একটি পরিহাস-রস-টুকরো, নাতনী নন্দিতার 
উদ্দেশে মুখে মুখে বলে যাওয়া ছড়া। এই ছড়াই 
ছড়া-তৈরীর কারণকে পুরাপুরি ব্যক্ত করে। নাতনীও 
যখন দেখেন বৃদ্ধ দাদামশায় রোগীর পালনীয় কোনো 


ফাস্তন 


রবীন্দর-দৈনিকী 


৬১৫ 





নিয়মের হেরফের করবার জন্য জিদ ধরে বসেছেন, তখন 
তিনিও কিঞ্চিৎ জবরদন্তি করবার চেষ্টা করেন, তাতেও 
যখন রোগীকে বাগ মানানো দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে তখন বাধ্য 
হয়েই তিনি ডাক্তারের দোহাই পাঁড়েন। ১২।১২৪* 
তারিখের কথা । সকালবেলা! উভয়ে যখন কথা কাটাকাটি 
চলছিল সে-সময় কাছে উপস্থিত ছিলাম। আমার দিকে 
তাকিয়ে রবীন্দ্রনাথ বললেন, “আচ্ছা একে কী বলে 
বল তো?” আমি বললাম, “এরকম ঝগড়াকে 
দাদদামশায় আর নাতনীর কলহ বাতীত আর কী বণ। 
চলে?” কবি হেসে বললেন, “ঠিক, এই কথাই বল 1৮ 
সেইদ্িনই প্রতুাষে রবীন্দ্রনাথ মনে মনে কতগুলি ধাধা- 
জাতীয় প্রশ্ন করে আমাদের বেশ তাসিয়েছিলেন। 
প্রথমেই প্রশ্ন করলেন “আচ্ছা বল দেখি, সামাজিক কোন্‌ 
ক্রিয়া থেকে কী বাদ পড়লে সবটা একেবারে বরবাদ ঠয়ু।” 
অনেকে অনেক রকম জবাব দ্বিলেন কিন্তু কোনটাই ঠিক 
জবাব হ'ল না। অবশেষে রবীন্দ্রনাথ হেসে বললেন 
“ঠকিয়েছি | সামাজিক একটা অনুষ্ঠান হচ্ছে বিয়ের 
অনুষ্ঠান, এ অনুষ্ঠান থেকে বর বাদ দিলে সবটাই বরবাদ 
হয় কিনা বল?” এই জবাবে আমরা সবাই হেসে 
উঠলুম। তারপর তিনি ঘরের চারিদিকে তাকিয়ে 
বললেন» “এখানে কোথায় বাদর আছে দেখাও তো 1” 
অবশ্ট গৃহে মর্কটজাতীয় কোন জন্তই ছিল না। যখন 
কবি দেখলেন আমাদের মধ্যে কেউ জবাব 
দিচ্ছে না, তিনি ঘরের দুটি দরজার মধো যেটি তার 
বা দিকের দোর সেই দিকে অঙলি নির্দেশ করে 
বললেন “এটিকে বাদোর বলবে তো ?” ঘরে উঠল 
আবার হাসির শা । সেদিন সকালটা কাটল এমনি 
হাসাহাসিতে ' 

সুস্থ থাকলে অনেক সময়েই রবীন্দ্রনাথ খুব সকালেই 
গানঃ কবিতা ইত্যাদি লেখেন। লেখার কাজ শেষ 
হলেই ডাক পড়ে সেই পূর্ববঙ্গীয় ব্যক্তিটির, যিনি কবি 
স্থধীরচজ্্জ কর ব'লে পরিচিত। ইনি রবীন্দ্রনাথের 
অপ্রকাশিত রচনার রক্ষক। এর কাছে সযত্বে থাকে 
সব জমা। রবীজ্নাথের নির্দেশক্রমে এ তহবিল 
থেকে গান কবিতা খরচের হিমেবে চলে যায়, এক- 
একটি কাগজে, পাঠকসমাজের কাছে। এক্ষেত্রে 
একটু বলে রাখা ভালো যে, এই হিসাবী ভাগ্ারী এই 
জমা-খরচের কারবারে জমার অস্কে রসসামগ্রীর 
ঘাটতি পড়লেই, অমনি কবিকে তাগিদ দিয়ে জমার 
ঘরে নৃতন রচনা সংগ্রহ করে নেন। এর উদ্দেশেই 


৭৯--৬ 


“বাঙাল” শীর্ষক ছড়াটি রবীন্দ্রনাথ তৈরী করেছিলেন যা 
ইতিপূর্বে “দেশ” পত্রিকায় ছাপা হয়েছে। পাঠকবর্গের 
কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত সেটি এখানে উদ্ধৃত করি। 


বাঙাল যখন আসে 
মোর গৃহদ্বারে, 


নৃতন লেখার দাবী 
লয়ে বারে বারে 
আমি তারে হেকে বলি 
সরোষ গলায়__ 
শেষ দাড়ি টানিয়াছি 
কাবোর কলায়। 
মনে মনে হাসে, 
তবুও সে ফিরে ফিরে আসে। 
তারপর এ কী? 
সকালে উঠিয়া দেখি 
নিলজ্জ লাইনগুলো যত 
বাহির হইয়া আসে গুহা হতে নিঝরের মতো । 
পশ্চিম-বজের কবি দেখিলাম মোর 
বাঙালের মতো নাই জেদের অপ্রতিহত জোর। 
২রা ডিসেম্বর, ১৯৪* 
১৬।১২/৪০ তারিখের কথা, একে উদ্দেশ ক'রেই মুখে 
মুখে ছড়া তৈরী হ'ল, 
সুধীর বাঙাল গেল কোথায় 
সবধীর বাঙাল কৈ? 
সাতটা থেকে আমার মুখে 
নেই কথা এই বৈ। 


এঁ্দিন সকর্টীবেলা একটা গান তৈরী করেন এবং দুর্বল 








কম্পিত হাতেইটঁকোনো৷ রকমে সেটি তার খাতায় লিখে 
ফেললেন। স্্টিব একটি প্রতিলিপি করার দরকার 
অন্ভব হওয়ায় "ুীরবাবুর খোজ পড়েছিল। ডাকা মাত্র 
ত্বকে পাওয়া এ ১ কাধ্যাস্তরে তিনি ছিলেন অন্তঞ্জ। 


এই না-পাওয়াকে উপলক্ষ করে তৈরী হ'ল চার লাইনের 
ছড়া মুখে মুখে | সামনে ছিলাম আমি, তার মুখের কথাকে 
তুলে নিলেম কাগজে, লিপির শৃঙ্খলে দিলেম তাকে বেঁধে। 
তার অনেক এই রকমের ছড়িয়ে দেওয়া রস-সামগ্রীকে 
স্বযোগ ঠ্লেই কুড়িয়ে তুলে নিই, কিন্তু রাখি না বাক্ষে 
বন্দী করে, দিই রবীন্তর-ভক্ত পাঠকপমাজে সাহিত্যের 
আসবে পরিবেশন করে, যেমন করে পরিবেশন করে দিলুম 
আজকে সেই সব ছড়া। এটা আমার উদ্ধবৃত্তি। 


রবীন্দ্রনাথের “তিন সঙ্গী 


শ্রীপরিমল গোত্বামী 


আধুনিক বাংল। গল্পসাহিত্যের পটভূমি খু'জতে গেলে ববীন্- 
মাথকেই ম্মরণ কর! ছাড়া উপায় নেই। অর্থাৎ তুলনার কথা 
উঠলে রবীন্ট্রোন্তর গল্পসাহিত্যের কথাই তুলতে হয়। রবীল্লোত্তর 
আধুনিক বাংলা গল্প বিশুদ্ধ গল্প হিসাষে একটা অপূরতা লাভ 
করেছে এবিষয়ে সনে নেই, কিন্তু অধিকাংশ গলে আমর। 
যে-সব শিক্ষিত নরনারীর দেখা পাই তাদের স্মমাঞজিত রূপটি 
আজও পাস্ত কেউ ঠিকমতো ফোটাতে পারেন নি-_এক 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়া । শিক্ষিত বা সংস্কৃতিসম্পন্ন বলে যাদের 
পরিচয় করিয়ে দেওয়। হয় তাদের কথায় বাবাবহারে শিক্ষা 
বা সংস্কৃতির উজ্দ্বল রূপটি থাকে লা। হৃদয়ের সঙ্গেই 
তারা বেশি সম্পঞ্চিত, চিত্তের সঙ্গে তাঙ্গের সম্পর্ক কম। 
এই হৃদয় হচ্ছে হদয়-প্রবণতা | সংকীর্ণ ক্ষেত্রে তাদের 
মানসিক আবেঙ্গমাত্র প্রকাশ পায়। তাদের পৌক্ষয এই হাদয়- 
প্রবণতায় অতি দুর্বল । তাদের কথ! শস্তা ভাবোচ্ছাসের বাহন । 
ছুজন শিক্ষিত লোকের দেখা ত'লে তারা এমন একটি 
কথা বলে না ধার মধ্য চিত্ত প্রকর্ধের কিছুমাত্র আভান ফুটে 
ওঠে | তাদের কথায় এমন সৌন্দর্য থাকে না যা তাদের 
মাঞজ্জিত বুদ্ধি কুচি এবং রসের পরিচয় বহন করে। 
ছুংখের বিষয় আমাদের দেশেই সে-রকম শিক্ষাদীপ্ত চরিত্র অত্যন্ত 
বিরল। আদৌ আছে কি ন| সেই বিষয়েই সলেহ হয়। আর 
তারা যে শুধু বাইরে বিরল তাই নয়, জেখকের বৃঁ্নাতেও তাদের 
স্বানাভাব। আধুনিক বাংলা গঞ্-লেখকের এইটেই হচ্ছে 
উ্যাজেডি। এর মানে অবশ্বা এ নয় ষে নায়ক-নায়িকা সাধারণ 
কথা না ব'লে সর্বদা বড় ষড় পাগ্ত্যপৃ্ণ দেবে। এ 
সম্পর্কে পাপ্ডিত্যেব কথাটাই ত্যাজা। সাধুরণ কথ! তাদের 
মুখে অভ্যস্ত সাধারণের কথার সীম! ছাড়ার্জটপারে না এইটেই 
পরিতাপের । আকাডেমিক আলোচনাজ্জটি: ডা তারা করতে 
পারে, কিন্তু তার বাইরে এলেই তাদের কথার এমন চেহারা 
শলীড়ায় ধাকে বলা যায় ভাল্গার। তার কারণ তচ্ছে তাদের 
মানসিক বৃত্বি এবং প্রবৃত্তিগুলোকে তার! শিক্ষালন্ক সৌন্দর্যের 
রসে বসাধিত ক'রে প্রকাশ করতে শেখে নি। এক কথায় তার! 
আযাকাডেমিক শিক্ষাকে জীবনের অলংকার করতে পারে নি। যে 
শিক্ষা ব্যক্কির ব্যক্তিত্ব ফুটিয়ে তোলে সেই শিক্ষা! আমাদের দেশে 
ছলভি। অর্থাৎ কাল্চার ছুলভ | 

এই কাল্চারের ব্বপ কি হওয়া উচিত ভার একটি পরিকল্পনা 
আছে রবীশ্রনাথের মনে । বুদ্ধিদীপ্ত নুমাজিতরুচি শিক্ষিত 
তরুণ-তকণী কিরকম দেখতে তা! একমাত্র তিনিই তার গল্পের 
ভিতর দিয়ে আমাদের দেখিয়েছেন। গল্পরচনায় এই জাতীয় 







চরিব্রস্থ্ি অপরিস্বার এমন কথ! কেউ বলবে না, 
আমাদের গল্পে এর অভাবের কথাটা! উল্লেখ করছি। 
গল্পের এক অঙ্গ প্লট, আর এক অঙ্গ ভাষা । ভাষা হচ্ছে প্রকাশ- 
রূপ অর্থাৎ গল্পের প্রাণ। গল্প যখন রচন! ভিসাবে আটের সীমানায় 
পৌছয় তখনই ভাষার একটি বিশিষ্ট ভঙ্গি আমরা দাবী করি। 
গল্পের ক্ষেত্রে লেখকেরা আমাদের এই দাবী মিটিয়ে চলেন 
ছুভাবে। এক শ্রেণীর লেখক গল্পের মাঝখানে আর আমাদের 
বিশ্রামের স্মযোগ দেন না, দ্রুত এগিম্ে নিষধে যান গল্পের 
পরিণতির দিকে | ভ্ঠাদের তাষা সরল রেখায় চলে-_-ভাঁষা তাদের 
গৌণ। আর এক শ্রেণীর লেখক গল্পের পরিণতির দিকে নিয়ে 
বাবার পথে প্রতি মুহুর্তে আমাদের উপভোগের আয়োজন 
ক'রে দেন। পড়বার সময় আমাদের মন এবং বুদ্ধি একমঙে সজাগ 
হায়ে ওঠে। এদের ভাষাব্র গতি জ্যামিতিক নয়-_-শিল্পের বিশেষ 
রীতিতে তরঙ্গায়ত | এই শ্রেণীর লেখক রবীন্দ্রনাথ একা, অর্থাৎ 
তিনি একাই এই শ্রেণী রচনা করেছেন। তিনি তার গল্পের 
সম্পূর্ণ তার বাইরেও আমাদের আননদা দেন__এই অনাধারণ ক্ষমতা 
সকার একারই আছে বাংলা গল্পলেখকদের মধ্যে । রসন্যষ্টির 
উদ্দেশ্যে তিনি শুধু গল্পের পরিণতির জন্টেই অপেক্ষা করেন লা। 
গল্প যে মুহূর্ত থেকে আরম্ভ তল, সেই মুহূর্ত থেকে তার প্রকাশ- 
ভঙ্গি একটা অপূধ দীপ্তিবিকিরণকারী ক্ষমতালাভ করে। এতে 
গল্পের গতি কিছুমাত্র শিথিল ন1 হয়েও গল্প ছু'দক দিয়ে উপভোগ্য 
হয়ে ওঠে। কাজেই প্রটের দিক দিয়ে গল্পা শেষ হ'লেও রঙের 
দিক দিয়ে শেষ হয় না। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের গল্প একবার পড়ে 
পরিণতি কি হ'ল জানলেই গল্প পড়া শেষ হয় না। বার-বার 
পড়তে ইচ্ছা করে। তার ষেন একটা ছন্দ আছে, একটা জু 
আছে, মনকে তা অধিকার করে থাকে-_সেই ছন্দ, সুর, মনের 
মধ্যে গুঞ্জন কারে ফেরে। 
যে-জিনিসটি ছোটগল্পের পক্ষে অনাবশ্যাক বলে পরিহার কর! 
আধুনিক লেখকের সংস্কার সেই জিনিসটি আধুনিক রবীন্ত্রনাথ 
সকার প্রকাশরূপের পক্ষে অপরিষ্কার্য ক'রে তোলেন । তার গঞ্জের 
চবিব্রগুলোকেও তিনি অসাধারণত্ব দান করেন। তাদের কারোই 
যাত্রা মধ্যপথে নয়। বুদ্ধির পথেও চরম* হাদয়ের পথেও চরম। 
উর্যাজিক চরিত্র সৃষ্টিতে তার একটা স্বকীয়তা আছে। ভার 
* রবীশ্নাথের আধুনিক তিনটি গঞ্জের সম । বিশ্বভারতী 
্রস্থালয়, ২১৭ কর্ণওয়ালিস দ্র, কলিকাতা । প্রথম সংস্করণ, 
পৌষ, ১৩৪৭। মুল্য কাগজের মলাট দেড় টাকা, কাপড়ে বাধাই 
ছুই টাকা। 


আমি শুধু 





ফাস্তন 


রবীজ্ঞনাতের “ভিন সখ? 


৬১৭ 





প্রতিপক্ষ চরিত্র কোথাও দুর্বল নয়। ছুদ্িকেই ভার নিরপেক্ষত। । 
“তিন সঙ্গী? সম্বন্ধে কিছু বলবার আগে এইটুকু ভূমিকার প্রয়োজন 
হ'ল। 

'রবিবার' নামক গল্পের অভীক অঙগাধারণ। বুদ্ধির পথে সে 
জীবনের সার্থকত৷ খুঁজতে বেরিয়েছিল । এবং সেটা সুবুদ্ধি নয়। 
দ্বদয় ছিল তার কাছে গৌপ। সেট। ছিল অস্তরালে। বুদ্ধির কঠিন 
আবরণে হৃদয়ের তারল্যকে সে একেবারে মুড়ে রেখেছিল-_ছাড়! 
পেত না কোন দিকে । যে উত্বাপে অন্তমিহিত তরল বস্তুটি 
আবরণ বিদীর্ণ ক'রে বেরিয়ে আসতে পারত সেই উত্তাপ তার 
হদয়ে লাগে নি কোন দিন। বাইরে তার ছিল বোহোমিয়ান- 
বৃত্তি--আর সেটা বেশির ভাগই 'বেহায়া-মিয়ান' । পৈত্রিক 
বিষয়বুদ্ধি আর আচারণিষ্ঠা এই ছই বিষমের যৌগিক মিলনে তার 
চরিত্রকে এই ছুইয়ের বন্থ উধ্বে নিয়ে গিয়েছিল। মে ছিল সকল 
সামাজিক রীতির বাইরে । পাপকে গঙ্গাজলে ধুয়ে ফেপ্গার দলে 
সেছিলনা। তার একটিমাত্র সাধন! ছিল-_সেধানে সে ছিল 
শর্ট, সে ছিল শিল্পী। এই শিল্পের সম্পর্কে তার একটি বিশেষ 
প্রকাশ দেখি বটে, কিন্তু তার শিল্পের সঙ্গে তার জীবনের লেশমাত্র 
পার্থক্য ছিল না। কাজেই নিজের বাইরে তার আকর্ষণ ছিল 
কম। একটি ব্যক্তি উগ্র ব্যক্তিত্বের জন্যে খন কোন দিকেই 
কোন বাধন মানে না, জীবনে ফ্রুব ব'লে কিছুকে স্বীকার করে 
না তখন সেই ব্যক্তিই হয় নৈধ্যক্তিক। অভীককেও বলা 
চলে নৈধ্যক্তিক। তার শিল্প যেমন সাধারণের প্রশংসা পাবার 
জন্তে নয়-তার জীবনটা তাই। দুটোই ছিল প্রচলিত 
রীতির ব্যতিক্রম অর্থাৎ ৃষ্ট-ছাড়া। অভীকের আশ! ছিল 
ভবিষ্যৎ কালে কোন দিন অকম্থাৎ কোন গুণী তার শিল্পের 
মূল্য দেবে। তার জীবন-শিল্পের মূল্য কিন্তু সে সমসাময়িক 
কালের হাতেই পেতে চেয়েছিল-_বিভার মারফৎ। কিন্তু বিভা 
ধেমন অভীকের চিত্রশিল্পের সমঝদার নয়, তেমনি সে তার 
জীবন-শিল্পেরও সমঝদার নয়। তা ছাড়! তার পিছনে ছিল 
তার পিতার ইচ্ছার ছায়।। সেই ছায়া থেকে জোর ক'রে উগ্র 
আলোয় বেরিয়ে এসে জীবনের মূল্যে জীবন কিনবে সে সাধনা 
বিভার নয়। সেটা হয়তে! বিভার পক্ষে ভালই। বিভা 
নারীজাতির প্রতিনিধি । তার কাজ হচ্ছে কেন্ত্রচ্যুত না হওয়া! । 
তা হ'লে আর সে পুরুষকে টানতে পারবে না । পুরুষমাত্রেই 
হচ্ছে অভীকধর্মী__অতীক পুকষের চরম সংস্করণ। তাকে 
টানায় বিপদ আছে। তাছাড়া! নারীর সঙ্গে মিলনের জন্তে 
পুরুষকে ফে-পরিমাণে নেমে আসতে হয় অভীক সেজন্ে প্রন্তত 


ছিল না। তার বিশ্বাস ছিল বিভা উপরে উঠে এসে তাকে 
আবিষ্কার করবে। ক্িস্ত সেটা যে তার তুল বিশ্বাস সে-কথাটা 
সে পরে বুঝতে পেরেছিল। তাই সে শেষ পর্বস্ত ভালোবাসার 
বৃহত্বর পটভূমিতে মিলন কামন! করতে পারল। কাছে থেকে 
সে বুদ্ধির যে-বাধা অস্থভব করেছিল, দূরে যেতে সে-বাধা গেল 
কেটে, অভীক পেল বিভাকে সম্পূর্ণ ক'রে, মত্য ক'রে। চেতনার 
মধ্যে, উপলব্ধির মধ্যে পাওয়াই সত্য পাওয়া । বিভার কাছে সে 
রেখে গেল তার ছবি। তার বিশ্বাস ছিল সে দুরে গেলে এ-ছবির 
দীপ্ত এক দিন হঠাৎ ঝলকিত হয়ে উঠবে বিভার মনের মধ্যে। 

এই ছবিই অভীকের সত্তা । 

গল্পটি বাইরের কোনে! ঘটনার মধ্যে শেষ নয়। এর পরিণতি 
অভীকের বেদনামধ উপলব্ধির মধ্যে । এই বেদনাকে সে 
যতদিন সত্য বলে মানে নি, যতদিন এড়িয়ে গেছে, ততদিন 
সেনিজেকেই খুজে পার নি। নিজের জীবনকে নিয়ে সে যে- 
ছবি একেছিল তার পটভূমিতে এই সত্যবস্তটির অভাব ছিল। 

*শেষ কথা” গল্পটি অন্ত ছুটে গল্পের মধ্যবতা হয়েও মধ্যপন্থী 
নয়, একেবারে স্বতন্্র। প্রথম থেকেই এর নুর জমে উঠেছে। 
সমস্ত গল্পটি যেন কাব্য-প্রেরণা থেকে জন্মলাভ করেছে। 
“রুবিবার' গল্পের আরস্তে আছে ভূমিকার পাহাড়। আস্তে আসে 
আমরা সেখানে উঠেছি। পৌছেছি শুভ্র তৃযারম্গুত শিখরে 
হঠাৎ এক মূহুতে “ দুর্ধের আলে! লেগে সে তুষার যেন জলে 
উঠল। তারপর চিত্ববিভ্রান্তকারী বর্ণের ছটা । নুরের আলো! 
॥ উত্বাপে গলতে লাগল তুষার । তখন 
তুষার চলতে লাগল । ছুরার বেগ 








লাগল তার পাধাণের বাধ! কেটে বেরিয়ে এল শ্রোত, 
বু আঘাতের পথ/উ্তীর্দ হয়ে মিশল গিয়ে মহানমুদ্রে। একটা 
বিরাট আবতনেরুরটিতিহাস। কিন্তু “শেষ কথা'র শুরু ও শেষ 


সমতল ভূমিতে । রে' পাঠকের ভাগে ছিল আরোহণ-পর্ধ, 
“শেষকথা”য় আছে অবরোহণ-পর্ব। গল্পটি যে-স্তরে চলাক্ষের। 
করেছে সেই স্তর খুঁড়ে নীচে নামতে হবে। ত্তরটি বেশি পুরু 
নয়-_একটুখানি খুঁড়লেই অতলম্পর্শা এই্বর্ব। প্রকৃতি বহ- 
বর্ণের ছটায় তাকে লুকিয়ে রেখেছে নিজের আত্তরতম প্রদেশে । 

“শেষ কথা” সহজ গল্প। একটিমাত্র কথার ভিতরে, একটি 
অতি-চঞ্চল মুহূতে'র মধ্যে তার ফ্লাইম্যাক। 

বর্ধার নদী যেখানে অতি গভীর, উচ্ছাস লেখানে নেই 
বললেই চলে। অতি-আলোড়ন নেই--আছে শুধু নীরব 
আবর্ত। আচিরার মনে যে গভীর বেদনার সমুদ্র ছিল 


৬১৮ 


প্রবাসী 


১৩১৭ 





বাইরে থেকে তা বোঝ। হায় নি। মাটি খুঁড়ে খুড়ে যে 
বৈজ্ঞানিক ভূগর্ভস্থ গগুপন খু'জে বেড়াচ্ছে, ভাগ্যবিড়নবনায় সে 
শুরু করলে মানুষের মন খোড়ার কাজ। আশ! ছিল মন-ভরানে! 
ঝড় মিলবে। মাটির কার্পণ্য ঘোচাবে মান্থৃযের দাক্ষিণ্য। শুন্ত 
ভাগার হবে পূর্ণ । চেষ্টা তার সফল হ'ল, পেল সে রশ্বর্ষ, কিন্তু 
ভোগ কর! চলল না। বুঝতে পারল তা তার স্পর্শের অতীত। 
এই আবিষ্কার তার বৈজ্ঞানিক জীবনের এক মমাস্তিক 
উই্যাজেডি। কিন্তু অচিরা মনের ক্ষেত্রে বড় বৈজ্ঞানিক। সে 
কিন্তু বাইরে থেকেই নবীনমাধবকে আবিষ্কার করতে পেরেছিল। 

এক দিকে বাক্তিত্বহীন ভালবাসার আদর্শ আর এক দিকে 
ব্যক্তিত্বহীন জ্ঞানের তপস্ত। ৷ নিজের পথ ছেড়ে কারে! চলবার 
উপায় নেই। তপন্বী অচিরার এই ব্যবস্থা। ভালোবাসার আদর্শ 
বেভান কাছে সত্যবস্ত, সেই আদর্শে পৌঁছনোর জন্তে কোনো 
ব্যক্তিকে আৰ প্রয়োজন নেই। এর জন্কে ছুংখের কক্ষ পথে 
তাকে বাবর! করতে হয়েছে-কিন্তু সেটা শ্ষেচ্ছাকৃত বলেই 
£খের দহন তাকে ছুর্বল করে নি--করেছে তাকে মহৎ । 

নবীনমাধবের মনেও একটা আদর্শ ছিল। তার বৈজ্ানিক 
শিক্ষা আর মানসিক চধার মধ্যে বিরোধ ছিল না। সেই জন্টেই 
তার পক্ষে এত বড় ট্র্যাজেডিটা নীরবে মেনে নেওয়। সম্ভব হ'ল। 
অচিরার সম্পূর্ণ পরিচয় পেয়ে সে আত্মহত্যা করতে গেল না-- 
অচিরার জীবনদর্শনের প্রতি সে শ্রদ্ধায় নত হ'ল । যে-শক্তি 
থাকলে এটা সম্ভব হয় সে-শক্ষি ছিল নবীনমাধবের মনে । 

এই ছুই ব্যাক্তির পটভূমি রচনা করেছে] শুধু অবণ্যপ্রকৃতি 
নয়--তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে বৃদ্ধ প্রফেসু। সেও প্রকৃতির 
মতোই সরল, উদার এবং বিস্তীর্ণ । এই বৃষ ট্রাজেডি জড়িয়ে 
আছে অচিরার ট্রাজেডির সঙ্গে। এই কে কেউ আড়াল 
করতে পারে নি, না নবীনমাধব ন। অ .4ই বৃদ্ধও কাউকে 
আড়াল করে নি। চরিত্রগুলো একটা অনির্ধচনীয় মহিম! 
লাভ করেছে এই গল্পটির ভিতর। এত বড় ট্র্যাজেডি অথচ 
গোড়া থেকে দবটাই প্রান প্রচ্ছন্প। সরল কখাবাত? আর 
ঘটনার মধ্ো দিয়ে এগিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ গল্পের চরম মুহ্ত'টি 
কখন এসে পড়ল, তার জন্যে আগে থেকে প্রস্তত থাকা প্রায় 
অসস্ভব ছিল। এল এমন অনিবাধ রূপে! মনের উপর 
অকন্মাৎ যেন বেদনার আতাত মেরে একট! প্রকাণ্ড নিশাচর 
পাখী শুনে মিলিয়ে গেল। অপূর্ধ রচনাকৌশল ! বাংল! ভাষার 
এরকম উঁচু সুরে বাধা নরনারীব চরিজন্যহী একমাত্র রবীন 
নাথের দ্বারাই স্ভব। এত অল্প আয়োজনে, এমন অনায়াস- 


1. বরাট ছুঃখের ইতিহাস--অথচ কোথায়ও কোনে! 
ছভাব বোধ হ'ল না, না ঘটনার, না ঘটনা-মধ্যবর্তা অংশের 






“ল্যাবরেটরি? গল্পটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির । ল্যাবরেটরির 
আবহাওয়ায় কতকঞ্চলে। মানবচরিত্র নিয়ে লেখক স্বয়ং 
বৈজ্ঞানিকের খেল! খেলেছেন। [তনি এই গল্পের নরনারীকে 
নিয়ে ল্যাবরেটরিতে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করেছেন। আচারহীন 
পাত্রে বুদ্ধি, আচারের সংকীর্ণ পাত্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা! আর 
বিজ্ঞানের পাত্রে তরল চরিত্র ঢেলে নীচে জালিয়ে দিয়েছেন বুন্সেন 
ৰার্ণার। ফুটন্ত চতিত্রগুলোকে একসঙ্গে মেশানো হ'ল। 
রাসায়নিক বন্তগুলি পরস্পর পরস্পরকে কেবল আঘাত করতে 
লাগল, মিলতে পারল না। 

প্রত্যেকটি চরিত্র অতি প্রথ্থর ভাবে জীবস্ত কিন্ত অতি 
নিষ্ঠুর তাবে ট্র্যা্ষক। তারা পরস্পরকে কেবল অপমান 
কারে চলেছে। লেখক এদের উপর বিদ্রুপ বর্ণ করেছেন 
অধাচিত ভাবে । এই বিজ্রপ শিক্ষার আবরণযুক্ত কালচার- 
হীন নরনারীর প্রতি। লেখককে নিঠুর হ'তে হয়েছে 
নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই । সবগুলে। চরজ্রই এখানে মিলেছে 
হয় বিশুদ্ধ বিষয়-বুদ্ধির ক্ষেত্রে নাহয় বিশুদ্ধ ম্বাথের 
ক্ষেত্রে। মাঝে মাঝে আচার-নিষ্ঠার বুলি থাকলেও কারো 
মনকেই কোনে। আদর্শ টেনে রাখতে পারে নি। শিক্ষা জীবনের 
অলংকার না হ'লে শিক্ষা হয় ব্যর্থ। এই মর্যালটা গল্পের 
কোথাও ব্যক্ত নব প্রচ্ছন্ন আছে। তা বোঝা যায় এই থেকে 
যে এই চরিব্রগুলে! গঞ্পহিসাবে বাস্তব হ'লেও মানব হিসাবে 
মহৎ নয়। কারণ রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত প্রকৃষ্টচিত নর-নারীকে 
নকল ক্ষেত্রেই মহৎ ক'রে তুলেছেন। তারা জ্রীবনের 
সকল অবস্থাতেই শ্রদ্ধেয় । জানের পথেই হোক বা হদয়ের 
পথেই হোক চলার পথ তারা যেন আলোকত করে 
তোলে। তা ছাড়া রবীন্ত্রনাথের যে-সব চরিত্র অমর হ'য়ে আছে 
তারা ফুটে উঠেছে দুঃখের পটভূমিতে । এই ছুঃখ হতভাগ্যের 
আর অসহায়ের ছুঃখ নমু--ছুঃখ তাদের জয়যাত্রার পাখের। 
দুঃখকে তার! স্বেচ্ছায় মেনে নেয় বলেই ছুঃখকে তার! আঁতক্রম 
করে পূর্ণ মন্তুষ্যত্বের আকাশে মাথা তুলে দাড়ার়। তাই 
দ্যাৰরেটবি' যখন পড়ি তখন তার মধ্যেকার চরিত্রগুলে! গল্পের 
বিচারে সফলতা লাভ করায় আমাদের দৃি আকর্ষণ করে উগ্র 


ভাবেই কিন্ত কোন মতেই আমাদের মনে অন্থকম্পা জাগায় ন]। 
মানবজীবনের পূর্ণ চাঞ্চল্য নিয়েও তার! যেন মন্ব্যত্বের বিকার । 
একমাত্র রেবতীর মধ্যে কিছু সম্ভাবন! ছিল কিন্ত সে অভীক 
নয়। সে তৃণখণ্ড মাত্র। শ্রোতে ঘৃরপাক খেয়ে ভেসে বেড়াল 
এবং শেষ পধ্যস্ত পিসিমা-রূপ অতীত যুগের অতি-পরি চিত 
খোলসে গ! ঢাক! দিয়ে বেঁচে গেল ! 


গান্ধি মহারাজ 
স্ত্রীর বীজ্্রনাথ ঠাকুর 


গান্ধি মহারাজের শিষ্য 
কেউ বা ধনী ,কউ বা নিংস্ব, 
এক জায়গায় আছে মোদের মিল,-_ 
গরিব মেরে ভরাই নে পেট, 
ধনীর কাছে হই নে তো হেট, 
আতঙ্কে মুখ হয় না কভু নীল। 
ষণ্ডা যখন আসে তেড়ে 
উচিয়ে ঘুষি ডাণ্ডা নেড়ে 
আমর! হেসে বলি জোয়ানটাকে, 
এ যে তোমার চোখ-রাঙানো 
খোকাবাবুর ঘুম-ভাঙানো, 
ভয় না পেলে ভয় দেখাবে কাকে । 
সিধে ভাষায় বলি কথা, 
স্বচ্ছ তাহার সরলতা, 
ডিপ্রম্যাসির নাইকে- অস্থবিধে ; 
গারদখানার আইনটাকে 
খুজতে হয় না কথার পারে, 
জেলের দ্বারে যায় সে নিয়ে সিহে 
দলে দলে হরিণবাড়ি 4 






চল্ল যারা গৃহ ছাড়ি 
ঘুচল তাদের অপমানের শাপ, 
চিরকালের হাতকড়ি যে 
ধুলায় খসে পড়ল নিজে, 
লাগল ভালে গান্ধীরাজের ছাপ ॥ 
উদয়ন 
১৩ ডিসেম্বর, ১৯৪০ 


সন্ধ্যা 


মহিমার্ণৰ 


শ্রীমনোজ বস্তু 


উত্তর-বাংলায় যেবার বস্তা হয়, আমি আর সুশীল এক 
নৌকায় লোকের বাড়ি বাড়ি চালসকাপড় বয়ে বেড়িয়েছি। 
সেই স্থত্রে খুব মাখামাখি হল। স্থশীল তখন বিএসসি 
পড়ে, আমি পড়ি আইন। ৃ 

কিন্ত বছর খানেক পরে কি রকম উলট-পাঁলট হয়ে 
গেল। স্থশীল হঠাৎ কোথায় ডুব দিল, মোটে আর পাত্ব। 
নেই। খোজ করে এক দিন তার থিয়েটার রোডের বাসায় 
গিয়ে শুনি, ফ্লাট ছেড়ে দিয়েছে, একেবারে কলিকাতাই 
ছেড়েছে। আমারও এই সময়টা বাবা মারা গেলেন, মা 
ত জনেক আগেই গেছেন, ভাইবোনগুলির সকল ভার 
কাধে চাপল, মহা মুশকিলে পড়ে গেলাম। পরীক্ষা দিলাম, 
কিন্তু ভুৎ হল না। একটা পেপারে ফেল ক'রে অবশেষে 
দেশে গিয়ে উঠলাম। সেখানে বিষয়সম্পত্ধি নিয়ে নানা 
রকম গণ্ডগোল । মামলা-মোকদ্দমায় স্দর-মফম্বল করে 
দু'্টা বছর কোন্‌ দিক দিয়ে কেটে গেল টের পেলাম না। 

এরকম বাড়ি বসেও সংসার চলে না। আবার 
কলিকাতায় এসেছি। হ্যারিসন রোডের |একটা মেসে 
আমার মামাতো! ভাইয়ের সঙ্গে এক সির থাকি, আর 
চাকরির খোঁজখবর নিই। এমনি ' শিয়ালদহের 
মোড়ে হঠাৎ একদিন সুসীলকে দেখলাধনুঃ বগলে এক 
তাড়। খাতাপজ্, হনশ্হন ক'রে সে হট” খা চলেছে। 

আমি উল্লাসে চেঁচিয়ে উঠি-_-স্থশীল ! 

সে দেখতে পেয়ে ছুটে এসে আমায় জড়িয়ে ধরল। 

মেসে টেনে নিয়ে এলাম। ঘণ্টা তিনেক ধরে 
কত কি গল্প...তারপর কাশীগুরের দিকে এক তন্্রীপতি না 
কার বাড়ি চলে গেল। আমিও তেমন চাপাচাপি করলাম 
না, বড়লো ক--মেস্সেটেসে থাকা অভ্যাস নেই ওদের, কেন 
মিছে কষ্ট দেওয়া! 

পরদিন বারাগায় বসে দ্লাতন করছি, ঘ্যস করে এক- 
খানা ট্যাক্সি দরজার সামনে থামল। তিন নিঁড়ি এক-এক 







লাফে ডিঙিয়ে স্থলীলুউপরে এল | বলে-_ঠিক হয়ে গেছে। 
বিকেলেই আমার[সঙ্জে যাবে একগাড়িতে। 

স্কোথায়? 

স্াছাতীপোতা--সেখানে আমার বাড়ি। আমার 
স্ত্রীর নামে নতুন ইস্কুল করেছি ফে--হৃরমা হাইস্কল। তুমি 
হবে আ্যাসিস্টাণ্ট হেডমাস্টার--বুঝলে ? 

আমার পাশে বেঞ্চিখানার উপর সে বসে পড়ল। 
বলে-_দেখ, ক'দিন থেকে মনটা ভাল ছিল ন!, এত খরচ 
করে একট! জিনিষ গড়তে যাচ্ছি--কে চালাবে এ-সব» 
তেমন মানুষ কোথায়?” কাল রাত্রে--তোমরা 
বিশ্বাস করবে না এ-সব-_কিন্ক একেবারে প্রত্যক্ষ ব্যাপার_ 
আড়াইটে তিনটের সময় হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। দেখি, 
শিয়রের ধারে বসে সে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে, ভাল 
করে চোখ রগড়ে দেখি, সত্যিই সে-ই-_মুখের উপর সেই 
স্বাচিলটি পর্যন্ত । বলল--অত ভাবছ কেন, আমার 
কাজ করবার মানুষ আমিই খুঁত্ধেপেতে আনব। আর 
ঠিক সঙ্গে সঙ্গেই তোমার সমন্ত কথা মনে এল। সকাল 
হ'তেশ্নাঁহ'তে তাই ছুটে এসেছি । আচ্ছা, হঠাৎ এই রকম, 
একটা যোগাযোগ--এর মলে অনৃস্ত শক্তি রয়েছে, তুমি 
বিশ্বাস কর নাকি? 

কিন্তু আমার দিক দিয়ে উৎসাহের লক্ষণ ন! দেখে সে 
একটু মুড়ে যায়। বলে--বড়বাজারে যাব এখন। 
তোমার কেনা-কাটার কিছু থাকে ত চলে! বেরিয়ে পড়ি। 
আজই ধরে নিয়ে যাবল্-গুনব না 

একটু ইতস্তত করে বললাম--সে কি করে হয়? 

হয়না? কেন হয় নাগুনি। সুশীল তীক্ষদৃিতে 
আমার দিকে তাকাল। বলে--ওঃ, আ্যাসিস্টান্ট হতে চাও 
না। কিন্তু হেডমাস্টার যে আর-একজনকে করতে হবে। 
এফ-এ পাস-- গ্রান্থুয়েট নন, এই হুকুম নেবার জন্ত 
আজ ছু'হপ্ত1 কলকাতায় বসে কর্তাঙ্বের বাড়ি বাড়ি ধন 


ফাস্তন 


মহিমার্ণব 
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দিয়ে বেড়াচ্ছি। হুকুম হয়ে যাবে ঠিক। তিনি হচ্ছেন 
আমার ছেলেবেলার টিউটর, মাস্টারি ছাড়া আর কোন 
কাজ তার পছন্দ নয় পারেনও না। আর এই বয়সে 
এ-ও ষে কতটা পারবেন, তাতে সন্দেহ আছে। তোমার 
কাছে বলতে কি-_ইস্কুল করছি, এর একটা উদ্দেস্ঠ বুড়ো- 
মাস্ষটার গতি ক'রে দেওয়া। 

স্থশীলের 'পরে শ্রদ্ধায় মন ভরে গেল। কবে কোন্‌ 
শৈশব-দিনে কার কাছে পড়েছে, সেই খণ ভুগতে পারে নি 
আজও। তাড়াতাড়ি বললাম-_না ভাই, তার জন্য 
কি**তোমার মাস্টার মশাই--কার নীচে থাকতে আমার 
অপমান হবে ! কি যে বল তুমি-_ 

-তবে? 

--ওখানে যেতে মন লাগছে না। অভাব আমার খুবই 
আছে, তবু তোমার কাছে চাকরি করা"**্ধরো» তোমার 
হয়ত কোন জক্চরি দরকার হয়েছে-_মুখ ফুটে হুধুম করতে 
পারবে না, কি রকম মুশকিল হবে ভাবো 

স্থশীল হো-হো করে হেসে ওঠে কথা শেষ করতে 
দেয় না। বলে--চাকরি করতে যাবে কেন? সুরমা 
নেই, তার নামটা রাখবার জন্য তৃমি এত খাটবে, আমিই 
ত তোমার চাকর হয়ে থাকব। হুকুম-টুকুম যা করতে 
হয় আমাকেই কোরো, নিঃসঙ্কোচে কোরে]। 

বলতে বলতে তার স্বর গাড় হয়ে ওঠে । আমার 
হাত ছু"্খানা জড়িয়ে ধরে বলে--মামার আর কেউ 
নেই, ভাই--বিশ্বাস করো। চাটুজ্জে মশায় হেডমাষ্টায় 
হবেন, কিন্তু এক রকম অধর্ব মানুষ, না আছে আইডিয়া 
না আছে কাজের শক্তি সেই বন্তার সময় দেখেছি তোমার 
গড়ে তুলবার ক্ষমতা । ইস্কুলের ভার তোমাকেই নিতে 
হবে, স্থরমা! আমায় বলে দিয়েছে । 

এর পরে আপত্তি চলে না। আর সেই সেবারও 
দেখেছি, স্থশীলের হাত এড়ানো শক্ত কথা। সারাদিন 
খেটেখুটে ক্যাম্প-খাটের উপর একটু চোখ বুঁজেছি, 
স্থশীল ছুই কাধ ধরে সোজা ঈাড় করাত। কি নাস 
আবার তখনই চালের পৌটলা কাধে করে ছুটতে হবে; 
ভত্রলোকেরা প্রায় কেউ দিনমানে সাহাষ্য নিতেন না, 
রাতের বেলা আমরা চুপি চুপি দিয়ে আসতাম। 


যাই ছোক, সে্গিন অবশ্য যাওয়া হ'ল না, দিন সাতেক 
পরে এক অপরাহে ওদের স্টেশনে পৌছলাম। স্টেশন 
থেকেও হাতীপোতা আট মাইল, প্রকাণ্ড মোটর অপেক্ষা 
করছিল। চওড়া পাকা রাস্ত।। শুনলাম, সে-ও সুশীলের 
কীঠি। আধ ঘণ্ট! গাড়িতে ছিলাম, স্থশীলের প্রশংসা 
ড্রাইভার লোকটার মুখে আর ধরে না। 


--আম্ুন, আনন । 

গাড়ি থামতে ছিপছিপে এক ভদ্রলোক মহা আড়ম্বরে 
অভ্যর্থনা করলেন। পরিচয় দিলেন, তিনি ন্থশীলের 
প্রাইভেট সেক্রেটারি । গ্রামের সীমানায় কোনথানে 
একটা বাধ মেরামত হচ্ছে, স্থশীল সেখানে গেছে। 
অঙোরাত্র এই সব নিম্নে সে আছে। তারপর সেক্রেটারি 
ডাকতে লাগলেন__চাটুজ্জে মশাই, শুনছেন-_:এই যে 
এসে গেছেন ষছুবাবু'** 

নীচু গলায় ভদ্রলোক বলতে লাগলেন-__রকমটা 
দেখুন। অথচ ঘরের মধ্যেই হাতবাক্স কোলে ক'রে বসে 
রয়েছেন। এই লোক করবেন হেভমাস্টারি--হয়েছে 
আর কি! বাবুর যেমন কাণ্ড, দেশের মধ্যে মাহয 
মিলল না 

ঘরে ঢুকে দেখি, মাথা-ভরা পাকাচুল গোৌঁফ-দাড়ি- 
মশায় ঘাড় নীচু করে খস খস শবে কি 





কি হবে, ছুর্গানাম লিখছিলাম যে! 
থপ করে কাগজটা তুলে সেক্রেটারি কয়েকটা লাইনই 


পড়ে ফেল লেন 

মহামহিম মহিমার্ণব হুজুরের আদেশক্রমে জীনাইতেছি, আমাদের 
বিদ্ধালয়ের পুক্করিনী খনন সম্পর্কে মহাশয় আক্ামী :পরস্ব ম্মার্ঘযের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন | তাহা! হইলে তৎ-প্রমুখাৎ সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়া | 

তিনি হো হো করে হেসে উঠলেন। 


৬২২ 


প্রবাসা 
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-ভিন লাইনে ঘে ছুর্গানাম এক-শ আটবার হয়ে 
গেছে। 

চাটুজ্জে আড়চোখে একবার আমার দিকে চাইলেন, 
তারপর একগাল হেসে বললেন-্্তা মিছে কথা কি 
বলুন." খাইয়ে পরিয়ে বাচাচ্ছেন--ঠাকুর-দেবতা, মনিব- 
মহাজন যা কিছু সমন্ত ত এই । কি বলেন মশায়? 

বুড়ার চেহারা সৌম্য গোছের, কিন্তু এই রকম চাটুকারি- 
তায় মন খারাপ হয়ে গেল। এ লোক আগ্ডার-গ্রাজুয়েট, 
পেটে একটু-আধটু ইংরাজি ঢুকেছেসকথাবার্তা শুনে ত সে 
রকম মনে হয় না। সেক্রেটারি একবার আমার দিকে 
চোখ টিপে বলতে লাগলেন-্ছুর্গানামের ফল ত ফলে 
গেছে চাটুজ্ছে মশাম, মিনিট কতক আপাতত মুলতুবি থাক 
না। যদ্থবাবু যছুবাবু করছিলেন, ভদ্রলোক এসে দাড়িয়ে 
আাছেন--পা ধোবার জলটুকু পান নি। 

-"আপনি ? সে-কথা বলেন নি কেন--খাতাপত্র ফেলে 
চাটুজ্জে তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ালেন। বলেন--আপনার 
থাকবার জায়গা! হয়েছে আমার বাড়ি। এই একটুখানি 
পথ। চলুন, চলুন। হুজুর বলেছেন--দেখবেন কোন 
রকম যেন অস্থবিধা না হয়। 

চলতে চলতে জিজ্ঞাসা কবিস্্হ্ুমীল আপনার ছাত্রঃ 
তাকে “আপনি' বলছেন, "ছন্কুর' বলছেন-- 

চাটুজ্দে বললেন-_-হোক ছাত্র, তা বলে মানীর মধ্যাদা 
ষাষে কিসে? সাপ ছোট হলে তারবি কিছু কম হয়, 
বলুন? আমরা বেড়াল-কুকুর, গঁদেরই “টোকাটা খেয়ে 
বেঁচে আছি। আমাদের মহিমার্ণবের তা মানুষ এই 
কলিষুগে হয় না। 





একতলা পরিচ্ছন্জ বাড়িখানা ॥ বাইরের ঘরে আমার 
থাকবার জায়গা, পরিপাটি করে গোছানো। মন আবার 
প্রসন্ন হয়ে উঠর্ল। বাজে স্থশীলের ওখানে একবার 
গেলাম। সে বলে-কেমন জায়গা হয়েছে বলো । গোড়ায় 
ঠিক ছিল, আমার স্জে থাকবে । কিন্তু চাটুজ্দে মশায় 
বারবার বলতে লাগলেন, তার ওখানে থাকলে ছু'জনে 
ইস্ছুল সম্বন্ধে নানা রকম শলাপরামর্শ করতে পারবে, কাজ- 


কণ্মের সুবিধা হবে। আমিও ভেবে দেখলাম, সেকথা 
ঠিক। আমার কি--আমি ত কেবল টাক] দিয়ে খালাস । 
গড়ে তুলতে হবে তোমাদেরই । 

বললাম--জায়গ ত ভাল, কিন্তু তোমার সঙ্গ পাব না বা 

স্থুশীল হেসে উঠল । বলে--ষা পাবার এমনি পাবে। 
এখানে থাকলে পেতে বুঝি? তাও ভেবেছি। 
আমার ত অস্থিত-পঞ্চক অবস্থা-ঠাকুর-চাকরের দয়ায় 
বেচে আছি । রাতদিন দশ কাজে থাকি, কখন 
খেজাম কখন খেলাম না, মনেই থাকে না। ওখানে তবু 
ছু'বেলা দু'মুঠো! জুটবে, তার আর সন্দেহ নেই। কোন 
রকম অস্থবিধা হ'লে তক্ষুনি জানাবে । বুঝলে ? 

শুয়ে শুয়ে স্থুশীলের কথা৷ ভাবি। চাটুজ্জে মশায়ের 
কথাগুলো আর তেমন বিসদৃশ লাগে না। পাড়াগীয়ের 
সরল মানুষ, মনের কথা বলে ফেলেছেন । যা দেখে এলাম, 
এই রাতে এখনও স্থশীল হয়ত তার বারাগ্ার খাটিয়া- 
খানার উপর শুয়ে শুয়ে আগামী দিনের মতলব ঠিক 
করছে, তার চোখে ঘুম নেই। 


সকালবেলা চা-জলখাবার নিয়ে একটি মেয়ে ঘরে 
ঢুকল। একবিন্দু আড়ষ্টতা নেই, আশ্চধ্য লাগে। এসেই 
প্রথম কথা-- 

আপনার এখনো মুখই ধোয়া হয় নি। ও» কলকাতার 
লোকের ন'টায় সকাল হয় যে! 

চায়ের বাটিটা ঢাক] দিয়ে রেখে একটা চেয়ার টেনে 
পে বসে পড়ল। আমি বললাম--কলকাতার লোকের 
"পরে আপনার ত খুব উচু ধারণা দেখছি। 

সে হেসে ফেলে । বলে--একদম জানি নে কিনা, 
তাই। বিশ্বাস করুন, কলকাতায় কখন একটা 
বাডও কাটাই নি। এই যেমন ধরুন, আপনি ত আমায় 
জানেন না--দেখেন দি কখনো-নিশ্চয় শুনে এসেছেন, 
যোগেশ চাটুজ্জে মশায়ের মেয়ে নিশ্মলা লোক ভাল নয়। 
স্থশীলবাবু নিশ্চয় সাবধান করে দিয়েছেন, দেন নি? 

-আপনি লোক ভাল নন বুঝি ? 

নিশ্চয় নই। তার নমুনা দেখিয়ে দেব, যি 
আপনি এই রকম “আপনি' "আপনি করেন। চায়ের 


ফাস্ভন 


সঙ্গে লঙ্কা গুলে দিয়ে যাব, ঠোট ফুলে উঠবে, মুখ দিয়ে 
আর 'আপনি" বেরবে না। দেখুন দিকি অনায়টা.*.আমি 
ছোট বোনের মতো--মাপনি এত বড় পণ্ডিত মানুষ, 
"এত বড় লেখক-_ 

-_ছুর্নামটা এন্দ,র অবধি এসে গেছে? 

নিশ্মলা বলে--আসে নি? চাদ উঠলে কি পিদ্দিম 
জেলে দেখিয়ে দিতে হয়, আপনাআপনি টের পাওয়া 
স্বায়। আপনাকে এ-বাড়িতে আনল কে জানেন? 

-চাটটুজ্জে মশায়_- 

হা বাবা বুদ্ধি করে আনবেন_তবেই হয়েছে। 
তার ধারণা, বঙ্কিমবাবুর পরে বাংল! দেশে কলম ধরে নি 
আর কেউ। বাবাকে পাখী পড়াবার মতো করে শিখিয়ে 
শিখিয়ে পাঠিয়েছি । শেষকালে স্থশীলবাবুকে নিজে এক- 
খানা চিঠি লিখে পাঠালাম, তখনই তিনি রাজি হলেন। 

একটুখানি চুপ করে থেকে সে বলতে লাগল-_দেখুন, 
ছেলেবয়স থেকে ছু-বোনে বাইরে বাইরে কাটিয়েছি। 
জোঠামশায় মারা গেলে এখানে আটকা পড়ে গেলাম। 
একটা কথা বলার মানুষ পাই নে। বাবাত এ এক 
রকম-_দিদি ছিল, সে লিখত-টিকত চমতকার । সে-ও 
মরে গেল। 

আমি বললাম--তুমি লেখ নাকি? 

--লিখি নে? এই এতো এতো খাতা লিখে 
ফেলেছি । ধোপার হিসাব, মুদির হিসাব--সমস্ত। তিরিশ 
টাকা মাসে জমা, আশী টাকা খরচ, একপয়সাও দেনা হবে 
নাঁপারেন এ-রকম জমা-খরচ লিখতে ? আমি পারি। 

খিল খিল করে নিম্মল] হেসে উঠল। 





মাস-চারেক কেটে গেল। বেশ আছি। নির্লার 
মাকে মা বলে ডাকি, গর] খুব আদর-যত্র করেন। 
এ রকম যত্ব নিজের বাড়িতে পাই নি কোন দিন। 
কথায় কথায় এক দিন মা বললেন--একটা কথা বলি, 
কিছু মনে করো না, খাবা। তুমি যে আপনার লোক 
ও, একথা ভাবতেই পারি নে। কিন্তু কোন্‌ দিন উড়ে 
পালাবে 

একটুধানি থেমে তিনি বলতে লাগলেন__-তাই 


৮০--৭ 


মহিমার্ণৰ 


৬২৩ 


কর্তাকে বলছিলাম, একটা পাকা রকম বাধনে বেঁধে 
ফেলা যাক-- পালাতে না পারে। আর আমার 
নিশ্মলাও কিছু মন্দ মেয়ে নয়-- 

_মন্দ মেয়ে নয়, বলেন কি মা? 

মাযেন একটু চমকে গেলেন। বলতে লাগলেন-- 
হ তেমন ফপণ না হোক, কিন্তু কটা চামড়াই ত সব 
নয়_ 
আমি হাসতে হাসতে বললাম-_-তর্কে কাজ কি মা, 
ওকে ডেকেই জিজ্ঞাসা করা যাক না। নিশ্মলা, এই 
নিখ্লা- 

কাছে কোনখানে ছিল, ঘরে ঢুকে বলল-_কি ? 

শোন গোলমাল বেধেছে । মা বলছেন, নির্মল! 
দুষ্ট, মেয়ে, খারাপ মেম্ে-ওকে বাড়ি থেকে বিদেয় 
করাযাক। আমি বঙছি, তা নয়--খারাপ হবে কেন, 
তবে মিখোবাদী। প্রথম দিনই আমায় মিথো কথা 
বলেছে, মে ভাল লোক নয়। অথচ সাকোর উপর 
সেদিন আছাড় খেয়ে এলাম, তিন ঘণ্টা ধরে নৃনের 
সেক দিল। এখনও কোন দিন খুম থেকে উঠতে 
দেবি হ'লে সমস্ত বেলা ধরে কথার সেক দেয়। তাই 
বলছি, বিদেয় যদি করেন মা, আমার বাড়িতে নিয়ে যাই। 
তাতুমি কি বলতে চাও--বলো-- 

তার মুখের দিকে তাকিয়ে আমাদের হাসি নিবে 
গেল। শত্রীরা মুখে যেন কালি ঢেলে দিয়েছে । বলে- 
কারও বাঁডি যাব নাআমি। আপনার বলে নয়, কোনো- 
থানে না।.| বিদায় যদি হই, দিদির পথে যাব। ওই 
আমাদের; চেয়ে ভাল রাস্তা । 

মুখে সচিন টেনে সে বেরিয়ে গেল। চেয়ে দেখি, 
মার চোখ দিয়ে টপটপ করে জল পড়ছে । এর বড় বোন 
বিষ খেয়ে মরেছিল। মা বলতে লাগলেন--বিয়ে- 
থ'ওয়ার সম্বন্ধ হচ্ছিল, কিন্তু কিযে হ'ল বাবা, এক দিন 
মকালে উঠে দেখি--দোর খোলা, অনিলা নেই। তারপর 
দেখি, উ-ই যে বকুলগাছটা দেখা যাচ্ছে, ওরই তলায় মেয়ে 
আমার শুয়ে রয়েছে। কি চেহারা ছিল.**গায়ের রং 
হত্তেলের মতো, প্রাণ নেই.**তা মনে হচ্ছে যেন রাঙ্গ- 
বাজোশ্বরী ঘুমিয়ে আছে। 








৬২৪ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





অনেকক্ষণ ধরে বসে রইপেন ম1| কাদেন আর 
মাঝে মাঝে চোখ মুছে দু-একটা কথা বলেন। বলঢলেন-- 
এ যে ওঁকে দেখছ, উনি কি এ বকথ লেন, সেই একটা 
দিনে একেবারে পঞ্চাশ বচ্ছর বুড়িয়ে গেলেন ।...কিন্ধ 
মানুষ একটা বটে তোমার বন্ধু স্থশীলবাবু। নিজের 
পেটের ছেলে এ রকম করে না। কত জন্মের যে 
সহ আমাদের, এক-শ বছর পরমামু হোক বাছার। 
সত্যি বলছি বাবা, আমার পেটের খেয়ে কিন্ত এদের 
মতিগতি একবিন্দু বুঝতে পারি নে। ভাহ্বর-ঠাকুরের 
সঙ্গে মেয়ে ছুটো দিল্লী-সিমলা করে বেড়াত। ইনিও ত 
কোনদিন ঘর-সংসারে মন দিলেন না, টিগট1 কাপ দশের 
কাঙ্জ নিয়ে এ-গ্রাম সে-গ্রাম কারে বেঠালেন। ভাবতাম, 
যাকগে-মেয়ে ছুটো আছে ত হাল, তা হ'লেই হ+ল। 

-আপনার ভাম্থর বড় চাকরি করতেন? 

মা বলতে লাগলেন--করলে হবে কি, বাবা। মার! 
গেলে দেখা গেল, কিচ্ছ, নেই, রাশীরুত দেনা। অনিল 
নির্মল] দেশে এল। ওমা, মেয়ে ভত এক-এক রত্তি-_ 
কিন্তু অভিমান পর্ববত-প্রমাণ। মেয়েমানষের এ-রকম 
হ'লে চলে? তাই ত বুক কাঁপে, একটি চলে গেছে 
--ওটি কার হাতে পড়বে, কি করে বদবে। জানাশুনো 
ছেলে না হ'লে বিয়ে দেব না, মেখে তাতে চিরকাল 
আইবুড় থাকে থাকুক। 







] 


কদিন আর আলাপ হয় নি নির্মলার |/জে। ইচ্ছে 
কঃরেই করি নি। দেখা হ'লে পাশ কাট ৬ কাজকর্ণে 
বাইরে বাইরে থাকি। আর কাজের চাপও পড়েছে 
ভয়ানক । ইস্কুলের নৃতন বিল্ডিং হয়েছে, মহকুমাঁ 
হাকিম ত্বারোদঘাটন করবেন, মন্ত বড় সভা হবে। দিন- 
বাত আয়োজন হচ্ছে। এক দিন কিন্তু আর পারা গেল 
না. নিশ্মলা হাসতে হাসতে দু-হাত দিয়ে দরজা আটকে 
বলে-ষেতে দেব না; যান দিকি কেমন! 

লা, সরোস্পবভ্ড কাজ” 

কাজ আছে ত বয়ে গেল। 
বাগ করেছেনস্-না? 


আপনি আমার উপর 


আমি বললাম-_না, ভয় কত্ি তোমাকে । হাসি- 
ঠাট্টার মধো এ রকম আগুন হয়ে উঠলে-_ 

-নির্শলা অনুতপ্ত কঠে বলল--আমার অন্যায় হয়ে 
গেছে, মাপ করুন। 

এ-রকম করে বললে আর রাঁগ থাকে না, মায়া আসে । 
বলতে লাগল-_বিয়ের কথ শুনলে আমার কি রকম মাথা: 
খারাপ হয়ে যায়, সত্যি বলছি। 

_বিয়ে হয় না বলে নাকি? 

-তাই যদি হয়'-মিথ্যে কি! বিয়ে হ'ল না বলে 
দিদি ত বিষ খেয়ে বসল। 

আমি বিস্ময়ে তার মুখের দিকে তাকালাম। 

নিশ্মলা শাস্তভাবে বলল-_-শুনবেন? আমি ছাড়া 
কেউ জানে না। দিদি কোন দিন কিছু আমাকে গোপন 
করে নি, শেষের একটা কথা ছাড়া। আমি যদি বিষ খাই, 
কেউ কিছু জানতে পারবে না। আপনারা লিখিয়ে 
লোক-_শুনে রাখুন, হয়ত কাজে আসবে। 

আগে থেকেই সন্দেহ ছিল, অনিলার বিষ খাওয়ার 
মধো ভালবাসা-ঘটিত কিছু আছে। ব্যাপারটা তাই। 
এতকাল পরে সমস্ত কথা মনে নেই***তবে শুনতে শুনতে 
সেই কোনদিন-না-দেখা অভাগী মেয়েটা যেন স্পষ্ট হয়ে 
চোখের সামনে বেড়াতে লাগল । গন্পটা একটু গুছিয়ে- 
গাছিয়ে বলছি। 


স্নানের জন্ত ছেলেটি কলতলায় ঢুকেছে, এমন সময় 
টেলিগ্রাম এল--বাপের সাংঘাতিক অন্থখ, শীঘ্র বাড়ি 


এস। 
আন হ'ল, খাওয়া আর হ'ল না! । দেশের স্টেশনে নেমে 


উদ্বিগ্রভাবে সে কোচোয়ানকে জিজ্ঞাসা করে--বাবার 
অস্থধ কেমন? 

কোচোয়ান বিহ্বলের মতো! চেয়ে থাকে। 

ছেলেটির চোখে জল এসে পড়ে আর কি! 

খুব খারাপ নাকি? * 

_ আজে, বাধা-দীঘিতে মাছ ধরা হচ্ছে। কর্তাবাবু_ 
সকাল থেকে সেইথানে। 

অতএব বোবা যাচ্ছে ব্যাপারটা । ছেলেটি জর কৃুঝিত, 


ফাস্তন 


মহিমায় 


২৫ 


৯৯টি 


করে ভাবে। বাড়ি পৌছে দেখে, বাপের দিবানিদ্রা 
তখনও শেষ হয় নি। টাক-মাথা ধবধবে পাঞ্জাবি-পরা 
এক প্রবীণ ভত্রলোক বৈঠকখানায় একাকী গড়গড়া 
টানতে টানতে পাঁজির পাতা উপ্টাচ্ছিলেন। সবিনয়ে 
প্রণাম ক'রে ফরাসের এক পাশে সে বসে পড়ল। 

মুখ তৃলে ভত্রলোক বললেন__তুমি কি'** 

-আজ্ে হ্যা, আপনি আমাকেই দেখতে এসেছেন। 
ভাড়াতাড়ি দেখে নিন। আমাকে আবার এক্ষনি ফিরতে 
হবে, কাল এগজামিন। 


নিম্মলাকে জিজ্ঞাসা করলাম_-ছেলেটি কে? 

শাএখানকারই | 

স্নামকি? 

সেআগুন হয়ে ওঠে ।-কি হবে পরিচয় জেনে? 
আপনি তাকে জানেন না, কেউ জানে না, সে আর 
ধনেই। 

নিশ্মলা আবার বলতে লাগল। 


খানিক পরে চোখ-মুখ লাল করে ব্যাগ হাতে ছেলেটি 
বেরিয়ে যাচ্ছে, এমন সময় অনিলার সঙ্গে তার দেখা। 
"অনিল বলে-_-এক্ষুনি চললে যে বড়। ভক্রলোক 
এসেছেন, সন্ধ্যার পর গ্রামের আরও দশ জন আসবেন। 

-আদসবেন, খেয়েদেছ়ে ফুত্তি ক'রে চলে যাবেন। 
"আমার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে কেউ ত আসছেন না। 

"নিলা ঝঙ্কার দিয়ে ওঠে ।--তোমার সঙ্গে না হোক, 
ঃজ্যেঠাবাবুর সঙ্গে পরামর্শ করে আসছেন। উপযুক্ত ছেলে 
বাপের মুখ উজ্জল করবে বইকি! ঘরে যাও-_ 
বাহাদুরি দেখাতে হবে না। 

তাড়া খেয়ে আবার সে বাড়ি ঢুকল। 

সন্ধ্যাবেল! অনিলা তাদের ওখানে গিয়ে দেখে, চিলে- 
কুঠুরিতে চুপচাপ মে শুয়ে আছে। কোমল কণ্ঠে অনিলা 
গ্ডাকল- এমন করে রয়েছ ষে! 

ছেলেটি অভিমানাহত ভাবে বলে--এতেও দোষ 
হচ্ছে? তা কি করব বলো। শাখ বাজানো, চন্দন 


ঘষা, উলু দেওয়া-_সে-সব কাজে তোমরাই ত সব 
এসেছু,। 

অনিলা চপল হাসি হেসে ওঠে তুমি আজ খালি 
ঝগড়া করবে নাকি? এমন একটা দিন_নীচে গিয়ে 
আমোদ-আহল!দ করবে,_তা নয়, এই রকম মুখ গুঁজড়ে 
পড়ে আছ -_ 


সেবিছানার উপর উঠে 'সে। বলে--আমোদের 
দিন_না? আমার এবং তোমারও । আচ্ছা, নীচে 
যাই তবে-- 


তার ভাবভঙ্গি দেখে অনিলার ভয় করে। সেকাদো 
কাদে গলায় বলল-_-শোন, শুনে যাঁ৪,-**কি বলছ তুমি? 
তোমার আর আমার...এ-সব কথ।র মানে কি বল? 
ছেলেটি স্তব্ধ হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে থাকে। 
শেষে বলল--এখনও বোঝ নি? না বুঝে থাক ত বুঝিয়ে 
দেব এক দিন__. 
কি এক অঘটন ঘটবে বলে আনলার ভয় করতে 
লাগল। তবু শুভ ক্ষণে আশীর্বাদ হয়ে গেল। বিয়ের 
দিন টৈশাখের ছাব্বিশে। কালজ বন্ধ, সেই সময়টা 
সব দিকে স্থবিধা। 
গোলমাল একটা বাধল, ফাত্ঠুনের শেষাশেষি। 
মেয়ের বাপই বেঁকে বদজেন, নাঃ- কাজ নেই। ছেলেটি 
ঈম্টারের ছুটিতে আবার বাড়ি এসেছে । ছিপ-বড়শি নিয়ে 
খুব মাছ ধন্ত্রী আর ফুটবল খেলে বেড়ায়। 
অনিলা ্র বলে_কোথেকে [ক হয়ে গেল, ভাবনা- 
চিন্তে নেই-ক্রচুমি ত বেশ দিব্যি আছ-_ 
_ থাক কি বাচা ঠেচ গেছি রে, অনি। 
শিডে দড়ি বেধে গোয়ালে ঢুকিয়েছিল আরকি! 
অনিল! বলে-_আচ্ছা, এরকম কথা কোন্‌ শত্রু লিখে 
পাঠালে বল ত? 
যেই লিখুক, কথা যখন মিথ্যে নয়_-শক্র হ'ল কি 
করে? রর 
-মিথো নয়? অনিল আশ্চর্ধ্য হয়ে গেল।--বলো কি, 
বিয়ে তোমার সত্যি হয়ে গ্ছে! আমরা কেউ কিছু 
জানতে পারলাম না-- 
ছেলেটি মুখ টিপে টিপে হাসে । বলে-_-তোমাদের 


ডু 


৬২৬ 


চোখ কানা, কান কালা-জানবে কি করে? ঢোল- 
: সানাই বাজবে যেদিন, সেদিনই কেবল জানতে পারবে। 
আমার মনে মনে বিয়ে হয়ে গেছে। 

অনিলা বলে_-তা হ'লে এ বেনামী চিঠি তুমিই 
ছেড়েছ---৪ ঠিক তোমার কাঞ্, আর কারও নয়। কিন্তু 
কে সে ভাগাবতী-..বলো না, বলো শুনি | 

শ্প্দেখতে চাও? 

-চাই বইকি? 

-আজই? এখনই? 

অনিলার বুক কাপতে লাগল, কথা বলতে পারে না। 
কেবল ঘাড় নাড়ল। 

আলমারিতে লাগানো বড় আম্ননাঁসেই দিকে 
আঙল দেখিয়ে দে বলে দেখ-.*মুখ ফিরিয়ে দেখ 
চেয়ে। 

অনিল বলে--তার মানে ? 

আয়নায় দেখতে পাচ্ছ না কাউকে? তুমি কিচ্ছু 
বোঝ না, অনি। বড্ড বোকা। 


দিন ছুই পরে অনিলার দেখা পাওয়া গেল জামরুল- 
তলার কাছে। সে পুকুরঘাট থেকে ফিরছে, পাশ 
কাটিয়ে যাচ্ছিল, ছেলেটি পথ আটকে দ্াড়াল। 

_সরো। 

জীবনের পথ থেকেও? 







অনিলা বলে-_বড্ড ভাড়া এখন, নিশ্ব্ু জর থেকে 
উঠেছে, অন্্পথি করবে। টু 
-_আমারও ভয়ানক তাড়া, অনিলা। বেনামী চিঠির 


সম্বন্ধে তুমি যা বললে বাবারও ঠিক সেই সন্দেহ। রেগে 
টং হয়ে আছেন। বেশ.*মক্পপথ্ি হয়ে যাক-দি বল 
তার পরে এসে জিজ্ঞাসা করব। 

অনিলা মুখ নীচু ক'রে নখ খুটতে থাকে । বলে-_ 
কি জিজ্ঞাস; করবে, আর কি বলব। কর্তা-জ্যেঠা এ রকম 
করছেন--আমার বাবাও যখন শুনবেন সমস্ত কথা"*ছি 
ছি ছি, কি হবে বলো ত! 

ছেলেটি ক্রুদ্ধ ্বরে বলে-তোমার মতো অঙ্ক কষে 


প্রবাসী 


উট 


১৩৪ 


ভালবাসা আমার নয়-.'বেশ বুঝলাম_কেবল বাড়ি থেকে 
নয়, জগৎ থেকেই পালাতে হবে আমায়। 

-শোন, শুনে যাও-- 

কিন্তু পে শুনল না, একরকম ছুটে চলে গেল । সকাল- 
বেলা শোনা গেল, ছেলেটি নিধোজ হয়েছে । 

কলিকাতার বাপার ঠিকানা জানত অনিলা, ক'দিন 
পরে চিঠি পৌছল--কোথায় তুমি, এসো-তোমার পায়ে 
পড়ি ফিরে এসো । 

সে ফিরে এল, কিন্তু ব্যাপার তুমুল হয়ে দাড়িয়েছে । 
বাপ বললেন-_তুমি কুপুত্র, তোমার মুখ দেখলে পাপ হয়। 
আমার কথা না শোন তা ইচ্ছে করতে পার-- 

সমস্ত শুনে অনিলা কান্নায় ভেঙে পড়ে। বলে_ 
আমার মনের মধ্যেকি রকম হচ্ছে কি করে বলি 
তোমায়। কর্তা-জোঠা যা বলেন, তাই তুমি কর। 

--তোমার কষ্ট হবে না? 

_মেয়েমানষের কষ্ট! আর নিতান্ত যদি অসহা হয়” 

মুখের কথা কেড়ে নিয়ে ছেলেটি বলতে লাগল-__- 
নদীতে জল রয়েছে, গোয়ালে গরুর দড়ি আছে, আরও বিশ 
রকম উপায় আছে_-এই ত? মেয়েরা চিরকাল এঁ একটা 
পথ চিনে রেখেছে । আমি তা হতে দেব না। শেষ 
পধ্যস্ত যা হয়_-ছু'জনের এক গতি হবে । আমায় অবিশ্বাস 
কোরো না অনি, শোনো আমার কথা-_ 

অনিল! অবিশ্বাস করে নি, সেই পথের ধৃলার উপর 
উপর প্রাণভরে তাকে প্রণাম করুল। 

গল্প বলতে বলতে নিশ্মলা হঠাৎ চুপ করে ষায়। 
একটুখানি অপেক্ষা করে আমি জিজ্ঞাসা করি--তারপর ? 

নিশ্মলা মান তেসে বলতে লাগল--তারপর গঞগ্গোল 
আর বিশেষ কিছু নয়। বোশেখ মাস পড়ল, বিয়ের দিন 
ঘনাতে লাগল। আত্মীয়-কুটুঙ্থে ঘরবাড়ি ভহ্তি। সে বাড়িতেই 
আছে-..এক রকম নজরবন্দী বলা যায়। স্টেশন কতদৃরে 
জানেন ত1? কর্তাবাবু লোকজনকে সব টিপে দিয়েছেন। 
দিদির সঙ্গেও দেখ! হয় না বড়...একদিন কেবল হয়েছিল, 
থুব লুকিয়ে চুরিয়ে। কেবল এই কথাটা বলেনি আমায়, 
দিদি__ 

--তবে তুমি জানলে কি করে? 


ফাল্তন 


1 _চিঠিতে। যেয়েমার্নষের সেই চিরকেলে পথই নিল 
দিদি, বিষ খেল__পটাশিয়াম সাইনাইভ। ও বিষ যেখানে- 
সেখানে মেলে না.**খোজ-খোজ-চিঠি পেলাম, সে-ই 
চিঠি পাঠিয়েছে, আর পাঠিয়েছে বিষ। চিঠির খবর কেউ 
জানে না, কাউকে বলিনি । কি হবে বলে? দিদির 
সরল বিশ্বাসকে লোকে বলবে বোকামি। মরে গেল, 
তার উপর কলঙ্কের ঢাক বাজিয়ে আর লাভ কি! 

আমি শিউরে উঠলাম ।-__চিঠিতে বিষ খাবার কথা 
বলেছিল নাকি? 

নিশ্বলা বলল-বলে নি? আর কত কবিত্ব! আগের 
দিনে দেখা হয়েছিল সেই সব কথা! সময় ঠিক করে 
দিমেছিল, ছু'জনে এক সময়ে বিষ খাবে-".এপারে মিন 
হল না, ওপারে হবে। দিদি যখন বিষ খেল সে-ও তখন 
বিষের শিশি হাতে জ্যোত্ম্বার আলোয় ছাতের উপর 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমার কাছে স্বীকার করেছে, স্বীকার 
করতে বাধা হয়েছে। 

--সে খেয়েছিল নাকি? 

_না। দরকার কি-''বিয়ের দিন আপন্্র_-সদর বাড়ি 
রহ্থনচৌকির ঘর উঠেছে। বিষ সেখায় নি, পাছে দুর্বল 
মুহূর্তে খেয়ে বসে, সেই আতঙ্কে শিশিল্ুদ্ধ ছাদ থেকে ফেলে 
দিল। একথ! সে নিজের মুখে স্বীকার করেছে। সে 
ভেবেছিল, দিদি ও খাবে না। চিঠিতে যাই থাক, মানুষে 
সত্যি সতা ক এমন করতে পারে? 

আমি বললাম-স্কাউণ্ডেল-_ 

_না, বড়মান্ষ_পুরুষ-বাচ্চা। একটা মেয়ে মরে 
গেল...যধন শিকারে যান, কতই ত বক-তিতির মারেন 
গুরা। কিযায় আসে! 

খানিকক্ষণ গুম হয়ে থাকে নিম্মলা। তার পর ষখন 
কথা বলে যেন আর এক মাস্থুষ, কণ্স্বরে এক বিন্দু 
উত্তাপ নেই। বললে-_বড়মানুষের পরে আমাদের 
ভক্তি অগাধ। দিদির ছিল, বাবার আছে -মারও 
আছে।  দেধুন, মেয়েমানুষ হয়েছি যধন, বিয়ে করতেই 
হবে; কিন্তু আপনি ও-সব কথা তোলেন কি হিসাবে ? 
আপনার কি আছে-ইস্কুলের মাস্টার-_-আপনার 
যে বউ হবে, সে তধান তেনে উপোস করে মরবে। 


মহিমার্ণৰ 
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সে প্রগল্ভ হাসি হেসে উঠল। 

এতক্ষণে নিশ্বান ফেলে বাচলাম। কিন্তু আশ্চর্ধ্য 
মেয়ে, এত সব কথার পরে হানতে পাবে। আমি লঘু. 
কণ্ঠে বললাম--তা হলে নিজের কথা ছেড়ে দিয়ে এবার 
কোমর বেঁধে ঘটকালিতে লেগে যাই। কি বলো? 

নির্মলা বলে--এই ত কাজের লোকের কথা । আপনি 
এত স্রেহ করেন--তা এক কাজ করুন দিকি। স্থশীল- 
বাবুকে বলে কয়ে তীর ও ত গৃভ শূন্য'”*আপনার উপকার 
চিরদিন আমি মনে রাখব। 

আমি বললাম- চিরদিন ভুলেই থেকো। বরঞ্চ তার 
বদলে কমিশন বাবদে ষদি টাকাটা-সিকেটা নগদ ধরে দিতে 
পার, তাতে মুনাফা বেশি। 

_-€েশ তাই । 

হাসিতে সে ফেটে পড়ল। 


ইস্ষুলের নৃতন বিল্ডিংএর দ্বারোদঘাটন হয়ে গেল, খুবই 
জাঁকজমক হল। আট-দশ ক্রোশ দুর থেকে পয্যন্ত লোক 
এসেছে । মালার উপর মালা এত পড়েছে যে গ্ুশীলের 
মুখ ঢেকে যাবার জোগাড়। লঙ্কা বারাগ্ডায় হ্ুরমাদেবীর 
অয়েলপেন্টিং__পিছুরের বড় ফৌোটা-পরা ফুটফুটে তরুণী, 
আক্জিকার সভাক্ষেত্রের দিকে চেয়ে চেয়ে প্রশান্ত হাসি 
হাসছেন। অনেক বক্তৃতা করলেন, আমিও দু-চার কথা 
লিখে নিয়ে গেছ । সেটা নাকি অতি চমৎকার 
হয়েছিল। কি ট্বলেছিলাম, ভাল মনে নেই। 
তাজমহলের উপমা দিয়েছিলাম, আগরার তাজ্জ পাথরে 
গড়া, প্রাণহীন-৮ হল জীবগ্ক স্মতিমন্দির'.. বছরের 
পর বছর ছেলেরা-জীবনের পাথেয় নিয়ে যাবে এ 
স্বগীয়ার স্মৃতিতে । এমনি কত কি কথা! খুব হাততালি 
পড়ল। সভাপতির টেবিলের বী-দিকে মেয়েদের জায়গা, 
তার মধো নশ্মলাকেও একনজর দেখলাম । বাড় গিয়ে 
বললাম--শুনলে ত-**কি রকম হ'ল বলো 

নির্মল! মুখ টিপে হেসে বলে-_মাইনে বেড়ে যাবে। 

-তার মানে? আমি খোশামুদি করেছি, তাই বলতে 
চাও? 

-নইলে এত মিথো বলেন কি করে? 
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ভারী রাগ হ'ল, রাগ ক'রে বললাম_-কোন্টা মিথ্যে 
শুনি? তুমি বিশ্বনিন্ুক, ইতর-ভত্র সবাই প্রশংসা 
করল-_ 

নিশ্মল! বলে--স্ততিটা আমায় দিয়ে লিখিয়ে নিলেন 
নাকেন। আরও ভাল হ'ত, চাই কি স্থশীলবাবু নিজেই 
কাধে তুলে নাচতেন। নতুন মাহয--ক'টা কথা বা 
জানেন। এক কথা ফেনিয়ে ফেনিয়ে লিখলে কি আর 
নু হয় তেমন ! 

আঘাত করবার লোভ সামলাতে পারলাম না, 
বললাম--তা সত্া। বড্ড ভুল হয়ে গেছে। তোমাকে 
না হোক তোমার বাবাকে দিয়ে মহিমার্ণবের ইতিহাসটা 
লিখিয়ে নেওয়া উচিত ছিল । এতকাল ধরে সুশীল যা-যা 
ক'রে এসেছে-_ 

নির্ঘলা বলে-_বাবার চেয়েও বেশি জানি আমি। 
সব চেয়ে বেশি জানত যে সে আর নেই-_ 

আকাশে মেঘ করেছিল, ঝুপ-ঝুপ করে এই বার বৃষ্টি 
এল। বিছানার উপর চেপে বসে বললাম--কি জান 
তুমি, বলো ত। 

নির্শলা ভালমানষের মতো বলে--এবারে ত হয়েই 
গেল, আর তাড়া কি! আবার যখন সভা-টভা হবে, 
আগে থাকতে বলবেন। না হয় আমাকেই গ্াড়িয়ে 
ছু-কথ! বলতে দেবেন না! আজকাল কত মেয়েই ত 
বক্তৃতা করে থাকে । নাঃ-বকে বকে 
গেছে, খান-ছুই পাপর ভেজে এনে দিই[ঁআগে ! দাড়ান-- 






পরদিন সকালে উঠে সভার রিপোর্ট তৈরি করতে 
লেগেছিঃ নির্লা চা নিয়ে এসেছে আমার ঘরে, এমন সময় 
বলে উঠল--এ ষে স্ুশীলবাবু যাচ্ছেন:.*ও হুশীলবাবু, 
শুচুন--শুস্থন_-আন্ুন না এক বার গরীবের বাড়ি। 

আমিও দরজার কাছে গিয়ে ডাকলাম---এসো) 
এসো'তোমার কথাগুলো ঠিক-ঠিক লেখা হল কিনা এক 
বার দেখে দিয়ে যাও। 

--বড় বান্ত যে। একটু ইতস্তত করে সুশীল ঘ্বরে 
'এসে বসল। 


নিষ্মলা বলে--চা আনি? খেয়েই বেরিয়েছেন? 
তা আর এক কাপএনেদি। বিষ তো নয়-_চা। 

খিল-খিল করে হেসে যে বাড়ির মধ্যে ঢুকল। সুশীল 
গম্ভীর মুখে রিপোর্ট পড়তে লাগল। চানিয়ে এসে 
নির্ধখলা বলে--দেখুন স্থশীলবাবু, আপনার কত টাকা, কত 
বড় বাড়ি, .আমাদের আপনি কত ভালবাসেন! বাসেন 
না_বলুন? সেই কথা বলছিলাম দাদাকে । উনি 
বিশ্বাস করেন নাঁ। বলছিলাম, ঘটকালিতে লেগে যান-_ 
মোটা রকম কমিশন দেব, তা সাহস কচ্ছেন না। 

রিপোর্ট ছেড়ে স্থৃশীল তার দিকে তাকাল । আমি 
তাড়া দিয়ে উঠ্ি-কি হচ্ছে, নির্ঘবলা? | 

নির্খলা বলে-আপনি আর ক'দিন এসেছেন-_কি-ই 
বা জানেন? মিথ্যে বলছি না এক বর্ণ। কি বলেন 
স্বশীলবাবু? 

নিশ্মলা ভিতরে গেলে বললাম-_মেয়েটা আন্ত পাগল। 

স্বশীল কিন্তু অবাক করে দিল। বলে--আমি রাজি 
আছি ভাই। সম্ভব যদি হয়, চেষ্টা করে দেখ-_ 

তুমি? এই মাস চারেক তোমার স্ত্রী গিয়েছেন। 
কালকে নতুন বিল্ডিং খোলা হল-_ 

হবশীল বলে-_দৃ্টিকটু হবে, না? তা হলে দেরি 
হোক কিছু । এই ফাকে কথাবার্তা পেড়ে রাখ । 

সেদিন আর নয়, পরের দিন চাটুজ্জে মশায়ের কাছে 
কথা তুললাম। বিস্ময়ে তিনি খানিকক্ষণ হতভম্ব. হয়ে 
রইলেন। বললেন-_এ& যে মহিমার্ণব বলে থাকি, 
দেখলে ত? ও সমুদ্রের শেষও নেই, তলও নেই। 
তা তৃমি চেষ্টা কর-_ 

চেষ্টা কোথায় করতে হবে, জানি। নির্মলাকে বললাম 
-তোমার ঠাট্টা স্থল কিন্তু সত্যি ভেবে নিয়েছে। 

নির্মলা বলে- াট্টর। ত করি নি। 

স্পা তোমার মনের কথা? 

নির্মলা বলতে থাকে--আমার ভাগোর কথা, দাদা। 
অত বড় বাড়িতে থাকব, অত বড় গাড়ি চড়তে পাব, অত 
বড় নাম-করা মানুষটার পায়ের নীচে হাদী হয়ে থাক ব--. 

আমি বললাম-_কেন বাজে বকছ নিশ্মলা। এ রকম 
যাদের মতিগতি তৃমি সে-দলের নও । 


ফাস্তন 


নির্শলা বলে--হয়ত ছিলাম না। কিন্তু পৃথিবীতে 
থাকতে হলে এ ছাড়া উপায় নেই। পৃথিবীর ধারা মালিক, 
আপনার-আমার মতো মানুষকে তারা কি সহজে থাকতে 
দেন? 

কিন্ত প্রস্তাব তুলেছ তৃমি। 

এবং দয়াময় তৎক্ষণাৎ রাজি হয়ে গেছেন। “ 

আমার অসম্থ রাগ হল। বললাম-তোমায় অনুরোধ 
করি নিশ্মলা, স্থশীলকে তুমি আর দশজনের মতো দেখো! 
না। তার মতো ত্যাগী-- 

নির্মলা স্বরের অন্থুকৃতি করে বলতে লাগল-_ত্যাগী, 
মহিমার্ণব, মহাযশন্থী, দেশের হুজুর--হঠাৎ যেন তার কে 
আগুন ধরে যায়, বলতে লাগল--ুতিনি রাজি হয়েছেন, 
কৃতার্থ করেছেন। কেন করেছেন জানেন? আমার 
কাছে সেই চিঠি রয়েছে, মৃত্যুবাণ। এ সেই বকুলগাছটা, 
দাদা। দিদি যখন বিষ খেলে আপনাদের মহিমার্ণব 
তখন ছাদের উপর পান্ুচারি করছেন। 

কি বলছ নির্মলা, তোমার গল্পের নায়ক স্বশীল? 
তুমি বলেছিলে, সে আর নেই। 


নির্শলা বলে--নেই-ই ত। কে বশ্বাস করবে আজ 
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এ কথা? বলবে, কলঙ্কিনী মেয়েটা মহাপুরুষকে মজ্াতে 
চেয়েছিল-_পারে নি। . কিন্তু গল্পটার আরও শেষ আছে। 
সেই বিয়ে ভাঙে নি, দিনও পেছোয় নি--ছাব্বিশে 
বোশেখই শুভকর্খম হ'ল। সেই বউ স্থুরমা। মারা গেল, 
এত এশ্বর্্য ছেড়ে গেল-_-এমন অবিবেচনার কাজ যে 
কেন করুল বউটা! 

সে চুপ করল। আমি স্তম্ভিত হয়ে গেছি। টেনে 

সে বাঙ্গের স্থরে আবার বলে_আর কি ভালবাপাই 

যে জন্মে গিয়েছিল ইতিমধ্যে, তার নামে দশ হাজার 
খরচ করে এ প্রকাণ্ড ইস্কুল হচ্ছে । 

আমি আত্তে আস্তে বললাম-_-ভালবাসা মাসুষের মধ্যে 
পরেও ত জন্মাতে পারে। কি জানি? 

. নিশ্মল] বলে-এমাজষের পারে, মহিমার্ণবদের নয়। সব. 
ভালবাসা গুদের নিজের উপর | স্থরুমা মবে গিয়ে যশের 
সিড়ি বানিয়ে দিচ্ছে । আমি জানি দাদা, শাজাহান 
হবেন বলে তাজমহল গড়ছেন...স্থরমা কে? আমি যদ্দি 
বিয়ে করি, মান্ষট! বাদ দিয়ে বিয়ে করব ব্যাঙ্কের পাশ-বই» 
গয়না-পত্র, মোটরগাড়ি--এই সমস্ত । করুন না ঘটকালি ! 

হানির উচ্ছান আর থামতেই চায় না। 





২ অবনীন্দ্রনাথ 


শ্রীমণীজতৃষণ গুপ্ত 


'অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ পরিচয় হয়, 
১৩২৭ নের মাঘ মাসে । : পরিচয় করাইয়া দেন অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার মহাশয়। আমি তখন 


"তাহার প্রধান ছাত্র, শাস্তিনিকেতন ব্রদ্দচধ্যাশ্রমে 
'পড়িতেছিলাম। ইহার পূর্বেও অবশ্য চিঠিতে পরিচয় 
সস্থুরু হইয়াছিল। দেখিবার জন্য আমার ছবি তাহাকে 


বুকপোষ্টরে পাঠাইয়া দিতাম; তিনি ছবির উল্টা 
পিঠে প্অন্দ নয়,” “নৌকা ছুটো বিলাতী করিলে কেন?” 
ইত্যাদি মন্তব্য লিখিয়া আবার ডাকে ফেরত পাঠাইয়া 
-দিঁতেন। 

মাঘোখসব উপলক্ষ্যে শাস্তিনিকেতনের গানের দল 
“প্রতি. কসর জোড়াসীকোতে আসিত; আমি সেই 
দলের সঙ্গে 'আসিয়াছি। প্রথম পরিচয়টা হইল রাত্রে, 
খুব খুশী হইলেন। রাত্রে আর ছবি দেখান হইল না। 
পর-দিন ভৌরে তাহার বাড়ীতে ছবি আকার জায়গায় 
ছবি লইয়। দেখা করিলাম; ছবি আকার জায়গা মানে 
*স্ট,ডিও” ঘর নয়, যার উত্তর দির খোলা থাকিবে, 
ছাদে স্কাইাইট থাকিবে ইত্যার্্রি। চওড়া খোলা 
বারান্দায় ছোট্ট একখানা ক্যানর্জীসের চেয়ারে বসিয়া 
ছবি আকেন, ড্রয়িং-বোর্ডের এঁচটা কোণ চেয়ারের 
হাতলে স্কু দিয়া গ্াটা, ছহিঞটি&গার সময় কোলের 
উপর ঘুরাইয়া লন। আমাকে অনেক পরে এক বার 
পাশ্চাত্য “স্ট,ডিও” সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “ওদের একটা 
-কুসংস্কার-_নর্থ লাইট না হ'লে চলবে না। আলোর আবার 
নর্থ কি? আমার ছবিতে পৃব-পশ্চিম উত্তর-দক্ষিণ সব 
দিক থেকেই*আলে! এসে পড়ছে |” 

সঙ্গে আমার খানকয়েক ছবি ছিল; যেমন নদী, 
বোলপুরের মাঠের দৃশ্ত ; “ডাকঘর-এর অমল--অমল 
জানলার শিক ধরিয়! বাহিরের দিকে তাকাইয়া আছে, 
'আর দইওয়ালা আসিয়াছে; এক জন ওন্তাদ সেতাৰের 






কান মোচড়াইতেছে ইত্যা্দি। আমার ছবির 
সমালোচনা! করিলেন, কি হইলে ভাল হইবে বুঝাইয়া 
দিলেন। সেতারওয়ালার ছবিতে খোলা জানালা 
আ্কিয়াছিলাম, তাহাতে শিক আকিয়া দিলেন। ইহার 
ব্যাখ্যা দিলেন,--সেতার হইতে যেমন স্থর বাহির হইতেছে, 
তেমনই এই বদ্ধ গৃহ হইতে সেতারীর মন মুক্তি চাহিতেছে। 

অবনীন্দ্রনাথ পৃরে আমাকে বুঝাইলেন, রেখার 
সামগ্স্তে, মিল গতি এবং ছন্দ। বুঝাইয়া হাসিতে 


হাসিতে বলিলেন, “এ-সব কথা কাউকে শেখাই নি, এমন 
কি অসিত-নন্দলালকেও না, শেষে গুরুমারা বিদ্যে শিখে : 


ফেলবে ।৮ 


অবনীন্দ্রনাথ অতি সহজেই সকলকে আত্মীয় করিয়া 


লইতে পারেন, ইন্কুলের বালক বলিয়া তাহার কোনো 
তাচ্ছিগ্য নাই। যাহার ভিতরে কোনে! সম্ভাবনা 
দেখিয়াছেন। তাহাকেই উৎসাহ দিয়াছেন, প্রেরণা 
দিয়াছেন? চতুদ্দিকে তিনি এমন আবহাওয়া স্থটি করিয়া 
রাখিয়াছেন যে, যে তীহার সংস্পর্শে আসিয়াছে তাহার 
মন সৌন্দধ্যরসে আর্ট হইয়াছে। তিনি মাস্টার 
সাজিয়া কাহারও উপর বোঝা-স্বক্ধূপ চাপিয়া থাকেন 
নাই। 

অধুনা অবনীন্তরনাথের চিত্র-সংগ্রহ অন্তত্র চলিয়া 
গিয়ছে। তখন সেগুলি তার বৈঠকথানা-ঘরে টাঙান 
থাকিত; জজস্তার বড় বড় প্রতিলিপি ছিল-_যাহা 
নন্দলালবাবু এবং অসিতবাবু গুহা হইতে নকল করিয়া 
আনিয়াছিলেন। মোগল-রাজপুত চিত্রের ভাল ভাল 
নিদর্শন ছিল। এ-সব দেখার স্বযোগ হইল। অবনীষ্ত- 
নাথ তাহার ছাত্র-জীবনে আকা পুরাতন ছবি দেখাইলেন। 
কালিকলমের কাজ, প্যাস্টেলের কাজ, দ্বিজেন্রনাথ 
ঠাকুরের স্বপ্রপ্রয়াপের জন্ত অস্কিত চিত্র গ্রভৃতি। এসব 
কাজ তিনি করিয়াছেন প্রাচ্য চিত্রকলা অথবা | 


শিল্পী প্রীঅবনীজ্রনাথ ঠাকুর 


প্রথম যৌবনে অঙ্কিত চিত্র 





কালি-কলমে শাক ছবি। 
পরাধারুফচ” (উপরে, বাম দিকে ) ও অন্তান্থ দু-একটি ছবি ১৮৯৪-৯৫ সালে জ্বাকা। 
[ ফটোগ্রাফগুলি শ্রীমুক্লচন্ত্র দের সৌজস্তে প্রা্ত। এ 








লি-কলমের ছবি 


ু 


১৮৯২-৯৫ সালে আকা কা 


ত স্পা প্ বিল না টীকা ও 





কালি-কলমে শ্বাকা স্বেচ। 


“সারেজীবাদিকা” ছবিটি ( উপরে, 


দক্ষিণে ) ১৮৯৪-৯৫ সালে ত্বাকা 
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ফাস্তন 


অবন'জ্রনাথ 





ধারা আরস্ত হইবার পূর্বে; তখন তিনি পাশ্চাত্য প্রথা 
অন্সাবেই আকিতেন। 

অবনীন্ত্নাথের শিক্ষক প্রথমে ছিলেন এক জন 
ইটালীয় চিত্রকর, সিনর গিলহাডি। তাহার কাছে শেখেন 
লাইফ-ড্রয়িংং আর জল-রঙের কাজ শেখেন ইংরাজ 
চিত্রকর মিঃ পামারের কাছে। ইউরোপীয় শিল্পীদের 
মত এক জন হইবেন এই ছিল তার আকাজ্ষা; ভারতীয় 
চিত্রকলা বলিয়! উচ্চাঙ্গের কিছু যে থাকিতে পারে এধারণা 
তখন তাহার ছিল না। এক দিন দ্বারকানাথ ঠকিবের 
লাইব্রেরিতে একটি সচিত্র মুসলমানী পুথি দেখিতে 
পাইলেন; স্থস্মকারুকাধাভরা চিত্র । অন্ধকারের 
ভিতর যেন আলোকরশ্মি দেখা গেল; তিনি যেন 
এক নূতন জগতের খবর পাইলেন, ভারতীয় চিত্রের 
সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে পারিলেন। নূতন পদ্ধতিতে 
তাহার ছবি আকা স্থুরু হইল, প্রথম আকিলেন “কৃষ্ণলীলা” 
সিরিজের ছবি । শিক্ষক মি: পামারকে এ চিত্র দেখাইলে 
তিনি বলিলেন, "যাও, তোমার শিক্ষা সমাপ্ত হইয়াছে ; 
আমি তোমাকে আর কিছু শিখাইতে পারিব না” 

রাঞ্জা রবিবম্মা তখন ভারতীয় শিললীদের মুকুটহীন 
রাজা । কলিকাতায় তিনি এক বার শেষবয়সে আসিয়া 





যৌবনে অবনীল্রনাথ 


ছিলেন। সিনর গিলহার্ডির সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল; যুবক ভাহার ভ্বাকা "বুদ্ধ ও সুজাতা" ও *পন্মাবতী* ছবি 


শিল্পী অবনীন্ত্রনাথের কথা তিনি তাহার কাছে শুনিতে 
পান। অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিয়া রাজা 
ববিবন্ব! তাহাকে উৎসাহিত করেন। রুবিবন্মা নাকি 
অবনীন্দ্রনাথ সঙ্থদ্ধে বলিয়াছিলেন *1179 70010810090 1৪ 
81001151008. 


ছাত্রী বন্থায় প্রতি মাঘোৎসবে কলিকাতায় আসিম়াছি, 
এবং অবনীন্্নাথের সঙ্গে আলাপ করিবার স্থযোগ 
হইয়াছে । বংপরের ছুই-তিনটা দিন এ জন্য আশা করিয়া 
থাকিভাম। পূর্বে কখনো ভাবিতে পারি নাই, কোনো- 
দিন তাহার সঙ্গে পরিচয় হইবে। প্রায় গোড়া 
হইতেই আমাদের বাড়ীতে 'প্রবানী” বাখা হইতেছে; 
কাজেই আমি গ্রামে থাকিতেই 'প্রবাসী'র সহায়তায় 
অবনীন্্রনাথের চিত্রের সঙ্গে পরিচিত ছিলাম বহু পূর্বে 

৮১-৮ 


দেখিয়াছিলাম। চিত্র সম্বন্ধে কোনো শিক্ষা হওয়ার পূর্ব 
হইতেই 'প্রবাসী'র আছকৃল্যে অবনীল্্নাথের চিত্রের প্রতি 
অঙ্গুরাগ জগ্মিয়ছিল। কাজেই অবনীক্রনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পরিচয় ৯ হওয়াতে নিজেকে সৌভাগ্যবৰান্‌ মনে 
করিয়াছিলাম।» “৬৮ 

এক বার মাথোৎসবের সমস্ন জোড়াপাকোতে “বিচিত্রা”- 


.গৃঁহে নীচের হল-ঘরে একটা ডিনার-পার্টি হয়। আচাধ্য 


ব্রজেজ্্রনাথ শীল মহাশয়, নাটোরের মহারাজ! প্রভৃতি 
এই পার্টিতে উপস্থিত ছিলেন। প্রাচ্য রীতিতে ঘরের 
নাজসঞ্দা হইয়াছিল। দেওয়ালে ছিল" গোলাপ-ফুলের 
মালা; মেঝেয় আলপনা আকা হইয়াছিল, মাঝখানে 
ছিল একটা গন্ুড়ন্তত্ত, তার চতুর্দিকে সাজানো ছিল 
অনেকগুলি মাটির প্রদীপ । | 
ভোজনশালায় আমার আলপন! দেখিয়া অবনীজ্জনাথ 
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রা প্রবাসী 
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খুব খুশী হইয়াছিলেন। পর-দিন বলিলেন, তোমার কাছে 
আলপনা দেওয়া শিখব। দোতলায় তাহার কাঙ্জের 
জায়গায়। মেঝের উপর আবীর লইয়া! দেখাইরা! দিতে 
লাগিলাম, কি করিয়া রঙের গুঁড়া আছগুল হইতে ছাড়িতে 
হয়। তিনি চেয়ার হইতে নামিয়া মেঝের উপরেই বসিয়া 
পড়িলেন, এবং নিজে আবীর লইয়া! চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। যেখানেই শিল্পের কিছু সম্ভাবনা দেখিয়াছেন, 
সেখানেই তার উৎসাহের বিরাম নাই) এবং অন্তকেও 
উৎসাহ দিতে কোনো কার্পণ্য নাই। 

কার্ডে ছোট ছোট ছবি ত্বাকিয়া তিনি ছাত্রদ্দের 
উপহার দিয়া উৎসাহ দিতেন। টিকিট লাগাইয়া অনেক 
সময় ডাকেও পাঠাইয়া দিতেন। আমি এক বার রূপক 
চিত্র আকিয়াছিলাম, নাম দিয়াছিলাম “মানব-জীবন*। 
প্রথম, মানুষ জীবনতবী বাহিয়া সংসার-সমুদ্রে চলিয়াছে, 
টাকাকড়ি আকড়াইয়া। দ্বিতীয়, আত্মসমর্পণ--“মন-মাঝি 
তোর টৈঠা নে রে আমি তো আর বাইতে পারি না।” 
তৃতীয়, অস্ভিম নিদ্রা। এ-সব চিন্ধ অবশ্থ বাল্যকালেই 
আঁকা সম্ভব হইয়াছিল। তৃতীয় চিত্র দ্বেখিয়া অবণীনত্র- 
নাথ বলিলেন, মানুষটা মরলে, সামনের দিকে 
ঝুঁকে পড়বে কেন? পিঠের দিকে চিৎ হয়ে নৌকার 
গলুইয়ের উপর পড়বে। আমার ছবির অন্য পিঠে একটা 
পেন্সিল ড্রয়িং করিয়া দেখাইয়। দিলেন। পরদিন ভোরে 
একটি ছোট্র কার্ড উপহার পাইলাম, পিছনে লেখা, “মণি 
গুপ্ঠকে : মাঘোত্সবের দিনে |” আমার 
ছোট্র রীন ছবি আ্াকিয়া দিয়াছেন। 
জলের তিতরে নিমজ্জঘান ; গলুইয়ের 
চিৎ হইয়া আছে। জলরাশির ঢেউ 
দিকে উঠিয়াছে, আকাশ ঘন নীল। 

অবনীন্দ্রনাথ ইস্থুলমাস্টারের মত শিক্ষা দেন নাই, তিনি 
ছাত্রদের প্রেরণা জোগাইয়াছেন। অধিকাংশ স্থলেই 
তিনি ছাত্রদের, সঙ্গে আর্টের নানা বিষয়ে আলাপ- 
আলোচনা করেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিজের কাজ চলিতে 
থাকে; ছাত্রেরা তাহার কাজ দেখিয়া শিক্ষা পায়। 
খুব কমস্থলেই তিনি ছাত্রদের কাজের উপর সংশোধন 
করিয়া দেন। শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থ মহাশয় আমাকে 







নৌকার অর্ধেক 
প্র একট। মানুষ 


ইইয়া আকাশের 


বলিয়াছেন, তাহার খুব কম কাজেই অবনীন্দ্রনাথের হাত 
আছে। তার পুরাতন চিত্র “কৈকেয়ী”তে অবনীন্ত্রনাথের 
হাত আছে; পিছনে জানালা দিয়া দেখা যাইতেছে, মস্থরা 
চলিয়া যাইতেছে, এ-মুখখানা অবনীন্দ্রনাথের আকা। বহু 
পরে কলাভবনে যোগ দেওয়ার পর নম্দলাল বাবু নেপালী 
কাগজে গেবিমাটি ( ইওিয়ান রেড) দি এক রেখাচিত্র 
আকিয়াছিলেন; বিষয়, “বসন্ত”, শালবনে বসন্তের 
ছোয়া লাগিয়াছছে, প্রচুর পৃম্পভারে অবনত শালের শাখা; 
পুরাতন শুকনা পাতা ঝরিয়া পড়িয়াছে, সরু ডালে নৃতন 
পাতার উদগম, কতকগুলি ময়ূর বনে চরিতেছে । অবনীন্দ্র- 
নাথকে এ-ছবি দেখাইলে, তিনি ইহাতে রং চাপাইয়া- 
ছিলেন। শ্রীঘুক্ত অদ্সিতবাবু আমাকে এ-চিত্র সমন্ধে 
বলিয়াছিলেন, “নন্দদার ছবির উপর কখনে। তিনি হাত 
লাগান না, এবার দেখছি হাত দিয়েছেন ।” 

১৯১৬ সনে জোড়ানাকোতে মহাসমারোহে “কফান্তুনী” 
অভিনীত হয়। শাস্তিনিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের লইয়া 
কলিকাতায় রবীন্দ্রনাথের এই প্রথম অভিনয়। 

ফান্ধনী নাটকে আমার কোন অংশ ছিল ন|। 
ওরিয়েন্টাল আট সোসাইটির চিত্রপ্রদর্শনীতে এইবার 
প্রথম আমার আকা ছবি ছিল, প্রদর্শনী দেখিবার জন্য 
নাটকের অভিনেতা -ছাত্রদের সঙ্গেই কলিকাতা চলিলাম। 

ফাল্ধনীতে আমার অংশ যদিও ছিল না, তবুও 
অবনীন্দ্রনাথ বলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে ষাবে, ছাতি 
লাঠি কুশাসনটা সঙ্গে নিয়ে যাবে, আসনটা পেতে দেবে |” 
অবনীন্দ্রনাথ লইয়াছিলেন শ্রুতিভূষণের অংশ। আমাকে 
শ্রুতিতূষণের চেলা সাজিতে হইয়াছিল। 


আমার কথা বলার অংশ ছিল ন1) কিন্তু শ্রুতিভূষণ 
যখন আন ত্যাগ করিয়া কুশাসন তুলিবার জন্য হাত 
দিয়াছেন, তখন মাথায় কথা আপিয়া গেল, বলিয়! 
ফেলিগ্লাম, এগুরুদ্দেব আপনি নিচ্ছেন কেন, আমি নিয়ে 
যাব 1” অবনীজ্ুনাথ আমার উপস্থিত-বুদ্ধির জন্য খুব 
খু হইয়াছিলেন। স্টে্জের বাহিরে আপিলে, আমাকে 
পুরস্কার দিয়াছিলেন। তার হাতে ছিল কটকী থলে। 
থলের ভিতর হইতে এক মুঠো জিনিস বাহির করিয়া 
দ্বিলেন, দেখি অনেক চকোলেট। 


ফাস্তন 


অবনীক্জনাথ 
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অবনীন্দ্রনাথ .  ) 


হাঙ্গেরীয় শিল্পী শ্রীমতী এলিজাবেণ ব্রানার অস্কিত চিত্র হইতে 


ফান্তুনী অবন্গম্ধন করিয়া অবনীন্দ্রনাথ অনেক চিত্র 
আকিয়াছিলেন। একটি ছিল অন্ধ বাউল, রবীন্দ্রনাথ 
সাজিয়াছিলেন। “ধীরে বন্ধু ধীরে, চল তোমার বিজন 
মন্দিরেঃ” এই গান গাহিয়া অন্ধ বাউল চলিয়াছে। 

শান্তিনিকেতন হইতে আমি প্রবেশিকা! পরীক্ষা দিলাম । 
দেশে যাওয়ার পথে, অবনীন্ত্রনাথের সঙ্জে দেখা করিয়! 
বলিলাম, «আমি মাটিক পরীক্ষ! দিয়ে এসেছি।” 
তিনি বলিলেন, “কি মণি গুপধু, এখন কি করবে ?? 
আমি বলিলাম, “ঢাকাতে কলেজে পড়ব ।” “কলেজে 
পড়বে? শেষে ল' পাস করে উকীল হবে, না? 
কলেজে কি কিছু পড়া হয়? কলকাতায় থাক, 71589 
৪6৫5 কর, আমার লাইব্রেরির বই তোমাকে পড়তে 
দেবো। 'আর আমি তোমাকে ছবি আকতে শেখাব।” 


চারি বদর ইহার পর ঢাকায় কাটিল। ইতিমধ্যে 
অবনীজ্নাথের সে আর দেখা হয় নাই। ছবি আকার 
এখানে তেমন আবন্্ওয়া ছিল না। নিজে নিজেই যতটা 
পারি করিতাম। ঢাকাঁতৈ চত্রপ্রদর্শনী হইয়াছে; ছুই বৎসর 
সেখানে ছবি দিয়াছি। ইতিমধ্যে বিশ্বভারতী স্থাপিত 
হইল, কলাভবনে চিত্র শিক্ষার বন্দোবস্ত হইয়াছে, 
অসিতবাবু অধ্যক্ষ। তিনি আমাকে লিখিলেন "একটি 
স্বতন্ত্র দোতলা বাড়ী হয়েছে আমাদের কলাভূবন। আর্টের 
বইও যংঘষ্ট আছে ও আনানো হচ্ছে। নম্দলালবাবু প্রতি 
শনিবারে এখানে আসেন।” বি. এ. পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত 
হইতেছি, কিন্তু মন পড়িয়া আছে ছবি আকার দিকে । 
কোনো রকমে গুরুজনের অনুমতি লইয়া কলাভবনে যোগ 
দিলাম। নম্দবাবু এবং অনিতবাবু অধ্যাপক । ওরিয়ে- 
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"টাল আর্ট সোসাইটির প্রদর্শনী উপলক্ষ্যে কলিকাতায় 
অবনীজ্নাথের সঙ্গে দেখ! হইত এবং ছবি সম্বন্ধে অনেক 
আলাপ-আলোচন1 হইত। তখনকার দিনে কাজে কি 
উৎসাহ ছিল! ছবি আকা শিখিয়া পরে কি হইবে, কি 
ভাবে অর্থ উপার্জন করিব, কখনো ভাবি নাই। কাজ 
করাটাই ছিল তখন প্রধান উদ্দেস্ত। 

কলাভবনের লাইব্রেরিতে ফবাসী ভাষায় লিখিত অনেক 


আর্টের বই ছিল। তাহার একখানি অবলম্বনে “জাপানী চিত্র- 


কলার যৎকিঞ্চিং* শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখি । অবনীন্দ্রনাথ 
আমার এই লেখা পড়িয়া খুব আনন্দিত হইয়াছিলেন এবং 
কয়েকটি প্রশ্ন করিয়া আমাকে একটি চিঠি লিখিয়াছিজেন। 

ওগো গুপ শির, দোমবার 

জাপানী চিত্র সগ্্ধে তোমার প্রবন্ধটি পাঠ করে গোটা 
কয়েক প্রশ্ন মনে উদয় হয়েছে সেগুলি শিল্পের প্রবেশিকা 
পরীক্ষার প্রশ্ন ছিলাবে লিখে পাঠাচ্ছি গুরু-শিষা সবাই 
মিলে জনে জনে নিজের নিজের নাম সই করে প্রশ্নের 
সদুত্তর সন্বর আমার কাছে পাঠাবে যেন অন্যথা না হয়। 

৯ প্রশ্ন 

১। গাস্ছেয় গুঁড়ির উপরে একটা ফড়িং এবং গাছের 
গুঁড়ি হেলান দিয়ে একটা মান্থুষ এ ছুটোকেই চিত্র হিসাবে 
একটি প্রারুতিক দৃশ্তা বলা ভুল না ঠিক? 

২। প্রাকৃতিক দৃশ্য 1-900808099, [26০৪ ৪৮০৭১ 
ইত্যাদি জীবযুক্ক হলেই কি নিছক [,070508]9 হয়, না 


জীবকে বাদ দিয়ে [917080819 আছে এ বিষয়ে তোমার 
মতামত ব্যক্ত কর। | 


৩। “ভারতীয় চিত্রে কোথস্/তে স্থান নাই” 
এই কথা ভুল না ঠিক লিখিয়া জানাও । 

৪। “আমাদের [চিত্রে] মানুষ সামনে, প্রকৃতি 
পিছনে; আর জাপানীদের প্রতি সামনে যাস্ছষ পিছনে” 
এই উক্তির সত্যাসতা প্রমাণ কর লিখিয়া এবং প্রকৃতি 
বলতে কি বোঝায় তাও নির্দেশ কর। 

৫। “পিউ বলল, মহারাজ অন্তেরা বীপা বাজাতে 
বার্থ হয়েছে” এই ছত্রটিতে ভূল কোথায় আছে সংশোধন 
করে লেখ এবং প্রশ্বকর্তা প্রশ্ন লিখিবার সময় কোথায় 
কোথায় বানান ভূল করেছেন সেটাও ধরে দাও। 


৬। 7,8170808]9র প্রতিশব্দ, দৃশ্ঠচিত্র না অপর 
কিছু হবে--চিত্র মাত্রেই তো দৃশ্থা? 


বিশেষ প্রশ্ন 

একটা ছবি চীনের কি জাপানীর কি ভারতবাসীর 
অথবা মিশরবাসী কিন্বা সাহেবের আ্াকা এটা যে সহজেই 
ধরা পড়ে দেখবামাত্র তাহার কারণ অনুদন্ধান কর। 
প্রাচীনকালেই শিল্পের মধ ভিন্লজাতি হিসেবে যে রূপের 
ভিন্নতা হয়ে গেল এটা মানব-মনের কোন্‌ গোপনীয় বুহস্ 
ব্যক্ত করছে তা বিচারপূর্ববক লিখে জানাও । 

আজকালের দিনে জাতীয় শিল্প বলে একটা শিল্প উদ্ভব 
হতে পারে কিনা এ-বিষম্ে তোমার মতামত জানাও । 
ইতি-__ 

প্রশ্নকর্তা 
শ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর |” 

এই চিঠির আমি একট! দীর্ঘ উত্তর দিই, এবং 
অনুমতি প্রার্থনা করি যে, চিত্র সম্বন্ধে এই আলোচনা 
কাগজে ছাপিতে চাই। তিনি ছাপার অন্কুমতি দেন । 
আমার চিঠিতে লিখিয়াছিলাম, আপনি আমার প্রবন্ধে ভুল 
বাহির করিয়াছেন, আপনার চিঠিতে আমি এখন কতকগুলি 
ভুল উল্লেখ করিতেছি । আমার চিঠির উত্তরে লেখেন-_ 


শপ্রিম মীন সোমবার 

আমার প্রশ্নের জবাব তুমি সহজে বেশ পরিষ্কার করেই 
দিয়েছে দেখে আনন্দ হ'ল তোমাকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ বলে ধরা গেল। প্রশ্নের ষদি তোমার হারও হ'ত 
তাতেও আমি তোমাকে ধন্যবাদ দিতেম এবং কবির 
ভাষায় যে হার স্বীকারের কথা বলা হয়েছে সেই কথাই 


স্মরণ করতে বলতেম। 
“তোমার সাথে বারে বারে 
হার মেনেছি এই খেলাতে ।* 


ষে 87018০ হারতে ভয় পায় সে কোন দিন কিছু জিতে 
নিতে পারে না এটা তোমার সহপাঠীদের জানিয়ে দিও। 

প্রশ্ন এবং উত্তরগুলো ছাপাতে চাও তো আমার আপতি 
নেই তবে আমার বানানভূলগলো শুধরে ছাপিও। 

[.5708087৪র ঠিক প্রতিশব হল *স্থানচিত্র' 
আমাদের অলঙ্কারশান্ত্রে ক রকম চিত্রের কথা বলা হয়েছে 


ফাস্তন 


অবনীন্দ্রনাথ 


৬৩৫ 





যথা (১) চিত্র (২) বন্ধ চিত্র (৩) আকার চিত্র (৪) গতি 
চিত্র (৫) স্কান চিত্র (৬) বর্ণ চিত্র (৭) স্বর চিত্র তোমাদের 
ওখানে যিনি পণ্ডিত আছেন তার কাছে এই কটা রকম 
চিত্রের হিসেব জেনে নিও । নয়তো এখানে যখন আসবে 
তখন আমি বুঝিয়ে দেবে] । 

গরমে তোমাকে ভাবিয়েছি বলে মনে করো না। 
চিস্তামণি যাতে পাও তারি চেষ্টায় আছি জেনো । 

সবাইকে আমার আশীর্বাদ দিও। 

তোমারি 
শ্রঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর |” 


৬ 


1 
| 


বনু বংসর পরে আজ এ-সব চিঠি 
প্রকাশ করিতেছি । এমন অনেক 
স্নেহপূর্ণ চিঠি অবনীশ্ত্রনাথের নিকট 
হইতে লাভ করিয়াছি, সব হারাইয়া 
গিয়াছে, ছুটি মোটে রক্ষা করিয়াছি। 
সবগুলি রাখিতে পাবিলে এখন সম্পদ 
বলিয়া গণা করিতাম | কলাভবনে 
কাঠখোদাইয়ের কাজ আরম হইলে 
সে-সব অবনীন্দ্রনাথের কাছে পাঠানো 
হয়। তিনি আমাদের উৎসাহ দিয়া এক 
চিঠি দিয়াছিলেন, উডকাটের শাদা 
কালোর চিত্র অবলম্বনে একটি ছোট 
গদ্য কবিতা লিখিয়া দিয়াছিলেন। 

কলাভবনে চিত্রের সঙ্গে কিছু 
কারুকম্দ শিক্ষা করার ব্যবস্থা ছিল। 
আমি পোর্টফোলিও তৈরি করা শিখিয়া- 
ছিলাম। খুব চিত্রবিচিত্র করিয়া 
একটা পোর্টফোলিও তৈয়ার করিয়া- 
ছিলাম। কলাভবনের হাতের কাজের 
প্রদর্শনী একবার কলিকাতায় হয়। 
অবনীন্দ্রনাথ আমার পোর্টফোলিওটি 
হাতে লইয়া বলিয়াছিলেন, “এটি 
আমি নেব, এর মধ্যে আমার লেখা 


ধাকবে।” পারস্য-রাজকুমারী 





অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমরা এইব্ূপে নানা ভাবে সংগ্লিষ্ট 
ছিলাম। আমাদের সকলেরই আগ্রহ ছিল, তিনি একবার 
শান্তিনিকেতনে পদার্পণ করেন। বিশ্বভারতীর নিমন্ত্রণ 
একবার অবনীন্দ্রনাথ আসিলেন, রবীন্দ্রনাথ আমকুঞ্রে 
তাহার অভার্থনা করিলেন; শাস্তিনিকেতনের ছাত্র শিক্ষক 
সকলে উপস্থিত ছিলেন । সম্বর্ধনার উত্তরে অবনীন্দ্রনাথ 
প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিপেন “নন্দলাল, আমার গুরুদক্ষিণা 
চাই ।” নন্দলালের গুরুনক্ষিণা নিশ্চয়ই শোধ হইয়াছে। 

অবনীন্দ্রনাথ আর একবার শাস্তিনিকেতনে আসেন, 
সে-বার কোনো খবর না দিয়াই আসিয়া পড়েন | স্টেশনে 


জইঅবনীজনাধ ঠাকুর-অক্কিত 


৬৩৬ 


রে প্র বাসী 


১৩৪৭ 





কেহ ষায় নাই এবং গাড়ী পাঠান হয় নাই। সে- 
গাড়ীতে শাস্তিনিকেতনের এক জন ছাত্র আমিয়াছিল, 
সে তাড়াতাড়ি করিয়া আপিয়া খবর দিল, অবনবাবু 
এসেছেন, স্টেশনে কেউ নেই । আমরা তৎক্ষণাৎ গাড়ী 
লইয়া রওনা হইলাম। মাঝপথে দেখা হইল, দেখিলাম 
বোলপুরের ধুলিধূসরিত পথে এবং অপরাহ্থের তীব্র 
রৌদ্রে একা আসিতেছেন, দ্বিজেজ্্নাথের ভূত্য মুনীস্বর 
ছাতা ধরিয়া সঙ্গে আসিতেছে । অবনীন্দ্রনাথ গাড়ীতে 
আর উঠিলেন না, আমাদের সঙ্গেই হাটিয়া চলিলেন। 
প্রথমে নিচুবাংলায় গিয়া ছ্বিজেন্দ্রনাথের সজে দেখা 
করিলেন। তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “জ্যেঠা- 
মশায়, আমি। এসেছি, আমি অবন |” দ্বিজেন্দ্রনাথ 
জিজ্ঞাপা করিলেন, “অবন এসেছিস, কি করে এলি, গাড়ী 
গিয়েছিল 1” “এই তো মুনীশ্বর গিয়েছিল, ছাতা 
ধরেছে 1” 

কলাভবনের ছাত্রদের কাছে অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় 
শিল্প স্থদ্ধে আলোচনা, করেন, সিংহলের অন্রাধাপুরের 
বুদ্ধের মু্তি দেখাইয়া বলেন, ভারতীয় শিল্পের এটি একটি 
শ্রেষ্ট নিদর্শন। ভারতীয় শিল্পের আদর্শ এই মুষ্তির গঠনে 
এবং রেখায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

সিংহকটি, নাসাগ্রদৃষ্টি, যোগাসনে উপবিষ্ট, ক্রোড়ের 
উপর ছুই হাত ন্ুত্ত, নিবাত নিষষম্প দীপশিখার ন্যায় 
খজুদেহে ধ্যানের মহিমা সমুজ্জল--অনুরাধাপুরের শ্যামল 
অরণ্যে এই মুষ্তি পরে আমি দেখিয়াছি। 

কলাভবনে অধ্যয়ন করিবার টা শিল্প- 
শিক্ষকের কাজ লইয়া যাই। বি পরে সেখান 


হইতে ফিরিবার সময় বন্ধুবান্ধবদের বিতরণ করিবার জন্ম 
কতকগুলি স্মারক চিহ্ন সিংহল হইতে লইয়া আসিয়াছিলাম। 
এক প্রকার ঘাস রং করিয়| চিত্রবিচিত্র ভিজাইন করিয়া 
মনি-ব্যাগ ও থলে প্রস্তত করা হয়। ছুই আনা হইতে 
আরম্ভ করিয়া ছুই টাকা দামের পর্যন্ত হইয়া থাকে। 
ব্যাগ ছাড়া কয়েকটি রডীন ছড়িও আনিয়াছিলাম। 
অবনীন্দ্রনাথ একটি রঙীন ছড়ি ও একটি ব্যাগ উপহার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, বলিলেন, এই ব্যাগের মধ্যে আমার 
চুরুট থাকবে । আমার কতকগুলি ছবিও আনিয়াছিলাম, 
দেখাইবার জন্য । একখানা উঠাইয়া বলিলেন, “এটি 
আমি নেব, বল দাম কত নেবে ।” আমি বলিলাম, 
প্দাম নেবো না, আপনার আকা একখানা ছবি আমার 
চাই।” একটু ভাবিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, কাল এস, 
প্যাস্টেলে তোমার একটা পোট্রেট একে দেবে11, 

চিত্রচচ্চা এখন চলিয়াছে নানা খাতে, নানা পরীক্ষণের 
ভিতর দিয়া। ওরিয়েপ্টাল আট সোসাইটির উদ্যোগে আমার 
ছবির একক প্রদর্শনী হইয়াছিল, তাহাতে কতকগুলি জল- 
রঙের চিত্র ছিল, যাহা বিলাতী প্রথায় ৪০৮-এ বসিয়া 
আকা। এ ছবিগুলির অঙ্কনপদ্ধতিতে কিছু অভিনবত্ব 
ছিল। অবনীন্দ্রনাথ এছবি দেখিয়া বলিয়াছিলেন, 
“মণিপ্তপ্ত, ফুলে ফুলে মধু সংগ্রহ করছ, কিন্ত তোমার চাক 
কোথায় 1” এ-কথার অর্থ হইল, তোমার চিত্রে নান! 
রকম পদ্ধতির প্রভাব রহিয়াছে; নিজের পদ্ধতি 
কোথায় ? 

আমার এ-বিষয়ে বক্তব্য শিল্পীর এক্সপেরিমেন্ট বা 
পরীক্ষণের প্রয়োজন আছে। এই পরীক্ষণের ভিতরেই 
স্বকীয় ধারা বাহির হইবে। 








শ্রীরবীক্দ্রনাথ ঠাকুর : " 


নির্জন রোগীর গর । গালা দ্বার দিয়ে 
বাঁকা ছাঁয়। পড়েছে শয্যায় । 
শাতের মধ্যাঙতাপে তক্্রাতুর বেল? 
চলেছে মন্থরগতি 
শৈবালে দুল শ্বোত নদীর মতন, 
মাকে মানে জাগে যেন দুর অতীতের দার্ণথান 
শশ্তহীন মাঠে । 
মনে পড়ে কত দিন 
ভাঙা পাড়িতলে পদ 


বণহীন প্রৌট প্রভাতের 
ছায়াতে আলোতে 
আমার চিত্তের ধার] ভাসইয়। চলে 
কেনার ফেনায়। 
স্পর্শ করি শূন্যের কিনার 
জেলে ডিছি চলে পাল তুলে । 
যথত্র্ শুভ্র মেঘ পড়ে থাকে আকাশের কোণে। 
সমস্ত দিনের পটে 
মনি ক্ষীণ চি দেয় কমের চিন্তার রেখাগুলি, 
পরক্ষণে মুছে যাঁয়। 
শস্ছ আনন্দের বাপ শর হেরি অন্তরে বাহিরে 
প্রসারিত পাও নীল আকাশের তলে । 


হেথায় চাহিয়া! দেখি বিরন প্রান্তর 

সংসারের দায়হার] 

তগু শয্যাশায়ী 

অকমণ। রোগী সম। 

মঙ্গীহীন ছায়.হীন তালগাছ শৃণ্তে চে থাকে 
দো নই কুপপের মাঝে 
দীঘ দিনে আপন নিরর্থক ভাবনার ছবি । 
২৭শে ডিসেম্বর, ১৯৪০ 

উদয়ন [ দেশ 


দ্রিদিমণি 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দিদিমণি 
অকুরান সাল্তনার থনি। 
কোনো ক্রান্তি কোনো ক্লেশ 
মুখে চিহ্ন দেয় নাই লেশ। 
কোনে। ভয় কোনো ঘ্পা কোনে। কাঁজে কিছুমাত্র গ্রানি 
নেবার মাধুষে ছায়া নাহি দেয় আলি । 
এ নখণ্ড প্রসন্নতা ঘিরে ভারে রয়েছে উদ্দ্বলি' 
রূচিতেছে শান্তির মণ্ডলী ; 
ক্ষিপ্র হন্তক্ষেপে 
চারিদিকে স্প্তি দেয় বোপে : 
আশ্সের বাণী সুমধুর 7 
অবনাঁদ করি দেয় দুর | 
এ শ্পেহ-মাধুধধার! 
অক্ষম রোগ্ীরে ঘিরে আপনার রচিছে কিনার, 
অবিরাম পরশ চিন্তার 
বিচিত্র ফনলে যেন উ€র করিছে দিন তাঁর। 
এ মীধূর্ব করিতে সার্থক 
এতখানি নিবলের ছিল আবশ্যক । 
অবাক হুইয়1 তারে দেখি 
রোযীর দক মাঝে ষননু্শিশুরে দেখেছে কি। 


উদয়ন 
২রা জানুয়ারি, ১৯৪১ [দেশ 


প্রশ্ন 
স্্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অলম মনের আঁকাশেতে - 
শ্রদোষ যখন নামে 
কর্মরথের ঘড়ঘড়ানি 
যে মহত খামে 


১৩৪৭ 











৬৪৬ 
এলোমেলো! ছিন্নচেতন ভিতরে তাঁর রহম কী 
টুকরো কথার ঝাঁক কেউ তা নাহি জানে । 
জামিনে কোন্‌ হ্বপ্ররাজের খেয়াল-আ্রোতের ধারায় কী সব 
শুনতে যে পায় ডাক, ডূবছে এবং ভাসছে, 
ছেড়ে আসে কৌথ। থেকে ওর) কীবেদেয় না জবাব 
দিনের বেলার গত কোথ। থেকে আসছে। 
: কারো আছে ভাবের আভাস আছে ওর! এই তে] জানি 
রা কারো বা নেই অর্থ, বাঁকিট। দব আঁধার, 
ঘোল। মনের এই যে হৃষ্টি চলছে খেল] একের সঙ্গে 
আপন অনিষ্নমে আর-একটাকে বীধার । 
ঝিঝির কে রে দ্াবটানেপরবরানে 
আসর তাহার জমে। এ 
বাধন ছি'ড়লে তাঁর। 
একটুখানি রা রা কেবল পাগল বস্তর দল 
1 যখন কাপায় 
শৃন্ঠেতে দিকহারা। 
চারদিকে তার হঠাৎ এসে ৃ ডর 
কথার ফড়িং ঝাপায় তো হোথ।য় গাছ উঠেছে 
পষ্ট আলে।র স্থা্টি পানে এ ষে পাখি ওড়ে, 
উনি রি মানুষ করে হানাহানি 
মনের মধ্যে সনোহ হয় 98:54 
হঠাৎ মাতন এ কি? যুগাস্ত যেই মেলবে কবল 
কালম্রোতের তারে বসে ঢুকবে বিরাট ফাঁকে, 
কে দেয় আকাশ নিংড়ে, কোথাও কিছু র'বে কিন! 
এই ষেকী সব লাফিয়ে আসে প্রশ্ন করব কা'কে। 
এরা কি উচ্চিংড়ে ? 
বাইরে থেকে দেখি একট! ২৯ পৌষ, ১৩৪ 
নিয়মঘের! মানে, [শনিবারের চিঠি 
0. 
/ রা ৬ ৯ হদিস সস 
ৃ 1ম ঞ 
গনিত তা পা সপ চা ০০... 
৯১০৯ পনি ২-০--১২-৩ 
এ ০ -৯- নিট টিক পু 
ক লি চিত ০৬, 
০০০৬ ১:১৩ বাল 





ফাস্ন 


প্রথম বাংল। সংবাদপত্র 


৬৫৫ 





নামক সাপ্তাহিক পত্রের একটি বিজ্ঞাপন হইতে জানা 
যায় ষে, 'বাঙ্গাল গেজেটি পত্রিকা বাহির হুইবে। এবং 
১৬ই মে তারিখের “ওরিয়েপ্টাল স্টার” পত্রিকা হইতে 
বুঝিতে পারা যাইতেছে যে উহা বাহির হইয়াছে 
(17958 সুতরাং “বাঙ্গাল 
গেজেটি”র প্রকাশ তারিখ ১৪ই হইতে ১৬ই মের মধ্ো, 
অথাৎ শ্রীরামপুর মিশন কর্তৃক প্রকাশিত “সমাচার দর্পণ 
পত্রিকা প্রকাশের অন্ততঃ এক সপ্তাহ পূর্ববে। বাংলা 
ভাষার এই সর্বপ্রথম পঞ্জিকার প্রথম বৈশিষ্টা, ই সম্পূর্ণ 
রূপে দেশীয় লোকের দ্বারা, বিদেশীর সম্পর্কহীন ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত পত্রিকা; এবং দ্বিতীয় বৈশিষ্ট, ইহার সহিত 
রামমোহন রায়ের যোগ এবং ইহার সংস্কারমূলক প্ররুতি। 

এই “বাঙ্গাল গেজেটি” পত্জেই যে রামমোহনের সতীঘাত 
বিষয়ক প্রথম পুস্তিকাটি পুনমুদ্রিত হইয়াছিল বলিয়া 
আমি পৌষ সংখ্য। «প্রবাসী'তে অনুমান করিয়াছিলাম, 
তাহা যে ঠিক তাহারও প্রমাণ ১৮১৯ থৃষ্টাব্ষের এশিয়াটিক 
জানালের জুলাই সংখ্যার ৬৯ পৃষ্ঠায় পাওয়া যায়) এ 
পঞ্জিকা লিখিতেছেন যে, 

“ষে ত্রাহ্মণটির মতামত সম্প্রতি অত্যন্ত চাধল্যজনক 
উত্তেজনার স্থত্টি করিয়াছে, সভীদাহ বিষয়ে একটি পুস্তিকা তিনি 
প্রকাশ করিয়াছেন। 

ইগ্ডয়। গেজেট বলিতেছেন যে, আমর। অবগত হইলাম 
যে কিছুদিন পুর্ব হইতে সম্পূর্ণ এদেশীয়গণের দ্বার] 
পরিচালিত হইয়া বাঙ্গালা ভাষায় মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
যে পাত্রকাখানি প্রচারিত হইতেছে তাহাতে এই ছোট 
পুর্ভিকাখানি পুনমুদ্রিত হইয়াছে। এ সম্পর্কে রামমোহন 
রায়ের পরিশ্রমের যে ফল তাহার প্রচারের এই অধিকতর 
ব্যাপ্তি মঙ্গলজনক ন] হইয়া থাকিতে পারে না। আমরা জানিয়া 
জুখী হইলাম যে এই কাগজের পরিচালকবর্গ স্থির করিয়াছেন, 
যে প্রসিদ্ধ হিন্দু প্রা্জ সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
ওলাদেবীর পুজা ভিন্ন ওলাউঠা রোগের প্রতিকার সম্ভব নহে 
আহার অনাবশ্যকরূপে ফাপানে! গুকুগন্তীর রচনা অপেক্ষা এই 
শ্রেণীর লোকহিতকর প্রবন্ধ তাহারা ছাপিবেন।* 


9667 90107090080.) ), 
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বাঙ্গালীদের দ্বার পরিচালিত সংবাদপত্র ১৮১৮ 
্রীষটান্বে একটিমাত্র ছিল এবং তাহ! হইল, “বাঙ্গাল 
গেজেটি'। কাজেকাজেই নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইল যে, 
রামমোহনের সতীদাহ প্রবন্ধ এই পত্রিকায় ১৮১৮ শ্রীাকেই 
পুনমুত্রিত হইয়াছিল । 

ইত্ডিয়া গেজেট হইতে উদ্ধৃত মন্তব্যটি আর একটি 
কারণে উল্লেখযোগা । ব্রজেন্ত্রবাবু বলিয়াছেন ঘে, বাঙ্গাল 
গেজেটির বিষয়-বিন্তান কিরূপ ছিল তাহ! জানিবার উপায় 
নাই। কিন্তু উল্লিখিত মন্তব্যটি হইতে জানা যায় যে, 
'বাঙ্গালা-গেজেটি'র পরিচালকবর্গ কি শ্রেণীর রচনার 
পক্ষপাতী ছিলেন। মহাপ্রাজ্ঞর্ূপে পরিচিত এক জন গৌড়। 
পঙ্ডিতের গোৌড়ামিপূর্ণ রচনা না ছাপিয়া তাহারা সতী- 
দাতের বিরুদ্ধে রামমোহনের রচনা ছাপিবার পক্ষপাতী 
ছিলেন। আত্ত্ীয়সভার উৎসাহী সভ্য হরচন্দ্র রায় 
যে-পত্রিকার এক জন কর্ণধার, সে-পত্রিকা যে সংস্কারপন্থী 
হইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

১৮২* স্রীষ্টাব্দের নভেম্বর সংখ্যা এশিয়াটিক জার্ণালের 
৪৮৫-৬ পৃষ্ঠায় মান্্রাজের সরকারী গেজেটের ১৬ই এপ্রিল 
তারিখে প্রকাশিত এক সংবাদ' উদ্ধত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। এ সংবাদটি সংবাদপত্র-বিষয়ক নহে, তবে 
রামমোহন বায় সম্পর্কিত বলিয়া এই স্থানে তাহার উল্লেখ 
করিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। মান্দ্রাজ 
গভর্ণমেণ্ট গেজেট বলিতেছেন যে, তাহাদের পাঠকবর্গের 
মধ্যে অনেকেই রামমোহনের জনকল্যাণকর কাধ্যের সহিত 
স্থপবিচিত এবং সেজন্য তাহাদের মধ্যে অনেকেই সম্ভবতঃ 
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এই 981080 [71)00০*-টি কে তাহার অনুসন্ধান আবশ্টুক। প্র-গ-] 


৬৫৬ 


তাহার রচনাবলী ক্রয় করিতে উৎস্থক। কিন্তু তাহা 
বিক্রম করিবার কোনও ব্যবস্থা না থাকাতে সে স্থযোগ 
ঘটিয়। উঠে নাই। এ সম্পর্কে গেজেট পত্রিকার অনুযোগ 
পাঠ করিয়া কপিকাতা ব্যাপটিষ্ট মিশনের স্বপারিন্টেগ্ডেন্ 
মহাশয় রামমোহন রায়কে তাহার পুস্তিকাগুলির কয়েক 
সংখ্যা মিশন পুস্তকালয়ের মধাস্থতায় বিক্রয় করিতে দিতে 
সম্মত করাইয়াছেন। এই পুস্তকের বিক্রয়ন্ধা সমব্ম 
টাকাই “কলিকাতা কুপন সোসাইটি'র সাহাধ্যার্থ প্রদত্ত 


হয়।* 
রামমোহন নিজ রচনা বিক্রয়ের পক্ষপাতী ছিলেন না, 


অথচ পাঠকের আগ্রহ দেখিয়া বিক্রমার্থ পুস্তকগুলি দিতে 
তাহাকে সম্মত হইতে হইয়াছিল। কিন্তু বিক্রয়ঙ্ন্ধ অর্থ 
তিনি গ্রহণ না করিয়া তাহা কলিকাতা স্কুল সোসাইটির 
সাহাষ্যার্থ দান করিলেন। শিক্ষা প্রচারে ও সসাহিত্য 
প্রচারে তিনি যে সর্বদাই ঘত্ববান্‌ ছিলেন, ইহা তাহার 
আর একটি প্রমাণ । 

৯-১-১৯৪১ 
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চারার... 


প্রৰা্ী 


১ শান 


শ্রীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের, উত্তর 

মাহষের পক্ষে ভ্রম-প্রমাদ স্বাভাবিক এবং প্রাচীন: বা. 
আধুনিক যে-কোনও ব্যাপারের গবেষণায় এক জনের 
পক্ষে সমস্ত জাতব্য পুণ্থান্থপুঙ্বপ্ূপে আহরণ করা সম্ভব 
নয়। আমি আমার বাক্তিগত অন্তাব-অসঙ্গতির সম্বন্ধে 
সর্বদাই সাগ। কোনও বিষয়ে চরম কিন্তু আবিষ্কার 
করিয়াছি এরূপ ধারণা আমি ফোন দিনই পোষণ করি 
না। মাতৃভাষ! ও সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু কিছু উপকরথ 
গ্রহ করিয়াছি) সবই যে নিঃশেষে সংগ্রহ কবিয়াছি 
এমন কথা বলিবার স্পদ্ধা আমার নাই । যাহা পাইয়াছি 
এবং চোখে দেখিয়াছি তাতাই লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 
জানিয়া-শুনিয়া তথ্য গোপন অথবা না-জানিয়া জানিবার 
ভান করি লাই। 

প্রভাতবাবু আমার সত্যনিষ্ঠায় সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন, সুতরাং অত্যন্ত দুঃখের সহিত আমাকে এই 
প্রতিবাদ লিখিতে হইতেছে । প্রভাতবাবুর ইঙ্গিত এই 
যে, আমি বাংলা সংবাদপত্র পরিচালন ব্যাপারে বাঙালীর 
প্রাপ্য গৌরব অস্বীকার করিয়া অন্তায় ভাবে মিশনরীদের 
গৌরব প্রচার করিয়াছি । এ ইঙ্গিত ভ্রাস্ত এবং কল্পনা- 
দোষদুষ্ট। প্রভাতবাবু তাহাব্ত নিবন্ধে যাহা প্রচার 
করিতে চাহিয়াছেন তাহা ঘদি নিঃলংশয়ে প্রমাণ করিতে 
পারিতেন ভাহা হইলে আমা অপেক্ষা কেহ অধিক স্থখী 
হইত না। কিন্তু ছ:খের বিষয় প্রভাতবাবুব বক্তব্য শেষ 
পর্যাস্ত পাঠ করিয়াও “বাঙ্গাল গেজেটি” যে সমাচার 
দর্পণের অগ্রজ সে-বিষয়ে আমি নিঃসংশয় হইতে পারিলাম 
না। 

ধাহারা বাংলা-লাহিত্যে পুবাতন বস্তু লইয়া কারবার 
করেন ত্বাহারা স্মরণ করিতে পারিবেন, আমিই এক দিন 
--এই প্রবাসী" পৃষ্ঠায় “বাঙ্গাল গেজেটি'কে সর্বপ্রথম 
বাংলা সংবাদপত্রের সম্মান দ্িয়াছিলাম। কিন্তু পরে নান! 
কারণে আমার মনে সন্দেহ উপস্থিত হয় এবং আমার 
“বাংলা লাময়ি ক-পত্ত' গ্রন্থে আমি লিখি ষে, ধাহারা ১৮১৮ 
সনের এপ্রিল মাসে সব্ধপ্রথম বাংল! মাসিকপত্র “দিগর্শন” 





প্রবাসী? ফাস্তন ১৩৩৬7 বৈশাখ ১৩৩৮ । 


'ক্ষান্ধুন 


প্রকাশ করেন, সেই শ্রীরামপুর মিশন কর্তৃক প্রকাশিত 
"সমাচার দর্পণ'কে ণপ্রথম বাংলা সংবাদপত্র বলিলে 
অসঙ্গত হইবে না” আমার এই অনুমানের পক্ষে 
নিয়লিখিত প্রমাণগুলি বর্তমান। 

(ক) ১৮২০ সালে সেপ্টে্বর সংখ্যা ব্রেযাসিক 
'ফ্রেণ্ত অব-ইতিয়া” পত্রে সম্পাদক-মহাশয় গঙ্গাকিশোর 
ভট্টাচার্য্য সম্বন্ধে লেখেন ২-- 


2০০০০ 000% 0076018)76 81690 07050001198095 
00 009 96110013079 07993 01 006 90008010070) 06 
ঠাস [86৮০ 96105 ০0109] ]000660 20 10019, 80 
[00128 10151)06] 00100180060 810007067) *71010]) ০ 10087 0৪ 
8209 181169.-7 ; 


“কফ্রেপ্ত অব-ইত্ডিয়া” স্পষ্ট বলিতেছেন, “সমাচার দর্পণ, 
প্রকাশিত হইয়া যাইবার এক পক্ষ মধ্যে “বাঙ্গাল গেজেটি' 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৮২০ সনে যখন এই উক্তি 
প্রকাশিত হয় তখন “বাঙ্গাল গেজেটি'র ছুই জন পরিচালক 
-গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য ও রামমোহন রায়ের আত্মীয় 
সভার সভ্য হরচন্দ্র ঝায় জীবিত, কিন্তু তাহারা কেহ এই 
উক্তির কোন প্রতিবাদ করিয়াছিলেন বলিয়া আমার জান! 
'নাই। | 

ইহা ছাড়া, “বাঙ্গাল গেজেটি' যে “সমাচার দর্পণে'র 
'দিনপনর পরে প্রকাশিত হয়_-"কিস্ত কদাচ পূর্বেবে নহে” 
সমাচার দর্পণ'-সম্পাদক যার্শম্যানের এরূপ একটি দৃঢ় 
উক্তি আছে। প্রভাত বাবুর অবগতির জন্য সেটিরও 
উল্লেখ প্রয়োজন। “সমাচার দর্পণ লেখেন :-- 

*ইহাতে আমারদের এই উত্তর যে আমারদের প্রথম সংখ্যক 
দর্পণ প্রকাশ হওনের ছুই সপ্তাহ পরে অনুমান হয় যে বাঙ্গাল 
গ্েজেটনামে পত্র প্রকাশ হয় কিন্তু কদ্দাচ পুর্বের্ধ নহে । 
চক্রিরার পত্র প্রেরক মহাশর যদ্যপি অনুগ্রন্থপূর্বক এ বাঙ্গাল 
গেগেটের প্রথম সংখ্যার তারিখ আমারদিগকে নির্দিষ্ট করিয়া] দেন 
তবে দর্পণের প্রথম সংখ্যার সঙ্গে একা করিয়া ইহার পৌর্ধবাপর্ষোর 
মীমাংসা শীত হইতে পারে। যদ্যপি তাহার নিকটে এ পত্রের 
প্রথম সংখা] ন1 থাকে তবে ১৮১৮ সালের যে ইঙ্গলণডীয় সম্বাদ পত্রে 
তংপত্রের ইশতেহার প্রকাশ হয় তাহাতে অহ্থেবণ করিতে হুইবে। 
ক্েছেতুক ভারতবর্ষের মধ্যে বধ ভাষায় যে 

লকল জন্থা্&৭ পত্র প্রকাশ হয় তন্মধ্যে 
দর্পণ আছি পত্র ইহা আমরা স্পষ্ট জ্ঞাত 





গুথম বংলা সংযাদপ্জ 
পারসন 
হুইত্া ন্তশুসন্ত্রম অনিবার্ধ্য প্রমাণ প্রাণ্ড না 


৬৫৭ 


হইলে অমনি কদাচ উপেক্ষা কর! যাইবে না। 
সমাচার দর্পন ১১ জুন ১৮৩১। 
মবার্শম্যানের এই দৃঢ় উক্তির কোন প্রতিবাদ ১৮৩১ 
সাজের “নমাচার দর্পণে' প্রকাশিত হয় নাই। 
আমার অনুমণনের বিপক্ষে প্রভাত বাবু ১৮১৯ সন্রে 
জান্কয়ারি সংখ্যা “এশিয়াটিক জর্পালের ৫৯ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত, 
১৮১৮ খ্রষ্টাব্দের ১৬ই মে তারিখের ওরিয়েন্টাল স্টার 
পব্রিকার একটি সংবাদ দাখিল করিয়া মন্তবা করিয়াছেন £-. 
“১৮১৮ সনের ১৪ই মে তারিখে পবর্ণমেন্ট গেজেট" নামক 
সাগাহিক পত্রের একটি বিজ্ঞাপন হইতে জানা বায় যে, 'বাঙ্গাল 
গেজেটি' পত্রিকা! বাহির হইবে | এবং ১৩ই মে তারিখের “ওরিয়েন্টাল 
্টার' পত্তিকা হইতে বুঝিতে পার! যাইতেছে বে উহা বাহির হুইয়্াছে 
(4085 0900 ০0702670980” ), হৃতরাং “বাঙ্গাল গ্নেজেটি'র প্রকাশ 
তারিখ ১৪ই হইতে ১৬ই মে'র মধ, অর্থাৎ জীরামপুর মিশন কর্তৃক 
প্রকাশিত “সমাচার দর্পণ' পত্রিক! প্রকাশের অন্ততঃ এক সপ্তাহ পূর্বে ।” 
বন্ততঃপক্ষে উদ্ধৃতিটি আমার নিকট নৃতন নয়। “বাংল! 
সাযয়িক-পত্র পুস্তক প্রকাশিত হইবার কিছু দিন পরে 
“এশিয়াটিক জর্শালের এই উদ্ধৃতিটির প্রতি আমার দু 
আকষ্ট হয়। কিন্তু এটিকেই আমি এ-বিষয়ে চূড়ান্ত প্রমাণ 
বলিয়া মনে করিতে পারি নাই। আরও বলবৎ প্রমাণের 
অপেক্ষায় আছি। আমার সংশয়ের কারণ বলিতেছি। 
১৪ই মে তারিখে “গবর্ষেন্ট গেজেটে” “বাঙ্গাল গেজেটি' 
“বাহির হইবে* বলিয়! বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
"ওরিয়েন্টাল স্টারে'র ১৬ই মে তারিখের সংবাদে দেখা 
যাইতেছে-_“89 700৮11০8600, ০1৪ 13500816৪ বওক্দ৪- 
09০৪7 1.9399৪]. ০000759০80,* অর্থাৎ ১৪ই হইতে ১৬ই 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হইয়াছে । 
য়নাই, অথচ ১৬ই তারিখের পূর্বের 
হইয়াছে-_হ্থৃতরাৎ ১৫ই মে তারিখে সংবাদপত্রটি নিশ্চয়ই 
প্রকাশিত হইয়াছিল ধরিতে হইবে । এখন বিবেচা, ১৪ই 
মে তারিখের গবমেন্ট গেজেটে প্বাহির হইবে” 
বিজ্ঞাপন দিয়া পরদিনই--১৫ই * তারিখে কাগজ বাহির 
কর! সে-যুগের পক্ষে সম্ভব কি না। বর্তমান "বৈছ্যাতিক 
মেশিনযন্ত্রেশর যুগেও এ-জ্াতীয় তৎপরতা ছুর্লভ। সে- 
যুগের ছাপাখানা ও সংবাদপআজ পরিচালন ব্যাপারে 





৬৫৮ 
স্পিড 


ধাহাদের জ্ঞান আছে, ত্ীহারাই বুঝিবেন ইহার মধ্যে 
কোন গল্তি থাকা সম্ভব। ধাহারা ১৪ই তারিখে 
৮1069100860 00101181)” বলিয়া বিজ্ঞাপন দিয়াছেন 
তাহারা ১৫ই তারিখে কাগজ বাহির করিয়া বসিলেন, এবং 
১৫ই তারিখে “ওরিয়েন্টাল স্টারে'র সাহেব সম্পাদক সেই 
পত্রিকা দৃষ্টে সেই দিনই তাহার উপর মস্তব্য লিখিলেন 
ও তাহার পরের দিন অর্থাৎ ১৬ই তারিখে সেই মন্তব্য 
প্রকাশিত হইল--সহজে আমি ইহা মানিয়া লইতে পারি 
নাই। আমার বিশ্বাস, এই সংবাদের মধ্যে “ওরিয়েন্টাল 
স্টারের কিছু ভবিষ্যদ্বাণী আছে; “আয়োজনকে” 
তাহারা “ঘটনা”র মর্যাদা দিয়াছেন; €[901108100.-, 
1088 70961) 00720235009” শবের দ্বারা সম্পাদক মহাশয় 
হয়ত ইহাই বুঝাইতে চাহিয়াছেন। 

আপাতদৃিতে যাহা অসম্ভব তাহাকে মানিয়া লইতে 
সাহস হয় নাই বলিয়াই আমি “এশিয়াটিক জর্ণালে'র 
উদ্ধতিটির উপর নির্ভর করিতে পারি নাই। তাছাড়া 
এফ্রে্-অব-ইত্ডিয়ার উক্তি ও “সমাচার দর্পণের চ্যালেঞ্জের 
কোন প্রতিবাদ নজরে পড়ে নাই । অথচ ১৮২* সালে 'ফ্রেত- 
অব-ইতিয়া" যখন মন্তব্য করেন তখন “বাঙ্গাল গেজেটি*র 
সহিত সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিরা, সকলেই বর্তমান ছিলেন। স্থতরাং 
আমি ভরসা করিয়া «বাাল গেজেটি'কে সর্বপ্রথম সংবাদ- 
পত্রের সম্মান দিতে পারি নাই। প্রভাত বাবুর গবেষণায় 
ঘদি এবিষয়ে নির্ভরযোগ্য কোনও প্রমাণ পাওয়! যায় 
তাহা হইলে বাংল] দেশ ও বাঙালী জাতি তাহার প্রতি 
কৃতজ্ঞ হইবে বলিয়া আমি মনে করি। আশা করি, এই 
জবাবদিহির পর প্রভাত বাবু আমাকে মতলব-পোষণের 





ইজিত হইতে রেহাই দিবেন। স্ব... ১ 
৩০1১|৪১ 
শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রত্যুত্তর 


ব্রজেন্দ্রবাবু “সমাচার দর্পণে”র সম্পাদক মার্শম্যানের 
“দৃঢ় উদ্ভি”র কথার উল্লেখ করিয়াছেন । সেই দৃঢ় উক্তিতে 
তিনি (মাশশম্যান) “বাঙ্গাল গেজেটের প্রথম সংখ্যার তারিখ 
নির্দি্' করিয়া দিতে প্রতিপক্ষকে আহ্বান করিয়াছেন। 
এই তারিখ সম্পর্কে তাহার স্পষ্ট জ্ঞান থাকিলে সেই তারিখ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





তিনি নিজেই নির্দিষ্ট করিয়া “দর্পণ” যে আদ্দি সংবাদপত্র 
তাহা নির্দেশ করিলেন না কেন? ইহা হইতে কি এই 
অহ্থমান সঙ্গত নহে যে “গেজেটি”র ঠিক প্রকাশকাল 
তাহার নিজেরই জানা ছিল না এবং “আদিপত্্র” সম্পর্কে 
“জ্ঞাত” থাকা ও “তত্সন্ত্রম অনিবাধ্য প্রমাণ প্রাপ্ত না 
হইলে অমনি কদাচ উপেক্ষা” না করিবার যে চেষ্টা তাহা 
নিজেদের কৃতিত্বকে প্রচার করিবার উদ্দেশ্েই লিখিত। 
কাজে কাজেই মার্শম্যানের এই দৃঢ় উক্তির কোনও 
প্রতিবাদ ৯৮৩১ সালের “লমাচার দর্পণে” প্রকাশিত ন! 
হইলেই কি প্রমাণ হয় এ উক্তি সত্য? ব্রজেন্্রবাবু 
নিজেই শ্বীকার করিয়াছেন ষে এই উক্তির বিরুদ্ধে 
“ভবানীচরণ” ও প্রভাকর-সম্পাদকের উক্তি আছে 
(“বাংলা সাময়িক-পত্রঁ পৃষ্ঠা ১৯)। ভবানীচরণের 
চন্দ্রিকা বাহির হয় ৫ই মার্চ ২২শে ফান্তন ১৮২২ খ্রীষ্টাবে 
ও প্রভাকর বাহির হয় ২৮শে জানুয়ারী ১৮৩১ খ্রীষ্টাকে। 
কাজে কাজেই মার্শম্যানের উক্তির বর্ষ “১৮৩১৮ শ্ীষ্টাব্ধেই 
অন্ততপক্ষে “প্র ভাকর” দৃঢ় উক্তির বিরুদ্ধে লিখিয়াছিলেন। 
“সমাচার দর্পণ” নিজ উক্তির বিরুদ্ধে উক্তি বা যুক্তি না! 
ছাপিলেই তাহা সত্য হইয়া উঠে না। 

*ওরিয়েন্টাল ষ্টার” ১৬৯ মে তারিখে শুধু “13 0997 
00101067008” বলেন নাই, সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছেন “০ 
07088789710) 8618০61070১ । নিজে না দেখিয়াই “ষ্টার৮- 
সম্পাদক *০২০:৪” বা পধাবেক্ষণের কথা বলিবেন কেন? 
ব্রজেন্দ্রবাবু নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে ১৫ই মে তারিখ 
শুক্রবার ছিল এবং “গেজেটি” প্রত্যেক শুক্রবার বাহির 
হইত, কাজে কাজেই ১৪ই মে গবর্ণমেপ্ট গেজেটের প্রকাশ 
কাল ও ১৬ই মে *ষ্টার”এর প্রকাশকালের মধ্য "গেজিটির” 
প্রকাশ এতই অসম্ভব কেন? 

ব্রজ্ধেন্দ্রবাবু বলিতেছেন ঘে ১৪ই তারিখে বিজ্ঞাপন 
দিলেন 417690036০0 [81881 আর ১৫ই মে কাগজ 
বাহির করিয়া বসিলেন, ইহা তিনি বিশ্বাস করেন না । কিন্তু 
ব্রজেন্দ্রবাবু কি তুলিয়া গিয়াছেন যে, এ বিজ্ঞাপনের নিয়ে 
”"১২ইই মে” এই তারিখ যেদেওয়া আছে তাহা তিনি 
নিজেই প্রকাশ করিয়াছেন। (“বাঙ্গলা সাময়িক-পত্রণ 
পৃষ্ঠা ১৭)। ১২ই তারিখে প্রকাশ ইচ্ছা ধখন জাপন 


ফাস্ভন 


প্রথম বাংলা সংবাদপত্র 


স্‌ ৬৫৯ 





করিলেন তখন প্রকাশ বিষয়ে কতকটা অগ্রপর হইয়াই 
হরচন্দ্র এ বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন। এরূপ অঙ্থমান করিলে 
১২ই হইতে ১৫ই এই তিন দিনের ব্যবধানে কাগজ বাহির 
করা অসম্ভব কেন? এই অসস্ভবতা প্রমাণ করিতে “ষ্টার”- 
সম্পাদককে “ভবিষ্যদ্বাণী” করিয়া “আয়োজন”কে ঘটনার 
মর্যাদা দিয়াছেন এরূপ কষ্টকল্পনারই বা প্রয়োজন কি এবং 
তিনি না দেখিয়াই “0089:59 দা10) 8918506100% 
লিখিলেন কেমন করিয়া? এই বৈছ্যরততিক যন্ত্রের যুগে 
কাগঞ্জের পাচ-সাতটি সংস্করণ প্রত্যহ বাহির যেখানে হয়, 
সেখানে কাগজের অনেকটাই পূর্ব হইতে কম্পোজ করা 
থাকিলে একটি ছোট প্যারা সংযোজন করিয়া এক দিন পরে 
হস্তচালিত যন্ত্র হইতে কাগজ বাহির করা কি অসম্ভব? 
মনে রাখিতে হইবে এখনকার দিনের মত পঞ্চাশ-যাট 
হাজার সংখ্যা পত্রিকা তখন মুদ্রিত হইত না, অধিকাংশ 
পত্রিকার মুদ্রণ কয়েক শততেই পর্যবসিত ছিল। 

সে যুগে তৎপরতার সহিত সংবাদপত্র প্রকাশের 
সম্ভাব্যতা ব্রজেন্্রবাবু কেন মানিয়া লইতে পারিতেছেন 
না বুঝিতে পারিতোছ না। সে ধুগেই এই পত্রিকা বাহির 
হওয়ার ১৯1১৫ বৎসরের মধোই দৈনিক পত্রিকা হস্ত- 
চালিত যন্ত্রে মুদ্রিত করিয়া প্রতিদিন প্রকাশ করা খন 
সম্ভব হইয়াছে তপন তিন দিনের বাবধানে “বেঙ্গল 
গেজেটি” মুদ্রণ ও প্রকাশ এবং এক দিনের মধ্যে তাহার 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় 'ওরিয়েপ্টাল স্টার, পত্রিকায় প্রকাশ কর! 
অসম্ভব কেন? 

ব্রজেন্দ্রবাবু এই প্রত্যুত্তরে বলিয়াছেন যে, “ফরেণ্ড অফ 


ইত্ডিয়া”র উক্কির কোন প্রতিবাদ তাহার নজরে পড়ে নাই 
কিন্তু 'বাঙ্গলা সাময়িক-পত্রে' তিনি নিজেই লিখিয়াছেন ষে 
“এই উক্তির বিরুদ্ধে সে যুগের ছুই জন বিখ্যাত 
সাংবাদিকের অভিমত আছে। “সমাচার চত্দ্রিকা”- 
সম্পাদক ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় ও “সংবাদ প্রভাকর»- 
সম্পাদক ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত এবং আরও কেহ কেহ বলেন যে 
“বাঙ্গাল গেজেট” সমাচার দর্পণের অগ্রজ | নিজের 
লেখার কথাও কি ব্রজেজ্্বাবুর স্মরণে নাই? এই ভাবে 
খৃষ্টিয়ান পাত্রী্দিগকে বাঙ্গালীর প্রাপ্য গৌরব দিতে তাহাকে 
এখনও চেষ্টা পাইতে দেখিলে তাহারু প্রতিবাদ করাকি 
«মতলব পোষণের ইঙ্জিত” করা? আমার প্রবন্ধে আমি 
কোনও মতলবের কোনও ইঙ্গিত করি নাই, কেবলমাত্র 


বলিয়াছি যে একমাত্র পাত্রীদের উক্তির উপর নির্ভর 
করিয়া ষে গৌরব গঙ্গাকিশোরকে বছ বাঙালী সাংবাদিক 
দিয়া আসিয়াছেন তাহাকে অস্বীকার করা ব্রজেন্ত্রবাবুর 
ঠিক হয় নাই। আমি ইজিত-বিশারদ নহি। পূর্বে 
যে সকল ক্ষেত্রে মনে করিয়াছি ইচ্ছা করিয়া তথ্যবিক্কৃতি 
বা তথ্যবিলোপ করা হইয়াছে, যেমন রাজা রামমোহন 
রায় সম্পফিত বহু ব্যাপারে, তখন তাহা স্পষ্ট ভাবেই 
উল্লেখ করিয়াছি । অথবা যেখানে মনে করিয়াছি যে, 
উৎসাহের আতিশয্যে একের কৃতিত্ব অপরের স্কদ্ধে 
আরোপ করা হইয়াছে, যথা কাশীনাথ নাম দৃষ্টে বারো! 
বৎসর বয়স্ক কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননকে ১৮*১ ত্রীষ্টাবেই 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের অধ্যাপকতা করিতে অথবা 
কাশীনাথ তর্কবাগীশের পুস্তক কাশীনাথ শশ্মণঃ রচিত 
দেখিয়া কাশীনাথ তর্কপঞ্ধাননের লিখিত বলিয়া প্রকাশ 
করিবার কালে আমার অভিযোগ স্পষ্টই ছিল। 
ব্রজেন্দ্রবাবু কি “*বার্গাল গেজেটি"র ঠিক প্রকাশকাল 
বপিতে পারেন 1 তীহার গবেষণার নির্ভরযোগা প্রমাণে 
্ী্টায় মিশনারীদের দাবী প্রমাণ হইলে আমিও তাহা 
নতমস্তকে শ্বীকার করিব, কিন্তু বাঙ্গালীর প্রাপ্য 
গৌরবকে খর্ধ করিবার জন্য আয়োজনকে এঘটনা” 
বলিয়া স্টার'-সম্পাদক ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন এরূপ 


কষ্টকল্পনার সাহায্য গ্রহণ করিভে আনি প্রস্তুত নহি। 
ত্রজেন্ত্রবাবুর অপরিসীম ভরসায় তাহা সম্ভব হইলেও 
আমার এতট1 ভরসা নাই। ব্রজেন্দ্রবাবু বলিতেছেন যে 
“বস্ততঃ পক্ষে উদ্ধৃতিটি তাহার পক্ষে নৃতন নয়, “বাংল! 
সাময়িক-পত্রঁ পুস্তক প্রকাশের কিছু দিন পরে এই 
উদ্ধৃতিটির ঞ্প্রতি তাহ্র দৃষ্টি আকধিত হইয়াছিল ।” 
প্সাময়িক-তীহি।, কাল “মাঘ ১৩৪৬") এখন "মাঘ 
১৩৪৭' পার হইতে ক্ীলিতেছে, এই এক বৎসরের মধ্যে 
এই বিষয়টি লইয়া আত্্ট্রাচনা করা এবং ইহার উপর ষে 
নির্ভর করা চলে না, ইহ! কি তাহার মত এঁতিহাসিক- 
দিগের বলা উচিত ছিল না? অবশ্থ তাহার দৃষ্টি 
আকধিত হইয়া থাকিলে ইহা "আবিষ্কারের গৌরব 
তিনি গ্রহণ করুন, আমি কোনও ন্মহা আবিষ্কারের দাবী 
রাখি না, এ বিষয়ে আলোচন। হয় ইহাই চাহিয়াছি মাত্র। 
ব্রজেন্্বাবু ও আমার বক্তব্য প্রকাশ হইল, কোন্টি গ্রহণ- 
যোগ্য স্থধীজনসমাজ তাহা বিচার করিলে সুখী হইব। 
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আদি নারী 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


স্থষ্টির যজ্ঞের উৎসব-তলে বসি বিশ্বের ভগবান চাহিলেন বজে, 
আনন্দ-বেদনায় মন তার চঞ্চল উচ্ছাস নেচে ওঠে গগনের অজে । 

অস্তর-তলে তার যত কিছু হুন্দর রূপগুণগৌরব লুকানো সে বিত্ত, 

সব দিয়া রচিলেন আপনার অস্থরূপ নরদেহ অপব্দপ ঢালি সব চিত্ত । 

স্্টির খেয়ালের উৎসবলীল। তবু হয় নি কো পূর্ণ যে রইল অতৃপ্তি, 

স্ষ্টির মহাবীণ বাজল না তবু যে রে এ নিখিল পেল নাকো তবু যে রে দীপ্তি। 
স্ষ্টির সের! তার মানব যে অপন্ধপ ধরণীর হৃদি তবু পেল না যে কাস্তি, 

সার] বিশ্বের হৃদি কেঁদে বলে_ দয়াময়, আরে দাও হয় নি কো শাস্তি। 
সীমাহীন চিত্তের সব ব্যথা হর্ষে গো অস্তরে তাই তার ফুটেছিল পদ্ম, 
পাপড়ির তল থেকে সব বূপ জয় করি নরজমী নারীদেহ জেগেছিল ছদ্ম । 

সেই দিন ঝরল যে যত রসঝর্ণা গে। নারীদেহ হিল্লোলি দেখ! দিল ছন্দে, 
সারা স্যঙ্ির বীণ হঠাৎ ষে সেই দিন ঝঙ্কত হয়ে ওঠে বূপে-রসে-গন্ধে | 

বিস্থয়ে মহাকাল তার নীল বুক চিরে আনন্দ ঢেলে ঢেলে দিল অভিনন্দন, 
স্্য্য ও গ্রহতার!1 দিল নমি বন্দন। মর্ত্যের সব মাটি হল হরিচন্দন। 
ঈশ্বর-পদ্ধে নমি' নিশ্মল হাস্তেতে বিশ্বের মেরু "পরে ঈ্াড়াইল নগ্া, 

অজেতে পুলকিত লাবণ্য হিল্লোল রসে হ'ল ঢল ঢল চিত্ত নিমগ্রা | 

অপরূপ স্তর নারী হেরি বিস্ময়ে ভগবান বলিলেন --হ"ন্ছ আজ ধন্তা, 

স্থন্দরী মম-মন-মস্থিতা ধন মোর, এ স্থজন সার্থক আজি তোরই জন্য। 

অনস্ত রূপ মোর আজ থেকে সাকারেতে নর মাঝে নারায়ণ ব্ধপে হণজু ছদ্ধা, 
নরে দিন গদ! আর চক্রের ঝন্ঝনি তোরে দিন শহ্খ গো মোর প্রিয় পল্ম। 
নর মোর রূপ থেকে রূপ নিল বিশ্বে গো, তুই মোর বস থেকে পেলি মধু কাস্তিঃ 
সির যাগ আজি হ'ল মোর পূর্ণ গো বিশ্বের কোলাহল পেল চিরশাস্তি। 

হে আদিম সুন্দরি, ভগবৎ তন্গরসে নিষ্পাপা ধরণীর তুমি আদি কন্যা 

নিষ্পাপ আদি সক্ষতমলি, তে" সজে গো ধন্য যে হ'ল আজ তুমি হ'লে ধন্তা। 
সব দেওয়া ছন্দের/.মার সব রসে আজ অদ্কি নারী জয়গানে ওঠো তুমি ছন্দি, 


বিশ্বের ভগবান/মামি রসদৃশ্তে গো আজ থেকে তোরি মাঝে হইলাম বন্দী । 
আজ থেকে নিখিলের সব মধুষাত্রা ষে যাত্রার সাথে তব সরু হবে রঙে, 
আনন্দে চিরদিন জীবনের হিন্দোলে ছন্দের মত হয়ে রব তোরি সঙ্গে। 
সুন্বরিঃ তব ওই স্বন্বর পয়োধরে মোর সেরা স্থস্ট্ির আকা র'ল চিহ্ন, 

চিত্তের তল তব অসীম রৃহন্যেতে আজ থেকে মোর সাথে রইল অভিন্ন। 
হৃদয়ের কেউ তব পাবে নাঁকো সন্ধান মৃতুঃঞ্জয়ী হয়ো এই দিচ্ছ বর গো, 
পাপে যদি এ ধরণী হয় কতু পূর্ণ গে তুমি তবু তার মাঝে হয়ে রবে ন্বর্গ। 
ঈশ্বব-পদে নমি' বিশ্বের পথে নারী যৌবন দোলাইয়া নেচে চলে ছন্দি, 
পথে-ঘাটে ফুটে ওঠে স্থির জৌলুস জয় নারী জয় জদ্র ওঠে সবে বন্দি'। 


বাঁনরজাতীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃত্তি 


 শ্রীগোপালচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 


ুদধিবৃতি, আচার-ব্যবহার ও অঙ্গস-স্থান প্রতি বিষয়ে 
মানুষ ও বানর জাতীয় প্রাণীদের মধ্যে গুরুতর বৈষম্য 
থাকিলেও আপাতদৃ্তে উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্ঠ 
পরিলক্ষিত হয়। আহার সংগ্রহের কৌশল, হর্ষ ও 
বিষাদের অভিব্যক্কি, হাতের বাবহার, খেলাধুলা ও সস্তান 
প্রতিপালন প্রভৃতি অনেক ব্যাপারে ইহাদের আচরণ 
অনেকটা মান্থষেরই মত। অবশ্য এই সাদৃশ্য হইতেই 
উত্াদের সঙ্গে আমাদের জ্ঞাতিত্ব-সনবদ্ধ প্রমাণিত হয় না। 
সম্ভবতঃ বিভিন্ন ধারায় পাশাপাশিভাবে অথবা পরম্পর 
নিরপেক্ষভাবেই এই উভয় জাতীয় জীবের অভিবাক্তি 
ঘটিয়াছিল। যাহা হউক, দৈহিক সাদৃণ্ঠ হেতু এই উভয় 
জাতীয় জীবের সম্বন্ধ বিষয় মানুষের কৌতৃহলের অস্ত 
নাই। সাদৃশ্য ঘতই থাকুক, উত্কধ বা অপকর্ষের বিষয় 
বাদ দিয়া, মানসিক বৃত্তির তুলনামূলক বিচারে এই সম্বন্ধ 
নির্ণয়ের পথ অধিকতর স্থগম হইতে পারে। বানর- 
জাতীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃত্ত ও দ্থাচার-বাবহার সন্বদ্ধে 
অতি অল্পদিন মাত্র হনিয়মিত গবেষনা আরস্ত হইয়াছে। 
বিগত মহাদমরের কিছুকাল পূর্বের কোয়েলার নামক এক 
জন জান্নান শরীরতত্ববিদ এ-সম্বন্ধে সর্বপ্রথম গবেষণা 
আরম্ভ করেন। বানরজাতীম় প্রাণীদের মধ্যে দৈহিক 
গঠন, শক্তিসামর্থা ও অন্তান্ত বিষয়ে লাহ্ুলবিহীন গরিলা, 
শিম্পাঞধী, ওরাংওটাং প্রভৃতি প্রাণীরাই সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। গরিলাই ইহাদের মধ্যে 
সর্বাধিক উন্নত। কিন্তু গরিলা এককপ দুপ্রাপ্য বলিলেই 
হয়। বিশেষতঃ বন্দী অবস্থায় ইহার্দিগকে বাচাইয়া 
রাখাও দুষ্ধর। তাছাড়া ইহারা ভয়ানক হিং ও উগ্র 
প্রকৃতির জানোয়ার । আফ্রিকার পশ্চিমাংশে কয়েকটি 
মা নিধি স্থানে ইহারা বাস করে। তথাকার আদিম 
অধিবাসীরাও কদাচিৎ ইহাদের সাক্ষাৎ পায়। আফ্রিকার 
আদিম অধিবাসীদের একটা দৃঢ় ধারণা আছে যে, বড় 


বড় দুর্দান্ত নিগ্লো সর্দারদের প্রেতাত্মার গরিলার মৃষ্ঠি 
ধারণ করিয়া! গভীর জঙ্গলে ঘুরিয়া বেড়ায়। শাণীরিক 
শক্তিতে বাঘ অথবা লিংহেরা ইহাদের সঙ্গে আটিয়া 
উঠিতে পারে না। কাঙ্জেই ইহার্দিগকে বশীভূত করিবার 
প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হইয়া ওঠে না। শিশ্পাপ্ধীরা কিন্ত 
গরিলা অপেক্ষা অনেক নিরীহ প্রকৃতির জানোয়ার এবং 
সহজেই বশ্যতা স্বীকার করিয়া থাকে। এই জন্তই এবং 
বিশেষতঃ মানুষের সহিত অধিকতর সাদৃশ্যমম্পন্ন বলিয়া 
কোয়েলার প্রথমতঃ শিম্পানী লইয়াই পরীক্ষায় প্রবৃত্ত 
হন। পরে তিনি বেবুন প্রভৃতি অন্যান্ত জাতীয় বানর 
লইয়া পরীক্ষাক্ষেত্র প্রসারিত করেন। তৎপরে অবশ্ঠ 
আমেরিকান ও রুপীয় বৈজ্ঞানিকেরা এ মন্বন্ধে ব্যাপকতর 
পরীক্ষা আরম্ভ করেন। শিল্পান্তী, ওরাংওটাং, বেবুন 
গ্রভৃতি বিভিন্ন বানবজাতীয় প্রাণীদের আমোদ-প্রমোদ, 
খেলাধুলা, হর্ষবিষাদ ও অন্থান্য অনেক ব্যাপারেই মানুষের 
আচার-ব্যবহারের সহিত যথেষ্ট সামব্বশ্য দেখিতে পাওয়া 
যায়। এমন কি ঈর্ধা, ছে, সন্দেহ প্রভৃতি জটিল 
অনুভূতির ব্যাপারগুলিতেও ইহারা অনেকটা মান্কৃষের 
মতই আচরণ করিয়া থাকে । ছুই-একটা দৃষ্টাস্ত হইতেই 
তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

| মহিলার পরীক্ষাগারে শিশ্পা্ী, 
ওরাংওটাংঃ ও অন্তান্ত অনেক জাতীয় বানর 
সংগৃহীত হইয়াছিন্। ইহাদের মধ একটি বেবুন কোন 
পুুষমানুষকে তাহার খাচার নিকট আসিতে দেখিলেই 
সঙ্গিনীকে আড়ালে লুকাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিত। 
কোন স্ত্রীলোক দেখিলে কিন্তু সেকপ কিছুই করিত না। 
পরীক্ষার উদ্দেস্তে মহিলাটি এক দিন এক ধণ্মঘাজককে 
তাহার খাচার নিকট লইয়া আমিলেন। মনে করিয়া- 
ছিলেন, ধন্দযাজকের গাউনের মত পোষাক দেখিয়া 
বেবুম তাহাকে পুরুষ বলিয়৷ বুঝিতে পারিবে না। 


৬৬২ 


রা প্রবাজী 
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কিন্তু পোষাক দেখিয়া! সে মোটেই প্রতারিত হয় নাই। 
তাহাকে দেখিবামাত্রই বেবুন তাহার সঙ্গিনীকে লুকাইয়া 
ফেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

কয়েক দ্রিন যাবৎ তিনি পরীক্ষাগারের একটি বয়স্ক 
পুরুষ-শিম্পা্জীর গতিবিধির অদ্ভূত পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে 
ছিলেন। অনুসন্ধানে দেখিতে পাইলেন, তাহার খাঁচা 
হইতে রান্নাঘরের ভিতরে সব দেখিতে পাওয়া যায়। 
একটি হুশ্রী দাসী রান্নাঘরে কাজ করিত। একস্থানে মুখ 
বাড়াইয়া জানোয়ারটা প্রায়ই তাহার দিকে একডৃষ্টে চাহিয়া 
থাকিত। ব্যাপার বুঝিয়া তিনি রান্নাঘরের দরজায় পর্দা 
টাঙ্গাইতে আদেশ দিলেন। যে লোকটি পর্দা খাটাইয়াছিল 
তাহার সঙ্গে শিম্পাণ্রীটার খুব ভাব ছিল। কিন্তু পর্দা 
খাটাইবার পর হইতেই সে লোকটার উপর ভয়ানক খাপ্লা 
হইয়া উঠিল এবং স্থযোগ পাইয়া এক দিন তাহাকে ভয়ানক 
ভাবে আক্রমণ করিয়া প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ 
করিয়াছিল। 

কতকগুলি কৌশল আত্মত্ত করাইবার জন্ত পরীক্ষাগারে 
একটি অপরিণতবয়ন্ত ওরাংওটাংকে শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছিল। নৈরাশ্ঠবশতঃ কেহ কেহ যেমন কপালে 
করাঘাত করিয়া বা দেয়ালে মাথা ঠুঁকিয়া থাকে এই বাচ্চা 
ওরাংটির স্বভাব ছিল কতকটা সেইরূপ। তাহাকে কোন 
জটিল কাজ দেওয়া! হইলে প্রথমতঃ মনোযোগ সহকারে সে 
তাহা করিতে চেষ্টা করিত; কিস্তু অসাধ্য হইলেই 
হতাশভাবে মেঝের উপর কপাল ঠুকিতে আরম্ভ করিত। 
ঘত বার এইবূপ পরীক্ষা করা হইয়াছে তত বারই সে প্রবল 
ভাবে কপাল ঠৃকিয়াছে। সি... € 

পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন জ্/ম্তর অসংখ্য বানর 
দেখিতে পাওয়! যায়। ইহাদে মধ্যে: অনেকে 
চৌধ্যবৃত্তিতে বা আহাধ্য সংগ্রহে, কেহ কেহ সন্তান 
পালনে, কেহ বা খেলাধুলায় যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেয়, 
আবার কতকগুলি বিষয়ে তাহার! চূড়ান্ত নির্বদ্ধিতার 
পরিচয়ও দিয়া থাকে। 

আমাদের দেশে অনেক অঞ্চলেই হম্থমান ও মর্কট 
জাতীয় অসংখ্য বানর দেখা যাঁয়। ইহারা দল বীধিয় 
বিচরণ করে। অধিকাংশ দলেই একটি মাত্র পুরুষশ্বানর 


থাকে । অবশ্ঠ সময়ে সময়ে কোন কোন দলে একাধিক 
পুরুষ-বানরও দেখিতে পাওয়া যায়। পুরুষ-বানরই দলের 
সর্দার॥ সময় সময় দুই দলে ভয়ানক লড়াই বাধিয়া 
যায়। ক্রমাগত কয়েক দিন পর্যস্ত এই লড়াই চলে। 
পরাজিত হইলে বানরীর] বিজেতার পরিবারতুক্ত হয়। 
কেহ কেহ বা পলাইয়া যায়। ইহা ছাড়া আর এক 
রকমের দল দেখিতে পাওয়া যায়। এই দলে কেবল 
পুরুষ-বানরই থাকে। ইহারা সন্নযাসীর দল নামে 
পরিচিত। পুরুষ-বানরের1 ভয়ানক ঈর্ধাপরায়ণ। বড় 
হইয়া নিজের দল অধিকার করিতে পারে এই আশঙ্কায় 
সর্দারের! মায়ের কোল হইতে পুরুষ বাচ্চাদের ছিনাইয়া 
লইয়া মারিয়া ফেলে। মায়ের কৌশলে কোন গতিকে 
পুরুষ-বাচ্চাগ্ডলি বড় হইতে পারিনেও দলের মধ্যে তাহার 
স্থান হয় না। হয় তাহাকে নিজের ক্ষমতায় 
দল গঠন করিতে হয় নচেৎ সন্নযাসীর দলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হয়। এইরূপেই ক্রমশঃ সন্াসীর দল গড়িয়া 
ওঠে । শোনা যায় সর্দার-বানরের হাত হইতে বাচ্চার 
প্রাণরক্ষার জন্য সময় সময় বানবীরা গৃহস্থের ঘরে ঢুকিয় 
আত্মগোপন করিতে চেষ্টা করে, এমন কি কখনও কখনও 
লোকজনের মমক্ষে আসিয়া তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ 
করিতেও ইতত্ততঃ করে না। কোন কারণে বাচ্চা 
মরিয়া গেলেও কিছুতেই তাহাকে পরিত্যাগ করিতে চাহে 
না। সার্দীরের দ্বারাই হউক বা অন্ত কোন কারণেই হউক 
বাচ্চ। অপদারিত হইলে কিছুক্ষণ একটু খোঁজাখুঁজি করে 
মাত্র; কিন্তু শীপ্রই সব তুলিয়া যায়। বাচ্চার অন্থরূপ 
কোন কিছু দেখিলেই তাহার মন আবার স্ষেহার্জ হইয়া 
ওঠে । এই জন্যই বোধ হয় অনেক সময় দেখা যায়-_ 
সম্তানহারা বানরীর! স্থযোগ পাইলেই গৃহস্থের ছোট ছোট 
বিড়ালছানা চুরি করিয়া লইয়া যায় এবং বুকে চাপিয়! 
বাখে। কিছু দিন পরে না খাইতে পাইয়া বাচ্চাট! মনিয়া 
গেলেও পচিয়া গলিয়া নিঃশেষ না হওয়া পর্যন্ত ফেলিয়া 
দিতে চাহে না। 

কোন এক পল্লীগ্রামের এক বৃদ্ধার নিকট শুনিয়াছিলাম 
--কিছু দিন আগে তাহাদের পাড়ারই কোন এক গৃহস্থের 
বাড়ী হইতে একবার কয়েকটি বানর মিলিয়া ৩৪ মাসের 


বানরজাভীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃত্তি 
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একটি শিশুকে চুরি করিয়া! লইয়া গিয়াছিল। উঠ্ঠানে 
ছোট একটি মাছুরের উপর শিশুটিকে ঘুম পাড়াইয়া তাহার 
মা ঘরের ভিতর কোন কাজে ব্যাপৃত ছিলেন। এই 


স্থযোগে বানরের মাছুরসমেত শিশুটিকে উঠানের কিছু 


দুরেই একটা প্রকাণ্ড প্রাচীন আমগাছের নিকট টানিয়া 
লইয়া যায়। ইতিমধ্যে শিশুটির কান! শুনিয়া মা বাহিরে 
আসিয়া দেখে--বানরেরা মাদুর সমেত ছেলেটাকে গাছের 
উপর উঠাইবার চেষ্টা করিতেছে । বলা বাহুল্য, মায়ের 
চীৎকারে ভীত হইয়া বানরগুলি চম্পট দিতে বাধ্য হয়। 
পল্লী-অঞ্চলে একবার একটা ঘটনা নজরে পড়িয়াছিল। 
সে-অঞ্চলে মর্কটজাতীয় বানরের তখন বড়ই উপদ্রব। এক 
গৃহস্থবধূ ডেক্চিতে করিয়া চাউল ধুইবার জন্য পুকুরঘাটে , 
আসিতেই একাকী পাইয়। চাউল ছিনাইয়া লইবার অন্য 
বানরেরা তাহাকে আক্রমণ করে। বধূটি- এই ভাবে 
আক্রান্ত হইয়া চীৎকার করিতে করিতে ভয়ে জলে নামিয়া 
পড়ে। বানরগুলিও জলে নামিয়া তাহার হাত হইতে 
ডেকৃচি কাড়িয়া লয়। পুকুরঘাটট! বাড়ী হইতে কিছু 
দুরে। চীৎকার শুনিয়া আসিতে আলিতেও আমাদের 


৮৫১২ 


আনাগোনা করিতে মোটেই ভরসা পায় না। 


কিছু দৈরী হইয়াছিল। আসিয়া দেখি, বৌটি কোমর 
জলে গাড়াইয়া কাপিতেছে। আমাদিগকে দেখিয়া ছুই 
গালে যথেষ্ট চাউল পুরিয়া কয়েকটা বানর লাফাইয়া গাছে 
উঠিল। প্রায় নিমজ্জরমান ডেকৃচি হইতে তখনও একট! 
বানর মুখ উবুড় করিয়া ছুই হাতে মুখে চাউল গু'জিতে- 
ছির। সেটার বুকের লঙ্গে একটা বাচ্চা গ্বাকড়াইয়া 
রহিয়াছে । উবুড় হইয়! চাউল খাইবার ফলে বাচ্চাটা যে 
জলের নীচে ডুবিয়া রহিয়াছে সেদিকে তার জক্ষেপও 
নাই। 

এক বার এক দল হনুমান বান্তার পাশেই একট] গাছের 
উপর লাফালাফি করিতেছিল। তাহাদের মধ্যে একটা 
হয়তো বেকায়দায় লাফাইতে গিয়া রাস্তার বৈদ্যুতিক 
তারের সংস্পর্শে আগিয়া তৎক্ষণাৎ মৃত্যুনুখে পতিত হয়। 
তার পর সেই দল বা অন্য দলের স্থানীয় হন্ুমানদের 





সিটি) " 


দেখিয়াছি--বৈদ্যতিক* তাবের কাদায় ফলবান বৃক্ষের 
আশে-পাশে তার থাটাইয়া বাখিলে হস্থমানের! সেদিকে 
আবার 
এও দেখিয্াছি--একটা। হহ্থমান ঘরে ঢুকিয়া ভুল করিমা 
এক খাবলা চুন খাইর়। ্ই দিন পর্যন্ত সেই ঘর হইতে 


1৪৬৬৪ 


প্রধাসী 


১৬৪৭ 





বাহির হইল না। তৃতীয় দিন নেহাৎ ভালমান্্যটির মত চড়েই এসেছে। দেখুন রান্ডার ধুলাকাদায় জামাটা'র 
স্থানে প্রস্থান করিল। তার 'পর দইয়ের ভাঁড় উন্মুক্ত কি অবস্থা ক'রে দিয়েছে। এখন আর হাটতে চাইছে 
স্থানেও রাখিয়া! দেখা গিয়াছে, সে ব! তাহার দলের অন্য না, ফের কাধে চড়বার মতলব। তাই অমন করছে। 


কেহই তার ত্রিলীমানায় পদার্পণ কবে না। 





এক দিন একটি লোক শহরের রাস্তা দিয়া গল 
শিকল বাধা একটা হনুমান লইয়া যাইতেছিল। 
হস্থমানটা ছুই-এক পা যায় আর শিকলটাকে ছুই 
হাতে টানিয়া ধরিয়া বসিয়া পড়ে। টানাহেচড়া 
করিয়াও লোকটি বিশেষ স্থবিধা কী -পার্রিং ছিল না। 
একে তো লোকে বড় একটা হ্ুমান/পাষে না, তাহাতে 
সেওই লোকটির সঙ্গে যাইতে রাজ দেখিয়া তামাসা 
দেখিতে একে একে লোক জুটিয়া গেল। এক জন 
জিজ্ঞাসা করিল--মশাই, হন্মানটা কি আপনার? 
উত্তরে লোকটি জানাইপ যে, সেটি তারই পোষা হস্ছমান। 
আর এক জন তখন বলিল--ওটা যদি আপনারই পোষা 
হয়ে থাকে তবে অমন করছে ফেন? লোকটি তখন 
তাহার জামার পিছন দিকৃট! দেখাইয়া বলিল--মশাই, 
বলব কি--ও ক্রোশখানেক রাম্তা আমার কাধের উপর 


আমাদের দেশের কোন কোন তীর্ঘস্থানের বানরেরাও 
যাত্রীদের নিকট হইতে খাবার আদায় করিবার জন্য সনয় 
সময় বিশেষ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেয়। 

জনৈক বিদেশী মহিলা সিমলা পাহাড়ের এক জাতের 
বানর সম্বন্ধে তাহার অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা 
করিয়াছেন। তাহার ছোট্ট কুকুরটি বানরগুলিকে 
দেখিলেই তাঁড়া করিত। অবশ্য মালিক সঙ্গে থাকিলেই 
এ-বিষয়ে তাহার সাহস ও উৎসাহ বৃদ্ধি পাইত। এক 
দিন কুকুরটি একটি গাছের পাশ দিয়া যাইতেছিল। 
হঠাৎ গাছের গুড়ির আড়াল হইতে একখানি লোমওয়ালা 
হাত তাহাকে ধরিয়া ফেলিল এবং সঙ্গে সঙ্গেই একের 
হাত হইতে অন্যের হাতে চালিত হইতে লাগিল। 
কুকুরটির চীৎকার ও বলপ্রয়োগ সত্বেও দেখিতে দেখিতে 
বানরের! তাহাকে হাতে হাতে চালান করিয়া পাহাড়ের 
একটি উচ্চ স্থানে তুলিয়া সেখান হইতে নীচে নিক্ষেপ 
করিল। 

সিয়েরা লিওন, গিনি প্রভৃতি অঞ্চলে সাদ। নাকওয়ালা 
এক জাতীয় বানর দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা! বেশ 
শাস্ত প্রকৃতির এবং সর্বদাই আমোদ-প্রমোদ ও খেলাধুলায় 
মত্ত থাকে । কিন্তু ইহাদের এমন একটি স্বভাব আছে যে, 
যাহা মানুষের মধ্যেই সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। 
কেহ ইহাদিগকে ভেংচি কাটিলে অথবা তাহাদের 
চালচলনের ভঙ্গী অনুকরণ করিয়া বিদ্রপ করিলে ভয়ানক 
উত্তেজিত হুইয়৷ অনর্থ ঘটাইয়া বসে। প্যাটাস্‌ নামে 
এই জাতীয় আর এক রকমের লাল বর্ণের বানর দেখিতে 
পাওয়া যায়। দেশের অভ্ত্তরস্থ নদীনালার ভিতর দিয়া 
কাহাকেও নৌকা বাহিয়া যাইতে দ্লেখিলেই নদীর পাড় 
ধরিয়া তাহারা দলে দলে নৌকার অন্থসরণ করিতে 
থাকে এবং হাতের কাছে যাহা পায়, কাঠ, পাথর, মাটির 
ডেলা, ফলমুল ইত্যাদি নৌকার প্রতি অবিশ্রাস্ত ছুড়িয়! 
মারিতে থাকে। দেশের অভ্যস্তরভাগ পরিদর্শনে গিয়া 
ভ্রমণকারীরা অনেকেই তাহাদের হাতে এই ভাবে লাঞ্ছিত 


ককান্তুন 


হইয়া থাকে। ইহাদের আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্ত অনেককেই 
ইহাদিগকে গুলি করিয়া দলে দলে 
মারিয়৷ ফেলিতে বাধ্য হইয়াছেন। 

উত্তর-আফ্রিকা, জিত্রাপ্টার গ্রস্ভুতি 
স্থানের বার্ববারি বা ম্যাগট নামক 
বানরের সাধারণতঃ নিরামিষভোজী 
হইলেও টিকটিকি, কীকড়াবিছা ও 
বিবিধ কীটপতঙ্গ উদরসাৎ করিয়া 
থাকে। কাকড়াবিছার স্মতুাগ্র বিষ 
সম্বন্ধে উহারা খুবই সচেতন। 
কাকড়াবিছা দেখিবামাত্র চক্ষের 
নিমেষে তাহার লেজটাকে ধরিয়া 
ছলসমেত বিষের গ্রস্থিটি মোচড়াইয়! 
ছাড়িয়া ফেলে এবং বিছাটাকে তখন ধীরে ধীরে মুলার 
মত কচ.মচ, করিয়া চিবাইয়া খায়। 

দক্ষিণ-আফ্রিকার চাকৃমা বেবুনরা স্থুরক্ষিত বাগান 
হইতে ফলমূল চুরি করিবার সময় বিশেষ বুদ্ধি-কৌশলের 
পরিচয় দেয়। ইহারা দলবন্ধভাবে বিচরণ করে। 
বাগান হইতে ফলমূল চুরি করিবার সময় বাগানের 
বাহিরে কিছুদূর হইতেই ইহার! একের পর একে সারি 
বাধিয়া চুপ করিয়! বসিয়। থাকে যেন পাহারাদার কুকুর- 
গুলি কোন মতেই টের না পায়। ছুই-একটি বানর মাত্র 
বাগানে প্রবেশ করে এবং ফলমূল সংগ্রহ করিয়৷ তাহাদের 
নিকটবত্তী সাহাধ্যকারীর হাতে তুলিয়া দেয়। সে 
আবার তাহার পরবর্তী আর এক জনের হাতে চালান 
করে। এইরূপে লুষ্ঠিত ভ্রবা হাতে হাতে লাইনের শেষ 
প্রান্তে আসিয়া জম! হয়। শৃঙ্খলাভঙ্গ না করিলেও হাতে 
হাতে চালান করিবার সময়ে বাছা বাছা কিছু জিনিস 
গ্রতোকেই গালে পুরিয়া রাখে। যদ্দিও বা প্রহরীদের 
নজরে পড়িয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হয় তথাপি কেহই 
রিক্তহস্তে ফিরে না। 


স্থানীয় অধিবাসারা কৌশলে এই বেবুন-শিশুদিগকে 
বন্দী করিয়া প্রতিপালন করে। বালুকা-অভ্যন্তরে 
কোথায় জল পাওয়া যাইতে পারে এই বেবুনরা ভাহা 


বানরজাতীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃত্তি ্ 


ম্যাকক্‌ 








ভায়ন। 


অনায়াসেই বুঝিতে পারে। ওই সব স্থানে জলের 
খুবই অভাব । কাজেই বেবুনদের সাহায্য না পাইলে 
এবপ স্থানে মানুষের বাস করা অসম্ভব হইযা উঠিত। 
তৃষ্ণ1 বাড়াইয়! জল অনুসন্ধানে অধিকতর আগ্রহশীল 
করিবার নিমিত্ত চাকমা বেবুনকে জলের পরিবর্তে কেবল 
লবণনংযুক্ত আহাধ্য দেওয়া হয়। দ্রাণশক্তির সাহায্যে 
তাহারা প্রত্যেক ক্ষেত্রেই নিতূলিভাবে জলের অবস্থান-স্থল 
নির্ণয় কৰিয়া থাকে। 


সুমাত্রা ও বোর্ণিও প্রভৃতি অঞ্চলের ম্যাকক্‌ নামক 
বানরেরা ছুষ্টমি করিতে গিয়াও বেশ বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় 


দেয়। ও ছুষ্কাধ্য ভ্টরিবার মতলব আছে__তাহার 
ভাবভঙ্বী হইতে কিছু বুঝিবার উপায় নাই। 
একবার এক মহিলা আবদ্ধ একটি ম্যাককের নিকট 


ষাইতেই তাহার টুপির সাদা পালকগুলির উপর বানরটার 
লোভ পড়ে; কিন্তু তাহার নিরীহ হাবভাব দেখিয়া 
মহিলাটির কোন সন্দেহ হওয়া দূরে থাক বরং গহাচ্ুভূতির 
উদ্রেক হয়। তিনি তাহাকে কয়েকটি বাদাম ছুড়িয়া 
দেন। ভাল বাদামগ্ুলি খাইয়া বানরটা খারাপগুলি 
তাহার দিকে ছুড়িয়া মারিল। কৌতুক অস্ুভব করিয়া 
মহিলাটি খাচার খুব নিকটে গিয়া উবুড় হইয়া আরও 
কতকগুলি বাদাম ছিতেছিলেন। এমন সময় বানরট| হঠাৎ, 





ম্যাণ্ডিল 


ছো মারিয়া তাহার টুপি হইতে একটি পালক ছিনাইয়া লইয়া 
খাচার পিছনে চলিয়া গেল। মেঝেতে বসিয়া! বিশেষ 
অভিনিবেশ সহকারে বার বার পালকটিকে ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া দেখিল। তার পর ছুই-এক বার শুঁকিয়া এক 
টুকরা ছি'ড়িয়া লইয়া দাতে কামড়াইয়া পরীক্ষা করিল। 
অবশেষে পালকটিকে কানের পাশে গু'জিয়া গর্ববিতভাবে 
ঘরময় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 

গিবন, সিয়ামাং প্রভৃতি বানরদের মধ্যেও খাদ্য- 
সংগ্রহ, খেলাধুল! প্রভৃতি ব্যাপারে যথেষ্ট বুদ্ধির পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিছুদিন পৃ চিড়িযাখর সিয়ামাং 
জাতীয় একটা বানর দেখিয়াছিলামশঁ- "ঘরের এত একটা 
আলাদা খাচায় সে থাকিত। কের্/কছু খাবার না দিয়া 
থাচার কাছে দাড়াইলেই সে কলের কাছে গিয়া, যেন জল 
খাইভেছে এইরূপ ভান করিত এবং মুখে যথেষ্ট পর্রিমাণ 
জল লইয়া ফোয়ারার মত করিয়া তাহার গায়ে ছিটাইয়া 
দিত। | 

ভায়েনা ও এক জাতীয় সাকি বানরের শারীরিক 
সৌন্দর্যবোধ অপরিসীম। প্রসাধনে ইহারা অনেক সময় 
কাটাইয়া দেয়। উভয়েরই বেশ লঙ্কা দাড়ি গজায়। 
দাড়ির কদরই এদের কাছে সর্বাপেক্ষা বেঙী। দাঁড়িতে 





| প্রবাসী 
পপ 


যায়। 
ভিজিয়! যাইতে পারে এই ভয়ে তাহারা হাতে করিয়া 


১৩৪৭ 

জল লাগিয়া নষ্ট হইবার আশঙ্কায়. ভায়েনা জলপান 
করিবার সময় এক হাতে দাড়িটিকে এক দিকে সহত্বে 
ধরিয়া, রাখে | সাকিরা আবার তারও উপর 
উবুড় হইয়া জল পান করিতে গেলে দাড়ি 
অল্প অল্প করিয়া এতত্যতীত 
ওয়ার, ম্যাণ্ডিল, সাদা গিবন, গেরেজা, 
ম্যাঙ্গাবি, কেপুচিন, লেষুর, গ্যালাগো, মার্্বোসেট, 
নাকেশ্বরী প্রভৃতি বানরদের বুদ্ধিবৃত্তির অসংখ্য দৃষ্টান্ত 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। কিন্তু এই সকল ৃষ্টাস্ত 
হইতেই এ-কথা প্রমাণিত হয় না যে, সর্বক্ষেত্রেই ইহারা 
অতীত অথবা ভবিষ্যৎ ভাবিয়া মানুষের মত বুদ্ধিবৃত্তির 
দ্বারা পরিচালিত হইতে পারে। অপেক্ষাকত নিয়তর 
শ্রেণীর প্রাণীদের মধোও এরূপ যথেষ্ট বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া যায়। বিশেষতঃ অপেক্ষাকৃত উন্নততর শিম্পাপ্তী, 
ওরাংওটাৎ প্রভৃতি জানোয়ারদের বুদ্ধিবৃত্তির পৰীক্ষায় 


জল মূখে দেয়। 





আরবদেশের বেবুন 


দেখা গিয়াছে যে, তাহাদের স্মৃতিশক্তি মোটেই প্রথর 
নহে; কিন্তু অ্ুকরণ-প্রবৃত্তির প্রাবল্য বশত: এমন অনেক 
কাজ করিয়া থাকে যাহাতে শ্বভাবতই আমাদের 
মনোযোগ আকৃষ্ট হয়। কলা প্রভৃতি ফল উচ্চস্থানে 


ঝুলাইয়া খাচার মধ্যে লাঠি রাখিয়া দেখ! গিয়াছে, শিম্পা্তী 
ফল পাড়িবার জগ্ত লাঠির ব্যবহার করিতে চেষ্টা কযে। 


ফাস্তন 


বানরজাতীয় প্রাণীদের বুদ্ধিবৃত্তি নর 


৬৬৭ 





লাঠির পরিবর্তে কতকগুলি খালি 
বাক্স দেওয়া হইলে বাঝ্গুলিকে 
উপযু্ণপরি সাজাইয়া ফল আহরণ 
করিয়া থাকে। কিন্তু ঠিকমত সাজাইতে 
নাপারায় অনেক সময়েই বাঝ্সগুলি 
হুড়মুড় করিয়া পড়িয়া যায়। খাঁচার 
মধ্যে মই দিয়া দেখা গিয়াছে--মই 
লাগাইয়! ফল পাড়িবার চেষ্টা করে 
ৰটে, কিন্তু দেওয়ালের সঙ্গে খাড়াভাবে 
লাগাইবার ফলে প্রতিক বারই 
অনর্থ ঘটিয়াছে। মইটাকে একটু 
হেলান দিয়া রাখিবার বুদ্ধি মাথায় 
আসে না। একগাছ। দড়ি কিছুর 
সঙ্গে ছুই ফেব্রতা জড়াইয়া দিলে 
খুলিতে পারে ; কিন্তু তিন ফেরতা! 
জড়াইলেই বিপদ। সমস্ত বুদ্ধিশুদ্ধি 
ঘোলাইয়া যায়। 


তাছাড়া! বিভিন্নজগাতীয় বানরেরা এমন কতকগুলি 
কাজ করিয়া থাকে যাহা মোটেই বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক 
নহে এবং সেই সকল কাজ তাহার] বংশানুক্রমে বরাবর 
একই ভাবে করিয়া আসিতেছে। মাত্র ছুই-একটি 
ৃষটান্তের উল্লেখ করিতেছি। আফ্রিকার কোন কোন 
আদিম অধিবাসীরা অল্পবয়স্ক শিম্পাত্রীর মাংস পছন্দ 
করে। কিন্তু সম্মুখ-যুদ্ধে শিষ্পান্ীকে আযবত্ব করা সহজ 
নহে বলিয়! ফাদের সাহায্য গ্রহণ করে। অন্ধকারে কুকুর 
লেলাইয়া দিয়া তাহাদিগকে ফাদের দিকে তাড়া করে। 
ফাদের জালে হাত-পা জড়াইয়। গেলে লগুড়াঘাতে 
তাহাদের জীবলীলার অবসান ঘটায়। শিম্পাপ্ী-শিকারে 
বরাবর তাহারা একই কৌশল অবলম্বন করিতেছে এবং 
বরাবরই শিশম্পাপ্ধীরা জালে পড়িতেছে। 

বানরজাতীয় প্রাণীরা অনেকেই বোধ হয় উত্তেজক 
পানীয়টা পছন্দ করে। কোন কোন আদদিম অধিবাসীরা 
পাজ্জ ভর্তি করিয়া ষথেষ্ট পরিমাণ উত্তেজক পানীয় রাত্রি- 
বেলায় শিম্পা্ীদের বাসস্থানের আশেপাশে রাখিয়া 
দেয়। ভোরবেলায় দেখা ষায়। শিম্পাব্তীরা অনেকেই 
স্থরার প্রভাবে অচেতন হইয়া পড়িয়। রাহয়াছে। চেতন। 
ফিরিয়া আসিলেই দেখিতে পায়-তাহারা হাত-পায়ে 
উত্তমরূপে রজ্জবন্ধাবস্থায় অসভাদের উৎসবক্ষেত্রে নীত 
হইবার অপেক্ষায় রহিয়াছে। 





ওরাং ওটাং 


স্থমাত্রা ্বীপের আদিম অধিবাসীরাও বানরের মাংস 
থায়। বানর ধরিবার জন্ত তাহারা অদ্ভূত কৌশলের 
আশ্রয় গ্রহণ করে। বানরের হাত গলিতে পারে, ডাব- 
নারিকেলের মুখে এরূপ ছোট ছিদ্র কবিয়া তাহাতে কিছু 
চিনি পুরিয়া বানর-অধ্যুষিত স্থানে রাখিয়া দেয়। কিছু 
দূরে লোকগুলি আত্মগোপন করিয়া থাকে । চিনির লোভে 
বানরেবা প্রত্োকে ছুইটি হাত ছুইটি ডাবের মধ্যে প্রবেশ 
করাইয়া দেয়। উপযুক্ত সময়েই লোকগুলি বিকট চীৎকার 
করিয়া তাহাদিগকে তাড়া করে। বানরগুলি পলাইতে 
চেষ্টা করেরিস্ত চিনি গড়িয়া দেয় না। নারিকেলের 
মধ্যে হ্ নি ধরিয়া থাকে। কাজেই হাতও 
বাহির হয় না। এইইঅবস্থায় দুই হাতে দুইটা নারিকেল 
লইয়৷ তারা না পারে স্ট্রাছে চড়িতে, না পারে ছুটিতে। 
স্থৃতরাং অতি সহজেই ধরা পড়িয়া যায়। 

রী দ্বীপের ম্যাকক্‌ বানরের! বড়ই অন্ুকরণ-প্রিয়। 
এই অনুকরণপ্রিয়তার স্থযোগ লইয়! মানুষ ইহাদের দ্বার! 
যথেষ্ট কাজ করাইয়া লয়। বখর্ন ইহারা উচু গাছে 
অবস্থান করে তখন ইহাদের প্রতি চিল ছুড়িলে প্রত্যুত্তরে 
ইহারা অজন্র ফল ছুড়িয় মারিতে থাকে । হুমান্রাবাসীরা 
নারিকেল পাড়িবার জন্য ইহাদেরই সাহাষয লইয়া থাকে। 
অন্থান্ত অনেক দেশে উচু গাছ হইতে ফল পাড়িবার জন্ত 
এইবূপে বানরের সাহায্য লওয়া হইয়া থাকে। 






শ্রীস্বশীলকুমার দে 


আসিহ যখন তব বদ্ধ দ্বারে, 

জানি না কোথায় ছিলে অন্ধকারে; 
তখনো তিমির-তীরে চক্র 
জাগে নি গগনে নিশুত্দ্রত_- 

বনের বেদনা ভাসে গন্ধভারে। 


মনের চেতন! ছিল দীপ্তিহীন। 

আপনি আপন-মাঝে তৃপ্তিলীনা ; 
কেজানে কোথায় রহে ন্বর্গ, 
ধূলায় লুটায় সব অর্ধ্য,-_ 

জাগে না জাগরন্থরে স্থপ্তি-বীণা ? 


দিবস রজনী মিশে দ্বন্দবাভাসে 
নীরব নিথর দূর সন্ধ্যাকাশে ; 
তোমার প্রাণে কি তারি ছন্দ 
ছায়া আর আলোকের ছন্দ, 
মৌন-মাধুরী মধুচ্ছন্দা ভাসে? 


কখনো স্থদুর তব ছায়ঢুর বীথি 

শোনে নি মধুর কোনো মী" ইর্তিঃ, 
আলোর আঘা্ বুকে দীপ্ত 
করে নি মহিনা মুখে লিপ্ত? 

জাগে নি কায়ার মাঝে কায়ার গ্রীতি? 


কেজানে কাহার মন! চিত্ততলে 

এনেছি আমার যাহা নিত্য জলে,-- 
নাহি আর কিছু অতিরিক্ত, 
আছে অশ্রর হুখসিক্ত 

মমতা-মপিটি শুধু বিস্তছলে। 


মধুমাস গেল, এল বৃষ্টিধা বা, 

মনের আধারে মন স্য্িহার1 ; 
প্রাবনের বেগে হল ক্লান্ত 
শ্রাবণের প্রাস্তর-প্রাস্তঃ-- 

দৃষ্টিতাবাটি মাগে দৃষ্টিতারা। 


ফুটেছে ঝটিকা তবু তুচ্ছ করি” 
ফুলটি মলিন দিনে গুচ্ছ ধরি”) 
লহ যাহ! আছে ভালমন্দ, 
যেটুকু রয়েছে মধুগন্ধ”_ 
এখনি ত পড়িবে যা” উচ্চ ঝরি' ! 


অকালে ত ফুলে ফুলে তরু না ভরে, 
কৌতুক বুঝি তাই অরুণাধরে ? 
অশ্ররেখায় ক্ষীণবর্ণ 
জীর্ণ জীবন-তরু-পর্ণ,_ 
চক্ষে তোমার তবু করুণা ঝরে! 


তাই মনোমন্দিরে নন্দিতাবে 
ছন্দের নন্দনে বন্দি তারে; 
হয়ত সরিবে ভেদ ধন্দ, 
হয়ত ধরিবে বাহ্বদ্ধ 
বন্ধের স্পন্দনে ছন্দিতারে। 


আধার নামিছে বনভূর্জশিরে, 

দেরি নাই, ঢেকে দিবে স্ুর্যাটিরে 
একা ঘরে কোথা তৃমি মগ্ন, 
এস এস, কেটে যায় লগ্ন,--- 

হে তাপসী, লহ তব ধৃঙ্জটিরে ! 









রি 
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ব্যবসায়ে বাঙ্গালী _বর্দা দেল অয়েল কোম্পানীর এজেন্ট 
প্রীবিজয়কৃষণ বসু প্রনত | পৃ. ২*২। মুল্য এক টাকা | 
লেখক খুলন! জিলার বড়দল নামক বনারে জীবনের প্রথম দিকে 
কেরোপদিন তৈলের এজেন্সী লইয়া অর্থাগমের মোপান রচনা করেন। 
কিসে ব্যবসায়ে বাঙালীর উন্নতি হইবে ইহ বহু আলোচিত বিষয়। 
লেখকও দেই আলোচন। করিয়।ছেন। বাঙ্গালীর! কেন বাবসায়ে হটিতেছে 
তাহার কারণ তিনি দেখাইন্লাছেন। দে দকল আজ পুরান1 কথ! হইয়াছে। 
লেখক পথ দেখাইতে ইচ্ছুক যে-পথের নির্দেশ করিয়াছেন, 
যে-পরিকল্পনা! তিনি বাঙ্গালী ভদ্রযুবকের সম্মুথে রাখিয়াছেন 
তাহা হইতেছে কলিকাতায় আড়তদারীর জন্ত একটি লিমিটেড 
কোম্পানী কর1। গ্রীম হইতে কীচা মাল দেখানে আসি! বিভ্রীত 
হইবে। এই কথাই প্রথমে । জাতীয় চিত্র না বদলাইলে ষে 
বাঙ্গালী লিমিটেড কোম্পানী চালাইতে পারিবে নাঃ এ-কথা। পুস্তকের 
শেষ দিকে খুব জোরের সহিত বলা হইয়াছে । এই বইখানা পড়িলেই 
বাঙ্গালীর চরিত্র বদলাইবে এমন বিশ্বাস বাসার নাই তাহার পক্ষে 
লেখকের শ্বীমের কোনই মূলা থাকে না। 


লেখক বুঝিয্নাছেন এবং পাঁঠককেও বুঝাইয়াছেন যে, বর্তমান শিক্ষা- 
পদ্ধতিই বাঙ্গালীর ব্যবসায়ে অকৃতিত্বের জঙ্থ দায়ী। তাহার বেল! 
সৌভাগ্যকরমে দারিজ্র্য ও অনুস্থতার সংযোগে তিনি তের বৎসর বন্পমেই 
পড়া ছাড়িয়া দেন এবং নিজের পায়ে দাড়াইবার চেষ্টা তখন হইতে 
করতেই তাহার সৌভাগা-দোপান রচিত হ্ইয়াছিল। আগীর্ধ্য রায়ের 
লেখা হইতেও সমর্থক গল্প তুলিয়া দিয়াছেন যাহার মন এই যে, যদি 
ব্যবসায়ে প্রবেশ করিতে চাও তবে ১৪ বংসর বয়সে কারবারীর শিক্ষা 
নবীশ হও। এই স্থানে তিনি সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন 
বলিব। কিন্তু ইহার পর যদ্দি তিনি বর্তমনে বিস্তশ।লী হওয়ার পরও 
ভাঙার পোষ্দিগকে কেতাবা শিক্ষার পথ হইতে ছাড়াইয়া কারবারীর 
শিক্ষানবী শীতে নিযুক্ত করিয়াছেন তাহার পরিচয় দিতেন, এজন সাহার 
উপর পায্লিবারিক সম্কট আসিয়। থাকিলে তাহার পরিচয় দিতেন, 
তবে বাংলাকে একটা খাঁটি জিনিস দিল্লাছেন বুঝিতাঁম। তিনি নাম- 
ধাম সহিত অনেকের বাবসায়ে কৃতকাধাতা বা অপটুতার কথ। 
আলোগন! করিয়াছেন । কিন্ত নিজ পৌষা বা পরিবারস্থ শিক্ষার্থীদের 
জন্তু যে তিনি গতানুগতিক পথ ত্যাগ করিয়া, চৌদ্দ বৎসর 
বয়মেই পাঠশালা ছাড়াইয়া গদীতে নিযুক্ত করিয়াছেন তাহার পরিচয় 
দেন নাই। এই জন্ত এই লেখা বহুলাংশে নিরর্থক হইয়াছে। 

ছুঃখের বিষয় বহিথানির নান] স্থানে অবাঙ্গালীর প্রতি দ্বেষভাব 
বাক্ত হইয়াছে। উহ বড় অশোঁতন ও অহিতকর। কলিকাতার 
আমড়াতলার কচ্ছী-গুজরাটি বেপারীয়! মশলার বেপারে কোটি কোটি 
টক! যে উপার্জন করিয়াছে তাহা জেখকের মতে বাংলার চাবাকে 
শোষণ করিক্া]। কিন্তু লেখকের মত খুলনার বড়দলে বিলাঁতী সিগারেট 
বিক্রয় করিয়া কোটি না হউক হাজীর হীজার রোজগার করিলে তাহাতে 
চাষাকে পোষণ করা হয় এ-কথাই বা কেমন করিয়া মানিব ? লেখক 
অহীশয় ধাহাগের সহিত সবার্থসংলিষ্ট দেই বর্ধা! অযনেল কোম্পানী ব্রহ্ম 
ও ভারতকে যে-পরিমীণ শোবণ করে তাহার তুলনায় কম্ছী ভাইরা বেশী 
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শোধণ করে না। আমি ত বলি আদৌ শৌষণ করে না। 
অস্তঃপ্রাদেশিক বাজ আদান-প্রদানের ভাবেই চল। উচিত। 


শ্রীসতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত 


ছন্দ-্রীরবীন্তনাথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, 
২১০, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাত1। মৃল্য এক টাকা। 

১৩২১ সাল থেকে আরম্ভ করে আধুনিক কাল পর্য্যস্ত ছন্ম, এবং 
বিশেষ ভাবে বাংলা ছন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তত কিছু আলোচনা 
করেছেন, সেই সমস্ত প্রবন্ধ সঙ্কসন করে “ছন্দ' নামক একথানি 
বই কিছুকাল পূর্বে বিশ্বভারতী প্রকাশ করেছেন। ছন্দের 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষধ করার পারদশিতা ধাদের আছে, সেই 
ছন্দোবিৎ পণ্তিতপণই বইখানির সম্পর্কে বিচারের ভার গ্রহণ 
করবেন। কিন্তু এই অনধিকারচর্চা ন! করেও সাহিত্যের 
সাধারণ পাঠকদের তরফ থেকেও বইখানি সম্বদ্ধে বলবার কথা 
অনেক আছে। 


একদা রবীন্ত্রনাথই প্রথমে বাংল! সাহিত্যে ছনদ সম্বদ্ধে 
আলোচনা প্রবর্তন করেন। সৌভাগাবশতঃ তার প্রদপিত পথ 
অনুনরণ ক'রে পরে আরও অনেকে এদিকে অশ্রসর হয়েছেন এবং 
বাংলা ছন্দ বিশ্লেষণ ক'রে ভার বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্রোর রূপ আজ 
তন্প তগ্ন করেখু'জে বের করছেন। কিন্তু প্রথম-পথপ্রদর্শকের 
গৌরবমাত্র লাভ ক'রেই রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যে এক্ষেত্রে 
ওদাসীন্ত অবলম্বন ক'রে পরবর্তীদের নব নব আবিষ্কারের 
জ্যোতিতে ্লান হয়ে গিয়েছে, এমন নয় । ছন্দের বিচারে কৰি 
রবীশ্্রনাথ আজও বাংলা সাহিত্যে পুরোধা! ; এখনও তার 
মতামত যে এক্ষেত্রে নূতন আলোকসম্পাত দ্বারা দিক-নির্ণয়ে 
সহায়ত! করে এবং আধুনিক কালের ছান৷ সিক শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্্ 
সেন ও জীযুক্ত অমৃল্যধন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতিদের জঙ্গে 
আলোচনা ঞ্রনর বিচারের চীণত1 যে অগ্রগণয, একথ! “ছন্দ 
নের মাত্রা ও “ছন্দের হসস্ত হলম্ত' 
স্বশয়ে বোবা! ষায়। বাংলা ছন্দের অতি 
আধুনিক জ্ঞান এবং বৈজ্ঞনক তত্বও রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম ক'রে 
যাওয়ার গৌরব অঞ্জন করতে পারে নি। 


বাংলা দেশে ছন্দের বৈজ্ঞানিক আলোচনা ইদানীং 
বিশেষজ্ঞদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। অন্ততঃ ছু-চার জন ব্যক্তি 
যে নিজেদের কাধ্যক্ষেত্রকে গন্ডীবদ্ধ ক'রেতনিক়ে সেই সন্ধীর্ণ সীমার 
মধ্যে অখণ্ড মনোহোগ ও চিন্তাশক্তি নিয়োগ করছেন এবং ছন্দ 
সম্বন্ধে তল তন্ন ভাবে খু'টিয়ে বিচার করে গভীর নৈপুণ্যলাতের 
জন্ত তৎপর হয়েছেন, এট! আশার কথা । বিশেষজ্ঞদের বিশ্লেষণ 
ও বিচারের ফলে বাংল! সাহিত্যে ছন্দের জালোচন৷ দিন দিনই 
সমৃদ্ধ হয়ে উঠছে। কিন্তু রবীক্রনাথকে এঁদের মত বিশেষজ্ঞ 
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বলা চলে না এবং এইখানেই যে ত্বার বিশেষত্ব, "ছন্দে'র মধ্যে 
তার জস্প&ট পরিচন্থ পাওয়া যা়। বিশেষজ্ঞ একটা বিষয় নিয়েই 
আজীবন ব্যাপৃতত থাকেন ব'লে স্থকীল় ক্ষেত্রে ার জ্ঞানের 
গভীরতা এবং প্রগাঢ়তা বাড়ে, কিন্ত সেই জন্তই তার প্রসার 
কমে যাওয়ারও যথেষ্ট আশঙ্ক। থাকে। ক্ঠারজ্ঞান ও অভিজ্ঞত। 
একটা! সঙ্কীর্ণ পরিধির মধ্যে পরিপূর্ণতা লাভ করতে চায়, তাই 
সমগ্রতার সঙ্গে মিলিয়ে পরিপূর্ণ হওয়ার পথে অনেক সময়ই বাধ! 
জন্মায়। ছনের প্রকৃতি, রূপভেদ, সৌন্দর্য, আঙ্গিক ইত্যাদি 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদের কাছে অনেক কিছু আমরা জানতে পারি, 
কিন্ত আমাদের এই ভাষাগত ছন্দ ষে বৃহত্তর সর্বব্যাপী বিশ্বগত 
ছন্দের সঙ্গে সংযুক্ত এবং তারই একটা বিশেষ প্রকাশ, এই মুল 
কথাটি রবীন্দ্রনাথ ছাড়া এমন ম্মন্দরভাবে আর কে বলতে 
পারতেন জনি না। আমাদের' কাব্যজগতের ছন্দকে প্রকৃতির 
নটরাজের বিচিত্র ছন্দোলীলার পটভূমিকায় দাড় করিয়ে দেখবার 
প্রশস্ত দৃষ্টি একমাত্র তিনিই দিতে পারতেন এবং সৌভাগ্যবশতঃ 
তিনি তা দিয়েছেন। “ছনের অর্থ” “বাংলা ছনের প্রকৃতি? 
'গ্ছন্দ' প্রভৃতি প্রবন্ধ থেকে আমর! সেই দৃষ্টি লাভ করতে 
পারি। এই প্রবদ্ধগুলি থেকে কয়েকটি লাইন উদ্ধৃত. করার 
লোত স্বরণ করতে পারলাম না। 

*পৃথিবী ঠিক চবিবশ ঘণ্টার ঘুণিলয়ে তিনশো পয়ষটি 
মাত্রার ছন্দে হুধ্যকে প্রদক্ষিণ করে, সেও ষেমন কুত্রিম নয়, 
ভাবাবেগ তেমনি ছন্দকে আশ্রয় করে আপন গতিকে প্রকাশ 
করবার ষে চেষ্টা করে, সেও তেমনি কৃত্রিম নয়।” 

“ছন্দ কবিতার বিষয়টির চারদিকে আবর্তন করছে। পাতা 
যেমন গাছের ভাটার চারিদিকে ঘুরে ঘুরে তাল রেখে ওঠে, এও 
সেই রকম। গাছের বগ্-পদার্থ তার ডালের মধ্যে গু'ড়ির মধ্যে 
মজ্জাগত হয়ে রম্েছে, কিন্তু তার লাবণ্য, তার চাঞ্চল্য, বাতাসের 
সঙ্গে তার আলাপ, আকাশের সঙ্গে তার চাউনির বদল, এ সমস্ত 
তার পাতার ছন্দে ।” 

্ছনন মানেই ইচ্ছ!। মানুষের ভাবনা ব্বপণ্থহণের ইচ্ছ। 
করেছে নানা শিল্পে, নান! ছন্দে। কত বিলুপ্ত সভ্যতার 
তগ্রাবশেষে বিস্বাত যুগের ইচ্ছার বাণী আজও ধ্বনিত হচ্ছে তার 
কত চিত্রে, জলপাত্রে, কত মৃক্ঠিতে। মানুষের আনন্দময় ইচ্ছা 
সেই ছন্দোলীলার নটরাজ, ভাষার ফর €১হিত্ে সেই 
ইচ্ছা নব নব নৃত্যে আন্দোলিত 1” ূ 


"বিশ্ব চলেছে প্রকাণ্ড তার নিয়ে (পুল দেশে নিরবধি কালে 
জুগরিমিতির ছন্দে। এই সুপরিমিতির প্রেরণায় শিশিরের 
ফোটা থেকে স্ধ্যমগুল পর্যস্ত লুগোল ছন্দে গড়া । এই জন্তই 
ফুলের পাপড়ি শুবস্কিম, গাছের পাত! সুঠাম, জলের ঢেউ 
সুডোল।” ১ 

ছন্দের ফিলজফি অত্যন্ত সহজ ও সন্বস ভাষায় চমনৎকার- 
ভাবে ফুটিয়ে তোল। হয়েছে, তাই ছন্দ-শিক্ষার ভূমিকা হিসাবে 
বইথানি শিক্ষার্থীদের পক্ষে নি:সদেছ অপরিহার্ধ্য। 

বাংল! সাহিত্যে 'মুক্তছন্দ' বা! 'গচ্চছন্দে'র প্রবর্তন করেছেন 
রবীন্্রনাথ। তাই গন্জছনের প্রকৃতি, বৈশিষ্ট্য এবং রূপ নির্দেশ 


প্রবাদী 


১৩৪৭ 
করে তিনি যে কয়টি প্রবন্ধ লিখেছেন, ছন্দ-জিজ্ঞাস্ুদের পক্ষে যে 
সেগুলো অবশ্যপাঠ্য, তা বলাই বাল্য । 

বইথানির একটি বৈশিষ্ট্য সহজেই চোখে পড়ে। বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ লিখতে বসেও কবি আপনার পরিচয় কিছুতেই গোপন 
রাখতে পারেন নি। শুদ্ক, দুরূহ বৈজ্ঞানিক আলোচনাও যে 
রস-সাহিত্যের মত উপভোগ্য হয়ে উঠতে পারে, “ছন্দ' তারই 
একটা বিশিষ্ট নিদর্শন | 

আর একটি বিষয়ে পাঠকদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে 
চ।ই। বিভিন্ন প্রকার ছন্দের বপভেদ দেখাবার জন্য অনেকগুলি 
উদাহরণ তাকে দিতে হয়েছে । অনেকে মনে করতে পারেন যে, 
নিজেরই সঞ্চিত বিশাল কাব্যতাগার থেকে হয়ত আবশ্যকমত 
ৃষ্টাস্ত তিনি সংগ্রহ করেছেন। অন্য কেউ হ'লে নিশ্চয়ই এই 
সহজ পদ্থা অবলম্বন করতেন, কি স্বভাবকে অতিক্রম ক'রে 
যাওয়া তার পক্ষে অসন্ভব। কবিতা-রচনার একটুখানি সুযোগও 
পেলে তিনি যে তা! উপেক্ষা করে যাবেন, এ-কথ। বোধ হয় তার 
কোষ্টিতে কোন কালেই লেখে না। তাই বৈজ্ঞানিক রবীন্দর- 
নাথের পাশাপাশি বসে কবি রবীন্দ্রনাথও মনের আনন্দ কবিতার 
পর কবিতা বচন! ক'রে গেছেন! ফলে, ছলোর দৃষ্টান্ত দিতে 
গিয়ে প্রায় একশোটি নৃতন কবিতা রচিত হয়ে “ছলে” স্থানলাভ 
করেছে, এগুলি আর কোথাও প্রকাশিত হয়নি। তার মধ্যে 
অন্যের কবিতার পদ্যান্নবাদ আছে, “লেখনে'র মত অনেক 
ছোট ছোট কবিত। আছে। এমন কি, এক-একটি সুস্পুর্ণ বড় 
কবিতারও অভাব নেই । বল! বাহুল্য, ছন্দের দৃষ্াস্তস্থরূপে ব্যব- 
হৃত হওয়ার মুখ্য উন্দেস্তে রচিত হ'লেও কাব্য সৃষ্টির দিক থেকে 
এই কবিতাগ্ুলিতে যে কিছুমাত্র ক্রুটি থাকবে, রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে তা সম্থ করা অসম্ভব। তাই এই কবিতাগুলিও তার 
অন্তান্ত কবিতার মতই উপভোগ্য । শুফ বৈজ্ঞানিক আলোচনার 
শাস্তি দূর করবার জন্ত এরা ষেন পথে পথে আমাদের জন্য 
আনন্োর বাণী সঞ্চিত করে রেখেছে । ভয় হম, ছদ'তত্বের 
আড়ালে পড়ে এই কবিতাগুলি না সাহিত্যামোদীদের দৃষ্টি এড়িয়ে 
যায়। এগুলির কাবাপরিচয় দেওয়ার চেষ্টা! করা এখানে অসম্ভব 
হ'লেও দু-একটি দৃষ্টান্ত দেওয়! হয়ত অবান্তর হবে না। 

'িকদা এক বাঘের গলায় হাড় ফুটিয়াছিল' এই নিছক 
খবরটিকে ছন্দের মন্ত্র য়ে কি করে কাব্যসাহিত্যের দরবারে এনে 
বসক্ষ্রি করা যেতে পারে, তাই দেখাতে গিয়ে চলল কবির 
কাজ-_ 


*বিদ্যুৎ-লাঙুল করি ঘনতর্জন 
বজবিদ্ধ মেঘ করে বারি বর্জন 
তন্ররপ যাতনায় অস্থির শানদিল 
অস্থিবিদ্বগলে করে ঘোর গঞ্জন |” 
. ছন্দের গতিবেগের কথা বলতে গিয়ে একটি সংস্কৃত ক্লোক 
উদ্ধৃত করতে হ'ল এবং সঙ্গে সঙ্গে তার অস্থবাদ__ 


"শ্রাবণ মেঘে তিমির-ঘন শর্কারী, 
বরিষে জল কাননতলমণ্ধরি' 





ফাস্তন পুস্তক-পরিচয় পা ৬৭১ 
জলদরব-বন্কারিত বঞ্ধাতে এই ধরণের রূপকথার রভীন ছবি চকিতে কখনো! চোখে পড়িলে 
বিজন ঘরে ছিলাম সুখ তঙ্্রাতে, ৮৬7 বা যা 
ন্রলস মম শিখিল তত্ু-বন্নী। টা রিট 
সুখর শিখী শিখরে ফিরে সঞ্চরি ।* রচিত কবিতাটি রসরউনা হিসাবে সম্পুর্ণ সার্থক ন! হইলেও, 

একটি ছোট্ট কবিতা-_ রর 47 রা নিত 

রি দিবে বল কোন্‌ মূর্খ জন” 
তারাগুলি সারারাতি পার কানে কর, প্রবিহীন এ সংমারে  অজ্ঞানের অন্ধকারে 
সেই কথা ফুলে ফুলে ফুটে বনময় ॥ ডুবে তার! রবে চিরতরে ।” 


শ” একটু বড় একটি কবিতার নমুন! দেওষা যাক-_ 
শবিজুলী কোথা হতে এলে, 
তোমারে কে রাখিবে বেধে । 
মেঘের বুক চিরি গেলে 
অভাগ। মরে কেঁদে কেঁদে । 
আগুনে গাথা মণি-হারে 
ক্ষণিক সাজায়েছ ঘারে 
প্রভাতে মরে হাহাকারে 
বিফল রজনীর খেদে।” 
চার লাইনের একটি ছোট কবিত! দিলেও যেখানে ছন্দ- 
*আলোচনায় বক্তব্য অনায়াসে পরিস্কুট হতে পারে, সেখানে 
ছন্দের নৃপুর পায়ে পরাতেই কবিতা কখন যে নেচে নেচে আপন 
আনন্দে বেরিয়ে পড়ে এবং কখন যে চার লাইনের আবশ্বক 
গণ্তভী অতিক্রম করে চলে যায়, কবির সেদিকে খেয়ালই থাকে 
ন।। ফলে কতকগুলি বেশ বড় বড় কবিতাও আমরা এখানে 
পাই। কিন্তু এ বিষয়ে এখানে, আর বেশি কিছু লেখ! ধমীচীন 
হবে না জেনে ক্ষান্ত দিতে হ'ল। তবে আমাদের আশা আছে 
যে, রসজ্ঞ পাঠক সহজেই সেগুলির সন্ধান নিতে পাবেন । 
্রীপ্রভাতচন্দ্র থপ্ত 
মধু-সন্ধান-_শ্রঅতুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়। 
পাধ্যায় এও সঙ্গ, ২*৩।১।১। কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা1। মূল্য 
দেড় টাক1। 
সুচীপত্র অনুসারে প্রস্থটিকে মাত্র উদ্দিশটি কবিতার সংগ্রহ 
বলিলে ভূল বলা হইবে, কারণ 'রাণিণীর রূপ' 'প্রেমপত্র' “বিবিধ 
পত্র, এবং “যৌবন _ইহারা সমধন্ী কতকগুলি কবিতার গচ্ছ। 
প্মাশিন্ীর রূপ' ও "যৌবনের কয়েকটি ছোট কবিতার মধুর সন্ধান 
বকিছু পাওয়া যায়। 
“আমি, তৃণদল সম শিহুরি শিরায় 
প্রতাত বাষুর পরশনে ; 
তরুদম কাদি মুক বেদনায় 
নব জলধার। বরষণে ।” 
"অনুভূতির এইরপ কিছু স্বচ্ছন্দ প্রকাশ, অথবা 
"শ্রান্ত দিনদেব মৃগয়) বেল। শেষে 
অন্তদ্থ র-দেশে খামালে! রথ তার। 
ছড়ানে। রাডামেঘে রচিত নিকেতনে 
হেরিল কি নয়নে, হারালে! পথ তার। 
সন্ধ্যা-রাজবাল] ছিল মে নিজ্রিত 
মণির মেজ পরে বসন বিলিভ, 
নয়ন আধখধোল! অধর আধশ্িত, 
শহ্য। বেয়ে পড়ে আকুল কেশতার 1” 


৮৬--৮১৩ 


গরুদাস চটো-. 


প্রভৃতি পংক্তিতে আগামী যুগের সমাজ-জীবনে রুচি ও রসহীনতায় 
সুনিশ্চিত সম্ভাবনার প্রতি যে শ্লেষ কর! হইয়াছে তাহা উপভোগা । 


শ্রীনিন্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


পৃর্থীপরিচয়-_ প্রম্নাখ সেনগুপ্ত । বিশ্বভারতী গ্রস্থালয়, 
২১৯) কর্ণতিয়ালিদ দ্ীট, কলিকাতা । রবীন্্নাথ লিখিত তুমিক! 
সম্বলিত। মুল্য বার আনা । 


বিশ্বভারতী হইতে যে লোকশিক্ষ। গ্রন্থমাল। প্রকাশিত হইতেছে, 
এখানি তাহার তৃতীয় খও। আলোচা বইধানিতে অল্প কথায়, অল্প 
শিক্ষিত পাঠকের বৌধগম্য করিরা কতকগুলি জটিল বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
পরিচয় দেওয়া! হইয়াছে। মুকঠিল ০০817081901, 9৩01 ও 
79911810770 %০015 সম্বন্ধে এ রকম একথানি বই আগে কখনও 
প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া! আমাদের জাঁল। নাই। 

বিশ্বভারতী লোক শিক্ষা! সংসদ হইতে প্রকাশিত পুস্তকাবলীর উদ্দেস্ত 
অল্পশিক্ষিত পাঠক সাধারণের জ্ঞানাঞ্জনের সহায়তা কর)। বইখানি যে 
ধু সেদিক দিয়া অসামান্ত সাফলালাস করিয়াছে তাহা নহে, বিজ্ঞানপ্রিয় 
সকল পাঠকের নিকটেই বইখ।নি উপাদেয় হইবে বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস । বর্তমান বিজ্ঞান গত ৫* বৎসরের মধো যে উচ্চ স্তরে আরোহণ 
করিয়াছে, একখানি এক শত পৃষ্ঠার বইয়ে তাহ এমন সহজ সরল ভাষায় 
সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করা কম কৃতিত্বের পরিচয় নহে। বইখানি 
অনুনন্ধানী সকলেরই পড়া কর্তব্য । 

বইখানির ভাষা অতি ঝরঝরে, এবং লেখার শুণে দুরূহ বিজ্ঞান 
উপন্াসের মত চিত্তাকর্ষক | 


জ্রীআধ্যকুমার সেন 
রোমাঞ্চক রাশিয়ায়স্ড্টর সত্যনারায়ণ। ইত্ডিয়ান 


পাবলিশিং ২২1১৪ কর্ণ , কলিকাতা, পৃ. ৩৮৪ 
মূলা ২ ষ্ট 
*এখারনিিপস্ঠাস। বলিয়া ইস্বার সবটাই কাহিনী নয়। 


বইখাঁনিতে লেখকের রাষ্টপ্রবাদের অভিজ্ঞতার পরিচয় 
পরিস্ষুট। রোমাঞ্চক র নামের মধে। একটা রোমানদের গাব 
আছে। তাহা নিরর্থক হয় নাই। তথোর সহিত কল্পনা, কামনার 
সহিত অনুস্ভৃতি এবং ঘটনার সহ্থিত রোমাল মিশাইয়া অভিজ্ঞতায় 
পটে লেখক চিত্র আঁকিয়াছেন। তাই তিনি উপস্তাসখানিকে 'ছবি' 
নামেই অতিহিত করিয়াছেন । বাঁগালী না» হইছ্াও বাংলা উপন্তাসে 
আল্মপ্রকীশ করিতে লেখকের লেখনী কুষ্টিত হজ নাঁই। অবাঙালী 
লাবলীলঙাবে বাংলা লিখিতেছেন, ইছা আনন্দের কারণ, আশ্চধে)র 
কখানয়। আশ্চর্যের বিষয় এই, বাংলার মত উধ্যশালী ভাবার 
ভিতর দিয় প্রতিবেশী প্রদেশগুলির যথেষ্টসংখ্যক গুণী ব্যক্তি এখনও 
পর্যন্ত মনোভাব বাত্ত করিতে পাঁরিলেন না! কেন? অথচ বাংলায় 
হারা একাস্ত অনভিজ্ঞ এমন নক্প। বাংলার অনুবাদে কোন কোন 


৬৭২ 


প্রবানা 


১৩৪৭ 





প্রদেশের সাহিত্যে যথেষ্ট সমৃদ্ধি আসিয়াছে । “রোমাঞ্চক রাশিয়া” 
পাঁচ খণ্ডে বিভক্ত । খণ্ডগুলিতে তাওয়ারিশ, ডোৌন কোজাক, লীজা, 
বেলা. খোখোল প্রফেসর, ভোল্গা, মন্ো, নাগ্যা, নবীন জগৎ লেনিনগ্রাদ, 
শুভ্র রজনীর সঙ্গীত প্রঠৃতি একুশটি অধ্যায় এবং নয়খানি চিত্র আছে। 
প্রায় সকল অধায়গুলিই স্বসম্পূর্ণ। লেখকের গল্প বলিবার ভঙ্গীটি 
ভাল। ত্রমণবৃত্তান্তে আমর বিদেশের বাহা সংবাদ পাই। উপন্যাসের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া রাশিয়ার অন্তরের কাহিনী ফুটাইতে ডক্টর সত্য- 
নারায়ণ সমর্থ হইয়াছেন । বিদেশীর দৃষ্টিতে তিনি রাশিয়াকে দেখেন 
নাই। সোভিয়েট মনোৌভাবকে লেখক নিজন্ব করিয়া! লইয়াছেন। 
নুতন সমাজ ও নুতন রাষ্ট্র গঠনের নব নব আনন্দ রাশিয়ার পরিচয় 
প্রদানে তাই ক্ষণে ক্ষণে ঝলকিত হইয়া উঠিয়াছে। খোখোলে প্রফেসর 
ও বেলার চরিত্র চমৎকার । বর্ণনায় অথব। চরিত্র-চিত্রণে বর্ণের 
অতিরেক হয়ত কোথাও কোথাও আছে, তাহাতে সমগ্র উপন্যাসের 
অঙ্গস্রী ব্যাহত হয় নাই। ডক্টর সত্যনারায়ণ নূতন লেখক। তিনি 
উপন্যাসে নুতন বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন । এ অবস্থায় ক্রুটি- 
বিটুতি থাকা স্বাভাবিক কিন্তু ধর্তবা নহে । তাহার গুণপন! প্রশংসার্থ। 
উপন্যাসথানি নান দিক দিয়! উপভোগ্য । 


শ্রীশৈলেন্দ্রকুষচ লাহ। 


স্বায়ত্ত চিকিৎসা-_-শীতলচস্ত্র চট্টোপাধ্যায় কবিরত্ব। বন্ধিত 
সংস্করণ। প্রাপ্তিস্থান ১৩৫, কর্ণওয়ালিস ছ্ীট। কলিকাতা । পৃ. ৪২৬ । 
মূল্য তিন টাক1। 
এই গ্রন্থে আয়ুর্বেদ মতে প্রতোক রোগের কারণ, তাহীর চিকিৎসা 
কৌশল ও উষধ-প্রস্তত-প্রণালী অতি হুম্দর ভাবে লিখিত হইয়াছে । 
চিকিংনক তিন্ন সাধারপেও যাহাতে সহজে বৃঝিতে সমর্থ হন তত্প্রতি 
লক্ষা রাখিয়া লেখক সকল বিষয়েই প্রাঞ্জ্ন ভাষায় পরিষ্কার ভাবে 
লিখিয়াছেন। স্বর্গীয় কবিরাজ মহাশয় প্রায় ৬* বৎসর যাবৎ চিকিৎস! 
ব্যবদায়ে লিপ্ত থাকিয়া! যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহা 
এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। তিনি গ্রন্থের প্রথমে যে 
উদ্দেগ্য বিজ্ঞাপনীয়াধ]ায়' লিখিয়াছেন, তাহাতে লিখিয়াছেন যে, 
শ্বন্ৃপরীক্ষিত শতাধিক স্থলে প্রয়োগ করিয়! যাহার সুফল উপলব্ধি 
করিতে পাঁরিতেছি তাদৃশ যোগই গ্রন্থে সঙ্লিবিষ্ট হইয়াছে । অপরীক্ষিত 
একটি যোগও এই গ্রন্থে সন্গিবিষ্ট হয় নাই ।” হ্বর্ঠীয় কবিরাজ 
মহীশয়ের ম্যায় অভিজ্ঞ চিকিৎসকের! এইরূপ ভাবে ভাহাদের সুদীর্ঘ 
কালের চিকিৎসার অভিজ্ঞতার কল্প যদি প্রস্থাকারে লিপিবদ্ধ করিয়! 
হান তাহা হইলে তত্ধারা .মা্্খতত উপকার হইতে পারে । সেই 
হিসাবে এই ্রসথখানি প্রণয়ন করিয়া যে কে আযৃ্বেদের 
সম্পন বৃদ্ধি করিয়াছেন তাহা নহে, সাধারণের ও আূ্ববদ।» চিকিৎসক- 
সমাজের বহু কল্যাণ সাধন করিয়া! গিরটছেন এ কথা নিঃসক্কোচে 


বলিতে পারা যাঁয়। ইহাতে লিখিত /রাবস্থান্যায়ী উধধাদির স্বারা 
সাধারণেও বহু রোগ্নের চিকিৎসা চিকিৎসকের বিনা সাঁছায্যে নিজেরাই 
করিতে পারিবেন । 

শ্রীইন্ভৃভৃষণ সেন 


রামায়ণিকা-_ গ্রকার্তিকচন্ত্র দাশগুণ্ড। এ. সুখার্রি আ্যাও 
বাণাস+ ৬ কলেজ ক্ষোরার, কলিকাত] পৃ. ৫১। 
রানারণের গলের সহিত বালকবালিকাদের মোটামুটি পরিচয় 
করাইয়! দিবার জন্য এই বইটি লিখিত হইয়াছে | বইথানি, স্বল্প 
আয়তনের মধ্যে যত দুর সম্ভব, লিখিত ও সুখপাঠ্য হইয়াছে। 


স. 


বঙ্গীয় শব্দকোষ-্রহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত”, 
এবং শান্তিনিকেতন হইতে বিশ্বভারতী কতৃক প্রকাশিত। 
প্রতি খণ্ডের মূল্য আট আন]। 
এই বৃহৎ অভিধানখানির ৭২তম খণ্ড শেষ হইয়াছে। 
ইহার শেষ শব “ভূত” এবং শেষ পৃষ্ঠাঙ্ক ২২৯২। ইহা আরও, 
আঠার খণ্ডে সমাপ্ত হইবে, এইরূপ অন্ত্মান হয়। ইহার আরও 
অধিক ক্রেতা হওয়। বাঞ্ছনীয় 


জ্তানভারতী--বা সংক্ষিপ্ত বিশ্বকোষ। প্রথম খণ্ড 
অ-ঝ। বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ও গ্রস্থাগারিক প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত। দি ন্যাশন্যাল লিটারেচার কোং 
কলিকাতা । প্রবাসীর পৃষ্ঠা অপেক্ষা কিছু লম্বা এবং চওড়ায় 
প্রায় ভাহার সমান ৪৭৯ পৃষ্ঠ! । স্ুমুদ্রিত। বাধাই মজবুত ও 
নুদৃশ্ত। ছবিগুলি স্পষ্ট ও স্মমুদ্রিত। 

ইহার সম্পাদকের “নিবেদন” পড়িলে এই ্রস্থথানির উদ্যত 
বুঝ| যাইবে। ইহার প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে এতিহাসিক ও 
পৌরাণিক নরনারী, ভারতীয় ও অন্যান দেশের দেবদেবী, নানা 
বিজ্ঞানের অনেক হাজার তত্ব ও তথ্য, ইত্যাদি বর্ণমাল! 
বর্ণানুক্রমে দেওয়া হইয়াছে । এই ছুই খণ্ডে ১১***-এর অধিক 
বিষয় সম্বন্ধে বিবৃতি দেওয়া আছে। তৃতীয় খণ্ডটি হইবে 
গেজেটিয়ার বা ভূকোষ। এই অংশে পৃথিবীর মহাদেশ, দেশ, 
নদনদী, বন্দর, শহর ও রাষ্ট্রসমূহের তথ্য আছে। তিন খণ্ডেই 
বাংলা দেশের বিবিধ বিষয়ের উপরই বেশি ঝেণক দেওয়া 
হইয়াছে। বাঙালীর জন্য অভিপ্রেত বাংল! বহিতে তাহাই 
উচিত ও ম্বাতাবিক। 


“বাংলার বিশিষ্ট লোক, বাংলার সাহিত্যিক, বাংলার কবি, 
বাংলার গাছপালা, বাংলার মাছ, বাংলার জীবজন্ত বিশেষভাবে 
আলোচিত হইয়াছে। ভারতের অনান্য প্রদেশের ও পুর্থবীর 
সব্বদেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের জীবনী ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । 
বৈজ্ঞানিক, গাণিতিক, বাষ্িক ও অর্থনীতিক পরিভাষাসমূহ 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । * * * হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ ও. 
জৈনদের ধর্মও সাহিত্য সংক্রান্ত বিশিষ্ট শব্খগুলি আলোচিত 
হইয়াছে ।" “বাংল! দেশ সম্বন্ধে প্রচুর তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে । 
বাংলার থানা, মহকুমা, জেল], নদনদী, মেলা, তীর্থস্থান, 
শিল্পস্থান, বঙ্গেতর প্রদেশসমূহের অন্তর্গত জেলাগুলি। দেশীয় 
রাজ/সমৃহ সম্বন্ধে বন তথ্য সঙ্লিবেশিত হইয়াছে । প্রায় প্রত্যেক 
দেশের ইতিহাস, ভাবা, শাসন প্রণালী, জনসংখ্যা, ব্যবসায় 
বাণিজ্য, শিল্প, শিক্ষা সম্বন্ধে তথ্য দিয়াছি। মোট কথা এ 
শ্রেণীর এক খণ্ডের গেজেটিয়ার বাংপায় ইতিপূবে সংকলিত 
হইয়াছে বলিয়া আমার জানা নাই ।” আমাদেরও জানা নাই। 
এই গেজেটিয়ারটিতে *“৫***-এর উপর স্থানের বর্ণনা আছে ।' 


রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থ সন্বদ্ধে লিখিয়াছেন £-- 


“জ্ঞানভারতীর সম্পাদনায় শ্রীযুক্ত প্রভাঙকুমারের অধ্যবসার 
সার্থক হয়েছে । বাংল! সাহিত্যের শব্খভাগ্ারে এই গ্রন্থের 


' সংগ্রহ আদরণীর় ।” 


ফাস্তন 


আলোচনা টি 


৬৭৩ 





মৈত্রী-সাধনা--গ্রস্থজিতকুমার মুখোপাধ্যায় । বিশ্ব- 
ভারতী গ্রস্থাল়, ২১* কর্ণওআলিস স্ত্রী, কলিকাতা । মৃল্য 
আট আন1। প্রবামীর পৃষ্ঠার অর্ধেক আকারের ৪৬/*৭-৭৫ 


পৃষ্ঠা । 


এই ছোট বহিথানি আট আনান পাওয়া বায় বটে, কিন্ত 
তাহা ইহার আর্থিক মুল্য মাত্র; প্রকৃত মুল্য অপরিমেয় । আজ- 
কাল '"অহিংসা” শব্দটির প্রয়োগ খুব প্রচলিত হইয়াছে। কিন্ত 
তাহার দ্বারা কেবল অভাবাত্মক কিছু বুঝায়-হিংস! না 
থাকিলেই বলা যায় অহিংসা আছে। কিন্তু মৈত্রীর আর্থ 
অহিংদার অর্থ অপেক্ষ| সমধিক গুরুত্বসম্পন্ন। ইহ! ভাবাত্বক, 
গভীর ও ব্যাপক। 


“মৈত্রীর মৌলিক অর্থ ন্েহখীলতা। পিতা মাতা প্রভৃতির 
“ম্েহ যেমন তাহাদের স্সেহের পাত্রের উপর স্বতই বধিত হয়, 
কাহারও প্রতি সেইরূপ স্রেহবর্ষণের নামই তাহার প্রতি মৈত্রী 





করা। সংস্কতে, বিশেষ বৌদ্ধ সাহিত্যে, এই মৌলিক এবং 
ব্যাপক অর্থেই প্রা মৈত্রীর প্রয়োগ দেখিতেছি।” 

্রস্থকার মৈত্রী সম্বদ্ধে উপদেশের বাধী বছ হিন্দু ও বৌদ্ধ 
্রশ্থ হইতে এই পুস্তকে সঙ্কলন করিয়াছেন। যথা অথববেদ, 
আপত্তম্বনংহিতা, ঝগেদ, গীতা, ছান্দোগ্যোপনিষদ, ধশ্মপদ, 
পাতঙ্জল যোগদর্শন, বোধিচর্ধাবতার, ভাগবত, মন্তুশ্মৃতির, 
মহাভারত, ম্হাষান সুক্রালংকার, মৈত্রেয়োপনিবৎ, যজুর্বেদ, 
যোগবাশিষট, বিষুদপুরাপ, বিহুদ্ধিমগ-্গ, শিক্ষা সমুচ্চয়, সুত্তনিপাত, 
হিতোপদেশ । 

উদ্ধত সমুদয় বচনের বাংলা অন্থবাদ দেওয়ায় বাংলা-জান! 
সকলেরই ইহ ব্যবহার্য হইয়াছে । মৈত্রীর সাধনা সকলেরই 
করা উচিত । কংগ্রেসের সভাদিগকে বিশেষ করিয়। অহিংসার 
সাধনা করিতে বঙ্গা হইয়া থাকে । অতএব, ঠাহারাও এই 


পুস্তকখানির পাঠক হইবেন, আশা করি । 
ড়. 





আলোচনা 


সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাম্প্রদায়িক ইতিহাস 


ভ্টরমেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 


গত মাঘ মাসের *প্রবাসী"তে প্রকাশিত উক্ত প্রবন্ধে কিছু 
কট রহিয্া গিয়াছে । সেক্জন্ত আমি দুঃখিত | 

প্রথমতঃ, ৫৪৮ পুষ্ঠার পাদটাকায়__“প্রবামী, ভাদ্র, ১৩৩৯" 
এইবূপ আছে। উহা “প্রবাসী, বৈশাখ, ১৩৪১, পৃঃ ১০৩" এইক্কপ 
হইবে। 

দ্বিতীষতঃ, ৫৫*-৫৫১ পৃষ্ঠায় মক্তবের ইতিহাস সিলেবাস 
সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছি তাহার সম্বন্ধে আরও কিছু বল! দরকার। 
১৯২৪ সালের ৮ ডিসেম্বর তারিখের সরকারী বিজ্ঞপ্তি 
(9916800 ০, 8730 7907 ৫8694 8-18-1954) ছ্বারা 
মক্তবেন যে পাঠ্যবপ্ত নির্দেশ করা হয় তাহাতে তৃতীয় শ্রেণীর 
(01858 11) ইতিহালে এই বিষয়গুলি থাকার কথা :-- 


9০018181১0 79011008]1165 01 88719 [70710008. :3601168 
018010 01 096 01106 [71000 100£90]08,1079 860০1 
130901)% 8200 009 50765. 01 1)18 [611810]0, 41950200018 10- 
88100. 4১010198020 80006 02 50015] 800 70116108] 
00201010010. [0010 1080 01010 079 1010৮005080 00- 
85100. 4 01%10806 81087 0১8. 89011 800 1901161081 
007084০0901 00201 800 01707280080 [0065 23 299 
80009011069, 11000718105 89100, 


এই পাঠ্যতালিকা ১৯২৬ সালের ১লা৷ জান্য়ারী হইতে 
বিদ্যালয়ে প্রবর্থিত হয়। সাধারণ প্রাইমারি স্কুলে যে পাঠা বিষয় 
(8)118)5 ) ১৯২৫ সালের ১লা জানুয়ারী হইতে প্রবর্তিত হয় 
.€(08608692 [০.1666 12. 16%) ০, 1920), 
তাহার মধ্যে ইতিহাসের অঙ্ান্য বিষয়ের সঙ্গে এইগুলিও 
ধুছল :-- 


স্স্স্পস্তাছে । 


4 019109£06 ৪1১০৮ (106 9001819) 711870081১0 1981010% 
910১০ 4৮৮৪1110003. 1005 500৮ 01 ২18708511% 500 009 
খন1089- 1006 8৮07৮ 01703039% 9106108, 08800150800 
85801) চ15200115%, [18151)8581010], ০০098] 800 96৪ 
[0005 01 73010081. 


ছুইটি সিলেবাস তুলনা করিলেই মক্তবী ইতিহাসের বিশেবত্ব 
বুঝা যায়। উক্ত সিলেবাস উঠিয়া গিয়া ১৯৪১ সাল হইতে যে 
নৃতন নিম হইয়াছে, তাহাতে মক্তব ও প্রাইমারি স্কুলের পাঠভেদ 
“দর করা? হইয়াছে । ইতিহাস-পুস্তক থাকিবে না, তবে সাহিত্যের 
মধ্য (৩ম ও ঘর্থ শ্রেণীর) কতিপয় নিদিষ্ট এরতিহাসিক ও 
পৌরাণিক ব্যক্তির গল্প থাকিবে। 

আমি কয়েকথানি “'সাহিত্য" পুস্তক (১৯৪১ হইতে পাঁচ 
বৎসরের জন্য অন্থমোদিত ) দেখিয়াছ। এগুলতে আরঙ্গজেব 
ও শিবাজীর চব্ত্রাঙ্কনে এতি 






গল্প আছে। আমি ছিন-চারখান মুসলমান লেখকের পুস্তক 
দেখিয়াছি. (কবি গোলাম মুস্তাফার বই উহার মধ্যে) বহাতে 
“খাজ! সাহেব'কে বড় করিতে গিয়া! দেশের জন্য প্রাপোৎ্সর্গকারী 
মহাবীর পৃথীরাজের প্রতি বিশেষ অসম্মান ও অবিচার কর! 
হইয়াছে । মক্তবের জন্য কতকগু্ি “বিশেষভাবে লিখিত" 
পুস্তক পাঠ্য হওয়ায়, মক্তবী বাংলাও বজায় থাকিল। 

প্রবাসীর সম্পাদকের মন্তব্য । বাংল। দেশের পাঠশালা, বিদ্যালয়, 
ইস্কুল, মক্তব ও মাপ্রাসায় ভারতবর্ষের ও বাংলা! দেশের কোন 
ইতিহাস বা তাহার ইতিহাস-ঘটত প্রবন্ধ বা গল্প পঠিত না-হওয়া 
বরং ভাল, কিন্তু বিকৃত অসত্য ইতিহাপ পঠিত হওয়া! বাছনীয় 
নহে। 


পন 


ভ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
মরণের কালো সাগরের জলে জীবন-নদী স্থখের পেয়ালা পূর্ণ করিতে রহিল বাকী 
একদ। মিলাবে-_তার আগে, ভাই, পাই রে যদি শুধু একজন--নব-ওমরের নবীনা সাকী। 
পজী-মায়ের নিভৃত অঙ্কে একটু ঠাই, সে হবে একটি হুম্দরী নারী-_নারী না হ'লে 
মাথার উপরে স্থনীল আকাশ সর্বদাই, হৃদয়-লতায় কাব্য-কুস্থম কখনে! দোলে 1? 
ঘরের সীমানা পার হয়ে গেলে বিলের ধার - রমণীরে যবে লাগে স্ন্দর মুগ্ধ চোখে-_ 
নির্মল জল কাক-চক্ুরে মানায় হার। মর্ত্য-_সে হয় রূপান্তরিত স্বর্গলোকে ! 


সবুজ ঘাসের মখমলে ঢাকা কোমল তীর।- 
তারই কূলে কূলে শালুক ফুলেরা করেছে ভীড়; 
জলচর পাখী কলরব তুলে সাতার খেলে, 
মান্য দ্বেখিলে নিমেষে আকাশে পক্ষ মেলে? 
চম্চমে রোদে হাসে সারাবিল, আসে ছুপুর, 
দেখে মনে হয়--সবুজ ফ্রেমেতে ঝলে মুকুর। 


নারিকেল আর স্থপাবির বনে নিরাল! ঘর। 

বেণুবন হ'তে আসে কপোতের করুণ স্বর; 

সিহৃর মাথায় কোলাহল করে টেয়ার বাক 
তার সাথে মেশে শঙ্খচিলের তীক্ষ ডাক; 


আত্র-কাননে কোকিল কাহারে ডাকিয়া মরে 1. 


দখিনা বাতাসে সজিনার ফুল নীরবে ঝরে, 

বকুল-পাতার অরিন ণথায় লুকায়ে | 
রি 

সারাটা সকাল শিস্‌ দিয়ে চলব পঁধ..0, 


এমনি একটি কুটারে যদি রে থাকিতে পাই-_ 
ঘিথ্বিজয়ীর যশ-সৌরভ চাহি না, ভাই। 

সঙ্গী রহিবে বাছ। বাছা পুথি কয়েক খান__ 
ছুখ-নিশায় আনন্দ যারা করেছে দান, 

পথের আধার জ্ঞানের আলোয় করেছে দুর, 
শোনাইবে তার! অলকাপুরীর বেণুর স্থর। 
সাজের বেলায় আসিবে বন্ধু দু-এক জন-- 
কথোপকথনে দেবে অমৃতের আন্বাদন। 


ক্স 


ঘুমস্তবন বিহঙ্গ-গীতে সহসা জাগে; 

কালো! দিগন্ত রাঁঙা হয়ে ওঠে অরুণ-রাগে ) 
অমরাবতীর জ্যোতি ঝলে প্রতি ধূলিকণায়-্ 
ভালোবাসা যবে বঙ্কার তোলে প্রাণ-বীপায় | 
চিত্ত যেখানে তৃপ্ত প্রেমের পূর্ণতায় 

বিশ্ব সেখানে হমন্দর হয়ে দীপ্তি পায়। 


ডানা-কাটা পরী না যদি হয় সে-_নাহিকো ক্ষোভ চ 
নারী-সবদয়ের প্রেমের মধুতে কবির লোভ। 
টক্টকে লাল সাড়ীটি পরিয়া এলায়ে চুল 

সকাল বেলায় সাজিতে ভরিবে পৃজার ফুল। 
দেবদারু-বনে বাছুড়-পাখায় রাত্রি নামে,_ 
দিগন্তপাবে অরুণ-রথের চক্র থামে,__ 

সাথীর নিকটে বিদায় মাগিছে চক্রবাক-- 

এ হেন সময় প্রেয়সীর হাতে বাজিবে শাখ। 
কবরীতে রাঙা! করবীর মালা, ললাটে টিপ, 
তুলসীতলায় রাখিবে সে ধীরে সন্ধ্যাদীপ, 

সেই দীপালোকে স্ষিপ্ধোজ্ছল মুখটি তার 

চুরি ক'রে রোজ দেখে নেবে কবি বারস্বার 8 
তপ্ত ভালে সে রাখিবে নিক পরশখানি, 

ছুঃখের ছিনে শোনাবে শ্রবণে মধুর বাণী, 

গৃহেতে আমার গৃহদীপ হয়ে জলিবে নিতি, 

মাঘের নিশায় ফাগুন-উধার শোনাবে গীতি, 
সত্যের পথে চলিতে চিত্তে শক্তি দেবে, 

পড়ে যাই যদ্দি হাতটি ধরিয়া! তুলিয়া নেবে, 

প্রিয়া হয়ে রাতে হৃদয় ঢালিয়া বাপিবে ভালো, 
দেবী হয়ে প্রাতে চলার পথে সে দেখাবে আলো ॥. 


সেন্সাসের আবশ্যকতা! কি? 


জ্ীযতীন্দ্রমোহন দত্ত 


এই বৎসর ফাল্গুন মাসে মানগষ গণনা হইবে; ইহার মাতব্বর পাঁচু মণ্ডল উমাচরণ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
মধ্যেই প্রাথমিক গণনা আরস্ত হইয়া গিয়াছে । বাড়ীতে “হ্যা উমোচরোণ! তিরুবরু সাহেব (1 [০ ) 
বাড়ীতে আলকাতরা দিয়া নম্বর দেওয়া, কোন্‌ বাড়ীতে এসে যে হিন্দী ক'রে বলে গেল মান্য গুনতে হবে-_ 
করধানা ঘর, কোন্‌ বাড়ীতে কয়জন বয়স্ক লোক আর কেন ধরে নিয়ে গিয়ে বেগার খাটাবে না ত?” 
ছেলেপুলে কয়জন ইত্যাদি কার্য শেষ হইয়াছে। উমাচরণ বাবু ষতই বলেন যে না গব্ণমেণ্টের সে-সব 
চূড়ান্ত গণনা আরভ হইবে। তবে এইবারে অন্থান্স কোন উদ্ষেন্ট নাই, পাঁচু মণ্ডল ততই মাথা নাড়ে। 
বারের স্ায় এক রাত্রিতে চূড়াস্ত গণনা শেষ হইবে না। শিরোমণি মহাশয় গঙ্জান্সানে যাইতেছিলেন__কথাটা 
পনর দিন ধরিয়া চুড়ান্ত গণনা হইবে। গণনা যাহাতে তাহার কানে উঠিল। তিনি বলিলেন, “পাচ! আসল 
সঠিক হয়, কেহ বাদ না পড়ে; কেহ যাহাতে লোকসংখ্যা কথাটা কি কেউ খুলে বলে। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
বাড়াইয়া না বলে তাহার জন্ত চেষ্টা চলিতেছে । সরকারী সঙ্গে রুশিয়ার জারের তর্ক উঠিয়াছে কে বড় রাজা? 
চেষ্টা ত চলিতেছেই ; বে-সরকারী ভাবে নিখিলবঙ্গ যার যত প্রজ! আছে সেই তত বড় রাজা। তাই মান্য 
সেন্সাস বোর্ড ইঞ্তাহার বিলি করিয়া, প্রচারক পাঠাইয়া, গোনা হচ্ছে। ঠিক ঠিক ভাবে মান্য গুনিও--যাহাতে 
কাগজে লিখিয়া যথোচিত চেষ্টা করিতেছেন। গত মহারাঁণীর জয় হয়।” 
ইংরেজী ১৯৩১ সালের মানুষ গণনার সময়ে কংগ্রেসের যেবারে কলিকাতায় গঙ্জার উপর ভাসা পুল তৈয়ারী 
আদেশে বহু হিন্দু নিজ নিজ নাম বা পরিবারবর্গের নাম হয়, সেবারে মানুষ গণনার সময় গরীব লোকেদের মধ্যে 
লেখান নাই; ফলে হিন্দুর সংখ্যা খুব কম দেখান বিশ্বাস হয় ঘে ইংরেজ গবর্ণমেন্ট কালিঘাটে মা-কালীর 
হইয়াছে। এই কলিকাতা শহরের মধ্যে বড়বাজার নিকট ১৮ নরবলি দিবে। অনেকে কলিকাতা! ছেড়ে 
অঞ্চলে প্রায় ৩৮,**০ হাজার লোক বিনা কারণে দেশে পাথরে গেল। সরকারী দেন্সাস রিপোর্টে লিখিত 
(সেন্সাস কর্তৃপক্ষ কোন কারণ দেখাইতে পারেন নাই ) আছে যে নটি ঘরবাড়ী খালি পড়িয়াছিল। 

চড়িয়া। 


কমিয়া গিয়াছে । আর এই কমতি অল্প নতে, বড়বাজারের তারকেখ্েরে যাইতেছি ্্ 
লোক সংখ্যার শতকরা ৩৩ ভাগ। এবারে কিন্তু কংগ্রেস টু পাল এক পাল ছেলেমেয়ে, 
সেব্দাস বয়কট করিতে ত বলেনই নাই) অধিকন্ত মহাত্মা ৭টি বিঁবা, ৬টি সঁ্ঘবা ইত্যাদি লইয়া গাড়ীতে উঠিল। 


গা্থী, শ্রীযুক্ত শরৎচ্্র বন প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ লোক-গণনার উঠিতেই তাহার ছু-মিনিট সময় লাগিল-বসিবার 
কার্যে সাহাধা করিতে  দেশবাশীকে অঙ্থরোধ আগেই সকলে গাড়ীতে উঠিয়াছে কিনা গুনিয়া দেখিতে 
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ বিশিষ্ট লাগিল। ছুঃখীরামের দিদি রাগিয়া চীৎকার করিয়া 
নেতারাও লোক-গণনার কার্যে হিন্দুদিগকে আহ্বান বলিলেন, “দেখ দুঃখে! অলুক্ষণ ক্রিস নি। ছেলেপুলে- 
করিয়াছেন ও যাহাতে তাহাদের সংখ্যা যথাযথ ভাবে দের গুনবি নি।” 
লিখিত হয় তাহার চেষ্টা করিতে বলিয়াছেন আমাদের মধ্যে বিশেষ করিয়া নিয়শ্রেণীর হিন্দুদের 
প্রশ্ন উঠ্ঠিতে পারে লোক-গণনার দরকার কি মধ্যে একটি অদ্ধ কুসংস্কার আছে যে মানুষ গুনিলে, 
আমাদের দেশে যখন প্রথম জোক-গণন! হয়, গ্রামের বিশেষ করিয়া! ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের গুনিলে তাহারা: 







৭৬ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





মরিয়া যায়। অনেকে এই অন্ধ কু-সংস্কারের বশবতী 
হইয়া ছোট ছোট ছেলেদের নামে মানুষ গণনার সময় 
লিখায় না। এটি খুব দোষের । মুসলমানদের তুলনায় 
হিন্দুদের মধ্যে যে শিশুর সংখ্যা কম» তাহার আংশিক 
কারণ সব হিন্দু-শিশুর সংখ্যা যথাযথভাবে লিখিত হয় না। 
মানুষ গণনার আবশ্তকতা কি? এই সম্বন্ধে 
আমরা সামান্য ছুই-চারিটি কথার আলোচনা করিব। 
ইংরাজী 70070101095018 116207705 নামক স্বপ্রসিদ্ধ 
বিশ্বকোষ গ্রন্থে লিখিত আছে যে ;--%0920308 968013610৪8 
89. 00900201000 69019 800 12095911918 01 00৪ 
70817598 01 0059712106706 * * ৯) 00৩ 2৩ 
৪0024] 10015070880] 60 009 017906107) ০ 96569 
7০7০১” অর্থাৎ সেন্সাসের তথাগুলি শাসনকাধ্যের নিত্য 
ব্যবহার্য যন্ত্রপাতি; এবং সরকারী বা রাষ্ত্ীয় কর্মপপদ্ধতি 
নিষ্ধারণ করিবার জন্ত উহা! একান্ত দরকার । সামাজিক 
স্বাস্থ, সামাজিক কল্যাণের জন্য উহা একান্ত দরকার। 

(১) আমাদের দেশে কয়েক বৎসর আগে বিবাহের কোন 
বয়সের বাধাবাধি ছিল না। যেষে বয়সে ইচ্ছা হইলেই 
বিবাহ করিতে বা দিতে পারিত | যখন সারদা আইনের 
কথা! উঠে, তখন অনেকে বিলাতের নজীর দেখাইয়া বলেন 
ফে স্থুদভ্য ইংলগ্ডেও যখন পুরুষে ১৪ বছর উতীর্ণ হইলে 
বিবাহ করিতে পারে, তখন আমাদের এই গরম দেশে 
১৮ বছরের আগে পুরুষে বিবাহ করিতে পাদিবে না, এ 
কি রকম কথা? বিলাতে আইন এ্রত্ূপ (ছল বটে 
(সম্প্রতি ইংলগডে ২. সু বদলান হইয়াছে), কিন্তু গত 
৩০০ বছরের মধ্যে এক চস ১ আদা 
আর্ল অব. আউন্স্‌লো ছাড়া আর কৌদিওস্টুরুষ “1 বছর 
উত্তীর্ণ হইতে-না-হইতে বিবাহ করিয়াছে এবূপ কথ! 
ইতিহাস লিখে না। আর আমাদের দেশে ইংরেজী ১৯২১ 
সালের সেন্সান অনুপারে দেখিতে পাই যে ৫ বৎসরের কম 


১১১০০০০৯ ৫ থেকে ১০ বৎসরের ৭৫৭,০০৯ ও ১* থেকে ১৫ 
বৎসরের ২৩,৪৪,০০০ পুরুষ বিবাহিত। আর বিবাহ 
হয়েছিল বউ মবে গিয়েছে ১০ থেকে ১৫ বছরের এন্সপ 
পুরুষের সংখ্যা ১০৯,০০* হাজার । 

আইন যাহাই হউক, পুরুষদের মধ্যে অল্প বয়সে বিবাহ 
প্রচলিত কি না, এ কথার জবাব আইন নজীর থেকে 


পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় সেন্সাস থেকে--মানগুষ গণন। 
থেকে। 

(২) পঞ্জাবে, রাজপুতানায় ও যুক্ত প্রদেশে 
কয়েকটি জাতির মধ্যে কন্া-শিশু মারিয়া ফেলার প্রথা! 
ছিল। ইহার জন্ত ভারত-সরকার আলাহিদা একটি আইন 
করেন-__যাহাতে এই কু-গ্রথা বন্ধ হয়। আইনটি কিন্ূপ 
কাধ্যকরী হইয়াছে দেখা যাউক। শিক্ষা প্রচারের ফলে 
এই কু-প্রথা লোপ পাইয়াছে কি কমিঘ্না গিয়াছে দেখা 
যাউক। নিয়ে আমরা পঞ্জাবের কয়েকটি জাতি, ফাহাদের 
মধ্যে কন্তা-শিশু মাবিয়া ফেলিবার প্রথা ছিল, তাহাদের 
মধ্যে সর্ব বয়সের স্ত্রীলোকের ও পাচ বৎসরের কম 
বয়সের কন্তাশিশুর অনুপাত প্রথমে দিলাম। পরে 
তাহাদের সহিত তুলনা করিবার জন্ত এ পঞ্জাবেরই অপর 
কয়েকটি জাতি, ধাহাদের মধ্যে কন্তা-শিশত মারিয়া 
ফেলিবার প্রথা কখনও ছিল না, তাহাদের মধ্যে সর্ব 
বয়সের স্ত্রীলোকের ও পাচ বৎসরের কম বয়সের কন্তা- 
শিশুর অনুপাত দিলাম । দেশের আবহাওয়ার প্রভাব 
বা দেশে প্রেগ প্রভৃতির আক্রমণ উভয় সম্প্রদায়কেই সমান 


ভাবে আক্রমণ করিবে বা প্রভাবান্বিত করিবে। যেটুকু 
পার্থক্য দৃষ্ট হইবে তাহা কেবলমাত্র শিশু-কন্তা মারিয়া 
ফেলিবার জন্ত। আর উপযুপিরি কয়েকটি সেব্াসের 
অঙ্ক হইতে আমরা বুঝিতে পারিব যে এই কু-প্রথা 
কমিতেছে কি না। নিয়ে অঙ্কগুলি দিলাম। 


পঞ্জাব 
১,১** পুরুষে স্ত্রীলোকের অনুপাত 


১৯২১ ১৯১১ ১৯৯১ 


জাতি সর্ব ৭-৫ সর্ব *-৫ সর্ব *-৫ 
বি বয়দ বদর বয়দ বৎসর বয়ন বৎসর 
যাহাদের মধ্যে কন্যা-শিশু-হতা। প্রণ। ছিল। 
জাঠ (হিন্দু) ৭৮৯ ৯২২ ৭৭৪ ৯৯৪ ৭৯৫ ৮৩৯ 
ক্ষতি ৮১১১১০৪১৮০২ ১,২২২ ৮০৮ ৯১৪ 
রাজপুত (হিন্দু) ৭৯৬ ৯৩৮ ৭৫৬ ৮৩৬ ৮২২ ৮৬৯ 
গুজার ৭খ৮ ৯০২ শ৬৩ ৮হ্‌ ৭৯৯ ৮৬৮ 
যাহাদের মধ্যে কন্যা-শিশু-হত্য। প্রথ! নাই। 
জাঠ মুসলমান ) ৮২৯ ৯৪২ ৮০৭ ৯৩৬ ৮৫৯ ৯৪৯ 
রাজপুত বে) ৮৬৪ ৯৫৭ ৮৪১ ৯৭০ ৮৮৩ ৯৫১ 
ব্রাহ্মণ ৮২১ ১৭৭ ৮১১ ৯৬২ ৮৪১ % 
চামার ৮৪৫ ৯৭৬ ৮৪৬ ৯৬৪ ৮৭১ &% 
কানেও ৯৩৬ ১১৯৩৮ ৯৪৭ ১১০৩৭ 8২৪ ক 
আরাই ৮৩০ ৯৪৮ ৮*৭ ৯৬৬ ৮৭৭ ক 
ক সংখ্যা পাওয়া] বায় না। 


ফাস্ভন 


দেখিতে পাইতেছি যে হিন্দু জাঠ ও রাজপুতদের মধ্যে 
বিশ বৎসরে শিশু-কন্তার অনুপাত হাজার-করা ৮৩ ও 
৬৯ বাড়িয়াছে। অর্থাৎ এই কু-প্রথা ক্রমশই লোপ 
পাইতেছে। এ-কথা বলিলে চলিবে না ষে স্বাভাবিক 
কারণে বা সাময়িক অন্য কোন কারণে শিশু-কন্যার 
অঙ্থপাত বাড়িয়াছে। কারণ মুনলমান জাঠ ও রাজপুত- 
দের মধ্যে এবূপ শিশু-কন্তার অনুপাত বিশ বৎসরে 
বাড়িয়াছে মাজ্জ হাজার-কর] ২ ও ৬ জন করিয়া। 
সেন্দাসের অঙ্কগুলি না থাকিলে আমর! জোর করিয়া 
বলিতে পারিতাম না যে শিশু-কন্তা হত্যার প্রথা ভ্রুত 
কমিতেছে। 

(৩) আমর! কথায় কথাম্ম বলি যে বাঙালী জাতি, বিশেষ 
করিয়া বাঙালী হিন্দু মরিয়া যাইতেছে, বিদেশ হইতে 
লোক আসিয়া বাঙালীর স্থান পূরণ করিতেছে । কথাটা 
কিয়দংশে সত্য হইলেও সর্বাংশে সতা নহে। বাংলার 
বাহিরে জন্ম, ধাহারা সেম্সাসের সময় বাংলা দেশে ছিলেন, 
এরূপ লোকের সংখ্যা গত ৩টি সেন্সাসে ক্রমশঃই কমিয়া 


যাইতেছে । নিয়ে আমরা সংখ্যাগুলি উদ্ধৃত করিয়া 
দিলাম £-- 
সেন্সাসের বৎনর বাংলার বাহিরে জন্ম কমতি 


বাংলায় আগত লোকের সংখ্যা 
১৮:৩৯)০১৬ 
১৮,১৭,৭৭৫ 
১৭১২৬)৩৭৯ 
বিহার হইতে আগত লোকের সংখ্যা ক্রমশঃই কথিয়া 
ষাইতেছে, পক্ষান্তরে মান্জ্রাজ হইতে আগত লোকের 
খ্যা বাড়িয়া যাইতেছে । কেন এইরূপ হইতেছে ইহা 
চিস্তার বিষয়। নিয়ে আমরা বিহার ও মান্দ্রাজ হইতে 
আগত লোকের সংখা দিলাম ;-- 


১৯১১ 
১৯২১ 
১৯৩১ 


২১,২৪১ 
৯১৪৭৫ 


সেক্সাস বিহার ও উড়িব্া কমতি মাল্ত্রাজ হইতে বাঁড়তি 
বৎসর হইতে আগত আগত 
১৯১১ ১২১৪৮,৪৯১ ১৪,২৪৪ 
১৯২১ ১২,২১৪২৬ ২৭৯৭৫ ৩১২৭০ ১৭১৩৩ 


১৯৩১ ১১১২৭১১০২ ৯৩৩২৪ ৪২১৪৩৭ 


বাংলা! দেশে বাংলা ভাষাভাষী লোকের অনুপাত 
গত ১৯১১ হইতে ক্রমশঃই বাড়িয়া যাইতেছে। প্রতি 
১০১০০ হাজারে ইং ১৯১১ সালে বাংলা ভাষাভাষী 
লোকের সংখ্যা ছিল ৯,১৯২। ইং ১৯২১ সালে বাড়িয়া 
হইল »,১৯৭__বৃদ্ধির পরিমাণ অতি সামান্য, দশ হাজারে 
মাত্র সাত জন। কিন্তু ইং ১৯৩১ সালে এই অহ্থপাভ 
বাড়িয়া ধ্রাড়াইয়াছে ৯২২৬এ। অর্থাৎ গত সেব্সাস দশকে 
বৃদ্ধির পরিমাণ হইয়াছে দশ হাজারে ২৯ জন। 


১১১৬৭ 


সেন্সাসের আবশ্যকত। কি? 


৬৭৭ 





পক্ষান্তরে হিন্দী বা উর্দ, ভাষাভাষীদের অনুপাত 
ক্রমশঃই হ্রাস পাইতেছে। ইং ১৯১১ সালে তাহাদের 
অনুপাত ছিল প্রতি ১,০০৯ হাজারে ৪১৪ জন; ইং ১৯২১ 
সালে ঈগাড়াইল ৩৮* জন; আর ইং ১৯৩১ সালে হইয়াছে 
৩৭০ জন। 


উপরে যাহা বলিলাম তাহা আংশিক সত্য। বিদ্বেশ 
হইতে হিন্দী ভাষাভাষী লোকের প্রচুর আমদানী হইয়া- 
ছিল। ফলে হিন্দী ভাষাভাষীদের অন্থপাত কিরূপ বাড়িয়া 
গিয়াছিল আর বাংলা ভাষাভাষীদের অন্থপাত কি রকম 


কমিয়াছিল তাহা নিম্নের তালিকায় দেখাইলাম। এখন 
কিন্তু আ্রোত উন্ট। দিকে বহিতেছে। 
প্রতি ১০,*০* হাজারে 

দেক্সাস বাংলাভাষা হিন্ীভাষা হিশীর বৃদ্ধি (+) 

বৎসর ভাষী ভাষী বা কমতি (-) 

১৮৮১ ৯১৪৩৬ ২৪ এর 

১৮৯১ ৯,৩৬৩ ২৯৫ +৯১ 

১৯৯১ ৯২৯৮ ৩৪৭ শহ২ 

১৯১১ ৯১১৯২ ৪:8৪ শভ৭ 


১৯২১ 
১৯৩১ 


৯১৯৭ 
৯২২৬ 


৩৮০ ৩৪ 


৩৭৪ ১৬ 


সমস্ত কথা তলাইয়া বুঝিবার জন্য তথ্য চাই। সেন্সাস 
হইতে আমরা এইরূপ বনু তথা পাই। সেন্সাসকে বয়কট 
করা--তাহা যে কোন কারণেই হউক না কেন, 
নির্ব,দ্ধিতার পরিচায়ক । আমরা আশা করি এবারকার 
সেন্সাসে সকলেই ষথাযথ ভাবে সাহাধা করিবেন ও নিজ 
নিজ নাম ও পরিবারবর্গের নাম লিখাইবেন। কর্তৃপক্ষ- 
গণকে গ্ররুত তথা সংগ্রহে সাহায্য করিবেন ও যাহাতে 
দায় মিথ্যা উক্তি করিয়! নিজ সংখ্যা না বাড়ান 


সমস্ত সভ্য, চোক্গলীসের আবশ্যকতা 
ছ। ভাবে বা অন্ত কোন কারণে 
বাঈসস্তব হয় নাই। পণ্ডিতগণের মতে 


পৃথিবীর বর্তমান লোকসংখ্যা ২১৩ কোটা ৬* লক্ষ। 
ইহার মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা ২৭ কোটী ২* লক্ষ, আর 
মুসলমানের সংখ্যা বড় জ্বোর ২৪ কোটী কি ২৫ কোটি। 
পৃথিবীর বারো আনার উপর লোক সেম্সাসে গণিত। 
বাকী চারি আনা এখনও মাথা গুণতি হিসাবে গুণিত হ। 
নাই। পণ্ডিতেরা স্থির করিয়ীছেন যে পৃথিবীতে 
৬০০ কোটা লোক ধাবিতে পাবে। যে-হাবে লোক সংখ্যা 
বাড়িতেছে তাহাতে ২১০* শ্রীষ্টান্ধে পৃথিবীর লোকসংখ্যা 
৬** কোটীতে দাড়াইবে। 









এ 


শ্রীমুধীরচন্দ্র কর 


পৃজোর ছুটি ফুরোলো 

দেখতে-দেখতে তিরিশটা দিন মেয়াদটুকু পুরোলো ] 
কাজে এসে যোগ দিয়েছি মাসকাবারে নিই বেতন, 

খাই দাই আর চেষ্টা করি ঘুম যাতে হয় নিশ্চেতন। 
আজকে রাতে পড়ছি বসে ভোমার চিঠির পাঠটা,__ 
গোড়ায় শুধু “ই” লিখেছ,ঠাট 1 নাএটা ঠাট্টা? 
আধুনিকের কাব্য যেমন সব সেরে দেয় ইশারায়, 

দেয় নড়িয়ে মনের তলা একটুকু ঠেশঠিশারায়,-_ 

দুরেই থেকে" দূরেই রেখে ডাকাডাকির এ ভাষা,-_ 
ডেকে ডেকে চাও বোঝাতে--কই বাড়ি আর কই বাসা? 
বাড়ি রেখে এলাম, যেন মান উকি দেয় আভাসে ! 
তারপরে আর যা-ই লিখেছ যায় না অত ভাবা সে! 
--আবার ভ্রাতার স্কুলের বেতন, আবার ছেলের হাপানি! 
-করব কী আর, -ঠিক করেছি, করব বিয়ে জাপানি। 
কালচক্রে লাট-বা হব, মিলবে সবই সন্তাতে, 

-এখন যারা! দেয় না আমল, তখন হবে পন্তাতে ! 

তুমি বলবে»-"কাব্য রাখো, রাখো তোমার 1” 
তুমিই বলো, কাউকে কি যায় সাদা কথায় বশ [বা ? 
জানাই যদি সা তথ সু যে বাকে তোমারি; 





বন্ধু হারাই, তারা ভাবে কু মাঠ... 
মোদ্দা কথা, তেলের অভাব ী 


তাতে বসে স্যাৎ্স'যাতে এই একতালাবি ভ্যাম্পোতে | 
সবটা চিঠি হয় না পড়া, তেল কিনে কাল পড়ব সে,__ 
ঘরের এ সব সাদা কথাই দেই রডিয়ে ছন্দে গোঁ_ 

বসায় যদি মৌতাতে মন, (যদি না হয় সন্দে গো,-- 
সাম্নে বজেট, জন্মে যেটা এমনি চেয়ে পাই নে-_) 
-দরাজ হয়ে পাচজনা সে বাড়ায় যদি মাইনে |__ 

সেই ফিকিরেই ঘামাই মাথা, তেল কিছুটা তাই পোড়ে। 
যা লিথছি তা! শোনাই ধ'রে বড়োবাবুর ভাইপোরে ! 


তুমি বলবে-_“চেষ্টা বৃথা, হয়নি এটা কাবা,” 

এ না হোলে, উপায় তবে | --এমনি শীতে কাপব? 
অফিস-ঘরে তবিল ফাকা, পুর্জার-সে পথ-খরচাঁঁ_ 
যাক্‌ ছুটো দিন, ঘাটতি সারি, এড়াই লোকচর্চা ! 
--তা নয়, তৃমি, বসতে কাজে পাঠালে এক ফর্দ! 
চিরাচরিত আবার ঘানি টান্ছি বলীবর্দ ,__ 

_যদিই বা তেল চৌয়ায় কিছু! __কিন্তু এহ বাহু! 
সার কথা রয় এসব কথার পাথেই অবিভাজা,__ 

বেঁচে থাকুন বড়োবাবু। বাঁচুক অফিস, বাড়িও,. 
তোমায় বলি, ইচ্ছামতো ফর্দ তুমি বাড়িয়ো! 

অফিস দিয়ে চল্ছে বাড়ি, চল্ছি তারি দৌলতে । 
বাড়ির থেকে ঘা পাই সেটা যায় কি পারা তৌলতে! 
ছুঃখ আছে জানি তবু থাক্‌ জাপানি এবারে»__ 

করব কী আর! -যায় না ভোলা বঙ্গবধূর সেবারে ! 
পূজোর ছুটির মধ্যে যত ঘটেছে এই কাণ্ড! 

যাক্‌গে যা হয়! -_ছুঃখ সুখেই চল্ছে এ ত্রন্াণ্ড! 
আজকে যদি বীরভূমে রই কাল বদলি পাবনায়, 
অফিস, অভাব, অস্থখবিহ্ৃধ বাড়ির নানা ভাবনায় - 
সত্য বটে এই জীবনটা মৃষ্তিমান এক্‌ ঝকৃমারি,-- 
কিন্তু আরে! সতা তোমার রাক্নার সেই রক্মারি ! 


“এব্রন্ধাণ্ডে আমি আছি তেমনি আছ তুমিও! 


--এই জেনো আর, থেয়োদেয়ো, সময়মতো ঘুমিয়ো | 
মাঝে মাঝে চিঠি দিয়ো, থাক্‌ না কথা অভাবের,-- 
-বাড়ির চিঠি 1-_-ভাগ্যে যা নেই দিল্লীয়াল! নবাবের ! 
নাই তো তাদের বাসা-বাড়ি, নাই তো অভাব অভিযোগ, 
নাই যে তাদের পৃঙ্জোর ছুটি, বিয়োগ কী আর, সবি যোগ! 
বুঝবে না এর মম“কিছু দেবদেবীর স্বর্গেতে! 

কোনোই মহাকাব্যে কোথাও নেই তা কোনো স্বর্গেতে! 
ছোটোবাবু বড়োবাবু বুঝবে সারা এ-বদদই,--. 

পৃজার ছুটির পরে এসে বাড়ির চিঠি এবং “8৮ ॥ 
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ভারত-সচিবের পুরাতন বুলির পুনরাবৃত্তি 

মাঘের প্রবাসী” বাহির হইবার পর ভারত- 
হঅচিব পালেমেণ্টে ছুই বার ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছু 
বলিয়াছেন। ছুইবারই প্রশ্নের উত্তরে। যে-সকল জাতি 
ঝাষ্ট্রনীতিতে পাকা, তাহাদের ভাষায় ধরাছোওয়া নাদিয়া 
অনেক কথা বলাযায়। ইংরেজরা সেইরূপ একটি জ্ঞাতি 
এবং ইংরেজী সেইরূপ একটি ভাষা । বাঙালীর! সেরূপ 
জাতি ও বাংলা সেরূপ ভাষা! নহে । এই জন্ত ইংরেজ রাজ- 
পুরুষেরা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যাহা বলেন, শুধু তাভার বাংলা 
অনুবাদ দিলে তাহাদের মনের ভাবের ঠিক আভাস দেওয়া 
হয় না। সই কারণে পালেমে্টে ছুই বার ষে প্রস্বোত্তর 
হইয়াছে, হংরেজীতে তাহা দিতেছি । ৩*শে জানুয়ারী 
পালেমেন্টে যে প্রশ্নোত্তর হয়, তাহার কেবল সেই অংশটি 
এখানে দিতেছি যাহার মহিত ভারতবর্ষের স্বরাজের দিকে 
'অগ্রগতির সম্পর্ক আছে। 
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ভারত-সচিবকে মিঃ কেরি জিজ্ঞাসা করেন, ভারতবর্ষে 

রাজনৈতিক পরিস্থিতির উন্নতির জন্য কার্ধতঃ গবন্মেন্ট 

“কি করিবেন ভারত-সচিব তাহা বলিবেন কি? তাহাতে 
৮৭--১৪ 


]00701১% চ1)01]0 25 7018510. 


ভারত-সচিব বলেন, “আমাদের পলিসি পরিষ্কার ভাষায় 
বলা হইয়াছে এবং তাহা এখনও বলবৎ আছে।” তিনি 
আরও বলেন, “ভারতীয়দের মধ্যে ষে-এক্য স্থাপিত 
হইলে আমাদের পলিমি অনুসারে শাসনবিধি সংস্কার করা 
যাইতে পারে, সেই এঁকোর ভিত্তি স্থাপন করিবার নিমিত্ত 
সছ্যসছ্য গবস্মেন্ট কেন্তো কিছু করিতে পারেন বলিয়া 
আমার মনে হয় না।” 

ঠিক কথা! এক যাহাতে দুর্ঘট, এমন কোন কোন 
অবস্থ। ও ব্যবস্থার জন্ত বিলাতী ও এদেশী ব্রিটিশ গবন্েন্ট 
দ্ায়ী। অস্ততঃ সেই সেই অবস্থা ও ব্যবস্থার উচ্ছেদ 
যদি তাহারা করিতেন, তাহ! হইলে এঁক্যের নিমিত্ত 
বাকী যাহা করণীয় তাহা দেশের লোকেরা করিতে 
পারিত। কিন্তু ইংরেজরা তাহাদের করণীয়টুকু করিবেন 
না, অথচ আমাদিগকে এক হইতে বলেন। অবশ্ট এই 
সব বাধা সত্বেও আমাদের এক হইবার চেষ্টা কর! 
উচিত। 

মিঃ কেরি এদেশে বিলাতী শুভইচ্ছা মিশন প্রেরণের 
॥ ভারত-নচিবকে বিবেচনা করিতে বলেন। 










যে উপায়ে করা যায় ও গিয়াছে, 
শুভইঞ্1 সেরূপ সহজে ও সেবূপ কোন উপায়ে উৎপাদন 
করাযায়না। 


গত ৬ই ফেব্রুয়ারি পার্লেমেণ্টে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আর 
এক দফা প্রশ্নোত্তর হয়। ভাহা নিপ্ললিখিত বূপ। 
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মিঃ কেরি চান, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ব্রিটেন কোন 
অধিকতর পজিটিভ, পলিসি অবলম্বন করেন। পজিটিভের 
মানে এখানে রেলেটিভের উপ্টা। এখন যে পলিসি কায়েম 
আছে তার মানে, আগে ভারতীয়রা নিজেদের মধ্যে 
কোন একটা চুক্তি করিয়া একাবদ্ধ হউক, তার পর 
ব্রিটেন কিছু করিবেন। অর্থাৎ ব্রিটেনের কিছু করা 
ভারতীয়দের উল্লিখিত রূপ এক্যবদ্ধ হওয়ার সত'লাপেক্ষ। 
মিঃ কেরি যে পজিটিভ, পলিসি চান, তাহা ভারতীয়দের 
কিছু করা ও হওয়ার সত'সাপেক্ষ নহে। 


তাই তিনি প্রশ্ন করেন যে, ইহাই কি ব্রিটিশ পলিসি 
যে, ভারতীয়েরা আপনাদের মধ্যে এক্য স্থাপন না করিলে 
ব্রিটেন তাহাদিগকে স্বরাজের দিকে অগ্রদঃ করিবার 
উদ্দেশ্তে কিছুই করিবেন না? 1 
তিনি আরউ-০অযুপে. চে 
এক্যবদ্ধ হইবার নিমিত্ত ভা 
সতর্ণব। চুক্তি স্থির করে, তাহা ব্রিটি 
হওয়া আবগ্ঠক কি না? 
উত্তরে ভারত্তশ্সচিব বলেন, 
গত ৮ই আগষ্ট ও ২*শে নবেম্বর গবন্মেন্ট নিজ পলিসি সম্বন্ধে 
ঘে বিবৃতি দিয়াছেন, মিঃ কেরিকে সেই বিবৃতি দেখিতে বলার অধিক 
তিনি আর কিছু করিতে পরেন ন1। 
মিঃ কেরি--ভীরতবর্ষকে কি অনির্দিষ্ট কাজ বতর্মান রাজনৈতিক 
দপায় থাকিতে হইবে? নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ ইহা অপেক্ষা পজিটিভ, 


€ অর্থাৎ পূর্বোলিখিত কোন প্রকার সতনিরপেক্ষ ) পলিসির যোগ ।” 
মিঃ এমারি-"না। আমাদের পিসিতে ভারতবর্ষকে রাটনৈতিক 
পথে থুব অগ্রসর করিয়। দিবার ব্যবস্থাই আছে ।” 






যদি নিলু: 
টের ঘ 


সেই জন্য ভারতীয়দের মধ্য কোন দলই এ ব্যবস্থা 
গ্রহণযোগ্য মনে করে নাই। তাহারা এমনই নিজেদের 
হিতজ্ঞানবিহীন। 

মিঃ দৌরেনসেন--"আমি কি এইরূপ ধরিয়া লইতে পারি ফে, 
গণতান্ত্রিক রীতিতে নির্বাচিত কোন প্রতিনিধিসমষ্টির অধিকাংশের 
নিধণরণ অন্ততঃ সহানুভূতির সহিত বিবেচন। করিবার এবং তাহ কার্ধতঃ 
চালু করিবার নীতি তিনি (ভারত-সচিব ) অস্বীকার করেন ন!?” 

গণতান্ত্রিক রীতিতে নির্বাচিত প্রতিনিখিসমষ্টি” 

শবগুলি মিঃ সোবেনসেন প্রাদেশিক আইন সভাগুলির, 
অথবা কেন্দ্রীয় আইন-সভার অথবা কংগ্রেসের উদ্দেশে 
ব্যবহার করিয়াছেন, ঠিক্‌ বুঝা যাইতেছে না। ভারত- 
সচিবের নিয়লিখিত উত্তরও সেই জন্ত এবং সেইরূপ, 
ছুর্বোধ্য | 


মিঃ এমারি--“তাহা নির্ভর করে যে (অথবা যে-যে) তৃখণ্ডে 
নির্বাচন হয় তাহার বিস্কাতির উপর এবং তাহাতে সম্মতির, পরিমীণের 
উপর। ভারতবর্ষে ম্ব-শদন প্রতিষ্ঠার প্রতি ম্বভাবত: আমাদের সম্পূর্ণ 


সহানুভূতি তাছে।” 

তা বটেই ত। ভারত-সচিবের উত্তরের মানে কি এই 
যে, যে-যে ভূথগ্তগুলি পাকিস্তানের ম্যাপের মধ্যে পড়ে, 
তাহার অধিকাংশ লোকের সম্মতি অন্থুসারে নিবাচিত 
অধিকাংশ প্রতিনিধির নিধ্ধারণ গবন্মেন্ট মানিবেন? 
আমর] ত স্পষ্ট কিছুই বুঝিতে পাবিলাম না। 


মিঃ টী ঈ হারভী--স্ভারতীয়দের মধো মনের মিল বাড়াইবার 
নিমিত্ত নিজ কল্যাণ-প্রচেষ্টা সর্বদা চালাইতে তিনি (তারত-স চিব) প্রস্তুত 
আছেন কি?” 

মিঃ এমারি--"এ বিষয়ে আমার শুভগ্রচেষ্টা সর্বদাই লভ্য |” 


অতঞব, এখন ভারতীয়ের! স্বরাজ-স্বর্গ লাভ সম্বন্ধে 


7 নিশ্চিন্ত হইতে পারেন। 


স্ৃভাষচন্দ্র বস্থুর অন্তর্ধান 

শ্রীযুক্ত সথভাষচন্দ্র বন্থর আকম্মিক অস্তধণন তাহার 
আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুদের এবং তাহার দলভৃক্ত অগণিত- 
লোকের ও তাহার বাহিরেরও অনেকের উদ্বেগের কারণ' 
হইয়াছে। সমুদয় ব্যাপারটি রহস্াবৃত। তিনি কি কারণে, 
কি উদ্দেশ্টে কোথায় গিয়াছেন বা আছেন, সে-বিষয়ে 
নিশ্চিত কিছুই জানা যায় নাই। নানা প্রকার কল্পনা- 
জল্পনা চলিতেছে বটে, কিন্তু সেগুলার কোন মুল্য নাই । 


ফাস্তন 


বিবিধ গ্রসন্গ- সুতা ষচজ্জ বন্ুর অন্তধণন ৮ 


৬৮১ 





যদি কোন ব্যক্তি বা কোন কোন ব্যক্তি জানেন যে, তিনি 
কোথায় গিয়াছেন এবং কোথায় ও কেমন আছেন, তাহা 
হইলে একমাত্র তিনি বা তাহারাই উদ্বেগশৃন্ভ থাকিতে 
পারেন। কিন্তু সেরূপ মানগুষেরও কোন সন্ধান পাওয়া 
যায় নাই। 

এই ঘটনাটিকে উপলক্ষ্য করিয়া যদি তাহার দলের 
'লোকেরা বিপক্ষের প্রতি সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে কোন 
প্রকার জোষারোপের চেষ্টা করেন, তাহা গহিত হইবে। 
আবার যদি বিপক্ষেরাও তাহার বা তাহার দলের প্রতি 
কোন প্রকার সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ আক্রমণ চালান, তাহাও 
গহিত হইবে। 

স্থভাষবাবুর অস্তধানের কয়েক দিনের মধ্যেই একটি 
ইংরেজী দৈনিকে দেখিলাম, বাংলার আইনসভার এক জন 
সদস্য এইরূপ একটা বাজে কথার উত্তর দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, স্থভাষবাবু কারারুদ্ধ হইবার ভয়ে সরিয়া 
পড়িয়াছেন। তাহার বিপক্ষ বা শক্ররা আর যাহাই 
বলুন, তাহাকে ধাহারা জানেন বা তাহার জীবন-কখার 
সহিত ধাহাদ্দের পরিচয় আছে, তাহারা এমন অপবাদ 
সত্যভাষিতার সাঁহত দিতে পারেন না। কারাদপ্তের বা 
অন্যবিধ বন্দীদশার ভয়ে কিছু করিবার লোক তিনি 
নহেন। তিনি কি কারণে কি উদ্দেস্তে অস্তঠিত 
হইয়াছেন জানি না। কিন্তু এই অস্তধ্ণানের ফলে 
গবন্মেণ্টের পক্ষে, তিনি আদালতের বিচারে দোষী 
বিবেচিত হইলে, তাহাকে জেলে আটক করা সম্ভব 
হইল না বলিয়াই তাহার মন্ুযাত্ব বা পৌরুষ সম্ধদ্ধে 
সন্দেহ উত্থাপন করা অসঙ্গত। 

কেহ যদি জেলে থাকা অপেক্ষা নিজের সময়ের ও 
জীবনের উচ্চতর ব্যবহার ও উদ্দেশ্টা আছে বলিয়া মনে 
করেন এবং সেই উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত সম্ভাবিত- 
কারাদণ্ড এড়ান, তাহা হষ্টলে তাহার অভিপ্রায় ও 
'আচরণকে আমরা মন্দ মনে করিতে পারি না। 

্ীঘুক্ত অরবিন্দ ঘোষের জীবনচর্রিতের সঙ্গে ধাহাদের 
পরিচয় আছে তাহারা জানেন, তিনি যখন অস্তহিত হন 
“ও পপ্তিচেরি যান), তখন অস্তহিত না হইলে 
খুব সম্ভবতঃ তাহার বিরুদ্ধে সরকারী মোকদ্দমা হইত 


এবং সম্ভবতঃ তাহার ফলে তাহাকে দীর্ঘকাল বা অনির্দিষ্ট 
কাল জেলে থাকিতে হইত। এরূপ ঘটনা ঘটিতে 
নাদিয়া তিনি ষে প্ডিচেরি গিয়া সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিলেন ও আছেন এবং অপর অনেকেরও সাধনার প্রবর্তক 
ও সাধনমার্গে গুরুস্থানীয় হইয়াছেন, তজ্জন্ত কেহই 
তাহাকে ভীরু বলে না। যাহারা তাহাকে ভীরু বলে না, 
তাহারা যে সকলে তাহার মতাবলম্বী তাহাও নহে। 

তাহার পণ্ডিচেরি যাইবার আগে তাহার জীবনের 
গতি যে-দিকে ছিল, পরে তাহা অন্ত দিকে গিয়াছে। 
স্কভাষবাবুরও জীবনের গতির পরিবত্ন অসম্ভব নহে। 
বস্ততঃ তিনি বৎসর ছুই আগে মডার্ণ বিভিদ্কুতে “আমার 
রহন্যাবৃত ব্যাধি” (15 965089 1110988” ) শর্ষক 
যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার আভাসও ছিল। 
তিনি তাহাতে লিধিয়াছিলেন, ফে, ত্রিপুরীতে খ্যাতনাম। 
নেতা অনেককে ক্ষুদ্রমনা ও অনঙ্গতসন্দেহপরায়ণ দেখিয়া 
এবং তথাকার টৈতিক-দিক-দিয়া-পীড়াজনক বা ন্ক্কার- 
জনক হাওয়ায় (0)0791]] 810192100 800)081)6753) 
দুখ পাইয়া রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্র হইতে সরিয়া পড়িঘা হিমালয়ের 
কোন নিতৃত স্থানে চলিয়া যাইবার একটি প্রেরণা তিনি 
অন্ুভব করেন। কিন্তু রোগশয্যায় থাকিয়া স্বদেশবাসী বু 
পরিচিত ও অপরিচিত লোকের সহান্থভৃতি ও মৈত্রীর 
প্রমাণ পাওয়ায় তাহার সে বিরক্তির ভাব চলিয়া যায় ও 
তির উপর কাহার আস্থা ফিরিয়া আসে। সেই 









বক তিনি আধ্যাত্মিক সাধনার নিমিত্ত হিমালয় 
গিয়াছেন কিন্া ভারতবর্ষের অন্ত কোন সাধনানুকৃল স্থানে 
গিয়াছেন, সে বিষয়ে নিশ্চয় করিয়া কিছুই বলা যায় না। 
এই শীতের সময় হিমালয়ের কোথাও যাওয়া অবস্ঠ 
স্বাভাবিক মনে হয় না। রর 

ত্তাহার সম্বদ্ধে মানুষের কল্পনা নান! দিকে দৌড়িতেছে। 
এক্ূপ কল্পনাও হইয়াছে যে, তিনি কলিকাতাতেই আছেন! 
আবার এমন আশ্চর্ধা কল্পনাও হইয়াছে যে, তিনি স্থলপথে 
নেপাল ও তিব্বত অতিক্রম করিয়া কোথাও গিয়াছেন, 


ভ্হ 


প্রবাসী 


১৪ 





অথবা স্থলপথে ব্রহ্মদেশ অতিক্রম করিয়া অন্তত্র গিয়াছেন !! 
সবাপেক্ষা অদ্ভূত কল্পনা এই যে, কোন অ-নামিত স্থানে 
একটা এরোপ্লেন নামিয়া তাহাকে তুলিয়া লইয়া গিয়াছে !! 

তিনি যেখানেই থাকুন, তাহার সর্বাশীন কুশল 
প্রার্থনীয় এবং কোন-না-কোন প্রকারে দেশের কল্যাণ 
সাধন করিয়া তিনি সুধী হউন, ইহাই কাম্য । 


শিবাজী ও স্থভীষরাবু 

এক নিঃশ্বাসে শিবাজীর ও হুভাবাবুর নাম করা 
নিশ্চয়ই সঙ্গত বটে। আমরা জানি, আধুনিক একা 
ভারতীয়ই শিবাজীর সহিত তুলনীয় নল সেই যুগ- 
শরষ্টার সহিত ক্ষুদ্রতর কাহারও তুলনা হয় না। এখন 
মোগল শক্তি নাই, শিবাঙ্জীও নাই। আমরা কেবল 
ইহাই বলিতে চাই ষে, একদা মুটিয়ার মাথার উপরিস্থিত 
ঝুড়ির সাহায্যে মোগল শক্তিকে শিবাজী ব্যাহত করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া এখন যেমন কেহ তাহাকে ভীরুতার অপবাদ 
বা অন্ত কোন অপবাদ দেয় না, সেইরূপ স্থভাষবাবু যদি 
সম্ভাবিত জেলের বা নিশ্চিত ভারত-কারাগারের মায়ার 
শিকল কাটিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহা ভবিষ্যতে 


নিন্দিত হইবে না, ইহা অসম্ভব নহে নি হরে 
২7115 






পারে | ছি ঞ ৮ 8 ৮ পু & 
৮1 ৪ ৫ 
মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের রতিব 
মাধ্যমিক শি প্রতিবাদ এখনও / না স্থানে 


হইতেছে এবং পরেও হইফৈসযুত দিন 
প্রবলবেগে চালাইতে হইবে। যদ্দি বিরোধিতা সত্বেও 
ইহা আইনে পরিণত হয়, তাহা হইলে ইহার মধ্যে দেশের 
ষে অনিষ্ট করিবার অভিসন্ধি রহিয়াছে তাহ। ব্যর্থ করিবার 
নিমিত্ত যে দেশব্যাগী শিক্ষাপরিকল্পনাকে বান্তবে পরিণত 
করিতে হইবে, তাহাও প্রস্তুত থাকা আবশ্যক। তাহা 
অবশ্থ জনাকীর্ণ বৃহৎ সভার কাজ নহে) তাহা কমীটিতে 
করিতে হইবে। 


১ ইন্না 


শিক্ষাসঙ্কোচ মন্ত্রীদের অভিপ্রেত কি ন| 

মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের সমালোচন1 উপলক্ষ্যে লেখায়' 
ও বক্তৃতায় ইহা অনেক বার বলা হইয়াছে ষে, মাধ্যমিক 
শিক্ষার সঙ্কোচ সাধন ইহার একটা উদ্দেন্ত; এবং এই 
উক্তির সমর্থনার্থ মিং জেঙ্কিত্প যে কেবল চারি শত উচ্চ 
বিদ্ভালয় রাখিবার একটা পরিকল্পনা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
তাহারও উল্লেধ করা হইয়াছে। গবন্মে্ট-পক্ষ হইতে 
বলা হইয়াছে যে, সরকারের সেরূপ কোন উদেশ্য নাই 
এবং মিঃ জঙ্কিম্মের পরিকল্পনাটা সরকারী কোন সম্কল্প 
নহে। পরচিত্ত অন্ধকার; সুতরাং সরকারী কোন চিত্ত 
থাকিলে তাহার মধ্যেকি মত্লব অছে তাহা নিশ্চিত 
বলা যায় না। কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রের যে-অংশটির উপর 
সরকারী ক্ষমতা নিরঙ্কুশ, তাহাতে সরকারী ক্ষমতার 
ব্যবহার কিন্ধুপ হইয়াছে, তাহা হইতে অনুমান করা: 
যাইতে পারে শিক্ষার উচ্চতর ক্ষেত্রে এ ক্ষমতা নিরস্কুশ 
হইলে তাহা কি ভাবে প্রযুক্ত হইবে। 

প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে সরকারী ক্ষমতা নিরঙ্কুশ ॥ 
সেই ক্ষেত্রে দেখা যায়, প্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহের সংখ্যা 
ক্রমাগত কমিতেছে। নীচের তালিকা দেখুন। 


বৎসর | প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা। হ্রাস।, 
১৯৩৪-৩৫ ৬৪৩০৯ এ 
১৯৩৫-৩৩ ৬২১৫০ ২১৫৯, 
১৯৩৬ ৩৭ ৬১১৫৭ ১০৬৭ 
১৯৩৭-৩৮ ৬৯০৭৪ ১০৮৩ 
৬১৯৩৮-৩৯ ৫৫৪৫২ ৪৬২২ 


অর্থাৎ উল্লিখিত পাঁচ বৎসরে প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির্‌, 
শ্খ্যা ৮৮৭১টি কমিয়াছে। এই সকল বিদ্যালয়ে 
জাতিবর্ণনিবিশেষে সব ছেলেমেয়ে পড়িতে পারে। এই 
সব বিদ্ভালয় কমিয়াছে। কিন্তু সালে 
মুসলমানদের নিমিত্ত মান্দরাসা বাঁড়িয়াছিল ১২৫টি এবং 
১৯৩৮-৩৯ সালে তাহাদের নিমিত্ত মাদ্রাসা! বাড়িয়াছিল 
৪১*টি। 


ইহা হইতে এক্সপ অনুমান করা কি অযৌক্তিক হইবে 
যে, জাতিবর্ণনিবিশেষে সকল ছাত্রছাত্রীর ব্যবহার্ধ্য: 
উচ্চ বিষ্ঠালয়গুলির উপর গবন্মেপ্টের ক্ষমতা নিরঙ্কুশ 
হইলে, সেগুলিরও সংখ্যা কমিবে, কিন্তু কেবল; 
মুসলমানদের বাবহার্ধ্য উচ্চ মাত্রাসা বাড়িবে ? 


১৯৩৭-৩৮ 


ফাস্তন 


বিবিধ প্রসঙ্-_প্রপবানন্দ স্বামী এ 


এখন উচ্চ বিগ্ালয়গুলির সংখ্যা গবন্মেন্ট ইচ্ছা 
করিলেই কমাইতে পাবেন না। সেগুলি অনুমোদন করা 
ন।-করার ক্ষমতা আছে বিশ্ববিদ্যালয়ের ৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রশংসনীয় ঝোঁক আছে শিক্ষাগ্রসারণের দিকে । তাহার 
ফলে উচ্চ বিগ্যালয়গুলির সংখ্যা বাড়িতেছে এবং ছাত্র- 
ছাত্রীর সংখ্যাও বাড়িতেছে। 


মাধ্যমিক শিক্ষাবিলের একটি ধারায় এই ব্যবস্থা আছে 
যে, এখন যতগ্তলি উচ্চ বিস্তালয় আছেঃ তাহার সবগুলি 
বিলটা আইনে পরিণত হইবার পর কেবল মাত্র ছুই 
বৎসর কাল অন্থযোহিত থাকিবে। তাহার পর 
সবগুলিরই অনুমোদন বাতিল হইবে, এবং প্রত্যেকটিকে 
নৃতন করিয়া অনুমোদন লইতে হইবে । যদি বিষ্ভালয়- 
গুলির সংখ্যা হাস করিবার অভিপ্রায় গবস্সেপ্টের 
না-থাকিত, যদি শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি সাধনের ইচ্ছাই 
গবন্সেন্টের থাকিত, তাহা হইলে উল্লিখিত ধারাটা এইক্প 
হইত যে, বতমানে অস্থমোদিত সব বিদ্যালয়ই দুই বৎসর 
অনুমোদিত থাকিবে; তাহার পর যে-যেগুলির শিক্ষা- 
ব্যবস্থা সম্তোষজনক নহে, সেগুলিকে নিজ নিজ ব্যবস্থা 
সন্তোষজনক করিবার নিমিত্ত সতর্ক করিয়া দেওয়া হইবে, 
এবং তাহা সন্তোষজনক করিবার নিমিত্ত উপযুক্ত সময় ও 
আবশ্তক মত সাহাধা দেওয়া হইবে। তাহা সত্বেও 
যেগুলির অবস্থা যথে্ ভাল হইবে না, কেবল ্ইগুলিই 
উঠিয়া যাইবে। 


জাতিবর্ণনিবিশেষে সকল বালকবালিক। যে-সব. 
প্রাথমিক বিষ্যালয়ে পড়িতে পারে, তাহার সংখ্যা কমিয়! 
যাওয়ায় মুসলমান সম্প্রদায়েরও যে অন্থবিধা ও ক্ষতি 
হয়, তাহা সম্প্রতি কলিকাতার একটি মুসলমান সভার 
প্রস্তাব হইতে স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে । এই প্রস্তাবে 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখা হ্রাস করিবার সরকারী নীতির 
প্রতিবাদ কর! হইয়াছে। তাহাতে বাখরগঞ্জ জেলার 
কথা বিশেষ ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে । এ জেলায় 
আগে ৭*** প্রাথমিক বিদ্যালয় ছিল। তাহার মধ্যে 
৩৮০* উঠাইয়া দেওয়ায় বাকী আছে ৩২*৯, গ্রম্তাবটিতে 
এইরূপ বল। হইয়াছে । 

উচ্চ বিদ্যালয়সমূহের সংখ্যা কমাইয়া দিলেও এইকপ 


৬৮৩ 


সকল সম্প্রদায়ের লোকদেরই অন্থুবিধা ও ক্ষতি হইবে) 
বজের মূনলমানেরা বেশীর ভাগ গ্রাম-অঞ্চলের অধিবাসী । 
গ্রাম-অঞ্চলের স্কুলগুলিই উচ্চশিক্ষাসংকোচ নীতির ফলে 
আগে উঠিয়া যাইবে । তাহার ফলে সকল সম্প্রদায়ের 
গ্রাম্য লোকেরাই অধিকতর ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন । 


পণ্ডিত সীতানাথ তন্বভূষণ মহাশয়ের সংবর্ধনা 

পণ্ডিত সীতানাথ তত্বস্ুষণ মহাশয় ৮৬ বৎসর বয়সে 
পদার্পণ করিয়াছেন। ভারতীয় ও পাশ্চাত্য নানা দর্শনের 
তাহার জ্ঞান গভীর ও বিস্তৃত। তিনি কেবল যে অধ্যয়ন 
দ্বারা এই সকল দর্শনের জ্ঞান লাভ করিয়া পাণ্তিত্য লাভ 
করিয়াছেন, তাহা নহে; স্বাধীন মননশক্তির প্রয়োগে 
নিজের স্বতন্ত্র মতও গঠন ও প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি 
বাংলা ও ইংরেজী কয়েকটি দার্শনিক ও ধামিক গ্রন্থ রচন! 
করিয়াছেন। কয়েকটি উপনিষদের ভাষ্য এবং বাংলা ও 
ইংরেজী অন্ুবাদ-সম্বলিত সংস্করণও তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল বিষ্যালয়ের সাধারণ ও প্রধান 
শিক্ষকের কাজ করিয়াছেন এবং বু বৎসর সাধারণ ব্রাক্ষ 
সমাজের আচাধ্যের কাজ করিয়া জ্ঞানগর্ত উপদেশ দ্বারা 
উপাসকমণ্ডলীর হিতসাধন করিয়াছেন । প্রচ সম্মিলনী সরু 
সর্ববপল্লী রাধারুষ্ণনের সভাপতিত্বে সভা আহ্বান করিয়া 
তাহাকে অভিনন্দিত করিয়া, যে-কতরব্য বঙ্গের ও 
শিক্ষিত সকল লোকের কর! উচিত, তাহা 
সাধন করিয্্ গ্রশংসাভাজন হইয়াছেন। 


০০ 


ব র প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমৎ প্রণবানন্দ 


স্বামীর ্ঈকালমত্যুতে দেশের, বিশেষ করিয়া হিন্দুদের, 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৪৫ 
বৎ্মর মাত্র হইয়াছিল। তাহার নেতৃত্গুণে, অপরুকে 
চরিত্র, দৃষ্টাস্ত ও উপদেশ দ্বার! প্রভাবিত করিবার ক্ষমতা- 
প্রভাবে, ভারত সেবাশ্রম সংঘ সাঁমান্ত অবস্থা হইতে 
বর্তমান শক্তিশালী অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । নানা 
জেলায় ইহার মিলনমন্দিরগুলি এবং রক্ষী ও অন্তবিধ 
সেবকদলগুলি তাহার নেতৃত্বগুণের পরিচয় দিতেছে। 







৬৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





প্রয়াগে নিরক্ষরতা সম্পূর্ণ উচ্ছেদের সংকল্প 

প্রয়াগ নামটি প্রাচীন। উহার এলাহাবাদ নাম 
দেওয়া হয় মোগল রাজত্বকালে । এই নগরের লোকসংখ্যা 
মোটামুটি পৌনে ছুই লক্ষ । পাচ-ছয় বৎসরের শিশু হইতে 
আরম্ভ করিয়া বুড়াবুড়ী পর্যাস্ত ইহার অধিকাংশ লোক 
নিরক্ষর । যেখানকার অধিকাংশ লোক নিরক্ষর, সকল 
দিকে উন্নতি করা, মানুষের মত মান্য হওয়া, সেখানকার 
লোকদের পক্ষে অসম্ভব । তাই প্রয়্াগের একজন বিশিষ্ট 
নাগরিক লালা সঙ্গমলাল আগরওআলা সংকল্প করিয়াছেন, 
তিন বৎসরের মধ্যে প্রয়াগের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলের 
মধ্য হইতে নিরক্ষরতা সম্পূর্ণ দূর করিবেন, সকলকে 
লিখিতে পড়িতে শিখাইবেন। তিনি কি এক এত বড় 
কাজ করিবেন? এলাহাবাদের বিস্তর শিক্ষিত লোক -_ 
উকীল ব্যারিস্টার অধ্যাপক শিক্ষক ছাত্রছাত্রী প্রভৃতি 
তাহার সাহাধ্য করিবেন। কাজটি কেমন করিয়া 
চালাইতে হইবে, তাহার একটি বিস্তারিত কম-সচী ও 
পদ্ধতিও তিনি প্রস্তুত করিয়াছেন। নীচের ঠিকানায় 
তাহাকে চিঠি লিখিলে তাহা পাওয়া যাইবে :__ 


লালা সঙ্গমলাল আগরওআলা, এম্‌. এ, এল্এল, বী, 
ভাইসচ্যান্েলার, প্রয়াগ মহিলা-বিদ্তাপীঠ, 
এলাহাবাদ। 


এই প্রয়াগ মহিলা-বিগ্ভাপীঠ তিনি কেক বৎসর 
পূর্বে স্থাপিত করিয়াছিলেন। তখন ইহা সাম: বিদ্যালয় 


মাত্র ছিল। এট মৃহিলা-বিশ্ববিদ্ভ]ীয় পরিণত 
হইয়ছে। লালা সঙ্গমলাল কৃুঅীহুকেষ। 


একটা ধাপের মত ব্যবার করিয়া তিনি ব্যাপ 

এক রুত্তিত্বে উপনীত হইতে চাহিতেছেন। তিনি যে 
এলাহাবাদে নিরক্ষরতা দূর করিতে সমর্থ হইবেন, এ 
বিশ্বাস আমার্দের আছে। 






লালা সঙ্মলাল বড় একটি নগরে যাহা করিবেন 
বলিয়া আশা ও সাহসে বুক বাধিয়াছেন, বাংলা দেশের 
ছোট কোন একটি গ্রামেও কি এমন কেহ নাই 
ধিনি এই প্রতিজ্ঞা করিয়! তাহ রক্ষা করিতে পারিবেন 
যে, তিন বৎসরে তিনি গ্রামের পাচস্ছয় বৎসরের 


সি 


অধিকবয়ন্ক প্রত্যেক পুরুষ ও নারীকে লিখিতে ও পড়িতে 
সমর্থ করিবেন? 


বাংলা-সরকারের প্রপুরক বজেট 

ংলা-সরকারের সপ্পেমেপ্টারি অর্থাৎ প্রপূরক বজেট 
গত সপ্তাহে রাজন্ব-মন্ত্রী আইন-সভায় পেশ করেন। 
আনল বজেটে মন্ত্রীরা অনেক কোটি টাকার মঞ্জুরী 
লইয়াছিলেন “তে তাঁহাদের খরচ কুলায় নাই। 
সেই জন্য তাহারা আবার ১৬৭,১৯,০০০ (এক কোটি 
সাতষট লক্ষ উনিশ হাজার) টাকার নৃতন খঞ্জুরী 
লইলেন | 


ঘাটতি ও বাড়তি একসঙ্গে ! 

যদ্দিও মন্ত্রীদের অনটন ঘটায় এই ১,৬৭১১৯,০০* টাকার 
অতিরিক্ত মঞ্জুরী লইতে হইয়াছে, কিন্তু তাহারা আবার 
এত হিসাবী যে বাংলা দেশের জলসেচন, শিল্প, কৃষি ও 
জনস্বাস্থ্া বিভাগের বরাদ্দের থোক ৫* লক্ষ টাকা খরচই 
করিতে পারেন নাই! বাংলা দেশ সর্বত্র, বিশেষতঃ 
পশ্চিম বাংলা, সারা বৎসর জলে থৈ থৈ করে। স্ৃতরাং 
জলসেচনের নিমিত্ত বরাদ্দ ২ লক্ষ ৬০ হাজার টাকা কেমন 
করিয়া মন্ত্রীরা খরচ করেন বলুন ? বাংলা দেশে চাষবাসের 
অবস্থা এত ভাল এবং সাধারণ চাষাভূষা মজুর হইতে 
আরম্ভ করিয়া সবাই এমন পেট ভরিয়া খাইতে পায় যে, 
কৃষির জন্য বরাদ্দ ১৮ লক্ষ ২০ হাজার টাকাও মন্ত্রীর! 
খরচ করিবার উপায় খুঁজিয়া পান নাই । বাংলা দেশের 
তত্তবায়, কর্মকার, স্বত্রধর, কুস্তকার প্রভৃতি শিল্পীদের 
ও তাহাদের বৃত্তির অবস্থা এত উন্নত যে, শিল্পের বরাদ্দ 
১৫ লক্ষ ১৭ হাজার টাকা খরচ করাও সম্ভবপর হয় নাই। 
আর স্বাস্থোর কথাই বা বলেন কেন? বাংলা দেশে 
বিনা চিকিৎসায় কেহ ভোগে বা মরে, এমনটি বলিবার 
জো নাই। কাহারও কোন ব্যারামই হয় না। রাস্তা 
ঘাট নর্দমা খানা ভোব! পুকুর দীঘি বিল খাল নদী-- 
সমুদয়ের অবস্থা এত ভাল যে, অসংখ্য ডাক্তার কবিরাজ 
বেকার বপিয়া আছে। রোগই যখন নাই, তখন 


ফাস্তন 


বিবিধ প্রসঙ্গ- প্রথম বাংল! সংবাদপত্র ্ 


৬৮৫ 





জনস্বাস্থ্যের জন্য বরাদ্দ ১৩ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা 
কি প্রকারে খরচ হইতে পারে? 

এই সব টাকা খরচ হইতে বাচিয়া গিয়া কোথাও 
যে লোহার সিন্দুকে সঞ্চিত আছে, তাহা নহে। কতক 
বাজেয়াপ্ত হইয়াছে, কতক বা আবার বাহির করিয়া 
লওয়া হইয়াছে । 

পরিক একাউণ্টজ্‌ কমীটির রিপোর্ট হইতে এই সকল 
অপূর্ব তথ্য জানিতে পার যায়। 


ফুলিয়ায় কৃত্তিবাঁস-স্মৃতি-উৎসব 
শাস্তিপুরের নিকটবর্তী ফুলিয়া গ্রামে রামায়ণ-রচয়িতা 
মহাকবি কৃত্তিবাসের জন্ম হয়। গত বার বতসরের 
অধিক কাল হইতে এখানে তাহার স্মতি-উতৎসব অনুষ্ঠিত 


হইয়া আসিতেছে । বতর্মান বৎসরেও গত ২৭শে মাঘ সভা 
হইয়াছিল। সভাস্থলে সম্পাদকীয় প্রতিবেদন পাঠ, কবির 
উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন, কৃত্তিবাস স্থৃতিস্তস্তে মাল্য- 
প্রদান, কৃত্তিবাদ এবং তাহার রামায়ণ সম্পর্কে বজের 
অনেক সাহিত্যিক ও স্থধীর প্রবন্ধ ও কবিতাপাঠ এবং 
বন্তৃতা প্রভৃতি হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত ফণীস্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

আগেকার বৎসরের মত কৃত্তিবাস-স্থৃতি বিদ্যালয়ে 
একটি রামায়ণ-প্রদর্শনীও হইয়াছিল। তাহাতে রামায়ণের 
অনেক দুপ্রাপ্য পুরাতন মুদ্রিত বহি ও আধুনিক মুদ্রিত 
বহি প্রদর্শিত হয়। প্রবাসীর সম্পাদকের প্রদত্ত জাভার 
প্রান্থানান্‌ মন্দিরের পাষাপ-প্রাচীরগাত্রে উৎকীর্ণ রামায়ণের 
বহু গল্পের আলেখ্যের ফোটোগ্রাফ হইতে প্রস্তুত আ্‌ 
ছবিও প্রদশিত হইয়াছিল। 


বেহুলার স্মৃতিসভা৷ 
বধমান জেলার কসবা চম্পাইনগর গ্রামেঃ মনসামঙ্গলে 
ষে বেহুলা সতীর পভ চরিতগাথা গীত হইয়াছে তাহার 
স্বতিসভা! গত ২৭শে মাধ শ্রীযুক্ত বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে হইবার বিজ্ঞাপন পাইয়াছিলাম। এখনও 
কোন বৃত্বাস্ত খবধের কাগজে দেখি নাই। 
কৃত্ধিবাস-স্বতিসভার সহিত বেহুলার স্বৃতিসভার প্রভেদ 
আছে। কৃত্তিবাস এতিহাসিক ব্যক্তি। বেহুলা নিশ্চয়ই 


এঁতিহাপিক, এরূপ বলা যায় না। তিনি সম্পূর্ণ কবিকল্পনা- 
স্থ্ও হইতে পারেন। 

কিন্তু এই প্রভেদে কিছু আসিয়া যায় না। বেহুলার 
চরিত্রে যে আদর্শ সকলের সমক্ষে ধরা হইয়াছে, তাহার 
প্রভাব বঙ্গনারীবুন্দ যত অনুভব করিবেন, ততই মঙ্গল। 


বাখরগঞ্জ জেলা! হিন্দু সম্মেলন 

অন্ত কোন কোন জেলার মত বাখরগঞ্জ জেলাতেও, 
বরিশালে, হিন্দু সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। তাহার 
সভাপতি শ্রযুক্ত নিমলচন্্র চট্টোপাধ্যায় ওজস্মিনী ভাষায় 
একটি দীর্ঘ সারবান বন্ৃতা করেন। বর্তমান রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির বিশ্লেষণ করিয়া এবং যে কারণে নিখিল 
ভারত হিন্দু মহাসভার মাছুরা অধিবেশনে বিশেষ স্মরণীয় 
প্রস্তাবাবলী গৃহীত হইয়াছে, তাহার বিষয় বিশেষ ভাবে 
আলোচনাপূর্বক এক দীর্ঘ বক্তৃতা প্রদানের পর ডাঃ 
শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় নিয্লিখিত প্রস্তাব উত্বাপন 
করিলে তাহ। সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। 

"মাছুরায় অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত হিন্দু মহাসত1 সম্মেলনে গৃহীত 
রাজনৈতিক প্রস্তাবের সমর্থন করিয়া! এই সম্মেলন জনসাধারণকে এনুরোধ 
করিতেছেন যে, মাহুরায় বিযোধিত দাবীসমূহ সম্পর্কে ব্রিটিশ সরকার 
ঘদ্দি কোন প্রকীর উত্তর প্রদান না করেন এবং বাংলার সা্প্রদীয়িক 
মনোভাবসম্পন্ন মন্ত্রিমগুলীর বর্তমান প্রতিক্রিয়াশীল ও জাতীয়তা- 
সম্পর্কে যদি কোন প্রকার প্রতিকার কর! না হয়, তাহ 








বে।” 


টিটি লে 


বাংলা সংবাদপত্র” সম্বন্ধে প্রবাসীর বর্তমান 
ংখ্যায় শ্রীযুক্ত প্রভাতচঙ্জ গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ব্রজেজ- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যাহ] লিখিয়াছেন, দে বিষয়ে আমার 
সামান্ত কিছু বক্তব্য আছে। আমি স্থানাস্তরে থাকায় 
তাহা যথাসময়ে যথাস্থানে লিখিত্তে পারি নাই, এখানে 
লিখিতেছি। 

১। যে মার্শমযান সাহেবের “দৃঢ় উক্তি” ব্রজেন্্রবাবুর 
প্রধান প্রমাণ, তিনি স্বত্বং ত্বাহার উক্কিটিকে "অুমান” 
বলিয়াছেন। 


৬৮৬ 





২। তিনি স্বয়ং “নমাচার-দর্পণে্র সম্পাদক এবং 
তাহাকেই প্রথম বাংলা সংবাদপত্র বলিয়াছেন; স্থৃতরাং 
কোন্‌ বাংলা কাগজটি সর্বাগ্রে বাহির হইয়াছিল, এ 
প্রশ্নের মীমাংসা সম্বন্ধে তাহার উক্তি নিরপেক্ষ ব্যক্তির 
উক্তি বলিয়া গৃহীত না হইতেও পারে। অবশ্য তিনি 
জানিয় শুনিয়। মিথ বলিয়াছিলেন, এরূপ কোন ইঙ্িত 
আমি করিতেছি নাঁ। কিন্তু নিজের জিনিষটির প্রতি 
কিছু নেহ ও পক্ষপাতিত্ব মান্থষের মনের মগ্রচৈতন্যের স্তরে 
(801১000801008 7717)04) থাক] অস্বাভাবিক নহে। 

৩। অন্ত দিকে, প্রভাতবাবু ষে-যে কাগজের যে-যে 
উক্তির উপর নির্ভর করিয়াছেন, তাহাদের কোনটিই 
কোন বাংলা কাগজের প্রথম প্রকাশের তারিখ লইয়! 
তর্কবিতর্ক করিতে গিয়া এ কাগজগুলি করেন নাই। 
স্থুতরাং এ উক্তিগুলির নির্ভরযোগ্যতা সম্বন্ধে সন্দিহান 
হইবার কারণ নাই । 

এই সকল কারণে এবং প্রভাতবাবু তাহার প্রত্যুত্তর 
যাহা লিখিয়াছেন তাহা বিবেচনা করিলে এই কূপ মনে 
হয় যে, “বাঙ্গাল ডি প্রথম বাংল! সংবাদপত্র। 


তিন প্রদেশে বাদে শিক্ষা 

বিহারে ও যুক্তপ্রদেশে শতকরা লিখনপঠনক্ষম ব্যক্তি 
দের সংখ্যা অন্য অনেক প্রদেশ অপেক্ষা কম ছিল। এই 
জন্য তথাকার কংগ্রেস গবন্মেন্টদ্বয় শিক্ষা স্তারের খুব 
চেষ্টা আরম্ভ করেন। 
চেষ্ট1 বিদ্যালয়ে যাই 
আবদ্ধ নহে, নিরক্ষর প্রাপ্ত 
করিবার চেষ্টা হইয়া আসিতেছে । তাহার 
প্রদ্দেশে কয়েক লক্ষ প্রাপ্তবয়স্ক নিরক্ষর লোক লিখিতে 
পড়িতে শিখিয়াছে। বিহার গবন্মেট তাহাদের এই 
সঙ্ষল্প প্রচার করেন যে, নিরক্ষর লোকদিগকে আর 
চৌকিদারি পদে নিযুক্ত করা বা রাখা হইবে না। তাহার 
ফলে নয় হাজার চৌকিদার লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে। 
বিহারে নিরক্ষর কয়েদীদিগকেও লিখনপঠনক্ষম করিবার 
চেষ্টা হইতেছে এবং এরূপ অনেক কয়েদী লিখিতে পড়িতে 
শিখিয়াছে। 










গ্রবালী 


১৩৪৭ 


জে 


বঙ্গের মন্ত্রীরা জেলের বাহিরের প্রাপ্তবয়ন্ক নিরক্ষর 
লোকদিগকে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করেন নাই বটে, কিন্ত 
একটা সরকারী সংবাদপত্র-জ্ঞাপনীতে (প্রেদ নোটে ) 
দেখিলাম, কোন কোন জেলে নিরক্ষর কয়েদীদিগকে 
লিখিতে পড়িতে শিখান হইতেছে । ইহা খুবই সাস্বনার 
কথা যে, বঙ্গের নিরক্ষর প্রাপ্তবয়স্ক লোকেরা বুদ্ধি খাটাইয়া 
এ এ জেলে বন্দী হইতে পারিলে বিনা বেতনে সরকারী 
ব্যয়ে লিখিতে-পড়িতে শিখিতে ত পারিবেই, অধিকন্ধ 
বিনা ব্যয়ে গ্রাসাচ্ছাদন ও বাসগৃহও পাইবে। আইনানুগ 
অপেক্ষা আইনভঙ্গকারীদের প্রতি মন্ত্রীদের এই কৃপা অতি 
স্থসঙ্গত। 


বঙ্গে পাটচাষ নিয়ন্ত্রণ 

বঙ্গে পাটচাষ নিয়ন্ত্রণ ষে-প্রকারে করা হইতেছে বা 
হইবে, তাহার সমালোচনা! এখানে করিব না। আমরা 
এখন কেবল এই একট। কথা বলিতে চাই যে, কোন 
কোন অঞ্চলে পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের একটুও প্রয়োজন 
নাই $_যেমন বীকুড়া জেলায়। এই জেলায় সামান্ত 
যে পাটচাষ হইয়া থাকে, তাহা গৃহস্থেরা পাটশাক 
তরকারি রূপে ব্যবহারের জন্তু করে এবং নিজেদের 
আবশ্তক মত দড়িদড়ার নিমিত্ও কিছু পাট আর্জায়। 
যে-সব ভাল সোল জমিতে পাটের চাষ হইতে পারে, 
তাহা ধানচাষের নিমিত্ত ব্যবহৃত হয় এবং তাহা হওয়া 
আবশ্তকও বটে। বীকুড়ায় উচু কঙ্করময় জমির পরিমাণ 
বেশি বলিয়া এখানে অধিবাসীদের খাস্যের জন্য যথেষ্ট ধানও 
"জন্মে না। তাহার উপর ষদ্দি ধানচাষের উপযুক্ত কতক 
জমিতে পাটের চাষ করিতে বল! হয়, তাহা হইতে উৎপন্ন 
ধান্ের পরিমাণ আরও কমিয়া যাইবে, অথচ পাটও ভাল 
হইবে না। 

অতএব বাকুড়া জেলায় ও তাহার মত অন্তান্ত অঞ্চলে 
লোকেরা স্বেচ্ছায় যতটুকু জমিতে পাটের আবাদ করে, 
তাহাই তাহাদিগকে করিতে দেওয়া ভাল। 


যুদ্ধে ব্রিটেনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য 
ইংরেজরা প্রথম প্রথম বলিতেছিলেন গাহাবা! 


ফান্তন বিবিধ প্রসঙ্গ মননশক্কির ছুর্বলতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য ঘটবার আশঙ্কা * 
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পৃথিবীতে স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত 
যুদ্ধ করিতেছেন, সাত্রাজ্যবৃদ্ধির নিমিত নহে। সাম্রাজ্য 
বৃদ্ধির নিমিত্ত যে তাহারা যুদ্ধ করিতেছেন না, এখনও প্রশ্ন 
করিলে সে উত্তর তাহাদের নিকট হইতে পাওয়া যাইবে। 
তবে কি জানেন, যদি সাম্রাজ; বাড়াইবার ইচ্ছা না 
থাকিলেও তাহা বাড়িয়। চলে, তবে তাহারা নাচার। এক 
জন মৌলবী কোন কারণে নিরামিষভোজী হইয়াছিলেন, 
কিন্তু সরুআাটা খাইতেন, এবং ফদি হ্থরুআটার সঙ্গে ২৪ 
টুকরা মাংস আনিয়া পড়িত, বলিতেন, জো আপ.সে আয়া 
উন্কো রহনে দৌ। ইংরেজরা ইটালীর সহিত যুদ্ধ 
করিতেছে । ইটালিম়্ানর হারিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে 
যদি তাহাদের আফ্রিকাস্থিত সাত্রাজ্য ইংরেজদের পাতে 
আসিয়া পড়ে, তাহার জন্ত কি তাহাদিগকে দোষ দেওয়া! 
উচিত? 


বিজ্ঞানে ভারতনারী ও বঙ্গনারী 


গত জাঙ্য়ারি মাসে বারাণসীতে যে ভারতীয় বিজ্ঞান- 
কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল, তাহাতে ভাবতীয় 
মহিলারা যে-সকল গবেষণামূলক প্রবন্ধ পাঠাইয়াছিলেন, 
ফ্বেব্রুয়ারি মাসের মডার্ণ রিভিযুতে এক জন লেখক তাহার 
একটি তালিকা দিয়াছেন। তালিকাটিতে একুশটি 
প্রবন্ধের নাম ও লেখিকাদিগের নাম আছে। একটি 
প্রবন্ধও কোন বাঙালী মহিলা লেখেন নাই। ইহার 
আগেকার বৎসরে মহিলাদের লিখিত পনরটি (১৫) 
প্রবন্ধ ছিল। তাহারও একটিও কোন বাঙালী মহিলার 
লিখিত ছিল না। 

বাঙালী মহিলাদের বিজ্ঞানবিমুখতার কারণ কি? 

বাঙালী ছাত্রীদের মধ্যে ধাহার! উচ্চশিক্ষা লা 
করেন, তাহাদের মধ্যে যাহার! বিজ্ঞানের শ্রেণীতে ভন্তি 
হন, তাহাদের সংখ্যা খুব কম। ছাত্রীদের বিজ্ঞান 
শিখিবার যথেষ্ট স্থঘোগ না-থাক1 ষদি ইহার কারণ হয়, 
তাহা হইলে কলিকাতা! ও ঢাকা বিশ্ববিষ্তালয়ের কতৃপিক্ষদের 
ও কলেজসমূহের কতৃপক্ষদ্বের ইহার প্রতিকারের চেষ্টা 
করা উচিত। 

উচ্চশিক্ষিতা বাঙালী মহিলাদের মধ্যে খুব অল্প 
মহিলাই যে বিজ্ঞান শিখেন এবং সামান্ত বে কয়জন শিখেন 
তাহারাও যে প্রায়ই বিজ্ঞানের চর্চা রাখেন না, স্থষোগের 
অভাব ছাড়া হয়ত রুচি ও প্রবৃত্বির অভাবও তাহার 
অন্ততম কারণ। এই অরুচি ও অপ্রবৃত্তির কারণ 
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অনুসন্ধান করিতে গেলে, রবীন্দ্রনাথের “লোকশিক্ষা 
গ্রন্থমালা”র ভূমিকার কথা মনে পড়ে। কাব্য উপন্তাস 
গল্প রবীন্দ্রনাথ অবশ্য অনাবশ্তক বা মূল্যহীন বা অয্পমূল্য 
মনে করেন না। কিন্তু তিনি এ ভূমিকায় লিখিয়াছেন ₹-_ 

পণাক্স এবং কবিতা বাংল! ভাষাকে অবলম্বন ক'রে চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে । তাতে অশিক্ষিত ও স্বপ্লশিক্ষিত মনে মননশক্তির 
ছুর্বলতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য ঘটবার আশঙ্কা প্রবল হ'য়ে উঠছে। 
এর প্রতিকারের জন্তে সর্বাগীন শিক্ষা অচিরাৎ অত্যাবশ্থক | বুদ্ধিকে 
মোহ্‌মুক্ত ও সতর্ক করবার জন্তে প্রধান প্রয়োজন বিজ্ঞানচর্চার |” 

বাংলা সাহিত্যের গল্প ও কবিতা পুরুষদ্দের চেয়ে 
মেয়েরা বেশী পড়েন। স্থতরাং বিজ্ঞানচর্চায় অপ্রবৃত্তি 
বাঙালী পুরুষদের চেয়ে বাঙালী মেয়েদেরই বেশী হইবার 
কথা। অবস্ত, বাঙালী পুরুষদের যে বিজ্ঞানে যথেষ্ট 
রুচি আছে তাহা নহে। বিজ্ঞান-কংগ্রেসে বাঙালী 
পুরুষ গবেষকদের প্রাচূর্ধ লক্ষিত হয় না। 


“মননশক্তির হূর্বলতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য 
ঘটবার আশঙ্কা” 


বাংলা সাহিত্যে গল্প ও কবিতার আপেক্ষিক আধিক্য 
অশিক্ষিত, অল্পশিক্ষিভ এবং বছ তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত 
বাঙালী পুরুষ ও নারী উভয়েরই মনে মননশক্তির 
ছুব্লিতা এবং চরিত্রের শৈথিল্য ঘটাইবার আশঙ্কা! 
জন্মাইয়াছে। এই আশঙ্কার অন্ত কারণও আছে। 
চিত্রাঙ্কনাদি ললিতকলাসমূহের অস্থশীলনের, অভিনয় 
করিবার ও দেখিবার শুনিবার, এবং চলচ্চিত্র দেখিবার 
গুনিবার সবব্যাপক নিন্দা কোন বিবেচক ব্যক্তি 
নিবিচারে করিতে পারেন না। কেনশনা, গীতবাদ্য নৃত্য 
চিত্রাঙ্কন &অভিনয় চলচ্চিত্র মাত্রেই অনাবশ্তক ব1 
; ইহাপ্ের প্রত্যেকটিরই প্রকারবিশেষের 
স্থলবিশেষেটু উপষোগিতা আছে। কিন্তু কোনটিরই 
ঘ্রাহূর্ভাব বাহ উজ সেরূপ প্রাছর্তাব 
রী এবং চরিত্রের শৈথিলা 
। 
আম্ীদের অনুমান, এই আশঙ্কা! অন্ত সকল প্রদেশ 
অপেক্ষা বাংলা দেশে অধিক। এই অন্থমানের কেবল 
একটা কারণ বলিতেছি। অন্ত কারণও আছে। 
আমাদের নিকট মান্দ্রাজ»॥ নাগপুর॥ বোস্বাই, পাটনা, 
এলাহাবাদ, লক্ষৌ, দিল্লী, লাহোর ও করাচীব অনেক 
দৈনিক কাগজ আনিয়া থাকে । কল্মিকাতার ত আলেই। 
কলিকাভার দৈনিকগুলিতে সিনেমার সচিত্র ও অচিত্র 
বিজ্ঞাপন-বান্ল্য যতটা দ্বেখা! যায়, অন্ত কোন ভারতীয় 
নগরের কোন দৈনিকে তাহা দেখা যায় না। অথচ 
আমরা অন্ত প্রদেশের লোকদের চেয়ে দরিদ্র । 








তর 


৬৮৮ 


প্রবাল 


১৬৪৭ 





নারীজাতীয়! সিনেমা-উপগ্রহদের ছবির বাহুল্যে বঙ্গে 
প্রকৃত ও উৎকৃষ্ট চিত্রকলাসম্মত চিত্রের আদর নাই, 
অপ্রাপঙ্গিক হইলেও এ কথাটাও এখানে বলা আবশ্থক । 
ইহাদিগকে স্টার বলা হয়, কিন্তু উপগ্রহ (88%9111699 ) 
বলিলে অপেক্ষাকৃত ঠিক বলা হয়। 


বীকুড়া শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের কার্য 


বাকুড়ার শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ যে কয় প্রকার জনহিতকর 
কাজ করিয়া থাকেন, তাহার মধ্যে হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎপার কাজটি প্রধান । এই মঠে গত ১৯৪০ সালে মোট 
৯০৫৬৩ জন রোগী চিকিৎসিত হইয়াছিল। গড়ে প্রত্যহ 
২৪৮ জন চিকিৎনিত হয়। যে-সকল দুস্থ রোগী দুর 
হইতে আসে, সাময়িকভাবে তাহাদের আশ্রয়ের নিমিত্ত 
একটি বড় বাড়ীর প্রয়োজন । ইহার জন্য মঠ সবসাধারণের 
নিকট সাহাধা পাইবার যোগা । মঠ একটি আদর্শ ছাত্রা- 
বান ও একটি সাধারণ পাঠাগারও চালাইয়া থাকেন। 

বত্মানে রোগীদিগকে বেঙ্গলনাগপুর রেলওয়ে এবং 
বাকুড়া-দামোদর-নদ রেলওয়ের লাইন পার হইয়া আসিতে 
হয়। ইহাতে অহ্থবিধা এবং বিপদাশঙ্ক| আছে। তাল- 
ভাংরা রাস্তা হইতে মঠ পর্যস্ত একটি বান্তা মাঠের মধ্য 


দিয়া প্রস্তুত করাইয়া দিলে সুবিধা হয়। এ বিষয়ে 
কতৃপক্ষের দৃষ্টি প্রার্থনীয়।  -_ 
জ্রীনিকেতনের সাম্ংসরিক উৎসবে পঠিত মন্ত্র 


বিশ্বভারতীর পল্লীসংগঠন বিভাগ স্ুরুল গ্রামের 
শ্রনিকেতনে অবস্থিত। এই বিভাগের দ্বার! কৃষির উন্নতি, 
স্বাস্থ্যের উন্নতি ও চিকিৎসা, পল্লী-কুটার-শির্টের উন্নতি, 


প্রভৃতি নানাবিধ জনহিতকর কাজ হইয়া থা.ক। গত 
. উৎসব 





।গকার 
হইবে। বিশ্বভারতী যাহা করিতেছেন, তাহীীলোকে 
জানিতে পারিলে বীরভূম জেল! ভিন্ন অন্থঅও উদ্যোগী 
দেশহিতৈষী লোকেরা সেইরূপ চেষ্টা করিতে পাবেন। 
শ্রীনিকেতনের কতৃপক্ষ উৎসবের আন্ুপূধিক বিস্তারিত 
বিবরণ, পঠিত রিপোর্ট ও প্রবন্ধগুলিঃ বক্কৃতাগুলির 
তাৎপর্য, এবং সমুদয় নিধণারণ (798০18607 ) প্রকাশ ও 
প্রচার করিলে ভাল হয়। 

আমরা এখানে কেবল উৎসবে পঠিত কতকগুলি 
বৈদিক মন্ত্র বাংলা অন্থবা্ষ সমেত মুদ্রিত করিতেছি। 
আমাদের জাতীয় জীবনে, এবং সমগ্র মানবজাতির জীবনেও 
এইগুলির উপযোগিতা আছে। ইহা বিম্ময়ের বিষয় যে, অতি 


:নব্বিরুগ- বক) 


প্রাচীন কালে বৈদিক খধিগণ বততমান অবস্থারও উপযোগী 
এই সকল মন্ত্র আত্মায় লাভ করিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। 


যথা দ্যৌশ্চ পৃথিবী চ ন বিভীতে ন রিষাতঃ 
এবা মে প্রাণ মা বিভেঃ ॥ 
আকাশ ও পৃথিবী যেমন কিছুতেই ভয় পায় নাও কোনো বিয্লেই 
বিপন্ন হয় না, তেমনি হে আমার প্রাণ, ভয় পাইও ন1। 


যথাইশ্চ রাত্রী ন চ বিভীতো। ন রিষযতঃ 
এবা মে প্রাথ মা বিভেঃ | 
» দিন ও রাত্রি যেমন কিছুতেই ভয় পায় না, ও কোনে বিজ্পেই বিপন্ন 
হয় না, তেমনি হে আমার প্রাণ, ভয় পাইও ন1। 
যথা ভূতং চ ভবাং চ ন বিভাতো| ন রিষাতঃ। 
এবা মে প্রাণ মা বিভেঃ ॥ 

যেমন ভূত ও ভব্য কিছুতেই ভয় পায় না, ও কোনে বিল্লেই বিপন্ন 

হয় না, তেমনি হে আমার প্রাণ, ভয় পাইও না। 
ইমা যা; পঞ্চ প্রদিশো মানবীঠ পঞ্ক কৃষ্য়ঃ । 
বৃষ্টে শাপং নদীরিবেহ স্ফাতিং সমাবহান্‌। 

বর্ষান্তে নদী যেমন জলপ্রবাহ (একত্র ) লইয়। চলে, তেমনি এই যে 
পঞ্চ (সকল ) প্রদেশ ও পঞ্চ (সর্ব) জাতীয় মানব আছে, তাহার এই 
খানে তাহাদের এশ্বধ্য আনিয়। মিলিত করুক । 

সং সং শ্রবন্ত পশবঃ সমস্বাং সমু পুরুষ 
সং ধান্ন্ত ষ1 ক্ষাতিঃ সংশ্াবোণ হবিষ1 জুহোমি ॥ 

সকল পশু, অশ্ব ও মানব দলে দলে এখানে আসিয়! মিলিত হউক । 
সর্ববিধ শহ্যদমৃদ্ধি এখানে আসিয়া একত্র হউক। সকলকে মিলিত 
করিবার এই আহতি করিতেছি। 

সং বো মনাংসি সং ব্রতা সমাকুতীন মামদি । 
অমী যে বিব্রতা স্থন তান্‌ বঃ সং নময়ামসি ॥ 

এখানে তোমাদের যাহাদের মন বিরুদ্ধ ও বিচ্ছিন্ন (বিভ্রত ), 
তাহাদিগকে প্রণক্ের দ্বারা এক সংকল্পে এক আদর্শে একভাবে এককব্রত ও 
অবিরোধ করিতেছি; তাহাদিগকে সংনত করিয়া এক্যপ্রাণ্ড 
করিতেছি। 

অহংগৃতামি মনন! মনাংদি মম চিত্রসন্ু চিত্তেভিরেত। 
ইহ্দসাথ ন পরে। গমাথেধো! গোপাঃ পুষ্টপতির্ব আজত, ॥ 

মন দিয়া তোমাদের মন লইব, তোমাদের চিত্ত আমার চিত্তের 
অনুকূল হউক | যিনি বেগবান গতিমান্‌ চালক, যিনি এশ্ব্বপতি ও 
তিনি তোমার্দিগকে একত্র করুন। অনার নানা দিকে 
(বিচ্ছিন্ন হইয়া ) গমন করিও ন!। 

সহ্ৃদয়ং সাংমনন্যম বিদ্বেষং কৃণোমি বঃ। 
অন্যে। অন্যমপ্তি হুধ্যত বৎসং জাতমিবাস্্। ॥ 

(হে বিব্রত মানবগণ) তোমাদিগকে পরম্পরের প্রতি সহাদয়, 
সংগ্রীতিযুক্ত ও বিদ্বেষহীন করিতেছি। ধেছু যেমন শ্বীয় নবজাত 
বৎসকে গ্লীতি করে, তেমনি তোমর] পরম্পরে প্রীতি কর। 

মা আ্াতা ভাতরং দ্বিক্ষন্ম। স্বদারমূত স্বস]। 
সমাঞচ; সব্ত্রতা তৃত্বা। বাচং বদত ভ্রয়া ॥ 

ভাই যেন আর ভাইকে দেব নাকরে, যেন আর ততীকে দ্বেষ 
নাকরে। একসত্যে ও আনন্দে একগরতি ও সত্রত হুইয়। পরস্পয় 
পরম্পরকে কল্যাপবাদী বল। 


সগ্রীচীনান্‌ বঃ সংমনস্কৃশোমোকন্-্ীন্থসংবননেন সর্ধান্‌। 
দেবা ইবামৃতং রক্ষমাণাঃ সায়ংপ্রাতঃ সৌমনসে! বে। অন্ত 


ফাস্ত্ন 


বিবিধ প্রসঙ্গ ত্বাধীনতা-দ্রিবসের প্রতিজ্ঞা 


৬৮৯ 





মধুর বিনয় বচনে আমি তোমার্দিগের সকলকে সমান উৎমাহে এক 
ত্রতে অনুপ্রাণিত করিতে চাই। চিত্তে মনে আনন্দে ও ভোগে এক 
করিতে চাই । দিনরাত্রি যেমন পরম্পরে গ্রীতিষুক্ত দেবতার! স্বর্গের 
অস্ত রক্ষ! করেন, তোমরাও তেমনি প্রীভিযুক্ত হও। 
স্বস্তি মান্র উত পিত্রে নে৷ অস্ত স্বস্তি গোতে) জগতে পুরুযেত্যাঃ 
বিশ্বং হুভৃতং নুবিদত্রং নো অস্ত দেবঃ দ নঃ সুভৃতমেহ বক্ষ 
মাতার এবং পিতার কল্য।ণ হউক, গোঁদকলের কলাণ হউক, সকল 
মানবের ও বিশ্বজগতের কল্যাণ হউক, আমাদের বিশ্বশোভন এশ্বর্ষও 
কল্যাপময় ( “সৃতৃত” )ও শোভন জ্ঞানযুক্ত হউক | সেই জ্যোতিম'য় 
দেবতা আমাদিগকে এই শুত উদ্দেস্ঠে পরম কল্যাণ প্রেরণ করুন । 
পৃথিবী শান্তিরস্তরীক্ষং শাস্তি তের্টোঃ 
শান্তিরাপঃ শাস্তিরোবধয়ঃ 
শান্তির্নম্পতর়ঃ শস্তিবিখে মে দেবাঃ 
শাস্তি সব্বে মে দেখা; শাস্তিঃ 
শাস্তি: শাস্তিঃ শাস্তিতি; ! 
তাভিঃ শান্তিতিঃ সর্ববশাস্তিভিঃ 
শময়ামোহং ষদিহ ঘোরং 
যদিহ তুরং যদিহ পাপং তচ্ছাস্তং 
তচ্ছিবং সর্ববমেব শমস্ত নঃ। 


লৌলাড়ার রাধাচরণ উচ্চ ইংরেজী 
বি্যালয় 


মানভূম জেলার লৌলাড়া গ্রামের আনন্দ আশ্রমে 
রাধাচরণ উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় নাম দিয়া যে-বিদ্যালয়টি 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহার হ্বারা এ জেলার অনেক- 
ক্রোশব্যাপী একটি অঞ্চলের লোকদের শিক্ষার বিশেষ 
স্থবিধা হইবে । বিদ্যালয়টি স্বাস্থ্াকর স্থানে কয়েক জন 
শিক্ষাদানোৎসাহী শিক্ষিত যুবকের উদ্যোগে স্থাপিত 
হইয়াছে ও পরিচালিত হইতেছে। উহা হইতে পানা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি.কুলেশ্তন পরীক্ষার নু ছাত্রদ্দিগকে 
পাঠাইবার নিমিত্ত শদ্ত ব্যবস্থা কর! হইবে। উহার প্রধান 
দাতার নাম অনুসারে উহার নাম রাখা হইয়াছে । 
বাহিরের ছাত্রেরাও অল্প ব্যয়ে উহার ছাক্রনি 
থাকিতে পারে। এই সুবিধার নিমিত্ত ছাত্রনিবাসের 
প্রত্যেক ছাত্রকে মানে আধ মণ চাউল ও নগদ ১৪* 
(সাত সিক1) মাজ দিতে হয়। ইহা খুব কম। অন্থান্ 
জাতব্য বিষয় জানিতে হইলে প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত হরিহর 
মুখোপাধ্যায়কে গ্রাম লৌলাড়া, ডাঁকঘর পুঞ্চা (00078), 
জেল! মানভূম, ঠিকানায় পত্র লিখিতে হইবে । 

অল্পবিত্ত গৃহস্থদের ছেলেদের অন্ত অভিপ্রেত এই 
বিষ্যালয়ের খুব অর্থ-সাহায্য আবশ্তক। প্রধান শিক্ষক 
হরিহর বাবুকে তাহা সকলে পাঠাইলে মানতৃম জেলার 
বিশেষ উপকার হইবে। 


স্বাধীনতা-দিবসের প্রতিজ্ঞ! 


ংগ্রেস যে ১৯২৯ সালে লাহোরের অধিবেশনে সম্পূর্ণ 

স্বাধীনতাকেই ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক লক্ষ্য ঘোষণা 
করিয়াছিলেন এবং পূর্ণ-ম্বরাজ লাভে প্রতিজাবদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন, তাহা স্মরণ করিবার ও করাইবার নিমিত্ত প্রতি 
বৎসর ২৬শে জানুয়ারী “ম্বাধীনতা-দিবস” অনুষ্ঠিত হয়। 
এবার সেই দিনে ষে প্রতিজ্ঞা উচ্চারিত হইয়াছে, তাহা 
আগেকার প্রতিজ্ঞা অপেক্ষা দীর্ঘতর । কিন্তু ভারতীয়েরা 
কেন স্বাধীনতা চায়, তাহার বিবৃতি আগেকার মৃত 
আছে। যথা_- 

অন্য কোন জাতির মত ভারতীয়দেরও স্বাধীনতায় অবিচ্ছেন্ত 
অধিকার, তাহাদের শ্রমের ফল ভোগ করিবার অধিকার এবং বাড়িবার 
পুর্ণ সুযোগ পাইবার নিমিত্ত জীবনের আবশ্তক ভ্রব্য লাত করিবার 
অধিকার আছে, আমর! ইহা! বিশ্বাস করি। 

আমর আরও বিশ্বাস করি যে, কোন গবন্সে্ট কোন জাতিকে 
এই অধিকারগুলি হইতে বঞ্চিত করিলে ও তাহাদিগের উপর অত্যাচার 
করিলে, তাহার পরিবর্তন বা বিলোপ সাধন করিবার অধিকার 
তাহাদের আছে। ভারভে ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ভারতীয়দিগকে শুধু যে 
স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করিয়াছে তাহ নহে, কিন্তু জনদাধারণকে 
সকল প্রকারে নিজের শ্বার্থসিদ্ধির উপায় করিয়া এই প্রক্রিয়াকেই 
নিজের ভিত্তি করিয়াছে এবং ভারতবর্ষের আঁথিক, রাষ্ট্রনৈতিক, 
সাংস্কৃতিক ও আধ্যান্তিক ধ্বংস সাধন করিয়াছে। 

অতএব, আমর] বিশ্বাস করি, ভারতবর্ষকে ব্রিটেনের সহিত সম্পর্ক 
ছেদন করিতে এবং পূর্ণ স্বরাজ লাভ করিতে হইবে । 

গত ২৬শে জানুয়ারী ভারতবর্ষের অনেক গ্রামে ও 
নগরে “ম্বাধীনতা-দিবস” অনুষ্ঠিত হইয়াছে । অন্ক কোন 
কোন দেশে যে স্বাধীনতা-দিবসের উৎসব হয়, তাহা 
তাহাদের স্বাধীনতা লাভের দিনের বাধিক স্বতি-উৎ্সব। 
আমাদের ড্র'ম্বাধীনতা-দিবস” তাহা নহে। পূর্বেই 
লিখিয়াছি,&১৯২৭ খ্রীষ্টান্ে ডিসেম্বর মাসে লাহোরে ঘষে 










২গ্রেসের স্ইঅধিবেশন হয়, স্থির হয় যে, 
রাষ্্রনৈতিক আদর্শ 

সালের ২৬শে জাহু্ধারী 

সকল প্রদেশে ঘোষিত হয়। এরূপ ঘোষণ! 


তদবধি ধ্রীতি বৎসর এ তারিখে হইয়া আসিতেছে । ইহা 
স্বাধীনতা-লাভের দিনের স্মারক উৎসব না হইলেও 
ইহার গুরুত্ব আছে। এমন সময় ছিল যখন, ভারতবর্ষ 
যে আবার স্বাধীন হইতে পারে, তাহা অগণিত লোকে 
কল্পনা করিত না, আশা করিত না, বিশ্বাস করিত ন1। 
এখন যে তাহা করে, ইহা কম কথ! নয়। সাহস করিয়! 
বিশ্বান ও আশা সহকারে ষে তাহারা বলে, স্বাধীনতা! 
চাই-ই চাই, ভারতবর্ষ ম্বাধীন হইবেই, ভারতবর্ধকে 
স্বাধীন করিবই, নতুবা নিশ্চিহ্ন হইতে হয় হইব, ইহা! 
কম কথা নয়। তাহা অপেক্ষাও ভরসার কথ! এই যে, 


৬৪৯০ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





স্বাধীনতার জন্য হাজার হাজার নরনারী সর্বববিধ ছুঃখ 
বরণ ও ভোগ করিয়াছেন, অনেকে মরণাস্ত ছু:খ বরণ ও 
ভোগ করিয়াছেন। 

অতএব “ম্বাধীনতা-দিবস” অনুষ্ঠানের আমরা পূর্ণ 
সমর্থন করি। -_ 


ভারতীয়ের! কেন স্বাধীনতা চায় 

অন্ত সকল জাতির মত ভারতীয়দেরও যে স্বাধীনতার 
অন্তচ্ছেদ্য অধিকার আছে, তাঠাদের স্বীয় শ্রমের ফল 
ভোগ করিবার অধিকার আছে, জীবনযাত্রানির্ববাহের 
জন্ত আবশ্তক সব কিছু পাইবার অধিকার আছে-_ 
যাহাতে তাহারা বাড়িবার পূর্ণ স্থবিধা পায়, এই অতি 
যথার্থ ও অতি সহজ কথা স্বাধীনতা-প্রতিজ্ঞায় আছে। 
ইহাও তাহাতে বল! হইয়াছে যে, যদ্দি কোন গবন্মে্ট 
কোন জাতিকে এই সব অধিকার হইতে বঞ্চিত করে ও 
তাহাদের উপর অত্যাচার করে, তাহা! হইলে সেই জাতির 
দেই গবন্মেপ্টের পরিবর্তন বা বিলোপ সাধন করিবার 
অধিকার আছে। ইহাও শ্বতঃসিদ্ধের মৃত সত্য । 

তাহার পর, ব্রিটিশ গবন্মে্টের দ্বারা ভারতবর্ষের 
কোন্‌ কোন্‌ দিকে অনিষ্ট হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া 
বলা হইয়াছে যে, “সেই হেতু আমরা বিশ্বাস করি যে, 
ভারতবর্ষকে ব্রিটেনের সহিত সম্বদ্ধ ছিন্ন করিতে হইবে 
এবং পু্স্বরাজ বা সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে ।” 

ইহার পর প্রতিজ্ঞাপত্রে পূর্ণস্বরাজজ লাভের উপায় ও 
পন্থা সম্বন্ধে বলা হইয়াছে__বলপ্রয়োগ, হিংসা, সে-পথ 
নহে ; ভারতবর্ষ শাস্তিপূর্ণ ও বৈধ প্রণালীর অনুসরণ 
করিয়া শক্তি ও আত্মনির্ভর লাভ করিয়াছে ও স্বরাজ্জের 
দিকে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে এবং এই পদ অবলম্বন 
দ্বারাই আমাদের দেশ ম্বাধীনতা লাভ করিবে 


ইহাই প্রকৃষ্ট পস্থ। বলিয়া মনে করি--যদিও 
পথ নহে। এ নু 
স্বাধীনতা লাভের ই্যরুকা 


বিদেশের কোন জাতি যদি অন্য কোন 
অধিকার করিয়া আপনাদের স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা করিতে 
থাকে এবং অধিকস্ত অধিকৃত দেশের লোকদের উপর 
অত্যাচার করে, তাহা হইলে পরাধীন জাতির মনে 
স্বাধীন হইবার ইচ্ছা ম্বভাবত ও সহজেই আসে। 
দীর্ঘকালের পরাধীনতার ফলে যদি সেই জাতির মনে 
স্বাধীনতার ইচ্ছা ও আশা ক্ষীণ হইয়া লুপ্তপ্রায় হয়, তাহা 
হইলে তাহা জাগাইয়৷ তুলিবার সকলের চেয়ে সহজ 
উপায়, তাহাদের যে-সকল অধিকার কাড়িয়া লওয়া 
হইয়াছে, তাহাদের প্রতি যে-সব অত্যাচার হইয়াছে, 
তাহাদের যে-সকল ক্ষতি ও অনিষ্ট হইয়াছে, তাহাদের 







যে অপমান ও লাঞ্ছনা হইয়াছে, এবং তাহাদের 
পূর্ণ উন্নতির পক্ষে যে-সকল বাধা বিদ্যমান আছে সেই 
সময়ের কথা জনগণকে পুনঃ পুনঃ বলা ও দ্মরণ করাইয়া! 
দেওয়া । এই জন্, “ম্বাধীনতা-দিবস” উপলক্ষে ব্রিটিশ 
গবস্মেণ্টের দোষক্রটির উল্লেখ আবশ্যক । 

কিন্তু যদি এরূপ হইত যে, ব্রিটিশ গবস্মেণ্ট ত্রিটেনের 
স্বার্থসিদ্ধি না করিয়া কেবল ভারতবর্ষেরই মঙ্গল চাহিত, 
যদি ব্রিটিশ শাসনে কোন অত্যাচার না-হইত, এবং যদি 
ব্রিটিশ শাসনের ফলে দেশের ধনের হাস ও স্থাস্থ্যের 
অবনতি না হইয়া ধন বৃদ্ধি পাইত এবং স্থাস্থোর উন্নতি 
হইত, জনগণের জ্ঞানও বাড়িত, তাহা হইলে কি স্বাধীন 
হইবার কোনও প্রয়োজন থাকিত না? তাহা হইলে কি 
আমরা কেহই স্বাধীনতা চাহিতাম না? নিশ্চয়ই 
চাহিতাম। কেন চাহিতাম? 

চাহিতাম এই জন্ত যে, মান্থষ আন্ুষ। গৃহপালিত 
পশুর মত নহে। মান্ষে ও গৃহপালিত পণুতে একটা 
প্রভেদ এই যে, গৃহপালিত পশুর যাহা আবশ্যক তাহা 
তাহার মালিকর! দেয় এবং তাহার রক্ষণাবেক্ষণ ও স্বাস্থ্যের 
জন্য যাহা কর] দরকার তাহা মালিকরা করে, কিন্তু মানুষ 
নামের যোগ্য মানুষেরা নিজেদের সব ব্যবস্থা নিজেরাই 
করে। যদি ভারতবর্ষের মঙ্জলের জন্য আবশ্থক সব ব্যবস্থা 
ইংরেজরা করিত এবং যদি আমরা তাভাতেই সন্ধপ্ট 
থাকিতাম, তাহা হইলে আমাদের নাম “'ভারতবরষীয় 
মহাজাতি” না হইয়া “ইংরেজদের দ্বারা পালিত নরাকার 
ভারতীয় গোরুদদের সমষ্টি” ভইত। এখনও সেই নাম 
দিলে কতকটা ঠিকই হয় বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ ঠিক হয় না এই 
কারণে যে, ভারতবর্ষের অনেক লোক মহুয্ত্বলাভ সম্বন্ধে 
সচেতন এবং সেই নিমিত্ত স্বাধীনতা লাভের জন্ত সচেষ্ট 
হইয়াছে । ম্বকাধ্য সাধনের সামান্ত কিছু অধিকারও 
ভারতীয়েরা! পাইয়াছে। 
॥ এন্বাধীনতা-দিবদ উপলক্ষ্যে পঠিত প্রতিজ্ঞাপত্রে যদি 
এই মর্দের কথাও থাকিত যে, ত্রিটিশ শাসন যদ্দি উৎকৃষ্ট 
হইত, তাহ! হইলেও আমবা ম্বাধীনতালাভে যত্ববান 
হইতাম, তাহা হইলে প্রতিজাটি পূর্ণাঙ্গ হইত। 


ব্রিটিশ শাসনে ভারতবর্ষের ষে-যে অনিষ্ট হইয়াছে 
বলিয়া গ্রতিজ্ঞাপত্রে উল্লিখিত হইয়াছে, তৎসম্বদ্ধে আমর! 
কিছু বলিতে চাই। তাহাতে দ্বাধীনতার আবশ্তকতাবোধ 
বিন্বুমাত্রও কমিবে না। 


ব্রিটিশ রাজত্বে ভারতের আথিক অবস্থা 


্রিটিশ-শাসনকালে ইংরেজর| ভারতীয় জনগণের শ্রম 
ও ধনোৎপাদন-শক্কি এবং প্রান্তিক সম্পদের সাহায্যে 


কাস্তন 


ধনী হইয়াছে, এবং ভারতবর্ষীয় জনগণ দরিজ্রতর হইয়াছে, 
এ-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এ-বিষয়ে ভারতীয়দের 
পক্ষ হইতে দাদাভাই নওরোজী, রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি বড় 
বড় বহি এবং অন্ত অনেকে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ব্রিটিশ 
শাসনকালে ভারতীয়দের পণ্যশিল্পসমূহের ও বাণিজ্যের 
অবনতির স্বরূপ ও কারণ মেজর বাষনদাস বন্থ কাহার 
তদ্বিষয়ক 8010 01 1170191) 11809 800 17700806298 
নামক উতকষ্ট ও প্রসিদ্ধ পুস্তকে লিখিয়াছেন। 

দারিপ্র্যে বিশেষ করিয়া পল্লীগ্রামমকলের মহা অনিষ্ট 
হইয়াছে। তাহা শুধু অন, বস্ত্র, বাসগৃহ ও স্বাস্থা সহ্ধে 
নহে। গ্রামগুলি শ্রীহীন হইয়াছে_সেখানে শোভা ও 
আনন্দ নাই। কারখানা-শিল্লের দ্বার গ্রামগ্ডুলির এই 
অনিষ্টের প্রতিকার হইতেছে না; কুটারশিল্পের উন্নতি ও 
বিস্তৃতি দ্বারা পরোক্ষ ভাবে হইতে পারে। 

পণ্যশিল্পের কারখানা ব্রিটিশ রাজত্বে বাড়িয়াছে। কিন্ত 
তাহার অধিকাংশ বিদেশীর হাতে । পণার্রব্য স্থলপথে ও 
জলপথে, দেশের মধ্যে ও বিদেশে আনম্নন ও প্রেরণ 
প্রধানতঃ বিদেশীদের ও বিদেশী গবন্মেন্টের হাতে 
গিয়াছে। তাহাতেও দেশ দবিদ্রুতর এবং এ-বিষয়ে 
সামথ্যহীন ও পরমুখাপেক্ষী হইয়াছে । 





ব্রিটিশ শাসনে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থা 


ব্রিটিশ শাসনের ঠিক পূর্ক্ে ভারতবর্ষ এই অর্থে স্বাধীন 
ছিল যে, দেশের ভি ভিন্ন অংশে যে হিন্দুঃ মুসলমান, শিখ 
প্রভৃতি নৃপতিরা প্রতৃত্ব করিতেন, তাহার! ভাবতবর্ষেরই 
মানুষ, ভারতবর্ধই তাহাদের জন্ম ও নিবাসের ভূমি-- 
তাহার! বিদেশী ছিলেন নী। দেশের উন্নতি করিবার 
ইচ্ছা! থাকিলে তাহা তাহারা ম্বয়ং করিতেন ও করিতে 
পারিতেন। 

ব্রিটিশ শালনের প্রাকৃকালে ও প্রথম যুগে ইংরেজে 
অনধিকৃত অনেক অঞ্চল ংরেজের অধিকৃত অঞ্চল অপেক্ষা 
সম্দ্ধতর ছিল। 

ব্রিটিশ শাসনে প্রভেদ এই হইয়াছে যে, সমগ্র 
ভারতবর্ষে বিদেশী ইংবেজের প্রতৃত্ব স্থাপিত হইয়াছে, 
দেশী রাজা নামে অভিহিত অংশগুলিতেও বিদেশী 
ইংরেজের প্রতৃত্ব স্থাপিত হইয়াছে; সমগ্র ভারতবর্ষে 
চূড়ান্ত ক্ষমতা কোন ভারতীয় মান্থষের হাতে নাই। 
আমরা ইচ্ছা করিলেও রাষ্ট্রনৈতিক উন্নতির নিমিত্ত কোন 
রাষ্ট্রবিধি প্রণয়ন করিতে পারি না। এই এই অর্থে ইহা 
সভা যে, ব্রিটিশ শাসনকালে ভারতবর্ষের বাষ্ট্রনৈতিক 
সর্বনাশ হইয়াছে (18 1088৪. 7010590 :170018 ". 
০11600215 )।  ইংরেজ-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার 


বিবিধ প্রস-_ক্রিটিশ শাসনে ভারভীয় সংস্কৃতি ॥ 


৬৯১ 


প্রাক্কালে ভারতবর্ষে রাষ্ট্রনৈতিক যে সচেতনতা বা 
জাগৃতি ছিল না, এখন তাহা হইয়াছে বটে; কিন্তু ব্রিটিশ 
গবস্মেন্ট ইচ্ছাপূর্বক এই জাগরণ ঘটায় নাই, তাহার 
অনিচ্ছাসত্বে ইহা ঘটিয়াছে। ব্রিটিশ কিংবা অন্ত কোন 
জাতির অধীন ন1 হইয়াও স্বাজাতিক এইরূপ সচেতনতা 
তুরস্কে, ইরানে, আফগানিস্থানে, চীনে, জাপানে জন্মিয়াছে। 
ইহা বুগধমেরর প্রভাবে হইয়াছে । 


ব্রিটিশ শাসনে ভারতীয় সংস্কৃতি 


সংস্কৃতি (০০16029) শবটির একটি সম্পূর্ণ সংজ্ঞা 
দিবার চেষ্টা করিব নাঁ। এধানে ইহা বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে ষে দেশের সাহিত্য, শিক্ষা, ললিতকলা, সংগীত, 
নৃত্য, শিল্প প্রভৃতি উহার অঙ্গীভূত। 

স্বাধীনতা-দিবসের প্রতিজ্ঞাপত্রে বলা হইয়াছে যে, 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট সংস্কৃতির দিক্‌ দিয়া ভারতবর্ষের সর্বনাশ 
করিয়াছে (1188 01090. [77018-,00100181]0” )। ইহা! 
নিঃসন্দেহ যে, ব্রিটিশ আমলে ভারতবর্ষের বছ পণ্যশিল্পের 
ও অন্যবিধ শিল্পের খুব অবনতি এবং কোন কোনটির ধ্বংস 
হইয়াছে । ইহাও সত্য যে, বঙ্ের (ভারতবর্ষের অন্য সব 
অংশের বিষয় ভাল করিয়া জানি ন1) স্বকীয় যাত্রা গান 
নৃত্য ইত্যাদির অবনতি বা ক্বপাস্তর ঘটিয়াছে। পল্লী- 
সমূহের সাহিত্য গীতি প্রভৃতি লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। তাহা বহু 
পরিমাণে দেশের দারিদ্র্যবশত:। আমরা কিন্তু ষত 
বরের কথা জানি, তাহা ব্রিটিশ আমলের অস্তর্গত। 
ব্রিটিশ রাজত্ব স্থাপিত হইবার ঠিক আগে সংস্কৃতির এই 
অবস্থ। কিরূপ ছিল জানি না। 
যে-অঙ্গ শিক্ষাবিষয়ক এবং সাহিত্যিক, সে- 


এই ষে, কোম্পা প্রথম দিকে 
ল ছিল এ তত নাই, এবং 
িংস্কতের' ঘতটা বিস্তৃত ও গভীর 


চর্চা অতি, এখন ততটা হয় না। অন্ত দিকে ইহাও সত্য 
ষে, সংস্কৃত-লাহিত্যে ও পালি-সাহিত্যে যত গ্রন্থ আছে এবং 
তাহাতে যে ভাবসম্পদ ও চিন্তাসম্পদ সঞ্চিত আছে, তাহার 
জান ইংরেজ-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার ঠিক আগে যাহা ছিল 
তাহা অপেক্ষা এখন অনেক বেশী হইয়াছে । ইংবেজ- 
রাজত্বকালে বছুসংখ্যক সংস্কত ও পালি গ্রন্থ মুদ্রিত হওয়ায় 
সাধারণ বিগ্যার্থীদেরও অধিগম্য হইয়াছে । এই অবস্থা 
পূর্বে ছিল না। এ-বিষয়ে ব্রিটিশ গবন্মেষ্টের কোনই 
কৃতিত্ব নাই, বলা যায় না। কিঞ্চিং আছে। 

এতিহাসিক ও প্রাটগতিহাসিক ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
আমাদের জান ইংরেজ আমলের আগেকার চেয়ে এখন 










৬৯২ ৫ 


অধিক। এই জ্ঞানবৃদ্ধিবিষয়ে ব্রিটিশ গবন্মেন্ট খুব 
কপণতা! করিলেও কিছু করিয়াছে। 

সংস্কৃত ও পালির পরবর্তী নান ভারতীয় ভাষার যে- 
সাহিত্যকে মধ্যযুগের সাহিত্য বলা হয়, তাহার সম্বন্ধে 
জ্ঞান ও তাহার অনুশীলন বাড়িয়াছে কিনা বলিতে পারি 
না; কিন্তু বোধ হয় বাড়িয়াছে, কমে নাই। 

ভারতীয় নানা ভাষার আধুনিক সাহিত্যসম্পদ এখন 
ইংরেজ-আমলের আগেকার চেয়ে যে অধিক হইয়াছে, 
তাহা বলা বাহুল্য। বস্তুতঃ আধুনিক বাংলা-দাহিত্য সম্বন্ধে 
বস্কিমচন্্র ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই বলিয়াছেন যে, পাশ্চাত্য 
সাহিত্য, বিষ্া ও সংস্কৃতির সহিত সংস্পর্শে ও তাহার 
সংঘাতে ইহার উৎপতি, উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি ঘটিয়াছে। 
ইহা ইংরেজ-আমলে ঘটিয়াছে। 

সংগীতের চচ৭ ইংবরেজ-আমলে ঠিক আগেকার চেয়ে 
এখন বেশী কি না বলিতে পারি না। ভদ্রশ্রেণীর নারীদের 
মধ্যে সংগীত ও নৃত্যের চচণ এখন যতটা হইয়াছে, ইংরেজ- 
রাজত্বের ঠিক আগে তদপেক্ষা কম বা বেশী ছিল কিনা, 
তাহা জানিবার চেষ্টা হওয়া উচিত। 

যত দুর জানা যায়, মৃত ও জীবিত গান-রচয়িতাদের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সর্বাপেক্ষা অধিক গান রচনা করিয়াছেন । 
সেগুলি ইংরেজ-আমলেই রচিত হইয়াছে । তিনি “গানের 
রাজা ।” স্থৃতরাং সংস্কৃতির এই অঙ্গের সর্বনাশ হইয়াছে 
বলা যায় না। 

নৃতন নৃতন নৃত্যেরও উদ্ভাবন হইতেছে । 

ভারতীয় চিত্রাঙ্কনের নানা পদ্ধতির পুনর্জন্ম হইয়াছে। 
নৃতন পদ্ধতির আবির্ভাবও হইয়াছে। মৃষ্তিগঠন-শিল্পের 
অবনতি হইয়া আবার উন্নতি হইতেছে। 

স্বকুমার শিল্পের মধ্যে বোধ হয় ভারতীয় | 
অবনতি ও ক্ষতি ইংরেজ-আমলে সর্বাপ্পোগি অধিক 
হইয়াছে। এ-বিষয়ে পাশ্চাত্য প্রভাব অভি 
ভারতীয় পুরাত ই্চতাবিত নৃতন ৃ 
করিবার চেষ্টা হইতেছে । স্ব 

সাধারণ প্রাথমিক শিক্ষা (লেখা, (রাখা) 
এখনকার চেয়ে আগে অর্থাৎ প্রাগ ব্রিটিশ যুগে ও টৈংরেজ- 
আমলের গোড়ার দিকে অধিক বিস্তৃত ও সহজলভ্য ছিল। 
কিন্ত আধুনিক বিদ্ার ও তাহাতে উচ্চ শিক্ষার আরস্ত ও 
বিস্তৃতি ব্রিটিশ রাজত্বে হইয়াছে । কিন্তু তাহা সামান্য। 
একমাত্র লগ্ন কাউট্টি কৌন্সিল শুধু প্রাথমিক শিক্ষার 
নিমিত্ব যত খরচ করে,ত্রিটিশ গবন্সেন্ট সর্ধবিধ শিক্ষার 
জন্য সমগ্র ভারতে তত খরচ করেন না। 

আধুনিক বিজ্ঞানের চচ্চা ব্রিটিশ আমলের ঠিক আগে 
ভারতে ছিল না। এখন সামান্য কিছু হয়। 

অতএব, মোটের উপর এ-কথা বলা যায় না যে, ব্রিটিশ 






প্রবাসী 


৬--পাাশ্শ্নাআজাতুজ  থাকিবে। 


১৩৪৭ 


গবন্মেপ্ট ভারতবর্ষীয় সংস্কৃতির সর্বনাশ করিয়াছে ) 
কিন্তু ভারতীয় সংস্কৃতির সংরক্ষণ ও উন্নতি ইহার অন্ুতম 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ব৷ আছে, ইহাও বলা যায় না। 


ব্রিটিশ শাসনে ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা! 


ম্বাধীনতা-দিবসে”র প্রতিজ্ঞাপত্রে ইহাও আছে যে, 
ব্রিটিশ গবন্মেন্টি আধ্যাত্মিকতা-ক্ষেত্রে১ভারতবর্ষের সর্বনাশ 
করিয়াছে (4৮8৪. 701090  170019+*80171608117%)। 
এই মন্তব্যের সম্পূর্ণ বা আংশিক সত্যতার বিচার করিতে 
হইলে ইংরেজ-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার প্রাকৃকালে 
ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা জানা 
আবশ্তক | সে-জ্ঞান আমাদের নাই। তবে ইংরেজ- 
রাজত্বকালে দেশের আধ্যাত্মিক অবস্থা সম্বন্ধে যতটুকু জানা 
যায়, তাহা হইতে সংক্ষেপে দু-একটা কথা বলা যাইতে 
পারে। 

ঈস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ভারতবর্ষে ইংরেজী 
শিক্ষা প্রবর্তিত হইবার আগে কোম্পানী বাহাদুর অহসন্ধান 
ও বিবেচনা করিয়াছিজেন। এ শিক্ষা চালাইলে শিক্ষিত 
লোকদের রুচিপরিবর্তনহেতু বিলাতী নান! পণ্যদ্রব্যোর 
(ও তন্মধ্যে মগ্যের ) কাট্তি বাড়িবে কি না, তাহাও 
জিজ্ঞাসিত হইয়াছিল। মেকলে ভারতব্ষাঁয় সংস্কৃতি ও 
সাহিত্যকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন। তাহার মতে একটা 
আলমারীর একটা তাকে রক্ষিত ইউরোপীয় পুত্তকসমূহে 
ফত জ্ঞান সঞ্চিত আছে, সমগ্র প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে 
তাহা নাই। ইংরেজী শিক্ষা প্রচলনের ফল তিনি এই 
বূপ হইবে আশা করিয়াছিলেন যে, তদ্বারা এরূপ 
কতকগুলি ভারতীয় মানুষ প্রস্তুত করা যাইবে যাহাদের 
মনটা হইবে ইংলপ্তীয়,। কেবল গায়ের রং ও বাহ 
চেহারাটা হইবে ভারতীয়; সেই জন্ত তাহারা ও 
তাহাদের বংশধরেরা বিজ্ঞোহী না হইয়া চিরকাল ব্রিটিশ- 
ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তন দ্বারা 
হিন্দুধর্ের উচ্ছেদ ও খরীস্টীয় ধর্মের গ্রতিষ্ঠা হইবে বলিয়াও 
অনেক ইংরেজ আশা করিয়াছিলেন। 

অতএব ইংরেজী শিক্ষ। ও চাল-চলনের প্রবর্তন দ্বারা 
ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা বিনষ্ট না হউক, কতকটা আক্রান্ত 
ও পরাভূত হইবে, ইহা কোম্পানীর আমলে অনেক 
ইংরেজ অনুমান করিয়াছিলেন । তবে এ-বিষয়ে তখনকার 
ব্রিটিশ গবন্সেন্টের এবং ১৮৫৮ সালের পরবর্তী ব্রিটিশ 
গবন্মেপ্টের উদ্দেশ্য ও অভিসন্ধি কি ছিল তাহা নির্ণয় 
করা স্থসাধা নহে, বিশেষতঃ সংক্ষিপ্ত আলোচন] দ্বারা । 
কিন্ত ফল কি হইয়াছে, তাহা সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে। 

রেলওয়ে ও স্টামারের স্থবিধা পাওয়ায় এখন জাগেকার 


ফাল্ভুন বিবিধ প্রসঙ্গ-_দুই সংস্কতির সংঘর্ষে কি হয় ৬৯৩ 





চেয়ে তীর্ঘধাত্রীর সংখ্যা খুব বাড়িয়াছে। ইহা! আধ্যাত্মিকতা হইলে ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ভারতীয় আধ্যাত্মিকতাকে বিনষ্ট 
বৃদ্ধি প্রমাণ করে কি না, সে-বিষয়ে মতভেদ হইতে করিয়াছে, তিনি বলিতে পারিবেন না। তাহাকে বলিতে 
পারে। হইবে যে, ভারতীয় আধ্যাত্মিকতাকে বিনষ্ট করিবার 
্রাঙ্মদমাজ, আর্ধসমাজ ও খিয়সফিক্যাল সমিতি বে ্ রা রর ২ থাকে 
ইংরেজ-রাজত্বকালে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং ইহাদের কী ডাহা 
হইলেও সে-উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয় নাই। কারণ কোন-না-কোন 
কাজ এখনও চলিতেছে। মুসলমানদের মধ্যে ওআহাবি টি 
প্রচেষ্টা এবং আহমদিয়া গ্রচেষ্টাও ইংবেজ-আমলে উৎপন্ন; আকারে, কোন-নাকোন প্রচেষ্টার মধ্যে তাহা 


তন্মধ্যে আহমদিয়া প্রচেষ্টা এখনও চলিতেছে । যুক্ত- বা! 2 
গ্রদ্দেশে যে রাধাস্বামী-সম্প্রদায়ের পীঠস্থান আগ্রার দয়াল- টু 
বাগে, তাহারও উদ্ভব ইংরেজ-আমলে। পরমহংস ছুই সংস্কৃতির সংঘর্ষে কি হয় 
রামকুষ এবং স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ তাহার শিষাবৃন্দ 
যে বামক্ুষ্ণ মিশনের প্রবর্তক ও প্রাণস্বর্ূপ, তাহারও 
আবির্ভাব ও প্রতিষ্ঠা ইংরেজ-রাজত্বকালে। সনাতন 
হিন্দুধশ্ম রক্ষা ও প্রচারের জন্য বাধাকাস্ত দেব প্রমুখ 
নেতাদের দ্বারা যে ধন্মনভা প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা কোম্পানীর 
আমলে। পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি ও তাহার শিষা- (0 
প্রশিষ্যেরা এই যুগেই হিন্দুধর্ম রক্ষা ও প্রচারের চেষ্টা টি রে পারনি তি 
করেন। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ধর্মতত্ব, কষ্চরিভ্্র$।। 8৫14 
প্রচার ( মাসিক পত্র ) যে ধশ্মান্দোলনের অ ীতৃত, তাহা ৮0060) 0 00615 010001 0011019৪ 0009 8770 
01880) 0 (10170680087 10810007700 009 009 আ10 
এই সময়কার । এই সময়ে ভারতধম মহামণ্ডল, 61761299 980000 1)8৪% (010 0106 90098৮11086) 16 1085 
ত্রাহ্মণসভাঃ দনাতন ধর্মসভা, বর্ণাশ্রম স্বরাজ্য সংঘ প্রভৃতি 08809. পাদ ৪0৫. 06012886৮০0 £০ ০0৪86 ০£ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্অরবিন্দ ঘোষ পঙ্ডিচেরীতে এই যুগে :63869006) 0:1৮ গড 1600008818 11801 800 ৫৪ 02 
তাহার আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করেন। শাস্তিনিকেতনের 0০ & £:920৫: 9৮76 206 হী 0:09688 [600198 & 
বিশ্বভারতীকে যেমন শিক্ষা-আয়তন, সেইরূপ একটি ৪০৪ ৫৩] 01. ০01৮8] 18110 টা 80. ৪0100808 
আধ্যাত্মিক প্রতিষ্ঠানও বলা যাইতে পারে। ্রীস্ায় « "চা২৪২০ এ ইররকের টি 
সম্প্রদায়ের মধ্যে একাধিক স্থানে আশ্রম প্রতিষ্ঠা ও অন্যবিধ টক রি 


সাক্ষাৎকার ও মংঘাত ঘটে, তখন এই যুদ্ধে ষেটি দ্বিতীয়- 
একটি আধ্যাত্মিক নবোদ্যম বলা যাইতে পারে। 


প্রথম, ইহার বাড়ে না কিংবা হয়ত লোপ পায়; 


পস্থাধীনতা-দিবস” উপলক্ষ্যে পঠিত প্রতিজাপত্র ধাহার কিংবা ইহ নৃতন পারবে নিজেকে খাপ 
প্রেরণায় বা ধাহারই স্বারা রচিত, সেই মহাত্মা গান্ধী থাকে এিলিসগ্মহততর ভবিষ্যতের দিকে 
পদ্থার অন্থলরণের জন্ত অধিক 

সাংস্কৃতিক জীবনী শক্তি এবং ভূলিবার ও 


রা্্রনীতিক্ষেত্রে আধ্যাত্মিকতার প্রভাবের প্রকট দৃষ্াস্ব- 
স্থল। পরি 
রাহ্মসমাজ, আর্ধলমাজ, রামকৃষ্ণ মিশন প্রত্ৃৃতি দ্বারা শিখিবার ইচ্ছার প্রাচ্য আবস্তক। 
অনেক লোকহিতসাধক প্রতিষ্ঠান ও সমিতি স্থাপিত আমাদের মনে হয় ভারতীয় সংস্কৃতির এই প্রাণশক্তি 
হইয়াছে ও পরিচালিত হইতেছে। এবং ভারতীয়দিগের মধ্যে অনেকের ভ্রম বর্জন ও 
এমন লোক কংগ্রেসের মধ্যে ও বাহিরে আছেন জান অর্জনের স্পৃহা যথেষ্ট পরিমাণে আছে বলিম্া 
ধাহারা আধ্যাত্মিকতা মানেন না এবং তাহাকে মূল্যহীন ভারতীয় সংস্কৃতি মরে নাই, এবং* সম্ভবতঃ ইহা মহত্তর 
মনে করেন। কিন্তু বাহার! তাহাকে অলীক ও মূল্যহীন আকারে পুনরুখানের দিকে অগ্রসর হইতেছে বা 
মনে করেন না, ধাহারা তাহাকে মূল্যবান মনে করেন, হইবে। 
সাহাদের মধ্যে প্রত্যেকে উপরে উল্লিখিত কতকগুলি ইহা ষে কেবল আধুনিক সমম্েই ঘটিতেছে, তাহা 
বা অন্ততঃ কোন একটি প্রচেষ্টাকে ও প্রতিষ্ঠানকে নিশ্চয়ই নহে। মধ্যযুগে মুসলমান দেশসকলের সংস্কৃতি ভারত- 
আধ্যাত্মিক মনে করিবেন। তাহা যদ্দি মনে করেন, তাহা বর্ধে আসিয়৷ পড়ায় ভারতীয় সংস্কৃতির মৃত্যু হয় নাই, 


ব্রিটিশ রাজত্বকালে ভারতীয় সংস্কৃতির অবস্থা ১৩৪৫ 
সালে আলোচনা করিবার সময় ডাকে চৈনিক সংবাদ- 
দান কমীটি (01008 17607008100 00201010666 ) 
কতৃক প্রেরিত তিনটি বুলেটিন পাইয়াছিলাম। তাহার 
একটি বুলেটিনে একটি প্রবন্ধ ছিল, যাহার নাম "চীনের 

স্কৃতিক সমস্যা? (এু৪ 09160] 0100190) ০94 






৬৯৬ 


প্রবালা 


১৩৪৭ 





ৰরং তাহা নবজীবন ও নবশক্তি লাভ করিয়াছিল। 
তদ্বারা কতকটা প্রভাবিতও হইয়াছিল। সেই সময়কার 
বহু সাধু সন্ত ও সংস্কারকের জীবনে ও বানীতে তাহার 
প্রমাণ রহিয়াছে । প্রাচীনতর যুগে গ্রীক সংস্কৃতির 
সংস্পর্শে ভারতীয় সংস্কৃতি বিনাশ না পাইয়া নৃতন শক্তি 
পাইয়াছিল, যদিও প্রভাবিতও হইয়াছিল বটে। 

বন্ততঃ, এমাসনের উক্কি, £76 00 986198 
1 0৪ ৪0.0061908 ৪৪,৮ “যিনি আমার সঙ্গে কুদ্তি 
লড়েন তিনি আমার বল বৃদ্ধি করেন»? দেহমনআত্মা! 
সর্বত্র সত্য । 


সংস্কৃতির সংস্পর্শ ও সংঘর্ষ 
[জক্ষিতিমোহন সেন ] 
প্রায়ই দেখা যায় একটি ধর্ম সত্যতা বা সংস্কৃতি যখন 
পুরাতন হইয়া জীর্ণ ও দুল হইয়া আসে তখন যদ্দি নৃতন 
কোন ধর্ম সভ্যতা বা সংস্কৃতির সঙ্গে তার পরিচয় হয়, তবে 
সে আবার নৃতন শক্তি লাভ করে। অবশ্ত পুরাতন 
সংস্কৃতি অতিশয় ছুর্বল হইলে তাহার ব্যতিক্রম কখনও 
কখনও দেখা যাঁয়। তখন কোনও কোনও ক্ষেঞজে নৃতন 
ংস্কৃতির সঙ্গে যোগের সময় শুভ ফলের পরিবতে ফল 
হয় অশুভ । যেমন বায়ুর বেগে ক্ষীণ-শিখা-প্রদীপ নিবিয়া 
যায় যদিও সাধারণ হিসাবে বাযুই অগ্নির প্রাণপোষক ৷ 
স্বংপিগ্ড তি দুবল হইলে খাইতে গিয়া প্রাণ যায় এমন 
দেখা গেলেও কেহ একথা বলিবেন না যে খাদা প্রাণের 
বিরোধী। 
ছুইটি নদী যদি খুব শক্তিশালী না-ও হয় তবু তাহাদের 
ংযোগস্থলের কাছে জলের ভয়ঙ্কর বেগ ও টা ; তাই 
মাঝিরা মোহনার কাছে খুব সাবধানে নেষ্রা চালায়। 
সংস্কৃতি 
'মন করিয়া 


সস 


কোন ধর্ম বা সংস্কৃতি যদি বাহিরের কে 


বা ধর্মের পরি সি তবে যেমন 
পুরাতন সব ৯ ইল ভা? 
দিন যাপন করিতে পারে । কিস্ত একী বর্ম বা 


ংস্কৃতি যদ্দি হঠাৎ আসিয়া পড়ে এমন কি ৈতিতবন্থী 
ভাবেও আসে তখন উভয় ধর্মবা সংস্কৃতি তাহার নিজ 
নিজ উচ্চতম আদর্শ ও সত্য খুঁজিয়া বাহির করিয়া নিজ 
শ্রেষ্ঠত্ব গ্রতিপা্ন করিতে চায় এবং এমন স্থলে নিজেদের 
যে-সব মহত্ব পূর্বে নিজেরা এতকাল উপলব্ধি করে নাই 
তাহাও তখন নৃতন করিয়া উপলদ্ধি করে এবং সেই নব 
উপলব্ধ মহত্বের ভিত্বির উপর দীড়াইয়া নিজের শক্তিকে 
উন্নততর করিয়া তোলে। এই কারণেই মধ্যযুগে 
মুসলমানদের আসিবার পর মহাপ্রাণ ভারতীয়গণ 
নিজেদের পুরাতন ভক্তি ও মহত্বর সাধনার সব বিস্বৃত 






অধ্যায় আবার নৃতন করিয়া খুঁজিয় বাহির করিলেন এবং 
তাহার দ্বারা নিজেদের লজ্জা রক্ষা করিয়া জগতে টিকিয়া 
থাকিবার যোগ্যতা প্রতিপন্ন করিলেন। প্রতীচ্য ও 
প্রাচা সংস্কৃতির মিলনেও সেইকপই হওয়৷ চাই। 


আমর! অনেক সময় ঘরে জীর্ণ ও মপিন বসন পরিয়া 
থাকি। তখন শক্র মিত্র যে-ই ঘরে আন্বক দায়ে পড়িয়! 
আমাদের সমাজের যোগ্য বেশ-ভূা বাহির করিতে 
হয়। এই জন্তই নব নব অভ্যাগতের সঙজে যোগ 
না ঘটিলে আমাদের গ্রামা দীন ভাব ঘুচিয়া মহত্তর 
সামাজিক জীবন কিছুতেই আসিতে চাহে না। বাড়ীতে 
যে-শিশুটি একল৷ নিতাস্ত উৎসাহহীন ভাবে পড়াশ্না করে, 
কি উদ্মহীন হইয়া খেল! করে, সেও দি বিদ্যালয়ে যাইয়া 
নৃতন সঙ্গী পায় তবে তাহাতে প্রতিত্বন্বিতা থাকিলেও 
তাহার পড়াশুনায় এবং খেলা-ধুলায় একটা নৃতন উদ্মের 
সঞ্চার হয়। জীর্ণশক্তি অভিজাত ও পুরাতন ধারার 
গাছের সঙ্গে জংলী গাছের জোড়কলম বাধিলেও তাহাতে 
পুরাতন গাছের আভিজাত্য নষ্ট না হইয়া নবশক্তির 
অভয় ঘটে। 


ভারতে এক এক বার যুদ্ধে কষত্রিয়াদি জাতি নিঃশেষিত 
হইয়া গিয়াছে, তার পর শক হণ প্রভৃতি বাহিরের 
প্রবলতর ও সংস্কৃতিতে অনগ্রসর সব জাতি ভারতীয় 
সমাজের মধ্যে ষে প্রবেশ লাভ করিয়াছে তাহাতে ভারতের 
গ্রভৃত লাভ হইয়াছে । উচ্চতর আরও সব জাতির মধ্যে 
এইব্প ঘটনা ঘটিয়া৷ থাকিবে। 


এই রকম ক্ষেত্রে যদি মন্ত্র ভাবে যোগ নাহইয়া 
প্রতিঘবন্বী শক্রর মতণও যোগ হয়, তবু তাহাতে উভয়ের 
লাভ হয়। উভয়েই নিজেদের সব প্রাচীন অনম্থভূত 
সম্পদ খুঁজিয়া বাহির করে এবং নিজের সব সুপ্ত সম্ভাবনা- 
কে জাগ্রত জীবন্ত করিয়া তোলে । আসল কথা বাধাকে 
অতিক্রম করার মধ্যেই শক্তি বৃদ্ধি। কুম্তী বা ব্যায়ামে 


. “ভাস 'শগ্থামরা যে ক্রমাগত বাধা ও ভারকে অতিক্রম ও উত্তোলন 


করিতে প্রয়াস করি তাহাতেই আমাদের দেহের পেশীগ্ুলি 
সবল হয়। সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও বাধার বিরুদ্ধে এইকপ 
আত্মগ্রয়োগে নিজেদের শক্তি ক্রমেই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে 
থাবে। 

আমাদের দেশে ধাহারা জলাশয়ে মাছ পোষেন, 
তাহার! জানেন যে মাছগুলি যদি সুধু খাস্ঠ ও আরাম পায়, 
তাহা হইলে সেগুলি কিছুতেই বাড়ে না। তাই তাহারা 
এমন কতকগুলি শিকারী মাছও জলাশয়ে পালন করেন 
যাহা অন্ত মাছকে গিলিয়া খাইতে না পাবিলেও তাড়। 
করিয়া বেড়াইতে পারে। ইহাতে সাধারণ মাছগুলির 
যথেষ্ট শ্রম হওয়ায় শরীরের ও শক্তির বৃদ্ধি ঘটে। সুরোপ 


কান্ত 


বিবিধ প্রসঙজগ-__ভারতের কারখানাসমূহ কোথায় দিবে?  , 


৪ 





ও আমেরিকার মংশ্য-ব্যবসায়ীরাও এই তত্বটা জানেন। 
তাই তীহারাও ছোট রকমের শিকারী মাছ জলাশয়ে 
পালন করেন। 

ংস্কৃতিগত জীবনেও এমন সব বাধা প্রতিদ্বন্বিতা 
থাকা প্রয়োজন যাহাতে সংস্কৃতিটির সম্পূর্ণ মৃত্যু না ঘটে 
অথচ যথোপযুক্ত উদ্ভম ও শ্রমের প্রয়োজন হয়। সেরূপ 
বাধা ও হ্বম্ঘ না থাকিলে সংস্কৃতির উন্নতি ও পরিপোষণ 
ঘটে না। জীবনের ধন্মই এই, হম্ব ও উদ্ম বিনা জীবনী 
শক্তি ক্রমে ক্ষীণ হইয়া আসে। 


তু 


ভারতের কারখানাসমূহ কোথায় বসিবে ? 


গত ৩*শে জানুয়ারী পাললেমেণ্টে যে প্রশ্নোত্তর হয়, 
তাহার রাজনৈতিক অংশ ও তাহার উপর কিছু মন্তব্য 
আগেকার কোন কোন পৃষ্ঠায় ছাপিয়াছি। সেদিন 
পণ্যশিল্প সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ হ্ইয়াছিল। তাহা 
নীচে দিলাম । 
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কাচা মাল হইতে নানাবিধ পণান্রবা প্রস্তুত করিবার 
নিমিত্ত অনেক কারখানা যুদ্ধের ফলে স্থাপিত 
হইয়াছে ও হইবে। সেগুলি একপ স্থানে যাহাতে 
স্থাপিত হয় যে মজুর ও কারিগরের! যেন গ্রামণমঞ্চলেই 
থাকিয়া কাজ চালাইতে পারে, সেই বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবার 
নিমিত্ত ভারত-গবন্নেন্টকে ও প্রাদেশিক গবর্মেটগুলিকে 
ভারতসচিব অন্রোধ করিবেন কিনা, তীহাকে ইহাই 
ধিজাসা করা হয়। বিরাট কারখানার কর্মীদের জন্য 


বৃহৎ শিল্পনগর স্থাপন না করিয়া গ্রামে থাকিয়াই যাহাতে 
লোকেরা কাজ চালাইতে পারে, তাহারই জন্ত এই আগ্রহ । 

ভারতসচিব উত্তর দেন, তিনি সানন্দে ভারতবর্ষের 
কর্তৃপক্ষদিগকে এই গুরুত্বপূর্ণ স্যোতনাটি বিবেচনা করিতে 
বলিবেন। 

আর এক জন পার্লেমেন্ট-সদশ্য বলেন, যে, মান্্াজে 
ও সাধারণতঃ পশ্চিমভারতে বৈছাতিক শক্তি 
সবগাধারণের প্রাপ্য করিবার ব্যবস্থা বিস্তৃত তৃখও্সমূহে 
দ্রুত করা হইতেছে, হ্থতরাং এ সকল স্থানের গ্রামসমূহে 
মজুর ও কারিগরদিগকে বাখিয়া পণ্য উৎপাদনের খুব 
স্থবিধা হইবে, ভারতসচিব কি তাহা মনে করেন না? 
ভারতসচিব সম্পূর্ণ একমত্য জ্ঞাপন করেন। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সরকারী ও বে-সরকারী ইংরেজরা! 
মানবহিতৈষণার নামে এমন অনেক প্রস্তাব করেন, 
যাহার আসল উদ্দেন্য ইংরেজদের স্ার্থসিদ্ধি এবং 
স্থতরাং ভারতবর্ষের লোকদের স্বার্থহানি। 

আমর নিশ্চমই চাই যে, গ্রামের লোকেরা গ্রামেই 
থাকিয়া মজুরী ও কারিগরী দ্বারা জীবিকা নিবাহ করে। 
ইহা কুটারশিল্পের আবশ্যক মত উন্নতি ও বিস্তৃতি দ্বারা! 
হইতে পারে, কিছ্ব| জনবহুল কয়েকটি করিয়া গ্রাম বাছিয়। 
লইয়া! তাহাদেরই মধ্যে বড় কারখানা স্থাপন করিয়া. 
হইতে পারে। কিন্তু কোন ব্যবস্থাই খুব সোজা নয়। 

ভাবক্কবর্ধে এ-পর্ধান্ত যত বড় বড় কারখানা স্বাপিত 







হইয়াছে, ট্রতাহার অধিকাংশ ইংরেজদের । সেগুলার 
কাছে কুন্সিিজুর কারিগরের বস্তি আছে। 
[হা চাও ছ, তাহা ভবিষ্যতের কথা। 


কিন্ত টটর্ঘেলা বিদ্যমান, সেগুলা কি ভাঙিয়া দেওয়া 
হইবে নিশ্চয়ই না। কেন না সেগুলা অধিকাংশই 
ইংরেজদের । ভবিষাতে যত কারখানা হইতে পারে, ভাহার 
সবগুলা না হইলেও অনেকগুলা ভারতীয়েরা স্থাপন করিষে। 
তাহা যাহাতে সহজে স্থাপিত না হইতে পারে, পার্লেমেপ্টের 
আপাত-নিরীহ দ্যোতনাটার উদ্দেশ্র কি তাই? 

এমনও হইতে পারে যে, ইংযেজরা ভারতবর্ষে বড় 
বড় কারখানা অনেক স্থাপন কৰিয়াছেন, এখন কুটীরশিল্প 
গুলাও হাত করিবায়,মতলঘ তাহাদের আছে) এই অন্ত 


৬৯৬ 


১৬৪৭ 





ভারতবর্ষের শ্রমিকদের প্রতি প্রেম তাহাদিগকে প্রেরণ। 
দিতেছে। 


যুদ্ধান্তে ইয়োরোপে" নৃতন জীবনধারা 
রাষ্টরব্যবস্থা সমাজব্যবস্থা 

যুদ্ধ শেষ হইয়া গেলে মাস্থষের সমাজ, রাষ্ট্র, জীবন 
নৃতন যে ধরণে গঠিত হইবে, তাহাকে হিটলার ও ব্রিটিশ 
জাতি উভয়েই নিউ অর্ডার বলিতেছেন। ব্রিটিশ জাতি 
কি চান, তাহা একাধিক ইংরেজ রাজপুরুষ বলিয়াছেন। 
তাহার একটা নমুনা নীচে দিতেছি। বার্তা-সরবরাহ 
বিভাগের পার্লেমেপ্টারি সেক্রেটরি (চ%101500917691 
96০6০ 60 079 ঠ11008৮5 ০ [007086160) মিঃ 
হারন্ড নিকলসন গত ২৮শে জানুয়ারী লগ্ডনে একটা 
বক্তৃতায় বলেন £ 
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... লক্ষ্য করিতে হইবে যে, এই যে ভবিষ্যৎ ব্যবস্থা, ইহা] 
ইয়োরোপের নিমিত্ব। বলা হইয়াছে, এই ব্যবস্থার 
ভিতি স্থাপিত হইবে ইয়োরোপের উপর, 
ইয়োরোপের দ্লাসত্বপাদনের উপর নহে। 







ইয়োরোপের মুক্তি সম্ব 
তাহার কারণ বুঝা দোজ!। ইয়ে রর পরেশ 
ইংরেজের মানব-গোশালা (1১07080-059608 0), 


ইংরেজের খামার, ও ইংরেজের বিরাট কারখানাসমষ্টি 
নহে। স্তরাং ইয়োরোপের মুক্তিতে ইংরেজের কোন 
আপত্তি থাকিতে পারে না । বিশেষতঃ, জাষেনী যাহা- 
দিগকে দাস করিয়াছে তাহাদিগকে স্বাধীন করিয়া দিলে 
পুপ্যকর্মের আনন্দ আছে এবং ত্বতিরিক্ত আছে 
জামে'নীকে কাবু করার সুখ। 

বল! হইয়াছে, ইয়োরোপের কোন রাষ্্র দাস-রাষ্ট্ 


হইবে না থাকিবে না। সবাই স্বাধীন লোকদের সমষ্টি- 
রূপে আপন আপন ধাতু স্বভাবচরিত্র ও. এতিহ অহ্থসারে 
আপন আপন সমস্যার সমাধান করিবে। তাহার! এমন 
একটি জাতি-সংঘ হইবে যাহার অস্ততূ্ত প্রত্যেক জাতি 
খঘবদ্ধতার খাতিরে নিজেদের বাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
স্বাধীনতা কিঞ্চিৎ ত্যাগ করিতে রাজী হইবে। 

এই সমস্ত ব্যবস্থা ও ভবিষ্যদ্বাণী ইয়োরোপের নিমিত্ত, 
আফ্রিকা ও এশিয়ার জন্ত নয়--ভারতবর্ষের জন্য ত নহেই। 

যে-সকল জাতি আপন আপন রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক স্বাধীনতা কিয়ৎপরিমাণে বলি দিয়া শ্বাধীন 
জাতিসংঘে পরিণত হইতে পারে, ভারতবর্ষ বাস্তবিক 
তাহাদের মধ্যে একটা হইতে পারে না? কারণ কিঞ্চিৎ 
বলি দিবার মত তাহার রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
স্বাধীনতা কিছুই ত বাকী নাই--তাহার সমস্ত 
স্বাধীনভাই গিয়াছে । যাহার ওগুলার সবই বলিদান 
হইয়া গিয়াছে, সে কিঞ্চিৎ বলি কোথা হইতে দিবে? 


যুদ্ধে শেষ পর্য্যন্ত কাহার! জিতিবে 


হিটলারের আস্ফালন ও ব্রিটেনকে ভয় প্রদর্শন খুব 
চলিতেছে । ব্রিটেনের পক্ষেও বলা হইতেছে যে, 


'ব্রিটেনেরই জয় হইবে। যাহার! ব্রিটিশ নহে, জামর্ণানও 


নহে, তাহারা নিরপেক্ষ ভাবে বলিতে পারিত যুদ্ধ 
কাহাদের জয়ে কাহাদের পরজায়ে শেষ হইবে যদ্দি তাহা 
নিশ্চিত বূপে বলিবার উপায় থাকিত। কিন্তু না কোন 


কেবলই হারে নাই। ইটালী হারিতেছে বটে। কিন্ত 
জার্মেনী ত প্রথম প্রথম একাই লড়িতেছিল, ইটালী তখন 
যুদ্ধে নামে নাই। ইটালী যখন যুদ্ধে নামিল, তখনও 
জার্মেনী তাহার সাহাধ্য বিশেষ কিছু লয় নাই। স্থতরাং 
ইটালীর ক্রমাগত পরাজয়ে জামেনীর পরাজয় স্থচন! 
করে না। 

জার্যেনী এরোপ্লেন-আক্রম্ণ স্বারা ব্রিটেনের অনেক 
ক্ষতি করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহায় জাত্বরক্ষার শক্তি ও 
সাহস এবং শত্রকে আক্রমণ করিবার শক্তি ও সাহন 


সপ 


ফান 


কমাইতে পারে নাই। টর্পেডো, মাইন এবং সাবমেরীন 
আক্রমণ দ্বারাও জার্মেনী ব্রিটেনের প্রভৃত ক্ষতি করিলেও 
ব্রিটেনের বাণিজ্যতরী ও রণতরীর সমষ্টি এখসও 
অনতিক্রান্ত। হিটলার খুব আক্ষালন করিলেও ভবিষ্যতেও 
ব্রিটেনের সমুদ্রে প্রবল থাকিবারই সম্ভাবনা। কারণ, 
নৃতন নৃতন ব্রিটিশ জাহাজ নিগিত হইতেছে এবং 
আমেরিকা ব্রিটেনের সহায় আছে। 

জামেনী ইয়োরোপে ৬ণটা দেশের মালিক হইয়া 
তাহাদের সম্পদের অধিকারী হওয়ায় তাহার স্থবিধা 
হইয়াছে বটে। কিন্তু ইংলপ্ডের আছে ভারতবর্ষের 
প্রাক্কৃতিক ও মানবিক সম্পদ এবং আফ্রিকায় ইটালীর 
সাম্রাজা তাহার হস্তগত হইতেছে। 

মোটের উপর আমাদের অনুমান ত্রিটেনই জিতিবে। 
জামে'নীর জয় অপেক্ষা ব্রিটেনের জয়েই মানবজাতির 
কল্যাণ অধিকতর হইবে। 


ুদ্ধান্তে ভারতবর্ষের কি হইবে ? 


যুদ্ধান্তে ভারতবর্ষের কি স্বিধা অন্থবিধা হইবে, সে 


বিষয়ে আমাদের যাহা অস্ুমান তাহা! আগে বলিয়াছি। 


আবার বলিতেছি। 

যুদ্ধ চলিতে চলিতে যদি ভারতবর্ষ অহিংস কোন 
প্রকার চাপ দিয়া ব্রিটেনের নিকট হইতে ডোমীনিয়ন 
স্টেটস্‌ অর্থাৎ স্বরাষত্িক পূর্ণ স্বশীসন ক্ষমতা আদায় করিতে 
পারে, কিন্বা তাহার প্রতিক্রতি পালেমেণ্টের নিকট 
হইতে আদায় করিতে পারে, তাহা হইলে যুদ্ধাস্তে 
তাহার রাজনৈতিক অবস্থা উন্নততর হইবে; নতুবা 
নছে। পার্লেমেপ্টের প্রতিশ্রতির কথা বলিয়াছি এই 
জন্ত ষে, পার্লেমেন্টের ক্ষমতাই চূড়ান্ত এবং অন্ত কাহারও 
প্রতিষ্রুতি মানিতে পার্লেমেন্ট বাধ্য নছে। 

যুদ্ধে জয় না-হওয়া পর্যন্ত ব্রিটেন ভারতবর্ষের জাবী- 
দাওয়া সম্বন্ধে যদি বা কিছু বিবেচনা করে, যুদ্ধ জিতিবার 
পর তাহা করিবে না; কারণ তখন সে বেপরোয়! 
হইবে। অতএব ত্বরাজের নিমিত্ত যত কিছু অহিংল 
উপায় অবলম্বন তাহা এখনই করিতে হইবে। 


বিবিধ, ্রসঙ্-_শচীজআগ্রসাদ বনু | 


৬৮৪ 


ঘৃদ্ধে ইংলগ্ডের ব্যয় ও খণ কল্পনার অতীত রকম 
হইতেছে । ইংলগ্ডের প্রারুতিক সম্পদ এখন এত বেশি নাই 
যাহাকে ধনে পরিণত করিয়া ইহা শোধ করা যায়। 
তাহাকে ধন আহরণ করিতে হইবে তাহার সাহ্রাঙ্য 
হইতে-_অর্থাৎ প্রধানতঃ ভারতবর্ষ হইতে। স্থৃতরাং 
যুদ্ধের পর ভারতবর্ষে ইংরেজদের কারখানা ও বাণিজ্য 
যাহাতে ক্রমবর্ধমান ও নিরস্কুশ ভাবে চলে, তাহার নিমিত্ত 
পৃরা রাজনৈতিক ক্ষমতা তাহার হাতে থাক! চাই। 
অতএব, ভারতীয়দের এখনই ঘতটা সম্ভব ভারতীয় 
বাণিজ্যের ক্ষেত্র ও পণ্যশিল্পের ক্ষেত্র দখল করা উচিত। 
ইহা সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত । 

তারতে পুরা রাজনৈতিক ক্ষমতা ইংরেজদের নিজের 
হাতে রাখিতে হইলে ভারতীয়দের অহিংস স্বরাজসংগ্রাম 
চালাইবার সথযোগ ও ক্ষমতা যুদ্ধের পর আইন ত্বারা কমান 
আবশ্তক হইবে। অতএব বর্তমান সমুদয় যোগ ও 
ক্ষমতার অহিংস ব্যবহীর এখনই পূর্ণমাত্রায় করা উচিত । 





ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ 
মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে ও পরিচালনায় ব্যক্তিগত 
সত্যগ্রহ চলিতেছে । কংগ্রেসের অনেক শত পুক্তষ ও 
মহিলা সভ্য কারাবরণ করিয়াছেন এবং আরও জনেকে 


ভজন প্রস্ততু হইয়াছেন। এই সত্যগ্রহ আরম্ভ হইবার 







যেন্ধপ বলিয্াছিলেন, এখনও সেইক্প 


তিনি ইচ্ছা করেন নুষে। ইহা গণ- 

লি বলিয়াছেন যে, 
ওয়াই দেশসেবার একমাত্র পন্থা! 

গ্রেষের গঠনমূলক কাজ করাও দেশসেবা। 


শচীন্দ্রপ্রসাদ বন 
শচীজ্প্রসাদ বন্থর অকাল মুত্যুতে বাংলাদেশ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। তিনি ছাত্র থাকিতে থাকিতেই জলম্ত 
উৎসাহের সিত দেশের কাজ করিতে প্রবৃত্ত হন। বজের 
অন্গচ্ছে্ধের বিরুদ্ধে আন্দোলনে এবং স্বদেশী প্রচেষ্টায়, 
এট্টি-সাকু্লার সোসাইটির সত্যন্ধপে, তিনি এক জন প্রধান 


বলিতেছেন 


নহে; 


৬৯৮৮ 


 প্রবাদী 
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কর্মী ছিলেন। তাহার বাগ্মিতা মানুষকে মাতাইয়া 
তুলিত। সেকালে এমন মাঙ্ৃষকে গবন্সেন্ট স্বভাবতই 
জেলের বাহিরে রাখিতে চান নাই। তাই কষ্ককুমার মিত্র 
অশ্দিনীকূমার দত্ত সভীশচন্ত্র চট্টোপান্্যায় মনোরঞ্জন 
গুহঠাকুরতা প্রভৃতির মত তিনিও নির্বাসিত হইয়াছিলেন। 
তিনি ভারতসভার সহকারী সম্পাদক ভারতীয় সাংবাদিক 
লভার ভাইস্‌ প্রেসিডেন্ট ও নাবীরক্ষা-সমিতি, নারীকল্যাণ- 
আশ্রম প্রভৃতির অন্ততম প্রধান কর্মী ছিলেন। তিনি 


“ব্যবসা ও বাণিজ্য” নামক মাসিক কাগজের ত্বত্বাধিকারী, 


ও সম্পাদক ছিলেন। দেশের লোকেরা যাহাতে অধিক 
পরিমাণে শিল্পকার্য্যে ও বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হয়, দে-বিষয়ে 
তিনি চেষ্টিত ও উৎসাহী ছিলেন।, 


. সেঙ্গস 
সে্গসে বালাবনিতা সকলেরই যাহাতে নিতু 
গু্তি হয়, নি নিজ স্বুধোগ ও শক্তি অনুসারে সাবালক 
গ্রত্যেকেরই তাহা করা উচিত। 


; বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের গণনা 
 ঃপ্রবানী. প্রঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি সর্‌ 
লালগ্রোপান-আুখোপাধ্যায় মহাশয় বজের বাহিরের সমুদয় 

বার্ানীকে, ঠাারা সেক্সসের গণনাকারীদের [প্রশ্নের উত্তর 






ৃ রিযাছেন 
মধ্যগ্রদেশের ও ুকপ্রদেশের কে অর: বাঁ্দালী”, 
(80828) নামক একটি অবাডানী উপজান্তি' আছে। 
এই 8808থ1 ও 75088 যাহাতে এক বলিয়া ভ্রম না 
হয়, সেই জন্তও বছর বাহিরের. বাঙালীদের মাতৃভাষাটি 
স্পষ্ট করিয়া বলা আবস্তক। 
হিন্দুমহাসভায় আন্দোলন : :. 

বঙ্গে শামাপ্রলাদ মুখোপাগয়, নিযলিচজ চষ্টরোপার্যার, 

সর্‌ ম়খনাথ সুখোপাধ্যায়, শৈলেজনাথ বন্যোপাধ্যায় 


ফা যেবাংলা, 


প্রভৃতি হিন্দু নেতারা যে আন্দোলন চালাইতেছেন, হিন্দু- 
সমাজকে দুর্বলতা ও ক্ষতি হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
তাহা একান্ত আবশ্যক। মুসলমান সমাজের কোনও 
অনিষ্ট করা ইহার উদ্দেশ্য নহে। 

গ্রত্যেক হিন্দু জাতের মানুষের মনুষ্যোচিত মর্যাদা 
প্রতিষ্ঠিত করিবার ও রাখিবার দিকে সদাজাগ্রত দৃষ্টি 
রাখিলে হিনু-সমাজ শক্তিশালী হইতে পারিবে। নতুবা 
তাহা হইবে না। 


চীন জাপান 
চীন ক্রমশঃ প্রবল ও ম্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, 
ইহা চীনের, এশিয়ার ও পৃথিবীর পক্ষে কল্যাণকর। 
জাপানের পক্ষেও বটে। 


আবিসীনিষার স্বাধীনতা 
আবিসীনিয়ার সম্রাট স্বদেশে ফিরিয়া গিয়াছেন এবং 
তাহার অনেক অংশে ইটালীর আব প্রন্ৃত্ব নাই। সমগ্র 
দেশটি স্বাধীন হইলে ও অন্ত কোন জাতির হস্তগত না 
হইলে সম্তোষের বিষয় হইবে। 


বঙ্গীয় উম্মাদ-আশ্রম 

বঙগীর উন্মাদ আশ্রম প্রথমে লিলুয়ায় (হাওড়া) স্থাপিত হয়। ইহার 
উদ্বোধৰ করেন মাননীয়! শ্রীযুর্ল! নেলী সেনগুপ্তা। তথায় কয়েক 
বৎসর থাকিবার পর উত্ত আশ্রম সপ্প্রতি দমদমে (ঈষ্টার্ন বেল 
রেলওয়ের গোয়ালন্দ ও খুলন1 লাইনের সংঘোগস্থলে ) স্থানান্তরিত 
হইয়াছে। স্থানাস্তরের পূর্বে হানপাতালে মহিল| বিভাগ ছিল। 
স্থানান্তরের পর উদ্ত বিভাগ সাময়িকভাবে বন্ধ রাখা হয়। সম্প্রতি 
পুনক্ীর উহ খোলা হইয়াছে । মহিলা বিভাগে ২৪টি বেড আছে * 
এবং আরও ১০টি বেড় বৃদ্ধি করার জন্য গৃনিস্ধীপকার্ধা আরম্ত 
 হইপ়াছে। মহিলা বিভাগটি পুরুষ বিভাগ্গ হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক- 
ভাবে রাখা হইয়াছে এবং এই বিভাগের রোগিশীদের সর্বপ্রকার হুখ- 
্াচ্ছল্য বিধানের বখোচিত চেষ্টা কর! হইতেছে । হাসপাতালের 
উ্নতিকয়ে হালপাতাল সং প্রায় ৫* বিঘা জমি ওয়া হইয়াছে। 
ইহার প্রবিষ্টাতা ও হুপাযিন্টেণ্ে্ট কবিরাজ ভীঅতুলবিহারী দত্ত! 


তুরস্কের রূপাস্তর 
জীমনীজ্রমোহন মৌলিক 


ক্ষ 


তুরস্কের জাতীয় জীবনে আজ একটি চরম পরীক্ষার আফ্রিকা, ন্থয়েজ এবং প্যালেস্টাইনে ইংরেজকে 
দিন উপস্থিত। ইতালোশ্থীক যুদ্ধের প্রারভ্ভে ইউরোপের ততখানি বিব্রতও করিতে পারে। অন্ত দিকে শক্রুপক্ষ 
মহাসমর ফে-দিন তুরস্কের প্রান্তদেশে . আসিয়া উপনীত যি তুরস্ক অধিকার করে তবে এশিয়ার পশ্চিম 
হইন, তখন তাহার জাতীয় প্রাণে একটি গভীর আতঙ্কের সীমান্তের বিডির জনপদে ইংরেজের সামরিক লমন্ত। 


ছায়াপাত হহয়াছিল। কিছু দিন পরে 
যখন মলোটভ মিশন জর্দন্‌ রাজধানীতে 
পদার্পন করিল, আক্কারার সরকারী 
ম্হলে একটি ক্ষু্ধ নৈরাশ্তের তরজ 
বহিষ্কা গেগ। জান্দেনী ও রুশিয়ার 
যধো তুরস্কের জাতীয় পরিণতি 
সম্বন্ধে কোন গোপন চুক্তি হ্থাক্ষরিত 
হইল না ত? ইহারই অনুসন্ধানের 
অন্ত তৃর্কা-পরবাষ্ট্রপচিব মস্কৌতে 
' ছুটল । সৌগাগ্যবশতঃ গ্রীকসেনার 
অভ্ভূত সমব-কৌশল এবং অপ্রত্যাশিত 
লাফলোর জন্ত তুরক্কের আতঙ্ক এবং 
ঈনবাস্ত হয়ত .সামগ়িক ভাবে কিছু 
লাঘব হইয়া থাকিবে, ফিন্তু বলকান 
জনপদের গুপ্ত গহ্বরে -ঘে চতুর 
বয়ধর জাল বচন! হইতেছে, তুরস্ক 
তভাইার প্রতি উদ্লালীন থাকিতে পারে 


কি না সেই-সন্দ্ধে তৃকাঁ রাষ্ট্রনেতাদে . 
মঙ্থে ক্ষোন মতৈধ নাই। যে. 


সান্রান্ধাবানী সমরে এশিয়া এবং 
্মাকরিকষা ছড়িত, সেখানে তুবস্ধের 
ীগোলিক অবস্থিতির মূল্য ক্ষত 
ঘষলী, তাহ! সহজেই অন্মেন্। পূর্ব্ব- 
চিধ্যলাগরে তুযক্কের বনধত্ব ভিটিশ 
শাযাজাকে যেমন সাহায্য করিতে 


পাতে) তৃরক্কের বিরুদ্ধতা উত্তর- 





না হ 


তু! জাতীর়তার প্রত্তীক কামাল আতীতুর্ধ 
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ক্ষমতাশালী প্রতিবেশী সোভিয়েট রুশিয়ার স্বার্থ তক 


স্বাধীনতার সঙ্গে বিশেষ অস্তরজ ভাবে জড়িত। কাজেই 
দেখা যাইতেডে তুকাঁদের নিরপেক্ষতার পিছনে ছুইটি বৃহৎ 
শক্তির সতর্ক দৃি সর্বদাই নিবদ্ধ রহিয়াছে। বলকালের 


বড়যন্্র ধতই রহস্যময় হইয়া উঠুক, এই ছুইটি শ্ষির 


বিপরীত স্থার্থের সমস্থয় রক্ষা করিয়া, চলিতে পারিলে 
হুক্ষা নজনারী তাহাদের জাতীয় স্বাধীনতা অক 
রাখিক্ষে পারিবে এই তরসা করা যাইতে পারে। 





আজ তুরস্কের জাতীয় জীবনে 
কামাল পাশার নেতৃত্বের অভাব 
সহজেই অঙ্ভূত হওয়া স্বাভাবিক । 
অনেফের মনে এই প্রশ্নের উদয় 
হইবে যে কামাল পাশা আজ বাচিয়া 
থাকিলে বর্তমান মহাসমরে তিনি 
কি পদ্ধতি অবলম্বন করিতেন। এই 
প্রশ্নের জবাব পাইতে হইলে তুরস্কের 
আধুনিক সমগ্র রূপান্তরের আদল 
.বৈশিষ্টাটিকে বোঝা দরকার । কামাল 
তুরস্ককে যে সমগ্র ভাবে আধুনিক রূপ 
দান করিয়াছিলেন তাহার পশ্চাতে 
ছিল তাহার জাতীম্ঘতাবাদী আদর্শ। 
তুরস্কের রূপান্তরের পিছনে রহিয়াছে 
আধুনিক পাশ্চাত্য জাতীয়তাবাদের 
চিন্তা এবং কর্দকৌশল। কামাল 
পাশা ব্যক্তিগত ভাবে হয়ত খানিকটা 
স্বৈরাচারী ছিলেন, কিংবা তাহার 
উদ্দারপন্থী জাতীয় সংস্কারের সফলতার 
জন্য নিজের হাতে প্রচুর ক্ষমতা ধারণ 
করিবার হয়ত আবশ্তক ছিল, কিন্তু 
কামাল পাশা আধুনিক তুরস্কের যে 
বা্্ীয় কাঠামোর গোড়াপত্তন করিয়া 
তাহাকে একটি বিরাট সৌধে পরিণত 
করিয়া গ্লিয়াছেন তাহাতে স্বৈরাচারী 
কিংবা শ্রতৃত্ববিলাসী নেতৃত্বের স্থান 
নাই। তৃকাঁ নরনারী ইচ্ছামত তাহাদের রাষ্ট্রনায়ক 
নির্বাচন করিতে পারে । যে কোন জাতীয় পদ্ধতিতে কিংবা 
বারস্থায় তুন্কাঁ জনদাধারণের অস্কমতি প্রয়োজন | যৌবনে 
কামাল পাশা যখন আবুল হামিদের, প্রতৃের -সিরুদ্ধে 
বিজোহের -বড়বন্ত্রে লিপ্ত হুইয়াছিলেন ভখনও তাহার 
খাদর্শ ছিল জাতীয় স্বাধীনতার উদ্ধায় করা.। কাষাল 
পাশার গতে তুরন্কের হলতানগণ জনযাধারণের . খ্বাধীনতা! 
হরণ করিয়া (দশের ব্যাপক স্বার্থ ভুলিয়া গিয়া ক্ষমত্তা- 
বিলাসী ব্যস্কিগত প্রতৃত্বের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। দেশের 








দিত? 


রাজনৈতিক কিংবা আথিক বাবস্থায় জনসাধারণের কোন 
মতামতের অধিকার ছিল না, সামাজিক ব্যবস্থায় তুকাঁ 
নরনারীর কোন হাত ছিল না। এই ভাবে জাতীয় 
্বার্থকে জলাঙলি দিয়া তুকা স্থলতানগণ বিদেশী ফড়যন্ে 
লিপ্ত হইয়া, বিদেশী বাণিজ্য বিস্তারের সহায়তা করিয়া 


নিজেদের গ্রনত্থু বজায় রাখিত। সেই) প্রয়োজন 
হইলে গ্রজাদিগকে ইন্ভায় শাসন কীিতেও তাহারা 
পশ্চ্পর হইত না। মুসলমান ধর স্ুুতম প্রধান 


নায়ক খলিফার নীঠস্থান ছিল ইন্ডা্ুলে। ট খলিফার 
কারবার ছিল সমস্ত দেশের মুসলমান সম্প্রদায়ুলিকে 
লইয়া, কাজেই কেবলমাত্র তৃকাঁ জাতীয় স্বার্থের দিকে 
নজর দেওয়া তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না। স্থলভান 
এবং খলিফার সম্মিলনে তুরস্ব- খুব বেশী মাআয় বিদেশী 
গ্রভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। কামান-পাঁশা! সেই জন্ত 
তুরত্ের জাতীয় অভতখানের গঞ্গে এই ছুইটি প্রধান বিশ্নকে 
একে একে অপসারিত করিলেন । যে-সমন্ কুসংস্কার 
তৃযস্কের সামাজিক এবং পারিবারিক জীবনকে শতাবীর 








চাষী এবং খবরের-ফাগজ-ফেরিওয়ালার ছ্মবেশে আধুনিক তুকা গোয়েন্দ! পুলিস 


পর শতাবী ধরিয়া আঙ্ছন্জ করিয়! সৃক্তির পথ, উন্নতির পথ 
রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, কামাল একে একে সেইগুলিকে 
আক্রমণ করিলেন এবং জনসাধারণের সাহায্যে বিদুরিত 
করিলেন । স্থলতানের সিংহালন এবং খলিফার তক্তপোষের 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের অবপ্তঠন আর ছেলেদের ফেজ 
চিরকালের জন্ত তৃরন্ক হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। ইস্কুলে 
কলেজে কোরাণের চেয়ে আধুনিক বিজ্ঞান এবং দর্শনের 
চচ্চার উপর জোর পড়িল বেশী। চিকৃ-দেওয়া জানালার 
অস্তরাল এবং ঘোমটার অবরোধ অতিক্রম করিয়া মেয়েরা 
উপস্থিত হইল ছেলেদের সমকক্ষ হিসাবে দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রার বিভিন্ন কেন্রে--বিস্ঞালয়ে, খেলার মাঠে, হাসপাতালে, 
সমাজসেবার আড্ডা গুলিতে । তৃরক্কের নারীকাতি আজ 
আচার-ব্যবহারে, পোষাক-পরিচ্ছদ্দে ইউরোপের আধুনিক 
দেশগুলির মেয়েছের সমকক্ষ হইয়া দেখা দিদাছে। মেয়েরা 
হার ছাড়ি স্কার্ট ধরিয়াছে। ছেলের! ফেজ ফেলিয়া 


হাট পরিগ়্ানে । ফেউ ফেউ বলেন যে মাটিতে কপাল 


ঠেকাইয়া নমাজ পড়িবার প্রথাটাকে কামাল পাশা পছন্দ 
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ইস্তাুলের জাতীয় প্রদর্শনীতে যোড়শ শতাদীর তূর্য শিল্পের নদর্শন 


করিতেন না বলি! ফেজ-এর স্থানে হাট-এর প্রচলন 
করাইলেন, কাঁরগ হাট পরিয়া এ ধরণের নমাজ-পড়া 
হাস্যকর ব্যাপার । কিন্তু কামালের উদ্দেস্ট হয়ত আরও 
গভীর জাতীম্তার আদশের দ্বারা জন্কুপ্রাণিতঙহইয়াছিল। 
তুৰাঁ রাজ্যের অধীনে অনেক বদন প্রজা বাস 
করিত। তাহাদের মধ্যে বেঈীর ভাগ ছিল শ্রীক খ্ীযান। 
উহারাই তুরস্কের শিল্প-বাণিজ্য গড়িয়াছিল। ইহাদের 
সঙ্গে তুক্কা মুসলমান অধিবাসীদের সঙ্গে ধর্মসংক্রান্ত কোন 
বিরোধের সৃষ্টি না হয়, তুক্কা জাতীয়তার একত্ব একটি 
সাম্প্রদায়িক কারণে 'লাপ্িত না হয় হয়ত ক্লামাল 
সেই আন্কই ফেজের তিরোধানের আফেশ দিয়াছিলেন। 
বিগত মহাযুদ্ধের পরে তুরস্ক এবং শ্রীলের মধ্যে পরস্পর 
যে ফোকসংখ্যা বিনিময় হয় তাহাতে বেশীর ভাগ 
অ-মূললমান তুর্কী গ্রজা গ্রীসের চতুংসীমানার মধ্যে আশ্রয় 


পাইয়াছে এবং এই হিসাবে তুরস্কের জাতীয় একা-সাধনার 
সহায়তা করিয়াছে। কিন্তু গ্রীক-সন্প্রদায় তুরস্ক হইতে 
চলিয়া যাওয়ার পর তৃর্খ ব্যবসা-বাণিজ্যে কিছু কালের 
জন্য মন্দা আসিয়াছিল। তৃকঁরা কোনকালেই ব্যবসা" 
বাণিজ্যে তেমন উন্নত ছিল না। মধ্য-এশিয়ার থে 
বিশেষ সম্প্রদায়টির বংশধর ইহারা, কৃষিকার্ষ্যে এবং 
রণক্ষেত্রে তাহাদের দক্ষতা যৃতট। ছিল ভতটা জার কোন 
বিষয়ে ছিল নাঁ। মধ্যযুগে ইউরোপে এবং এশিয়ায় ষে 
বিরাট অটোম্যান সাম্রাজ্য গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহার 
গ্রতিষ্ঠায় স্থলতান-অধিকৃত গ্রীষ্টিয়ান প্রজাদের সন্ভান- 
সন্ততির দান অকিঞ্চিৎংকর ছিল না। এই “জ্যানিসারিপ্র 
দল যে-সব বুদ্ধক্ষেজে যোগদান করিয়াছে তাহাতে তুর্কার 
জয় একরূপ অবশ্তন্ভাবী ছিল বলিলেও অত্যুক্ষি হইবে 
না। সমঘ্ত বলকান জনপদ এক দিন তুর সামাজ্োের 


52, 





নোকে-তে এতিহাসিক জগ্াবশেষ 
















লতানের বিল্মতিযান ভিয়েনা : ্াীয় কাঠামোকে ধর্টের অন্থশাসন হইতে যুক্ত করিলেন। 


রানির: এ আলি: উপনীত হইঘ়াছিল। ভিনি ব্যক্তিগত ধন্থনিস্থাসে কোন হস্তক্ষেপ করেন নাই। 
এ ক? এ ধরিয়া ইহ এলিদ্ধ. শ্রীল - কিন্ত রাষ্ট্রের একটা “ধর্ম, থাকিবে ইহা সাহার কাছে 
তুরবের সটটি. ছিল, কিন. স্ব; (তর্কে * “ অদঙ্ত--মনে হইল: খর্গে যোগ বিবেকের সঙ্গ, 


৮] টি সন ঘরে জিরা এরর কোন বিবেক নাই । বিবেক আছে ব্যক্তির । 
. ভা কাজেই নব্য তুককার কোন রাষ্ট্রধর্ম থাকিবে না ইহাই 
কামাল - দিদ্ধাত্ত করিলেন। আনেক আশঙ্কা করিয়া- 
| ছিল এই আইন: প্বর্ধনের -ফলে জাতীয়তাবাদী 
জজ এমন আহাত পাইবে যে কামালের. দতৃত্ব 
সকার, থাকিতে না। কিন্তু কামালের 'আবর্শ নে-্হণ 


প্রচার কয়ে তবে বিডি ধা বল রাষ্ট্র "৭ তাহাকে ডিনার: আন তা উরিকেরপ 'পক্ষ 
সন্দেহের চোখে দেখিবে.ইহা! বুঝিয়াই কামাল তৃরস্কের হইতে। তুরস্কের, জাতীয়তার আদর্শনিষ্ট সংস্কারের 
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ফাস্তুন. হিরা ৰ 
বিষে মগ মযলিম-. কাদার: দে... 
খ্েলাফৎআন্দোলন, সুরু "রিল 


ভারতের কংগ্রেস-আন্দোলন তাঙ্থার' £ 
সমর্থন করিয়া ভারতে হিনু-মুসলমান, রি 
এঁক্যের' পথ প্রতি ,করিরে মনে” 
করিল।-.কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই - 
যে, কামলি.তাহার রাজনৈতিক 
কৃটবুদ্ধি এবং সাঁমরিক অভিজতা দ্বারা 
ভবিষ্যৎ. তুকাঁর যে জাতীয় মুদ্তি . 
দেখিতে পাইলেন ভারতবর্ষের জাতীয়, . 
নেতারা তাহা বুঝিতে পারিলেন। :: 
না। এশিয়ান জাতীয়ভার গৌরব 
নব্য. তুকীকে পরাধীনতা-লাহছিত রক 
ভায়তের জাতীয়তা অন্ধীকার করিল, ও 
দিদ্রপ. করিল। তুরস্কের জাতীয় 
রূপাস্তরের এই গুড় তথাটি অসহযোগ 
আন্দোলনের নেতারা ধরিতে 
পারিলেন না। 

তুরস্কের জাতীয় রূপান্তরের আরও 
কয়েকটি বিশিষ্ট দিক আছে।। মুসলমান, 
সমাজে . ষে' বছুবিবাহের' প্রচলন . 
আছে তাঠা ধম্্সম্মত, আইনদম্মত। | 


কিন্ত কামাল পাশা এই সিনা নিরোধ করিলেন 1 


ভাষা লিখিত হইল ; জাতীয়- নি ধের প্রভাব হইতে মুক্ত বি সাহিত্যিক আন্দোলন, 


করিবার জন্য আদেশ দেওয়া হইল। জনসাধারণের ছেলে- 
মেয়ে একই বিদ্যালয়ে একসঙজে.বসিয়া শিক্ষালাভ করিতে 
আরম্ভ করিল, এবং.তৃকাঁ সমাজে ইউরোপীয় আইন- 
ব্যবস্থার প্রবর্তন হইল। ফলে তুরস্কের চেহাঁর! বদলাইয়া 
গেল, একটি পঙ্গু দাস্ভিক স্বলতান-ক্রি্ট অর্ধ-বর্ধর রাজ্য 


হইতে তুরস্ক একটি অতি-আধুনির জাতীয় রাষ্ট্রে পরিণত, 


হইল) তুরম্ক আজ. মিশর এবং মধ্যপ্রাচ্যের অন্তান্ 
ইসলামধন্থী দেশগুলিকে জাতীয়তার উৎকর্ষ আধিক 





অবস্থার এবং সামান্ধিক. ব্যথায় অনেক দূর অহ 


করিয়া চলিয়া গিয়াছে। 
৯১৮১৮ 






থাকে। যেমন /বাহেথিয়ায়,.. ইভা পর 
ভারতবর্ষে, তেমনি ভরবে? না য় আলনের 
প্রারস্ভে সাহিত্যে জাতীয়বাদ বিশেষভাবে : ছাই 
পড়িযাছিল। আসলে, তু পীর জনা “ছিলেন 





গনী সগাফা কামার না): ডে টাক সই 
[ধারণের নিকট 


গণ তক; ভাঙবে )সপাঠা ৪ 
পরিবেশন করিলেন বং: 
॥. শরচার হুক কারা), জিতে গেিতে জনসুর্ধারণের 
মধ্যে একটি জাতীয় ভাব এবং প্রেরণা জাগিয়া উঠিল, 
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প্রবাসী 
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আধুনিক তুকাঁ কিশোরী 


এবং ক্রমশঃ তাহার! প্রন্ভিবেশীদের সঙ্গে একটি একক 
স্বার্থের বন্ধন অনুভব করিতে লাগিল। এই প্রচারের 
ফলে ১৯০৮ সালে তুরস্কে প্রথম জাতীয়তাবাদী প্রজা 
বিদ্রোহ হইল। তুরস্কের শিক্ষিত সমাজ পিছন ফিরিয়া 
তাকাইল, তাহাদের অনুন্নত সম্প্রদায়ের সঙ্গে যোগাষোগ 
কায়েম করিবার জগ্তট বদ্ধপরিকর হইল। এই জাতীয় 
সাহিত্যিক আন্দোলনে ধাহারা পৌবোহিত্য করিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য; আলি জানিব, ওমর সাইফেদ্দিন এবং 
মহম্মদ এমিন। ইহাদেরই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া 
ইন্তাঘুলে প্রতিষ্ঠিত “তুক দিবে সভা এবং সালনিকায় 
প্রতিষ্টিত “জেনি লিসান্জি স্ভ্, সাধারণ্যের 
মধ্যে আধুনিক চলতি ভাষার প্রচারে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিল। 


আধুনিক তুরস্কের ভীম শিক্ষা-পদ্ধতিতে সাম্যবাদের 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বিদ্যালয়ে কোন ছাত্রছাত্রীর 
মধ্যে ভেদাভেদের ধারণা প্রবেশ না করে সেই জন্য কর্তৃপক্ষ 
সর্ধদাই যত্ববান। ছাত্রছাত্রীদের আর্থিক অবস্থা 
পরস্পরের মধ্যে অজ্ঞাত থাকে; শুধু ছাত্রছাত্রীগণ এবং 
কর্তৃপক্ষ ছাড়া আর কোন তৃতীয় ব্যক্তির পক্ষে তাহা জানা 
সম্ভব নহে। পরীক্ষার ফলাফলও শুধু অভিভাবকদের 
জানান হয়) ক্লাসে প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ইত্যাদি স্থান 


কাহার! অধিকার করিল ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে তাহা অজ্ঞাত 
থাকে। 

রাষ্থিক এবং সামাঞ্জিক ব্যাপারে তুরস্কের জাতীয় 
জীবনের ভিত্তি দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্িত হইলেও তাহার আর্থিক 
অবস্থা এখনও খুব সমৃদ্ধিশালী হইতে পারে নাই । আইনের 
সাহায্যে সামাজিক ও রাষ্ট্রিক সংস্কারপাধন করা যত 
সহজসাধ্য, আর্থিক উন্নতির ব্যাপারে ততটা নহে। তুরস্কের 
সরকারী আয়ের একটি স্থবৃহৎ অংশ সমর-বিভাগের জন্য 
ব্যয়িত হয়। তুরস্কে যে-সব দ্রব্যের চাষ হয় তাহার উন্নতি 
ব্য়-সাপেক্ষ। তেমনি তুরস্কে কয়লা, মাঙ্গানিজ এবং 
লিগনাইটের যে খনি আছে তাহারও গ্রভৃত উন্নতি হওয়া 
আবশ্তক। তুরস্কের মতস্য-শিল্প. এখনও শৈশব 
অবস্থাতেই আছে। মস্থল ইরাকের অন্তর্গত হইয়! 
যাওয়ায় তুরস্ক একটি অত্যাবশ্তক পেট্রোলের খনি 
হারাইয়াছে, কিন্তু যত তেল উৎপাদিত হয় ইরাক তাহার 
শতকরা দশ ভাগ তুরস্ককে করদেয়। ইহা হইতেই 
বোঝা যাইবে যে তুরস্কের আথিক অবস্থার উন্নতির জন্য 
তাহার শাস্তির প্রয়োজন । আজ যদি তুরস্ককে ইউরোপীয় 
যুদ্ধে যোগদান করিতে হয় তবে তাহার উন্নতিশীল 
বারী কাঠামো এবং বিশ বছরের জাতীয় প্রচেষ্টা 
হয়ত ব্যর্থ হইতে বসিবে। তুকী নিরপেক্ষতার ইঠাই 
প্রধান কারণ। আজ কামাল পাশা বাচিয়া থাকিলেও এই 
নিরপেক্ষতার সমর্থন করিতেন; কারণ সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে 
তুরস্কের কোন স্বার্থ নাই। এই কারণে সাম্রাজ্যবাদী 
এন্ভারকে কামাল গত মহাযুদ্ধে তুরস্কের অধ:পতনের 
জন্য দায়ী করিয়াছিলেন । 

নব্য তুরস্কের জাতীয় রূপান্তরের বিভিন্ন দিক 
আলোচনা করিলে হয়ত মনে হইতে পারে যে তুরস্ক 
পাশ্চাত্য সভ্যতার বশবর্তী হইয়া পড়িম়াছে। বাহ্িক 
আচার-ব্যবহারের দিক হইতে ইহা সতা হইলেও তুকা 
নবনারীর অন্তরের দিক হইতে ইহা সত্য নহে। ইস্তাুল 
বন্দরের প্রবেশ-পথে কামাল আতাতুর্কের যে প্রস্তরমৃত্তিটি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাতেই ইহার হুম্পন্ট ইঙ্গিত 
রহিয়াছে । সেখানে নব্য তুকীর জম্মদাতার দৃষ্টি প্রসারিত 
হইয়া আছে হৃধ্যোদয়ের দিকে, এশিয়ার দিকে। এই 
রূপকের মধ্য দিয়া তুকী সাহিত্যিক এবং শিল্পীর! বলিতে 
চায় যে তাহাদের সাধনা এশিয়ার রক্তে পরিপুষ্ট, এশিয়ার 
ভাবধারায় সমৃদ্ধ? একটি প্রতিবেশী অর্ধ-বর্ধর শক্তির 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত তাহারা একটি 
আধুনিকতার ছন্সবেশ পরিয়াছে মাঅ। তুরস্কের জাতীয় 
প্রাণ তাহাদের আদিম বাসস্থানকেই জন্মভূমি বলিয়া 
স্বীকার করে, শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে। 


বাংলা সাহিত্য ও কেশবচন্দ্র সেন 
শ্রীঅবনী নাথ রায় 


আজ ১৯শে নবেম্বর | জাজ থেকে ১০২ বৎসর আগে 
এই তারিখে ত্রদ্ধানন্দ কেশবচন্ত্র সেন জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। সেই কারণে আজিকার তারিখটি জাতির 
পক্ষে স্মরণীয়। কেন না জাতির পরিচয় তার অগণিত 
লোকসংখ্যার দ্বারা নয়, জাতির পরিচয় তার মহৎ সম্ভান 
প্রসবের দ্বারা; সেই জাতি তত প্রাণশক্তিতে শক্তিমান 
যার প্রাচুষ থেকে মহতের অহ্াদয় হতে পেরেছে, সেই 
জাতিকে সভ্য জগৎ ম্মরণ করতে এবং স্বীকার করতে 
বাধ্য যে-জাতি মহাপুরুষদের জন্ম দিয়ে জগতের জ্ঞান, 
রস বা আনন্দ ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করতে পেরেছে। 

অনেক গ্রন্থকার এই বলে দুঃখ করেছেন যে বাংলা 
লান্টিত্যে কেশবচন্দ্রের যে অপূর্ব দান আছে তা যথেষ্ট 


ভাবে আলোচিত হয়নি এবং যথাযোগ্য ভাবে স্বীকৃত 
হয় নি। এ অহ্থযোগ মিথা। নয়। তবে এর কারণ 
অন্মান করাও শক্ত নয়। এর কাৰণ হচ্ছে এই যে 
কেশবচন্ত্রের বিরাট মনীষার দান মৃখ্যতঃ ধর্ম এবং 
স্কৃতিগত, গৌধত; সাহিতাগত। তার প্রতিতা 
প্রধানত: ধমতাত্বিক, সাহিত্যিক নয়। কিন্তু তার নব 
নব চিন্তাধারা ভাষার সাহায্যে আোতন্বতীর মত বেরিয়ে 
এসেছিল-ন্থৃতরাং তীর অজ্ঞাতে আপনা আপনি 
ভাষার সংস্কার সাধন হয়ে গিয়েছিল। সেই সংস্কারের 
পরিমাণ কতটা সে-বিষয়ে আমাদের দেশের লোকের 
সজ্ঞান হওয়া প্রয়োজন । 

বাংলা ভাষার ইতিহাসে কেশবচন্জ্রের দানের সঠিক 


শ্্রীদৃত আমার বাটীতে নিয়মিত ব্যবহার হয়, এবং 


ইহার সন্ন্ধে লিখিতে আমি নিতান্ত আনন্দবোধ করিতেছি । 
ইহা আমাদের সকলকে তৃথ্ধিদান করিয়াছে এবং আমার 
মতে ইহা বাজারের ্রীন্ত মার্কা অপেক্ষা শ্রেঠ। আমি 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, ইহার লোকপ্রিয়তা, ইহার 
বিগুদ্ধতারই পরিচায়ক ।” 





স্যার হরিশঙ্কর পালের 


অভিমত 977 ্্ীহরিশহ্কর পাল 





শ১২ 


মাগ্গোসোপ 


নব ফাস্তুনের স্ুরভিত অঙগরাগ । 
জানে ও প্রলাধনে নিত্য ব্যবহারে দেহ 
নির্থল হয়, লাবণা উজ্জল হয়, চণ্র 
মন্প ও কোমল থাকে। সংক্রামক 
রোগের বিষাক্ত বীজাণু শরীরে প্রবেশ 
করিতে পারে না। "সম 
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পরিমাণ কি বুঝতে হ'লে আমাদের উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দশকের বাংলা ভাষার নমুন। স্মরণ করতে হবে। 
কিছু কিছু নমুনা উদ্ধৃত করলেই পাঠক-পাঠিকার! তুলনা 
করে পার্থক্য বুঝতে পারবেন । 

১৮০১ খুষ্টান্ধে রামরাম বন্থ “প্রতাপাদিত্য-চবিত” 
লেখেন। তার ভাষা এইরূপ ছিল :-_- 

“আপনার ভ্রাতধ সহিত মন্ত্রণ| করিয়া মহারাজকে ডাকিরা 
নিভৃতে কহিলেন বাপুরে শ্রীহরি এদিকে আইম এবং আমার 
পরামর্শ শুন ও পরিগ্রহ কর তাহা । এই যে দাউদকে দেখিতেছ 
এখন ইহ।কে দূর্বৃদ্ধি আক্রমণ করিয়। ছুর্বৃত্তি আচরণ করাইলেক। 
রাজ্জযগর ধনগর্ব সৈল্তগর্ব মদে ইহাকে মত্ত করিয়া অতি অহঙ্কৃত 
করিষ্বাছে, অতএব ইহার নিষ্পত্তি হইতে পারে না। অল্পকালে 
ইহার পতন হইবে । দেখ দিল্লির বাদশাহ একবারে যাহাকে 
হেন্দোস্থানে না মানে এমত লোক নাহি ইনি গড় চিতোর প্রত্ভৃতি 
সমস্ত রাজগণের মান্য তাহারা ইহার করতল]।” 

বলা বাহুল্য উপরোক্ত উদ্ধৃতির মধ্যে কমা, সেমি- 
কোলান প্রভৃতি বিরামচিন্কের কোন বালাই নেই এবং 
'পরিগ্রহ” প্রভৃতি শব্ধের অথও বদলে গেছে। 

১৮১২ খৃষ্টাব্দে শ্রীরামপুর মিশন প্রেস থেকে “ইতিহাস 
মাল” ছাপা হয়। তার ভাষার নমুনা এই রকম ₹- 

“ধন্গমান্ত গুণিগণাগ্রগণ্য বদান্স দীনশরণা প্রজ্ঞাপালনতত্পর 
করুণাসাগর বিবিধ ধনধাম বীরসিংহ রাজ। নদীত্তীরে দামিনী 
নামক নগরে বাস করিতেন। একদিন রাজ। প্রভাত সমে 
অতুযুন্বত্ত মাতঙ্গোপরি আরোহণ করিয়া! কোটি কোটি গজবাক্ছি 
রথরধী অতিরখী অধরখী ইত্যাদি নান! প্রকারে সৈন্যেতে 
পরিবৃত হইক়্া মুগয্নাতে গমন করিয়া কত কত নদ নদী নগর 
গিরি গহন ভ্রমণ করিয়। নিজ রাজ্য হইতে অন্য রাজার বাজতে 
উপস্থিত হইলেন ।” 

উপরোক্ত উদ্ধৃতির মধ্যে সংস্কতের প্রভাব লক্ষ্য 
করবার বিষয়। পঞ্ডিত ঈশ্বরচন্জ বিদ্যাসাগর সব প্রথম 
বাংলা ভাষাকে স্বাতন্ত্র দান করলেন এবং তার মধ্যে 


মিষ্টত্ব সঞ্চারিত করলেন। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে ঈশ্বরচন্দ্র 
_*বেতাল পঞ্চবিংশতি” ছাপা হয়। তার ভাষার নমুনা 


নীচে দিলাম £-- 

“যিনি, এই জগন্মগুল প্রলয় পয়োধি জলে নিলীন হইলে 
মীনরূপ ধারণ করিয় ধর্মমূল অপৌরুষেয় বেদের রক্ষা করিয়াছেন, 
যিনি বরাহমৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া বিশাল দশনাগ্রভাগ দ্বার প্রলয় 
জলমগ্ন মেদিনীমণ্ডলের উদ্ধার করিয়াছেন, যিনি কৃর্নধপ 
অবলম্বন করিয়া পৃষ্ঠে এই সঙাগরা ধরা ধারণ করিয়া! আছেন... 
ইত্যাদি ।” 

ঈশ্বত্রচন্দ্রের পরেই বস্কিমচন্ত্রের অভ্যুদয় । বঙ্কিমচজের 


ফাস্তুন 


বাংল। সাহিত্য ও কেশবচজ্জ্র সেন 


৭১৩ 


নি 





প্রথম উপন্তাস “ছুর্গেশনন্দিনী” ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হয়। কিন্তু বঙ্ষিমচজ্জরের পূর্বেই কেশবচন্দ্র সাহিতাসেবা 
সরু করেছিলেন। খুষ্টান্বে কেশবচন্দ্র আদি 
্রাঙ্ম সমাজের আচার্য হয়েছিলেন এবং তখন থেকেই 
তিনি বাংলা ভাষায় উপদেশ দিতে স্থুরু করেন এবং 
সেগুলি মুদ্রিত হতে থাকে। বঙ্ধিমচন্জ্র এবং কেশবচন্তর 
ছু'ক্ছনেই ১৮৩৮ খুষ্টাবে জন্মগ্রহণ করেন এবং ছু'জনে সতীর্থ 
ছিলেন। বঙ্ধিমচন্দ্রের “ছুর্গেশনন্দিনী” ছাপা হওয়ার 
অনেক আগেই কেশবচন্দ্রের নাম তার অসাধারণ বক্ৃতা- 
শক্তির জন্য দেশ-বিদেশে, বিখ্যাত হয়ে পড়েছিল। 

১৮৬০ শুষ্টান্ধে কেশবচন্ত্র ইংরেজিতে “০০ 
1360088], 0015 08007 ০৪৮ নামক পুস্তিকা লেখেন। 
পরে এই পুস্তিকা বাংল ভাষায় “বাঙালী যুবক, ইহা 
তোমরই জন্ু” নাম দিয়া তর্জমা করা হয়। এই পুস্তিকায় 
তিনি লেখেন, 


“মানসিক উতৎকধষের সঙ্গে সঙ্গে যদি ধমোন্তি হইত এবং 
আমাদের দেশের লোকেরা ধর্মের জীবন্ত সত্যগুলি যদ গ্রহণ 
করিতেন তাহা হইলে স্বদেশ হিতৈষণা কেবল বক্তৃতা ও প্রবন্ধ 
রচনাক্প বন্ধ থাকিত না, কার্ধে পরিণত হইত |”* 


কেশবচন্দ্ের বাংলা বইগুলির নাম £--(১) ব্রদ্ষগীতো- 
পনিধৎ (২) সঙ্গীত (৩) জীবন-বেদ (৪) মাঘোৎ্সব 
(€) নাধু সমাগম (৬) সেবকের নিবেদন (৭) আচার্ষের 
উপদেশ (৮) ক্রাক্ষিকাদিগের প্রতি উপদেশ (৯) দৈনিক 
উপাসন। (১০) দৈনিক প্রাথনা (১১) প্রার্থনা (ব্রহ্মমন্থির ) 


১৮৬২ 





₹ কেশবচন্দ্র ও বঙ্গলাহিত্য-_যোগেন্ত্রনাথ গুপ্ত, ১৯৮ পৃ. 






*শেয়ার বিক্রয়ের জন্য 
সন্্রান্ত এজেন্ট ও 
অর্গেনাইজার 
চাঁই।” 








(১২) অধিবেশন (১৩) নবসংহিতা (ওম 99010169-র 
অন্থবাদ) (১৪) যোগ ( ২০৪--9)9০%1 80 
0৮1০০৮০৩-র অস্থবাদ) (১৫) বিশ্বাদ ও তক্তিযোগ। রঃ 

এখানে কেশর$ন্ত্রের রচনা থেকে তার ভাষার নমুলা 
দেখানোর জন্যে কিছু কিছু তুলে দিচ্ছি ;-- 

“অধীনতা পাপ, অধীনতা অনিষ্টের হেতৃ, অধীনতা৷ ঈশ্বরের 
প্রতি শক্রতা।* *স্বাধীনতাই হইল আদি শব্দ। অধীন হইব 
না, এই সঙ্কর ব্যত্তীত এ-ভাব হইতে আর কি ফল ফলিতে 
পারে? এই স্বাধীনতা হইতেই অনেক গুরুতর কার্য প্রস্থ 


হইয়াছে।” *স্বাধীনতার জয়পতাকা উড়াইয়। অধীনতার 
দুর্গকে চূর্ণবিচূর্ণ করিতে হইবে ।"-_জীবন যেন” । 

“নবসংহিতা” থেকে কয়েক বাক্য উদ্ধৃত কচ্ছি ₹- : 

“৩ । প্রতু কি সেবা করিবে? ভূত্যই কেবল সেব! করিয়া 
থাকে-দাভিক হৃদয়ের এইরূপ যুক্তি। ৪। নিশ্চয় প্রভুও 
সেবা করে, তা! ভূত্যের অপেক্ষা ন্যুন নহে । মেবানা করিলে 
কেহ প্রভু হইতে পারে না। ৫ | যিনি পৃথিবী ও স্বর্গের 
অধিপতি, তিনিও সেবা করিয়া থাকেন। এমন কি, প্রতিদিন 
তিনি আপনার গৌরবের সিং্বাসন হইতে নামিয়। আসিয়! নিজের 
ছঃখী নীচতম সেবকাদগের সেবা করেন ।” 


কেশবচন্দ্র যে-সব সংবাদপত্র স্থাপন করেছিলেন, 
সেগুলির কথা পরে বলছি। ১২৭৭ সালের ২৯শে 
অগ্রহায়ণের “স্থলভ-সমাচার"” পত্র থেকে নীচে কিছু 
উদ্ধৃত ক'রে দিচ্ছি £_- 

“পৃথিবীতে দেখিতে পাওয়া যায় ষে কতকগুলি লোকে চাষ, 
বাণিজ্য, চাকরী ও অন্ান্ত ব্যবসায় করিয়া দিন ধাপন করে, আর 
কতকগুলি লোকে তাহাদের উপর রান্জত্ব করে। এই ছুই 
প্রকার লোককে রাজ1 ও প্রজ। বলিয়া! আমরা জানি। প্রজা 
খাজন! ও ট্যাক্স দিতেছে, রাজা যাহা আজ্ঞা করেন তাহা! ইচ্ছা 
হুউক অনিচ্ছা হউক তাহারা পালন করিতেছে, এবং রাজা সেই 





প্রবাসী 


১৩৪৭ 





টাকা এবং লোকদিগকে লইয়া বড়মান্থধী করিতেছেন । এইমাত্র 
সম্বন্ধ উভয়ের সঙ্গে, রাজা আপনার ঘরে বসিয়া হুকুম করিলেন, 
আর প্রজার হাড়ের মজ্জ! হইতে টাক আসিতে লাগিল। সে 
টাকা এখন তিনি মদ খাইয়া উড়াইয়া দিন, কিন্বা বাইনাচ 
প্রস্তুতি বাবুগিরিতেই খরচ করুন, কাহারও কিছু বলিবার নাই। 


“প্রজার কত সময় মুখের অন্নগ্রাস পধ্যস্ত বিক্রয় করিয়া 
রাজাকে কর দান করে, তিনিও কত সমজ্ন প্রজার রক্ত শোষণ 
করিয়া আপনার উদর পূরণ করেন। এ অধিকার তাহাকে কে 
দিয়াছে? রাজার সঙ্গে প্রজার কি সেইবপ সম্বন্ধ, যেমন বিদেশী 
পথিকের সহিত বোম্বেটের সম্বন্ধ? কেবল নেওয়! ভিন্ন কি 
রাজার আর কোন কাজ নেই 7,” 

১৭৯৪ শকের ১৬ই মাঘের “ধম্মতত্” পত্র থেকে 
কয়েকটি বাক্য তুলে দিচ্ছি 

“এদেশে অনেক সামান্ত লোক আছেন, তাহাদের প্রতি দৃষ্টি 
করে এমন লৌক অতি অল্প। ছোট লোক বলিয়া সকলেই 
ইহাদের দ্বণ! করেন। কি রেলওয়ে কোম্পানীকে জিজ্ঞাসা 
কর তাহাদের ধে এত টাকা তাহ! কে দিতেছে-_ প্রথম শ্রেণীর 
লোক, না ৰ্বিতীয় শ্রেণীর, ন] তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর? যাহারা 
নিতাস্ত গরিব ও তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীতে যায়, অতি সামান্ত 
লোক, তাহাদেরই টাকাতে রেলওয়ে কোম্পানীর এত ধন। 





টেলিগ্রাম 
গ্জাইডেল” হাওড়া । 


টেলিফোন :- 
হাওড়া ৫€৩২, ৫৬৫ 


দাম ব্যাক্ক লিমিটেড 


হেভ আফিস-দাশনগর, হাওড়া! 
বড়বাজার--৪৬নং ষ্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
নিউ মার্কেট-__€নং লিওসে স্্রীট, কলিকাতা! 
কুড়িগ্রাম ( রংপুর ) নি 
চেয়ারম্যান-_কর্ধাবীর আলামোহন দাশ 
ভিরেইউর-ইন-চার্জ--মিঃ প্রীপতি মুখার্জি 
কারেণ্ট একাউণ্ট--$"/, 
সেভিংস ব্যান্ব__২'/* 
ফিকুড, ডিপোজিটের হার 
আবেদন সাপেক্ষ । 
সর্বপ্রকার স্থবিধ! দেওয়া হয়। 





ব্রাঞ্চ 


ব্যাক্ছিং কার্য্যের 











হিমালয় পর্ধতকে জিজ্ঞাসা কর, হিমালয় তুমি যে এত উচ্চ হইয়। 
দাড়াইয়া রহিয়াছ, কিসের উপর তুমি আছ? উচ্চ শিখরগুলি 
তোমার আশ্রয়? না নীচে যে প্রকাণ্ড প্রশস্ত আয়তন আছে, 
তাহাই তোমার অবলম্বন? সেইবপ এ দেশের ছুই-পাঁচটি ধনী 
মানী এবং জ্ঞানীর উপর দেশের মঙ্গল নির্ভর করে না, কিন্ত 
সামান্ত লোকদিগের উপর ।" 

বাহুল্য ভয়ে আর বেশি উদ্ধৃত করলাম না। এখানে 
এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে কেশবচন্দ্রের বাংলা ভাষার 
সঙ্গে আজকের দিনের বাংল ভাষার মূলতঃ কোন পার্থক্য 
নেই এবং আজকের দিনেও বোধ হয় অনেকে এ ধরণের 
বাংলা লিখতে পারলে গৌরব বোধ করবেন। 

শুধু পুস্তক রচনায় নয়, সংবাদপত্র সেবায়ও কেশব- 
চন্দ্রের দান অতুলনীয়। তিনি ১৮৬৪ খৃষ্টান্ধের অক্টোবর 
মাসে মতিত্ব” নাম দিয়ে একখানি পত্রিকা প্রচার 
করেন। এই পত্রিকা আজ পযন্ত বেচে রয়েছে । 

১৮৭০ থুষ্টাব্ধের নবেশ্বর মাসে ( বাংল] ১লা অগ্রহায়ণ 


১৭৯২ শক) প্রথম সংখা! “ন্থলভ-সমাচার” প্রকাশিত 


আকস্মিক মৃত্যু 


হৃদ্যস্ত্রে ক্রি] বন্ধ ছইবা মাত্র মানুষের মৃত্যু ঘটে । যদি কাহীরও 
অবনন্ন মন সামান্ত ছুঃখকষ্টরের সংবাদেই হতাশ হষইয়! পড়ে অপব! অল্প 
পরিশ্রমেই বদি কাঁছারও হাদ্যস্ত্র ভীষধভাবে ম্পন্দিত হইতে থাকে_- 
এমন অরস্থায়ও কেহ ষলিতে পারে ন। কখন সে কাল্গ্রসে পতিত 
হইবে। কিন্ত মৃত্যুর অন্বাভাবিক ও অসামরিক আহ্বান মানুষকে 
এমন বিকল করে ধে সে কোন কথায় মন দিতে পারে না। বদ্দুসমাঞ্গম 
পছন্দ করে না। এমন কি নিজের কোন আকাঙ্াও সে পূর্ণ করিতে 
পারে না । আবালবৃদ্ধ বনিত! সকলকেই হাদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়া 
মাত্র মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হয়। 

যদি কাহারও দেহ অবসন্্, মেজাজ খারাপ, রজহীনত। হুম্পষ্ট এবং 
ইন্দ্রিয় সকল সামান্ত কাজ করিতেও অদমর্থ হইয়া পড়ে, তবে 
তাহাকে বিশেষ সাবধান হ্ইয়! অবিলম্বে *কামশক্তি” বটিকা সেবন 
করিতে হইবে। এই অমুল্য বটিক! সাত দিন মাত্র সেবনে স্বাস্থ 
সম্পূর্ণ পরিবরিত হয়। ইহা দেহে রক্ত উত্তরোত্তর বাড়াইয়। মনকে 
খুব শক্তিশালী করে। রগ্রব্যক্তি তার দেহে ও মনে অসীম পরিবর্তন 
অনুভব করিষে। এই বকা অজীর্ণতা এবং যাবতীর উপয়াময় দুর 
করিয়া উদরকে ঘি ও দুধ হজম করিতে সমর্থ করে। আকন্মিক মৃত্যুর 
দুশ্চিন্ত! আর থাকে ন!। 

৪২ বটিকা পূর্ণ প্রতি শিশির মূল্য ৪২। ২* বটিকাপূর্ণ নমুন। শিশির 

বুল্য ২২ | ডাকবায় শ্বতস্তর।* আনা। 
টান রাা)098 8 িিঞা 4 9৭, 
১ 1৮ 3০05 0, 52, সওজ 10000, 





হয়। এই কাগজের দাম করা হয়েছিল মাত্র এক পয়সা । 
সস্তা সংবাদপত্র প্রচারের ইতিহাসেও এই চেষ্টা অভিনব। 
এর ফল ফল্তেও দেরি হয়নি। কি সহরে কি পল্লী- 
গ্রামে, কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, কিনারীকি পুরুষ 
সকলের হাতেই “স্থলভ-সমাচার* শোভা পেতে লাগলো । 
“প্রবাসী”-সম্পাদক স্বীয় অভিজ্ঞতা থেকে লিখেছেন থে 
তাদের বাল্যকালে বাকুড়া শহরে “স্থলভ-সমাচারে”র কি 
রকম কাটৃতি ছিল । “স্থলভ-সমাচারে সর্ধপ্রথম সহজ এবং 
সরল ভাষার রচনা প্রচলিত হয়। এ কাগজে বিলাতের 
জ্ঞাতব্য যত বিষদ্দ আছে সেই সম্বন্ধে কেশবচন্তর স্বয়ং প্রবন্ধ 
লিখতেন। এই সব প্রবন্ধ এবং স্থরুচিসম্পন্ন গল্প পড়ে 
তৎকালের লোকের রুচির প্লুরা বদলে গিয়েছিল। 

১৮৭১ খুষ্টাব্ধের ১লা জানুয়ারি “ইশ্িয়ান মিরার” 
সংবাদপত্রকে দৈনিক কাগজে পরিবতিত করা হয়। এর 
দশ বছর পূর্ব থেকে “ইগ্ডিয়ান মিরার” সাপ্তাহিক কাগজ 
হিলাবে চল্ছিল। দৈনিক কাগঞ্জ হিসাবেও সেই যুগে 
“ইপ্ডিয়ান মিরার” শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেছিল। 





স্ত্কত অঞ্জু খাতে 
আব্ব ওথান্কী ০ভামাধ ০এঞা 









শু খু ভ এলো | 
বালেব্র জল্লে ডলে ?% 


খোকা ছোট থাকতেই যখন জার একটি 
নুতম অতিথি এসে উপস্থিত হয় তখন খোকা ও 
মা উভয়েরই অবস্থ! বড় করণ হ'য়ে ওঠে। 
এ অবস্থার মায়ের দ্বাস্থ্য অন্কুথ রেখে শিশুদের 
বাচাতে হ'লে মায়ের উচিত উপযুক্ত খান্ের সঙ্গে 
শিয্মিত “ল্যাডকোতাইন্” সেবন কর! কারণ 
এই উৎকৃষ্ট পোর্ট ওয়াইন টনিক খাদ্যের লৌহ ও 
ভগ্যান্ঠ পুষ্টিকর অংশ গ্রহণে সহায়তা করে 
মায়ের বুকের মধু অফুরস্ত রাখে। 


শ্বেতকুষ্ঠ সম্পূর্ণ আরোগ্য করে 
(সললহ্ন্তি ) 


জনাব বাবু মহম্মদ হায়ংখাম, ভূতপূর্বব হেডক্লার্ক, চীফ, ইঞ্জিনিয়ার 
সেক্রেটারী, পি, ডব্লিউ, ডি, সেচ বিভতাঞ্--পাতিয়ালা, লিখিতেছেন-_ 

-জামি ই ঘোবণা করিতে খুবই আনন্দ বোধ করিতেছি যে, 
আমি নিলে 'ফলহরি' কিনিয় স্বেতকুষ্টে রুণ্না আমার এক গ্ঠালিকাফে 
বাবার করাইয়াছিলাম। তাহাতে তিনি এখন সম্পূর্ণ রোগমুক্তা। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই রোগের কবলে পতিত সকলেই এই মহৌষধ 
ব্যবহারে আরোগ্য লাভ করিবে ।» 

এই ফকিরী মলম ত্রমান্বয়ে তিন দিন ব্যবহারে বিফল বলিয়া 
প্রমাণিত হইলে যুল্য ফেরৎ দেওয়| হইবে। নিরাপত্বার অন্ত গ্যারাটি- 
পত্র দেওয়া হয়। মুল্য প্রতি পিশি ৩1* মাত্র । ডাঁকব্যয় ॥* আনা। 

কেহ উপরিলিখিত প্রশ-সাপত্র মিথ বলির প্রমাণ করিতে পারিলে 
নগদ ১***২ এক হাজার টা'ক। পুরক্কার পাইবেন। 

“অর্শনাশ।-অর্শরোগের মছৌবধ। প্রথম দিন ব্যবহারেই ব্যথা 
ও রক্তপড়া বন্ধ হয়। তিনদিন ব্যবহারে সম্পূর্ণ জারোগ্য করে। 
মূল্য ২ ছু টাকা মাত্র। ডাকবায় ॥" আনা। 


আমেরিকান মেডিক্যাল ষ্টোর, 


এম, আর, বন্ নং ৫২, নিউ দিল্লী। 
401171048 01570171041, ৪0০ 
11. 1392 ০, 59 ৩ম [)611)1. 


সোনি ইসিও না জপ ও তে দাদ 
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€১ প্র 
দেশ-বিদ্রশের বথা 
গু ₹2 
4 ভে 
হিন্দুস্থান রবার ওয়ার্কস | মিঃ এ. কে, সেন এক্সপার্ট, (রবার টেকনোলজিষ্ট ) ও প্রচার 
আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র কতৃক উদ্বোধন সম্পাদক মিঃ এস্‌. এন, দত্ত উপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণকে কারখানার 


গত ১২ই জানুয়ারী বিকাল ৪1*টার সময় কমলালয় ( এক্সপো্টস) মধ্যে ঘুরাইয্া কি ভাঁবে ও কি প্রণালীতে রবারজাত জব্যাদি প্রস্তত হয় 
লিমিটেড পরিচালিত 'হিনুস্থান রবার ওয়ার্কস-এর প্রতিষ্ঠা ২৪৩১, তাহা বিশদভাবে বুঝাইয়! দেন। 





আচার্য প্রফুরচন্ত্র কর্তৃক হিনুস্থান রবার ওয়ার্কসের উদ্বোধন 
.. খ্ 
র জফ-সংশো ধম 
বালিগঞ্জ কমব! রোডে অনুষ্ঠিত হয়। আঁচাধয প্রযুলচ্র ইহার বার. বর্তমান সংখ্যার ৫৮০ পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের “চিরস্মরণীয়” 
উদবাটন সম্পন্ন এবং প্রযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার মহাশয় সভাপতির কবিতাটির দ্বিতীয় পংক্তিটি এইরূপ পড়িতে হইবে :-_ 





শ্ীরমেশচজ্জ্ রায়চৌধুরী কর্তৃক যুররিত ও গ্রকাশিক্চ। 





৪০শ ভাগ | 
বয় খণ্ড 


2স্ভ্জ» ১৯০৪৭ ৃ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





আগ্ডুম বাগ্ডুম ঘোড়াড়ুম সাজে 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মনে ভাবিতেছি যেন অসংখ্য ভাষার শব্দরাজি 
ছাড়া পেল আজি, 
দীর্ঘকাল ব্যাকরণ-ছুর্গে বন্দী রহি 
অকন্মাৎ হয়েছে বিদ্রোহী, 
অবিশ্রাম সারি সারি কুচকাওয়াজের পদক্ষেপে, 
উঠেছে অধীর হয়ে ক্ষেপে। 
লঙ্মিয়াছে বাক্যের শাসন, 
নিয়েছে অবুদ্ধি-লোকে অবদ্ধু ভাষণ, 
ছিন্ন করি' অর্থের শৃঙ্খল-পাশ 
সাধু-সাহিত্যের প্রতি বাঙ্গ হাস্তে হানে পরিহার্চগি 
সব ছেড়ে অধিকার করে শুধু শ্রুতি, 
বিচিত্র তাদের ভঙ্গী বিচিত্র আকৃতি। 
বলে তারা, আমরা যে এই ধরণীর 
নিশ্বসিত পরনের আদিম ধ্বনির 
জন্মেছি সম্ভান 
যখনি মানব-কঠে মনোহীন প্রাণ 
নাড়ীর দোলায় সম্ভ জেগেছে নাচিয়া, 
উঠেছি বাচিয়া। 
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শিশুকণ্ঠে আদি কাব্যে এনেছি উচ্ছলি 
অস্তিত্বের প্রথম কাকলী । 
গিরি-শিরে যে-পাগল ঝোরা 
শ্রাবণের দূত, তারি আত্মীয় আমরা 
আসিয়াছি লোকালয়ে 
স্য্টির ধ্বনির মন্ত্র ল'য়ে। 
মম'র মুখর বেগে 
যে-ধ্বনির কলোৎসব অরণোর পল্লবে পল্লবে, 
যে ধ্বনি দিগন্তে করে ঝণ্ড়র ছন্দের পরিমাপ, 
নিশাস্তে জাগায় যাহ! প্রভাতের প্রকাণ্ড প্রলাপ, 
সে ধ্বনির ক্ষেত্র হতে হরিয়া করেছে পদানত 
বন্ধ ঘোটকের মতো 
মানুষ শবেরে তার জটিল নিয়ম সুত্রজালে 
বাত? বহনের লাগি অনাগত দূর দেশে কালে। 
বল্নাবদ্ধ শব্দ অশ্বে চড়ি? 
মানুষ করেছে দ্রুত কালের মস্থর যত ঘড়ি। 
জড়ের অচল বা*। তর্ক-বেগে করিয়া হরণ 
অদৃশ্ রহস্ত-লোকে গহনে করেছে সঞ্চরণ, 
বাহে বাধি শবদ-অক্ষৌহিণী 
প্রতিক্ষণে মূঢ় ভার আক্রমণ লইতেছে জিনি' | 
কখনো। চোরের মতো পশে ওরা স্বপ্নরাজা তলে 
ঘুমের ভাটার জলে 
নাহি পায় বাধা, 
যাহা-ভাহা নিষ্টে আসে, ছন্দের বাধনে পড়ে বীধা, 
তাই দিয়ে বুদ্ধি অন্যমনা 
করে সেই শিল্পের রচনা 
সুত্র যার অসংলগ্ন স্থলিত শিথিল 
বিধির স্ষ্টির সাথে না রাখে একান্ত তার মিল ; 
যেমন মাতিয়া উঠে দশ বিশ কুকুরের ছানা, 
এ ওর ঘাড়েতে চড়ে কোনো উদ্দেশ্যের নাই মানা, 
কে কাহারে লাগায় কামড় 
জাগায় ভীষণ শব্দে গর্জনের ঝড়, 
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সে কামড়ে সে গর্জনৈ কোনে অর্থ নাই হিংশ্রতার, 
উদ্দাম হইয়া উঠে শুধু ধ্বনি শুধু ভঙ্গী তার। 
মনে মনে দেখিতেছি সারা বেল! ধরি 
দলে দলে শব ছোটে অর্থ ছিন্ন করি”, 


আকাশে আকাশে যেন বাজে 


আগডুম বাগডুম ঘোড়াড়ুম সাজে ॥ 


গৌরীপুর ভবন 
কালম্পং 
২৪,৯৪৯ 


আরামবাগ-পরিচয় 


্রযোগেশচজ রায় বিদ্যানিধি 


দেশের সর্বত্র অল্ন-বস্থ্ের কষ্ট। কষ্ট-লাঘবের উপায়-চিন্তার 
পূর্ষে এক এক দেশের বত্মান অবস্থার পররচয় আবশ্থাক। 
আরামবাগ দুত্তর পক্ষে নিমগ্র। আমি আরামবাগের 
পরিচয় করিতেছি । দ্বিতীয় প্রবন্ধে উদ্ধারের উপায় চিন্তা 
করিব। 

আরামবাগ! আরামবাগ কোথায়? কেহ বলে, হা 
জানি মেলেরিয়ার খনি। কেহ বলে, পাগুব-বজিত দেশ, 
সে দেশে ভদ্রলোক যায় না। 

হুগলী জেলা দক্ষিণ রা?ঢুর মাথা । সেই স্থগলী জেলায় 
তিনটি মহকুমা আছে। হুগলী প্রথম, শ্রীরামপুর দ্বিতীয়, 
আরামবাগ তৃতীয় । আরামবাগ মহকুমা হুগলী জেলার 
পশ্চিমে এক-তৃতীয়াংশ স্থান। অতএব আরামবাগে 
ষুনসফ, ডেপুটি, পুলিশ ইন্স্পেক্টর, হাসপ'তাল, ডাক ও 
টেলিগাফ আপিস, শতাবধি উকীল মোক্তার, ইংরেজী 
হাই-ইস্থুল ইত্যাদি সবই আছে। আরামবাগ মুনসিপালটিও 
বটে। হুগলী-চু'চুড়া ও শ্রীরামপুর ভাগীরখীর পশ্চিম তীরে, 


আরামবাগ নগর দ্বারকেশ্বরের পূর্ব তীরে । ইহার পূর্ব- 
নাম জাহানাবাদ ছিল। গযা জেলায় এক জাহানাবাদ 
আছে। সেই কারণে হুগলী জেলার গ্রাহানাবাজের নাম 
আরামবাগ রাখা হইয়াছে । জাহানাবাদের এক পাড়ার 
নাম আরামবাগ ছিল। 

উক্তি ছুইটি সত্যও বটে। তিন পুরুষকালেও 
সেখানকার মের্সেন্িয়ার আকর নি:শেষ হয় নাই। শীত 
কি, গ্রীষ্ম কি, বর্ষা কি, সে দেশে এক রাব্মি বাস করিলেই 
হাতে হাতে প্রমাণ পাইবেন। সেখানে যাহারা বাস 
করিতেছে, তাহার! মেলেরিয়ার বীজ লইয়া জন্সিয়াছে। 
তথাপি যদি এক মাস দীড়ায়, এক মাস পড়ে। আর 
নিমোনিয়া হইলে পঞ্চভূতে মিশিয়া বাঁয়। ৬০1৬৫ বৎসরের 
মানুষ কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া ফায়। 

দেশটি অগমাও বটে। অথবা চতুর্দিকে পথ। উত্তরে 
বর্ধমান, পশ্চিমে বাকুড়া, দক্ষিণে মেদ্দিনীপুর, পূর্বে হুগলী 
ও কলিকাতা । (যে দিকে ইচ্ছা সেই দিক হইতেই যাইতে 
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পারা ষায়। উত্তর-দক্ষিণে বঞ্ধমান-মেদিণীপুর পথ আছে, 
পশ্চিম-পূর্বে বাকুড়া-কলিকাতা পথ আছে। 

তথাপি শুনি বঙ্গের রাজধানী কলিকাতা হইতে, এমন 
কি জেলার প্রধান নগর স্ৃগলী হইতে উচ্চপদস্থ রাজ- 
পুরুষের! কদাচিৎ আরামবাগ পরিদর্শন করিতে আসেন। 
এক ইংরেজ মেজিষ্ট্রেট অস্বারোহণে আরামবাগে আপিয়া- 
ছিলেন। এই সকল রাজপুরুষ কুইনীনের ছুই চারিট। বটিকা 
সেবন করিয়াও আমিতে পারিতেন। 

তাহারা কেহ আনুন না আহ্থন, হুগলী নগর হইতে 
ডিপ্রিক্ট বোর্ডের মেস্বারদ্দিগের প্রত্যক্ষ জানের নিমিত্ব আসা 
উচিত। কারণ তাঠারাই জেলার পথ-ঘাট-নিমণাণের ও 
্বাস্থ্য-রক্ষণের কত1। শুধনা দিনে নয়, জলকাদার দিনেই 
পথ-নিরীক্ষণ ও স্থাস্থ্য-পরীক্ষণ কর্তবা। আযাড় হইতে 
কাতিক, এই পাচ মাসের মধ্যে ইঞ্জিনিয়র ও ডাক্তার সঙ্গে 
লইয়! তাহারা যদি বৎসরে ছুই এক দিন আরামবাগ নগরে 
অধিষ্ঠান করেন, তাহা হইলে তদ্দেশবাদীর দুঃখ দুর হইতে 
পারিবে । দেশ স্ব্ং পরীক্ষা না করিলে কার্ধ হইতে পারে 
না। বিশেষতঃ আরামবাগের পশ্চিম প্রাস্ত হইতে হুগলী 
নগর বহু দুরে, খজু রেখায় ৬* মাইল। কাগজে লিখিত 
বৃত্বাস্ত অস্তরে প্রবেশ করে না। 

কয়েক বৎসর পূর্বে মেদিনীপুর নগর হইতে কয়েক জন 
বিদ্বান্‌ ও উচ্চ-পদস্থ পুরুষ বিদ্যাসাগর মণাশয়ের জন্মস্থান- 
দর্শনে আসিয়াছিলেন। এক জন আমায় বলিতেছিলেন, 
তিনি অনেক দেশ দেখিয়াছেন, কিন্তু রাঢ়দেশ যে বর্ধাকালে 
অগম্য, তাহা তিনি জানিতেন না। তাহারা মেদিনীপুর 
হইতে খীরপাই মোটরে আসিয়াছিলেন-্্ীর মনে করিয়া- 
ছিলেন সেখান হইতে আড়াই মাইল দূরে বীরসিংহ গ্রামে 
গো-যানে কিন্বা হাটিয়া যাইবেন। তাহারা ভুলিয়াছিলেন 
জুতা পায়ে দিয়া তীরযাস্রায় কিছুমাত্র ফল হয় না। সে 
কারণেই তাহাদিকে আইলে আইলে আদিতে কোথাও 
হাঠুজল, কোথাও হাঠুর্দক ভাঙতে হইয়াছিল। আর 
এক জন এক সভায় পথক্লেশ বর্ণনা করিয়াছিলেন। এমন 
কাদা যে কলসী কলসী জল ঢালিলেও ছাড়ে না। তাহারা 
দেশ ও কাল চিন্তা না করিয়া কষ্ট পাইয়াছিলেন। 

পূর্বকালে পুরী-রক্ষার্থে বড় বিধ ছুর্গ নিমিত হইত। 


বর্ধাকালের কর্দম-ছুগ সগ্ঘম। পূর্বকালে অজ্ঞাত ছিল।। 
বথ চলিবে না, হত্টী চলিবে না, অশ্ব চলিবে না, কষ্টে 
পদাতিক শনৈঃ শনৈঃ চলিতে পারে। খীরপাই ও 
বীরসিংহ গ্রাম ঘাটাল মহকুমা অবস্থিত। ঘাটাল 
মেদিনীপুর জেলার উত্তরস্থিত মহকুম! । পূর্বকালে ইহা 
হুগলী প্রেলার অন্তর্গত ছিল। বীরপিংহের যে আবস্থা», 
আরামবাগ মহকুমার সেই অবস্থা । পথ নাই, গোরুর 
গাড়ী চলে না, শুধনা দিনেও চলে না। গ্রামের বাহিরে? 
পথ নাই, গ্রামে প্রবেশের পথ নাই, ভিতরেও নাই। 

সাড়ে তিন শত বৎসর পূর্বে দাখিল্তার কবি মৃকুন্দরাম' 
চক্রবতী দেখিয়াছিলেন, লোকে বলদের পিঠে ছালায় করিয়া 
ধান বহে। তিনি লিখিয়াছেন, গুজরাট নগরে বৈশ্কের 
মধ্যে “কেহ বৃষে ধান্ত ব়।” অন্যাপি তাহার! বৃষপৃষ্ঠে মাঠ, 
হইতে গ্রামে ধান আনিতেছে, বুষপৃষ্ঠে ধান, চীল, কলাই 
হাটে বিকিতে লইতেছে। মহাঙ্গন বৃষপৃষ্ঠে পিতল কাসার 
বাসন ও কাপড় লইয়া গঞ্জে যাইতেছে । পাথুরিয়া কয়লা, 
দিমেন্ট মাটি, চুন প্রতৃতি দ্রব্য বৃষপৃষ্ঠে চলিয়াছে। 

গশুনিলে বিশ্বাস হয় না। কারণ ছুইটি বলদ তিন মণ 
পযন্ত ভার বহিতে পারে, ছুই খানা চাকা পাইলে কাচা 
রাস্তাতেও পনর মণ পাবে, পাকা রাস্তা পাইলে পঁচিশ 
মণ পারে। সেই ছুইটি বলদ ও একটি মানুষ পাচণ্ড+ 
কাজ করিতে পারে। বহনি খরচ পাচগুণ কমে। আর, 
একই বলদকে কখনও পিঠে ভার বহিতে কখনও কাফে 
লাঙ্গল টানিতে হয় না। লাঙল টানা ও গাড়ী টান! 
একই কর্ম। বলদের কমশশক্তি বাড়িয়া যায়। একই 
কর্ম করিতে বলদেরও ক্লেশ হয় না। 

মানব রুগ্ঠির কোন্‌ অতীত যুগে চক্র-যস্ত্র উদ্ভাবিত 
হইয়াছিল, অদ্যাপি সে কাষ্ঠময় চক্র অজ্ঞাত রহিয়াছে । 
প্রথমে কাষ্ঠপটের চক্র ছিল, পরে নাভি অর নেমির চক্র. 
হয়। পরে নেমিতে লৌহবলয় বসে। এখন শুনিতেছি 
রবরের শুন্যগর্ত বলয় পরাইতে হইবে, নচেৎ পণপৃষ্ঠ ক্ষয় 
পায়। 

বতরমানে আরামবাগ মহকুমায় কয়টি বাত্তা ও 
কেমন রান্তা আছে, তাহার কিঞ্চিং আভাস দিতেছি । 
(মানচিত্র পশ্ত ) ইং ১৯৩২ সালের হুগলী জেলার! 


চৈত্র আরামবাগ-পরিচয় ৭২১ 
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মানচিত্রে দেখিতেছি, বাকুড়া হইতে বিষুপুর, কোতল- 
পুর, আরামবাগ, পুড়হুড়া ও টাপাডাঙ্গা হইয়া 
পুর্বাভিমুখে কলিকাতা পর্ধস্ত এক রান্তা গিয়াছে। 
রাস্তাটি অহল্যাবাঈ-লড়ক নামে খ্যাত। বাকুড়া হইতে 
কোতলপুর পর্যন্ত বাকুড়া বেলার অস্তর্গত। এই অংশ 
পাকা, মোটর চণ্লতেছে। তাহার পর হুগলী জেলায় 
প্রবেশ করিলেই কাচা রাস্তা। বর্ধাকালে এটেল মাটির 
কাদা ও দকে গোরুও চলিতে পারে না। কোতলপুর 
দিয়া বাকুড়ার সীমা হইতে আরামবাগ ১* মাইল মাক, 
উচ্চতৃমিও বটে। এন্ধপ ভূমিতে রাস্তা পাকা না হইবার 
কারণ বুঝিতে পারা যায় না। কেক বৎসর হইতে 
এই রাস্তায় মাটির জাঙ্জাল তইতেছে। শুনিতেছি, এই 
রাস্তা পাকা করা হইবে । যথোচিত সেতু রাখা হইতেছে 
কি না,জানি না। কিন্তু শুনিয়াছি আরামবাগ মহকুমার 
পশ্চিম-সীমায় খাটুল গ্রামে তিনটি কের সঙ্কট আছে। 
গোরুর গাড়ীর চাকা। অধেকি ডুবিয়া যায়, মহিষ নামিতে 
চায় না। বোধ হয় এই তিন স্কানে বাস্তার নিয় দিয়া 
জলন্রোত চলে, সেই কারণে ঈকের উত্পত্ি। 

আরামবাগ হইতে পুড়হুড়া ১২ মাইল, তার পর 
দামোদর, ওপারে টাপাডাঙ্গা। চাপাডাঙগা হইতে হাওড়া 
পধাস্ত এক সরু' রেল-লাইন আছে। ছ্বারকেশ্বর ও 
দামোদর বর্যার পাচ মাস নৌকায় পারাপার, অন্য সাত 
মাস তড়-পথ। সে পাচ মাস আরামবাগ হইতে পুড়ন্থড়। 
পথের ছয় মাইল অগম্য। বার মাস গোরুর গাড়ী 
চলিতে পারে, এমন রাস্তা হইলেও সে দেশে বাহিরের 
আলোবাতাস ঢুকিতে পারে। ধুর অভাব হেতু 
বর্যাকালে কলিকাতা হইতে আসিতে' হইলে অনেকে 
নদীপথে আসেন । কলিকাতা হইতে কোলাঘাট পর্যস্ত 
রেলে, তার পর রূপনারাণে ষ্টামার, তার পর দ্বারকেশ্বরে 
পানলী। এই পথে কোলাঘাট হইতে আরামবাগে আসিতে 
প্রায় ২৪ ঘণ্টা লাগে, বায়ও অনেক হয়। 
উত্তর-দক্ষিণে বন্ুকালের পুরাতন দণ্ডপথ* বালেশ্বর, 
*যে বিস্তৃত দীর্ঘ পথ (হইতে দই পাশে শাখা পথ থাকে, 
তাহার নাম দণ্ড । মেদিনীপুরে দণ্ডেষ্বর শিব এই পথ রক্ষা 
করিতেছেন । এই পথ হেতু মেদিনীপুর অঞ্চল দণ্ডভৃক্ষি নাম 
শাইয়াছিল। পরে 'জয়ানন্দ' টিপনী পন্য । 


| প্রবানী 


১৩৪৭ 


মেদিনীপুর, বর্ধমান হইয়া উত্তর দিকে চলিয়া গিয়াছে । 


মেদিনীপুর জেলার উত্তর সীমায় রামজীবনপুর 
পধ্যস্ত পাকা। কিন্তু যেমন হুগলী জেলায় পড়িয়াছে 
অমনই কাচা । এই রাস্তা বর্ধমান জেলার উচালন নামক 


স্থানে মিশিয়াছে। ইং ১৯১৭ সালের মানচিত্রে আরামবাগ 
হইতে বর্ধমান ২৪ মাইল পথটি পাকা দেখান হইয়াছে। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সকল অংশ পাকা ছিল না। এটিকে 
মোটর রথ্যা করা হইতেছে। পাচ ছয় বৎসর ধরিয়া 
কাজ চলিতেছে, এই বৎসর আরামবাগ প্যস্ত পঁহুছিতে 
পারে। এই পাচ ছয় বৎসর ব্ধাকালে গোরুর গাড়ী 
যাইতে আমিতে পারে নাই। কাজটি শীঘ্র শেষ হইলে 
তদ্দেশবাসীর দুর্গতির শেষ ইইবে। 

মানচিত্রে আর একটি দীর্ঘ কাচা রাস্তা দেখিতেছি 
ইহা দ্বারকেশ্বরের পূর্ব দিকে অবস্থিত এবং উত্তরে 
দামোদর হইতে দক্ষিণে বূপনারাণ পযন্ত দীর্ঘ । বর্ধাকালে 
এই রাস্তার কি অবস্থা হয়, তাহা অন্মান করিতে পারা 
যায়। 

উপরে পূর্ব-পশ্চিমে ও উত্তর-দক্ষিণে দীর্ঘ দগ্ুপথের 
উল্লেখ করিয়াছি। দুইটাই পুরাতন। কিন্তু ইহাদের 
শাখা-প্রশাখা নাই, দণ্ড নাম বার্থ হইয়াছে । আরামবাগ 
মহকুমায় চারিটি থানা, দ্বারকেস্বরের পশ্চিমাংশে গোঘাট 
ও বদনগঞ্জ, এবং পুর্বাংশে খানাকুল ও পুড়নুড়া 
আরামবাগের সহিত পথঘ্বারা যুক্ত আছে। ততদ্ধারা 
পুলিশের সুবিধা হইয়াছে, সাধারণের পূর্ব-পশ্চিমে 
গমনাগমনের সুবিধা হয় নাই। আরামবাগ ও ঘাটাল, 
ছুইট! মহকুম! নগর, কিন্তু পথ হবার! যুক্ত নয়। পশ্চিমাংশে 
এক এক স্থানে নিকটে নিকটে অনেক রাস্তা দেখিতেছি, 
অন্য স্থানে নাই । মনে হয় ধিনি যেমন ধরিয়াছেন, ভিনি 
তেমন পথ করাইয়া লইয়াছেন। ইং ১৯১৭ সাজের 
মানচিত্রে এত পথ নাই। কিন্তু প্রকল্পহীন পথ দ্বার! 
বহু লোকের স্থবিধা হয় নাই। দণ্ডের সমকোণে পথ- 
নির্মাণে দৈর্ঘা কমে, ব্যয় কমে। 

স্থগম পথ নির্মাণের নিমিত্ত ভারত-্গবমেন্ট বাঙ্জালা- 
গবমেন্টকে বৎসর বৎসর ১৬ লক্ষ টাকা দিতেছেন। 
প্রথম কয়েক বৎসর এত টাকা খরচ হইতে পারে নাই। 


চৈত্র 


ংবাদপত্রে দেখিয়াছিলাম এখনও পূর্ব পূর্ব বৎসরের 
৩৫ লক্ষ টাকা জমা আছে। ভারত-গবমেন্টের প্রদত্ত 
টাকা হইতে বর্ধমান-আরামবাগ ও কোতলপুর-আরামবাগ 
রথ্যা নিযিত হইতেছে । উচালন-চন্দ্রকোণা বথ্যা হইবে 
কি না, জানি না। বড় ঝড় দামী দামী বহিতে প্রকল্প লিখিত 
রহিয়াছে, কিন্তু কোন্‌ বহিতে কোথাকার পথ তাহা 
লিখিত নাই । ফলে সে সকল বহি সরকারী ইঞ্জিনিয়রদের 
জন্ত হইয়াছে, দেশবাসী ঠিকাদারের কাছে শুনিবে! 
বিস্তারে না গিয়া কোথায় কোথায় পথ হইতেছে ও পথের 
প্রকল্প হইয়াছে, তাহার চিত্র ছাপাইয়া থানায় খানায় 
হাটে হাটে বিতরণ করিলে লোকে বুঝিবে তাহারাও 
মান্য, তাহাদের জানিবার ইচ্ছা হয়। স্বখের দিন 
আসিতেছে ভাবিয়া তাহারা আহলাদিত হইত, গবমেন্টের 
কাজের প্রশংসা করিত। | 

এটেল মাটির বাম্তাকে কি উপায়ে বর্যাকালেও 
স্থগম করা যাইতে পারে, তাহার পরীক্ষা হইয়াছে কি না 
জানি না। ইটের খোআ দিয়া পাকা করিলে গোরুর 
গাড়ীর চাকায় অচিরে অনৃশ্ঠ হয়। এটেল মাটির ঝামার 
খোআ! বিছ্বাইয়া দিলে বহুকাল টিকিবে। এটেল মাটির 
ঝামা ভাগা ব্যয়লাধ্য। কিন্তু এটেল মাটির ছোট ছোট 
ভেলা পোড়াইয়া ঝামা করিয়া লইলে ভাঙ্গিবার খরচ 
লাগে না, ইটও গড়িতে হয় না। কোতলপুর হইতে 
আরামবাগ রাস্তাটি পাকা হইয়া গেলে বিষুঃপুর হইতে 
পাথুরিয়া কয়লা বহিয়া লইতে গাড়ীভাড়া বেশী পড়িবে 
না। 

লোকে বলে পথকর দিতেছি, কিন্তু পথ কই? 
পথের অভাবে আরামবাগবাসী কৃপমণ্ঁক হইয়াছে। 
সে কৃপে বাতিরের আলো ঢুকে না, বাহিরের বাতাস 
বহে না। দ্বারুকেশ্বরের পূরভাগ বরং ভাল, টাপাডাঙ্গা 
নিকটে, মৃনত্তকাও উববা; কয়েকটি ইংরেজী ইস্কুল আছে। 
কিন্তু পশ্চিম ভাগে ইংরেজী ইস্কুল একটিও নাই! 
পশ্চিমপ্রান্তে বদনগঞ্জে একটি ইন্কুল নামে আছে, কতু 
থাকে, কতু থাকে না। এক শত বগমাইল (শে ইংরেজী 
ইস্কুল নাই । কারণ অথ নাই । মধ্য ইস্থুলে ছেলে পড়াইবার 
খরচও কম নয়। কত বই চাই, পয়সা কোথায়। 


আরামবাগী-পণ্রচয় 
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দেশটি নগণাও ছিল না। পরমহংস শ্রীরামকষ্ণদেব 
কামারপুখুর গ্রামে আবিভূ্ত হইয়াছিলেন। আরামবাগ 
হইতে কামারপুখুর ৮ মাইল পশ্চিমে । কলিকাতা ও 
অন্যান্য স্থান হইতে তাহার ভক্তেরা তীর্থদর্শনে আমেন। 
াপাড়াঙ্গা পর্যন্ত রেলে আসেন, তাহার পর দামোদর 
উত্তীপ হইয়। বর্ধাকাল হইলে আবামবাগ ১২ মাইল জল 
নয়, স্থল নয়, অতিক্রম করেন। ইহার পর আরও ৮ 
মাইল অনেক ঘুরিয়া কাচ। রাস্তা ধরিয়া আসেন। কেহ 
কেহ বদ্ধমান-উচালন পথে ঘুরিমা আসেন। পরমহংস- 
দেব এই জল কাদার পথ দিয়া কলিকাতা যাতায়াত 
করিতেন | বিদ্যানাগর মহাশয়ও জলকাদা গ্রাহা করিতেন 
না। তাহার সময়ে টাপাডাঙ্গা বেল হয় নাই, ভারকেম্বর 
রেলও তাহার যৌবনকালে ছিল না। তাহার চরিত- 
পাঠকেরা দেখিয়াছেন, তিনি দামোদবের বন্তাকেও 
ডরাইতেন না। আরামবাগ হইতে বীরসিংহ দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণে খজুরেখায় চৌদ্দ মাইল । তাহার বাল্যকালে 
ঘাটাল মহকুমা ভ্বগলী জেলার অন্তর্গত ছিল। বীরদিংহে 
তাহার মাতুলালয় ছিল। তাহার পিতৃনিবাস আরামবাগ 
হইতে ছয় মাইল পৃধ-উত্তরে মলয়পুর গ্রামে । এখন 
সে গ্রাম দামোদরের বস্তায় বষে বর্ষে প্লাবিত হয়। 
তাহার জ্ঞাতিরা অন্ত গ্রামে চলিয়া গিয়াছেন। রাজা 


রামমোহন রায়ের জন্মস্থান বাধানগর আরামবাগ হইতে 


পূর্ব-দক্ষিণে বার-তের মাইল। বোধ হয় তিনিও 
পুড়হুড়া ঘাটে দামোদর পার হইয়া কলিকাতা যাইতেন। 
এই ষে তিন ধমণবীর ও কম্মবীর দেশের গতাম্থগতিকতা 
ভঙ্গ করিয়া! নৃত্% পথ দেখাইয়াছিলেন, তাহাদের 
আবির্তাৰ হুর্গম দেশেই হইয়াছিল। আরও এক বীরের 
নাম করা যাইতে পারে। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের এম. ডি. উপাধি-প্র ছিন্ন 
করিয়া নৃতন পথে যাত্রা করিয়াছিলেন। তাহার পিতৃ- 
নিবাস আরামবাগ হইতে ছয় মাইল পর্ব-দক্ষিণে আবাণ্ি 
গ্রাম। সেখানে অগ্যাপি তাহার পৈতৃক দ্েবসেবা 
হইতেছে। মুকুন্দরাম কবিকন্ধণও এই দেশের কবি। 
দামিন্ঠা (দামিন্‌ 7) গ্রাম মলয়পুরের চারি মাইল উত্তরে। 

দেশটি শাক্ত। খানাকুল কৃষ্ণনগরে চৈতন্তদেবের 


৭২৪ 


প্রবাদী 


১৫৪৭ 





পাদ অভিরাম গোম্বামীর ও আবামবাগের পশ্চিমস্ 
এক গ্রামে চৈতন্তমজল-প্রণেতা জয়ানন্দের জন্ম্গ হইলেও 
চৈতন্তদেবের বৈষ্ণব ধর্ম এদেশে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 





* জয়ানন্দের নিবাস কোথায় ছিল? তিনি লিখিয়াছেন, 
চৈতন্যদেব নীলাচল হইতে গৌঁড়ে প্রত্যাবত'ন কালে 

ছাড়িন্না দেব সরণ প্রবেশিলা মান্দারণ 
বন্ধমানে দিল! দরশন। 

জ্যষ্ঠ মাসের তাতে তপত সিকত! পথে 
তরুতলে করিল! শয়ন ॥ 

বন্ধমান সন্গিকটে ক্ষুপ্র এক গ্রাম বটে 
আমাইপুর! তার নাম । 

তাহে বে স্ববুদ্ধি মিশ্র গোসাঞ্ির পূর্ব শিষ্য 
তার ঘরে করিল! বিশ্রাম ॥ 


তাহার নন্দন গুআ জয়ানন্দ নাম ধুঞা 
কোদনী রান্ধিল তার লঞ্া। 
রোদনী ভোজন করি চল্লিল! নদীন্ব! পুরী 


বায়ড়ার উত্তরিলা গিঞা ॥ 

বায়ড়া গ্রামে বিদ্যাবাচস্পতি ভট্টাচাধ্য । 

ধন্য মাতা ধন্য পিতা বংশ ধন্য রাজ] ॥ 

সেরাব্র বঞ্চিঞ প্রভু পলাইয়া গেল!। 

কুলিয়। গ্রামেতে প্রভু পাতিলেন খেল! ॥ 
জয়ানন্দের মাতা! মৃতবৎসা ছিলেন । জয়ানন্দের নাম গুইআ! 
বাখিয়াছিলেন। ঠচতন্যদেব জয়া-(জইআ) নন্দ রাখিয়া- 
ছিলেন। জয্লানন্দের পিতা! স্মবৃদ্ধি মিশ্র বন্দ্যঘটায় অর্থাৎ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ছিলেন। মান্দারণের নিকট চতন্যঙগেব দেব-সরণ, 
দেবপধ, দণ্ডেশ্বর শিবরক্ষত পথ ছাদ বন্ধমানে উপনীত 
হইলেন। এই বদ্ধমান, বদ্ধমান নগর হইতে পারে না। 
কারণ মান্দারণ হইতে বদ্ধমান নগর যোল ক্রোশ। বঞ্জমান 
ভূক্তিতে উপনীত হইলেন। নিকটে আমাইপুর| নামক ক্ষত 
গ্রামে সুবুদ্ধি মিশ্রের নিবাস ছিল। (এই নামে এখন আর 
গ্রাম নাই। আমাইপুর| বড় গ্রামের সহিত যুক্ক হইয়। থাকিবে। 
আমি আমদপুর ও অমরপুর গ্রামে অনুসন্ধান করিয়া 
পূর্বকালের বন্দ্যোপাধ্যায় বংশের অস্তিত্ব পাই নাই।) সে 
গ্রামে মধ্যাহ্নভোজন করিয়। ঠচতল্ঞদেব অপরাছ্থে বারড়া গ্রামে 
বিভ্তাবাচস্পতি ট্টাচাধ্যের গৃহে রাত্রিযাপন করেন। প্রত্যুষে 
নদীয়া বাত্র। করেন এবং কুলিয়া গ্রামে সন্ধ্যাকালে উপস্থিত হন। 


আরামবাগের নিকটবর্তী তিরোলের কালী ও বিক্রমপুরের 
বিশালাক্ষী প্রসিন্ধ। অপরাপর স্থানে কালী ও ছূর্গা 
নামে চত্তীর পৃঙ্গা হয়। নানাস্থানে ধম'রাজের পূজা হইত 
ও এধনও হয় । ধর্মরাজ নিত্য নিরঞ্জন হইলেও শান্ত 
ভাবে তাহার পুন্া হুইয়া থাকে এবং তাহার নিকট পণ্ড 
বলিদান হয়। কয়েক জন ধমঘঙ্গল রচনা! করিঘ্বাছিলেন ॥ 
আরামবাগের উত্তরে কাইতি শ্রীবামপুরে রূপরাম রায়, 
ব্ধমানের দক্ষিণে কৃষপুরে ঘনরাম ও আরামবাগের 
পশ্চিমে বেল্টা গ্রামে মাণিক গাঙ্গুলী জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। মাণিক গাঙ্থুলীকে দেশড়ার মাঠে ধমরাজ দর্শন 
দিয়াছিলেন। টাপাইর (দ্বারকেশ্বর ) কূলে “বিহারে” বৌদ্ধ 
মঠ ছিল, প্রত্ৈধীর খনিত্র ম্পর্শ করে নাই। 

বর্ধমানের পূর্ব-দক্ষিণস্থিত শাকনাড়া গ্রামকে গ্রেমা্গ 
তর্কবাগীশ “রাঢ়ান্থ গাঢ় গরিমা” বলিয়াছিলেন। তাহার 
বহু পূর্বে একাদশ শ্রীষ্ট শতাবে “প্রবোধ-চন্দ্রোদয়” কত? 
ভূরিশ্রে্ঠী ( বত'মান নাম তুর্থঠ, আরামবাগ হইতে পূর্ব- 
দক্ষিণে ১২ মাইল) গ্রামের বর্ণনায় দত্তপূর্বক লিখিয়াছিলেন, 
«গোৌডং রাষ্ট্র মন্থুতমম্‌ নিরুপমা তত্রাপি রাঢাপুরী ।* গৌড় 
অতুত্তম, কিন্তু রাঢ়ার উপমা নাই। রাঢ়া ও রাধা শবের 
একই মুল। অর্থ, সিদ্ধি। তাহার শতবর্ষ পূর্বে *ন্থায়- 
কন্দলী” শ্রীধর এই তৃরিশ্রেষ্টী গ্রামে তর্ক 
করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, “আসীদ্‌ দক্ষিণ 
রাঢায়াং ছ্িজানাং ভূরিকমণাম্। ভূরিক্থত্ি রিতিগ্রামো 
ভূরিশ্রেষ্টিজনাশ্রয়ঃ1৮-_ভূরিস্ি গ্রামে ভূরিকম” দ্বিজের ও 


কত? 





মানচিত্রে মান্দারণ, বায়ড়া, কুলিয়। প্রদশিত হইয়াছে। বায়ার 
রাজ। রণজিৎ রার ব্যতীত অন্য কেহ হইতে পারেন না। তাষ্ার 
সহিত অভিরাম গোস্বামীর প্রীত ছিল। রাজ শান্ত ও 
বিশালাক্ষী দেবীর উপাদক হইলেও বৈষণবের সমাদর করিতেন। 
এই হেতু জয়াননা তাহাকে 'ধন্য রাজা' বলিয়াছেন । জয়ানশ্দের 
মতে চৈতন্যদেষ বিংশতি বংসর বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু নীলাচলে কয় বৎসর ছিলেন, তাহা! লেখেন 
নাই । যদি কবিরাঙ্গ গোন্বামীর মতে ২৪+৬ বৎসর ধরি, তাহা 
হইলে চৈতন্দেব ৩* বৎসর বয়সে আমাইপুরা গ্রাষে 
আসিয়াছিলেন। তখন জয়ানন শিশু, ছয় হইতে দশ বসরের | 
১৪*৭ শকে চৈতন্যদেবের জন্ম । 


চৈত্র 


আরামবাগ-পরিচয় 





ভূরিশ্রেটীর বাদ ছিল। পণ্ডিত শ্রাক্ষতিমোহন সেন 
লিখিয়াছেন, শ্ীধর “অধৈতপিদ্ধি” গ্রস্থ রচনা করিয়া- 
ছিলেন। অতএব সতম্্র বৎসর পূর্বে রাট়াপুরী বেদবিস্যায় 
ও ধনধান্তে বিখ্যাত ছিল। 

এই অঞ্চলের অধিকাংশ গ্রামের নাম সংস্কৃত অথবা 
ংস্কৃতমূসক। আর এই অঞ্চলের ভাষাই বাঙ্গালা ভাষা। 
রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্দ্রের পূর্বের মুকুন্দরামের ও 
জয়ানন্দের ভাষ! লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে এই ভাবা 
আধুনিক নয়। ভাগীরথীর পূর্ব দিকে যেমন গোয়াড়ি- 
কুষ্ণনগর, পশ্চিম দিকে. চতমন খানাকুল-কুষ্ঃনগর 
সমাজস্থান নামে প্রসিদ্ধ ছিল। এই অঞ্চলেই সর্বাধিকারী 
বংশের ও রাষ্ট্র চন্তক ৬ভূপেন্দ্রনাথ বন্থর জন্ম । 

রাজা মানসিংহের সময়ে এই বাঢ়াভূমি বিধমীর 
করায়তত হইয়াছিল। ইহার পূর্বে কোথায় কোন্‌ রাজার 
অধিকার ছিল তাহার অনুসন্ধান হয় নাই । আরামবাগের 
পশ্চিম-দক্ষিণে মান্দারণের উচ্চ প্রাকার দাড়াইয়া আছে। 
ভিতরে আমোদ কূলে মর্কট প্রস্তরের স্ত,প পড়িয়া আছে। 
অন্যাপি কেহ খনন করে নাই। লোকে বলে ইহার 
বাহিরেও আর এক গড় ছিল। অদ্যাপি তাহার 
নাম বাহিরগড়। দক্ষিণ-পশ্চিমে রাঙ্গামাটি গ্রাম। 
এই বু£ৎ দুর্শ যেমন তেমন রাজার নিমিতি বোধ হয় 
না। গৌঁড়েস্বর রামপালের সামস্ত চক্রের মধ্যে 
কোটাটবীর, অপরুমন্দারের, ও দণ্ডভৃক্তির অধিপতি 
ছিলেন। দগুভ্ুক্তি মেদিনীপুর, কোটাটবী বিষুঃপুরের 
পূর্ব দকের কোটেশ্বর, এবং অপরমন্দার, এই মান্দারণ 
মনে হয়। প্রাচাবিস্ভার্ণৰ এনগেক্জনাথ বন্থ মহাশয়ও এই 
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শ২৫ 
অনুমান করিয়াছিলেন। পুধদিকে দামোদর তটে 
ভূরিশ্রেষ্ঠী নাম অকারণ হয়নাই। এই গ্রামে ভুরি 
বু, শ্রেী মহাজনের বাস ছিল। প্রচুর বাণিজ্া 
না থাকিলে একস্থানে নানাবিধ কলার প্রতিষ্ঠা 
হইতে পারে লা। বোধ হয় সেখানে এক বিক্রমশালী 


রাজা ছিলেন | ততৎকালে, সহম্্র বৎসর পূর্বে, দেশটি 
নিশ্চয় জলাভূমি ছিল না। বায়ড়ায় রণজিৎ রায়ের গড় 
বতর্মান আছে। আরামবাগ নগরের দক্ষিণে দ্বারকেস্বর 
কুলে শালেপুর গ্রামে গড়ের ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন চিহ্ন আছে। 
লোকে বলে শালিবাহন রাজার গড়।* আরও কিছু দক্ষিণে 
দ্বারকেশ্বর-কৃলে কবিকন্কণের গুজরাট নগর । তাহার মতে 
এই গুজরাট কলিঙ্গের অন্তর্গত ছিল। কবিকষ্কণ কাল- 
কেতুকে ব্যাধরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । ইহা বহুপূর্বকালের 
কথা। তৎকালে রাঢ়াভূমির দক্ষিণে বিশ্বাল অরণ্য ছিল। 
তাহার দক্ষিণে ও পশ্চিমে কলিগ । গুজরাট, এই নাম পরে 
প্রদত্ত। গুর্জর-প্রতিহার জাতির বাস হেতু এই নাম হইয়া 
থাকিবে । বক্কিমচন্ত্র গড় মন্দারণ দেখিয়া “ছুগেঁশনন্দিনী” 
লেখেন, এবং উচালনের দীঘি দেখিয়া “ইন্দিরায়” * 
কালাদীঘি আনিয়াছেন। লোকে বলে এই দীঘি 
অন্ত্রের খনিত। এই দীঘির ঘাটে অন্থর-আনীত পাথর 


আছে। সে অস্থর কোথায় গেল? 


* আটদশ বংসর পূর্বে আরামবাগের নিকটগ্ব পারুল 
প্রামের হ্তীর্থপদ রায় আমাকে জানাইয়াছিলেন, তিনি অনেক 
গড়ের সন্ধান পাইয়াছেন, কতকগুলি প্রাচীন মুদ্রাও সংগ্রহ 
করিয়াছেন। ছুঃগ্কের বিষয় এ বাবৎ তিনি তাহার অন্থসঞ্জানফল 


প্রকাশ করেন নাই /প্ 
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আমার ভায়েরির সেই দিনের গাতায় মাত্র দুইটি কথা 
লেখা আছে,_-“সাবাস মীরা 1” কেন লিখিয়াছিলাম 
মনে আছে। 

মীরা নিপুণ শিল্পী; যাহা ফুটাইতে চাহিতেছে তাহা 
কিসে ফুটিবে, অর্থাৎ যাহাকে শিল্পীর সেন্স, অব. এফেক্ট 
বলে মীরার সেটা পূর্ণ আয়ত্বে। পার্টিতে সরমার আসার 
পর হইতে, বিশেষ করিয়া আমি তাহাকে গ্রশংস! করিবার 
পর হইতে মীরা মনে মনে সংকঙ্প করিয়াছিল আমায় 
নামাইবে, মনে করাইয়া দিবে ওরা প্রশ্রম দেয় তাই, 
নহিলে আমি কত নগণ্য । নামাইলই সে, তাহাতে আমার 
বা দর্শকদের মধ্যে যাহাতে কোন সন্দেহ ন! থাকে সেই জন্য 
প্রথমে উর্ধে তুলিয়া দিয়া তাহার পর নামাইল; শৃন্ে 
একটা স্পষ্ট, সুদীর্ঘ রেখা অঙ্কিত করিয়া অতলে বিলীন 
হইয়া গেলাম আমি. 

কিন্কুকেন নামাইল মীরা? আমার অপরাধটা কি 
ছিল? আগাগোড়। একটু অঙস্ধাবন করিয়া দেখা যাক্‌। 

বাপারটার সুত্রপাত হয় সরমাকে লইয়া, যথাস্থানে 
তাহার উল্লেখ করিয়াছি+_সরমাকে সেদিন পরিচিত 
' করাইবার সময় অপর্ণা দেবী বলিলেন, “এমন চমৎকার 
মেয়ে দেখা যায় না শৈলেন।” সরমী্ষিহাসিয়া বলিল, 
“এমন চমত্কার কাকীমা দেখা যায় না শৈলেনবাবু। 
মিছিমিছি এত প্রশংসা করতে পারেন!” 

আমি বলিলাম, “যোগ্যের প্রশংসায় মন্ত বড় একটা 
আনন্দ আছে কিনা সরম৷ দেবী.” 

কথা লঘুভাবেই বাড়িয়া যায় এবং সরমাকে আমি 
আরও খানিকটা বাড়াইয়া দিই। এতে মীরার নিশ্রভ 
হ্থাসির কথা উল্লেখ করিয়াছি । পছন্দ হয় নাই মীরার । 
পৃথিবীতে এত লোক থাকিতে আমি সরমাকে অর্থাৎ সরমার 
মত হ্ুন্দরীকে প্রশংসার এত যোগ্য ঠাহর করিতে গেলাম 


কেন£ মীরার যে এটা ভাল লাগে নাই তাহাই নয়, এই 
ভাল না-লাগার ব্যাপারটা যে আমি ধরিয়া ফেলিয়াছি সেটা 
মীরা টের পাইয়াছিল। ব্যাপারটা! এইখানে শেষ হইলে 
সামলাইয়া যাইত, কিন্তু তাহা না হইয়া আরও বাড়িয়াই 
গেল; মীরার কটু লাগিতেছে জানিয়াও আমায় আবার 
এই দ্বিতীয় বারে বলিতে হইল ঘষে, সরমা আমাদের মধ্যে 
আসিয়াছে বলিয়া আমর! সবাই কৃতজ্ঞ । মীরার ঈর্ধাকে 
কোথায় ঠাণ্ড, করিব, না, উদৃক্ত করিয়া তুলিলাম। 
কিন্ত কোন উপায় ছিল না; ওইটুকু না বলিলে ঘোরতর 
অন্তায় হইত। 

মীরা চা ঢালিতেছিল, ঠিক এই সময়টিতে তাহার হাত 
হইতে ছলকিয়া খানিকটা চা ক্লথের উপর পড়িয়া যায়। 
ইহার পরই মীরার প্রতিশোধ আরম্ভ হয়, অনাড়গ্বর, কিন্তু 
অব্যর্থ। 

একটু পরেই, কতকটা অপ্রাসঙ্গিক ভাবেই যেন মীরা 
সাহিতাচর্চার কথা তুলিল; আমার পরিচয় দিল।*** 
আমি ম্বীকার করিতেছি মীরার এই হঠাৎ দিকপরিবত'নে 
আমার সতর্ক হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু পাবি নাই। 
নিজেকে দোষ দিব না।-অবশ্থ মীরার উপগ্রহদের 
প্রশংসার কথা ধরি না; কিন্ধু মীরার নিজের মুখের দুটো 
প্রশংসার কথায় ষেকি স্থধা আছে, তাহ ছুইটা মসির 
ঘ্াচড়ে আপনাদের কি করিয়া বুঝাইব 1: আমি তাই 
সতর্ক থাকিতে পারি নাই; আমি আমার এ মোহের 
সাজা পাইয়াছি। 

আমি বুঝিতে পারি নাই যে, প্রশংসার আড়ালে 
আড়ালে মীরা আমার জন্য নিদারুণ অপমানকে আগাইয়! 
আনিতেছে। সভাপতি করিবার প্রস্তাবের সঙ্গে সেই 
সে আমায় জানাইয়! দিল--সভাপতি হইব কি, আমার 
এদের সভায় এদের পার্টিতে বমিবারই অধিকার নাই। 
কাগুটা যে উদ্দেপ্তটে করা, তদন্ুর্ূপ ভাষার প্রয়োগ করিলে 


চৈত্র 
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দাড়াইত--ষে কাজের জন্য মাইনে দিয়ে রাখা, তাই করুন 
গিয়ে। বাড়ীতে পার্টি হচ্ছে তো আপনার কি সম্পর্ক 
ভার সঙ্গে? আর সভাপতি যখন হবেন, হবেন? 
আপাতত সে নব বড় কথা ছেড়ে তরুকে বেড়িয়ে নিয়ে 
আন্ুন।+ 

পূর্বে বোধ হয় বলিয়াছি মীরার এ আক্রোশ একটা 
মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত। সেই মিথ্যার এক দিকে আমার 
যেমন দারুণ লজ্জা, অপর দিকে তেমনই স্থনিবিড় তৃপ্চি। 
লজ্জা এই জন্য যে, মীরা ভাবি আমি সরমার প্রতি 
অন্ধুরাগী হইয়৷ পাড়িয়াছি, তাই এত লোক থাকিতে 
সরমার যোগ্যতার দিকে আমার এত দৃষ্টি, তার উপস্থিতির 
জন্ত এত কৃতজ্ঞতার ছড়াছড়ি ।_-এত বড় লজ্জা জীবনে 
বোধ হয় আমার কমই ঘটিয়াছে। আম্সি সরমার বিষয় 
যাহা শুনিয়াছি, এ-বাড়ীতে তাহার যে প্রতিষ্ঠা, তাহার 
জন্য তাহার প্রতি আমার একটা অপরিসীম শ্রদ্ধা আছে। 
আমার বিশ্বাম যে, যে সরমার তিল তিল করিয়া 
আত্মোৎসগ্গের কথা জানিবে না, সে ওকে না ভালবাসিয়া 
পারিবে না; যে জানিবে, সে তাহার পরও যদি 
বাসনা দিয়া সরমার বাযুমণ্ডল কলুষিত করিতে 
চায়, বিশেষ করিয়া এই বাড়ীতেই থাকিয়া, তো তাহার 
মন্গযাত্বে সন্দেহ হইবারই কথা। 

এই একই মিথ্যার অন্ত দিকে আছে চরম তৃপ্তি ।-- 
মীরা যদি ধরিয়াই লইয়া থাকে আমি সরমার পক্ষপাতী 
. তো ভাহাতে তাহার কি1 ঈর্ষা? যদি তাহাই হয় 
তো! কোথায় সে ঈর্ধার উৎস 1-_-আমার আর মীরার 
মাঝে নূতন করিয়! সবমা আসিল--এর মধ্যেই নয় কি? 

কিন্ত এসব কথা যাক্‌। 

তখনকার সব চেয়ে বড় কথা যা মনের সামনেই ছিল 
তা এই যে মীবাদের বাড়ীতে আমার এই শেষ দিন। 
মীরা আমায় কয়েক বারই খুব নিকটে টানিয়া আবার 
দুরে ঠেলিয়াছে, কিন্তু আজ চরম। তীব্র অপমানে 
শরীরটা কি ভারী করিয়া দেয়|--পার্টির মধ্য হইতে 
বাহির হইলাম যেন সমস্ত মাটি তিল তি” করিয়া মাড়াইয়। 
চলিয়াছি। পা উঠিতেছে না যেন-আমার অদ্ভুত চলার 
দিকে সবাই যেন চাহিয়া আছে--প্রত্যেকটি চক্ষৃতে 


যেন ব্যঙ্গের কটাক্ষ--আমি এদের স্তরের এক জন মেয়েকে 
ভালবাসিতে গিয়াছি**-স্পর্ধা ! 

তরুকে লইয়া তাড়াতাড়ি মোটরে বাহির হইয়া 
গেলাম! 

মাঠের পর গঙ্গার ধার, তাহার পর স্টাগ্ড রোভ 
অতিক্রম করিয়া ব্যারাকপুর রোড--আশ মিটিতেছে না, 
ইচ্ছা করিতেছে দূব--আরও দুর যাই, যেখানে আজকের 
অপরাহের স্মৃতি আর পুছিতে পারিবে না । ড্রাইভারকে 
আদেশ দিয়া স্তব্ধভাবে বসিয়া আছি, তরু প্রশ্ন করিয়াছে, 
এক-আধটা উত্তরও দিয়া থাকিব, কিন্তু কি প্রশ্ন আর কি 
উত্তর একেবারে মনে নাই । শুধু একটা কথা মনের মধ্যে 
ক্রমেই দৃঢ় হইয়া উঠিতেছে_-কালই, তার বেশী আর 
এক মুহৃততএখানে নয়। কাজ তো গৃহশিক্ষক, বাড়ীর 
এত বড় একটা উৎসবের মধ্যেও তিলমাত্র স্থান নাই 
বলিয়া মীরাই জানাইয়া দিল,_তার জন্য আবার নোটিস 
দেওয়া কি? 

ফাকা রাস্তা, মোটরের হুড নামাইয়! দিয়াছি; হু-ছু 
করিয়া বাতাস আসিয়া মুখে চোখে সর্বাঙগে লাগিতেছে। 
তবুও ড্রাইভারকে মাঝে মাঝে বলিতেছি, “আরও একটু 
জোর দেওয়া যায় না জগদীশ 1?” 

সমস্ত শরীর যেন উত্তপ্ত হইয়া উঠিতেছে। 

ক ষ ক 

ফিরিবার সময় মাথাটা অনেকটা ঠাণ্ডা হইয়াছে । 
বেশ একটু রাত হইয়াছে কিন্ত তখনও আমরা কলিকাভার 
বাহিবে। রাত্রির প্রশান্তির মধ্যে চিন্তার ধারা বদলায়। 
প্রতিজ্ঞা এরই স্ঞচ্য একটু শিথিল হইয়াছে । অল্পে অল্পে, 
নিঃসাড়ে একটা প্রশ্ন আসিয়া মাথায় জাকিয়া বসিয়াছে-_ 
মীরার দোষ কোথায়? 

_আমি গৃহস্থ সন্তান; ঠিক তাহাও নয়, দরিদ্র 
সস্তান। পড়িব এই উচ্চাশা লইয়া ট্যুইস্তন করিতেছি, 
তাহাতে ভগবান আমায় আশটুর অতিরিক্ত স্থযোগ 
করিয়া দিয়াছেন। ফলও পাইতেছি সর্বপ্রকার সুবিধা 
এবং নিশ্চিন্ততার মধ্যে পড়াশুনা করিতে পাওয়ায় আমি 
এখন এম-এ ক্লামের এক জন বিশিষ্ট ছাত্র। আমি আর 
এর বেশী কি আশা! করিতে পারি? কিন্ত এই অচিস্তনীয় 


শিই্া 





সফলভাকেও অতিক্রম করিয়া! আমার বাসনা মাথা চাড়া 
দিয়া উঠিল,--আমি চাই মীরাকে-_-আমার মনিবের 
সুন্দরী, স্থৃশিক্ষিতা, অসাধারণ তীক্ষধী কন্তা মীরাকে, যে 
যে-কোন এক রাজকুমারেরও পরম কাম্য ধন! 

না মীরার দোষ নাই। মীরা আমার উপকার 
করিয়াছে। আমি দিশাহারা হইয়াছিলাম, মীরা বন্ধুর 
মতই আমায় আমার নিজের জায়গাটিতে ফিরাইয়া 
আনিয়াছে। বোধ হয় ব্যাপারট। বেশ স্তমিষ্টভাবে করে 
নাই; ভাগই করিয়াছে, রুচিরর করিয়া করিতে গেলে 
আমার চেতনা হইত না। 

না, নিজের স্বার্থের জন্ত থাকিতে হইবে, থাকিতে 
হইবে নিজের গণ্তী সম্বন্ধে সচেতন হইয়া। 

মনে রাখিতে হইবে--আমার গণ্তীর মধ্যে আছে মাত্র 
তরু, আর সবাই, সব কিছুই গণ্ডীর বাহিরে। 

বাসায় খন ফিরিলাম তখন আমার প্রতিজ্ঞা একেবাবে 
শিথিল হইয়া গিয়াছে । অথবা এমনও বলা চলে, 
প্রতিজ্ঞাটার আকার পরিবন্তিত হইয়াছে এবং সেটা আরও 
দৃঢ় হইয়াছে । অর্থাৎ থাকিতে হইবে। 

সরমার প্রতি কৃতজ্ঞতার কথা তুলিয়া গিয়াছি; মনটা 
মীরার প্রতি কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া আসিতেছে । 


৯৭ 

ফিরিতে বেশ রাত হইয়া গেল। 
তরু উপরে চলিয়া গেল। 

দ্বেখি ইমান্থুল আমার ছুয়ারের কাছে বারান্দাটিতে 
ঈাড়াইয়া আছে, আমারই অপেক্ষায় ফেছ। পার্টির সময় 
ফে-সথটটা পরিয়াছিল, এখনও ছাড়ে নাই। 

আমি সামনে আপিতে একটু অগ্রতিভ ভাবে হাপিয়া 
বলিল, “বড় লেট হয়ে গেল বাবু আজকে আপনাদের ।” 

এ-বাড়ীতে ইমানুল, ক্লীনার সকলেরই একটু-আধটু 
ইংরেজী বলিবার ঝেোক আছে। ওরা যে ব্যারিস্টার- 
সাচেব-বাড়ীর চাকর, অন্ত কোথারও নয়, এক-আধটা 
বুকৃনি দিয়া বোধ হয় সেইটে সুচিত করে, সবাই অস্ততঃ 
সাত-আটটি করিয়া কথা জানে; অবশ্ঠ রাজু-বেয়ারা 
একটা স্কলার । 


পড়ার হাগাম নাই, 


প্রবাসী 


চার 


১৩৪৭ 


আমার দৃষ্টিটা হঠাৎ ইমাছুলের শান্ত মুখের উপর যেন 
নিবদ্ধ হইয়া গেল। আমার যেন মনে হষ্বল এত দিন 
একটা কৃত্মিম উচ্চতায় আরোহণ করিয়া ইম্যচলকে ভাল 
করিয়া বুঝি নাই, আজ নিজের স্থানটিতে ফিরিয়া আসিয়া 
ইহাকে বেশ বোঝা যাইতেছে, চেনা যাইতেছে। ইমাছুল 
আমার সুরের মানুষ, আর একটু বোধ হয় নীচে_তা 
এমন নীচেই বা কি? ওর ভাই আছে, ভাজ আছে, 
ছোট ছোট ভাইপো আছে, অভাবগ্রস্ত দরিদ্র গৃহস্ত্বের 
ংসারের মধ্য হইতে তাহারা বোধ হয় ওর দিকে চাহিয়া 
আছে। ইমাস্থুল বাহিরে আসিয়াছে, পৃথিবীকে ভাল 
করিয়া দেখিতেছে, শিধিতেছে, উপার্জন করিতেছে; 
কোন এক সময়ে ফিরিবেই বাণী, বাড়ী ছাড়িয়া কেহ কি 
চিরদিন থাকি.ত পারে? বাড়ীর জন্ুই তো উপার্জন 
করা, নিজেকে বড় করিয়া তোলা মানু-ষর্'-' | 

সব দ্রিক দিয়া আমার সঙ্জে ইমান্ধুলের একট! 
নিবিড় সাম্য আছে ।"**মীরা যেন আরও দুরে চলিয়া 
গেল। 

কেমন অদ্ভুত কাণ্ড, ভুলের মধ্যেও ইমানুলের সঙ্গে 
আমার একটা সাদৃষ্ত রহিয়াছে! আম চাই মীরাকে, 
ইমান্থর চায় মিশনবা সাহেবের যুবতী ভ্রাতুদ্পুত্বীকে। 
ইমাছুল শু'নয়াছি মাহিনা লয় না) ষ্থার রারের নিকট 
মাসে মাসে দশ টাকা করিয়া তাহার মাহন। জমা 
হইতেছে । চার বৎসর হইয়াছে । হিসাব না'জানার 
কল্যাণে ইমানুল মনে মনে লঞ্চিত টাকাটার যে অন্দাজ 
করিয়া রাখিয়াছে সেটা আমাদের অঙ্কশাস্্ মত প্রায় 
হাজারের কাছাকাছি ।*--অর্থাৎ ইমাস্থল আমার 
চেয়েও মজিয়াছে। 

ইমান্থলকে বাচাইতে হইবে । আমার মোহ ভা্িয়াছে 
মীর! ইমান্থলের যে মোহিনী সে কি তাহার মোহ ভাঙিতে 
আসিবে? না, ও-কাজটা আমায়ই করিতে হইবে, 
আমরা পরস্পরকে না দেখিলে দেখিবে কে? এই গৃহস্থবা। 
এই দরিজ্ররা ?** 

আমায় ঠায় চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া! ইমান্ুল 
লঙ্জি তভাবে মাথা নীচু করিল একটু, সে সঙ্গেই আবার 
আমার মুখের পানে চাহিয়া, চক্ষুপক্লব কয়েক বার ক্িত 


“চৈ 


ম্পান্দত কারয়া বলিল, “তাহ'লে যাই এখন, দেরী হয়ে 
গেছে আপনার) এই বটন্‌-হোলটা লেন।” 

ছুঃখের আঘাতে এত কাছে আলিয়া পড়িয়াছি, 
ইমান্ুল মালীর সঙ্গে একটু ঠাট্টা করিবারও প্রবৃত্তি 
চাপতে পারিলাম না। বটন্-হোলটা নিজের নাকের 
কাছে ধরিয়া হাসিয়া বলিলাম, “আহ বেশ চ।ৎকার | 
থ্যাঙ্ক ইউ মিষ্টার ইম্যান্ুয়েল বোরান্‌।* 

ইমামুল হাসিয়া আবার মাথা নত করিল। আমি 
হাসিয়া প্রশ্ন করিলাম, “কিন্তু ব্যাপারখানা কি বল দিকিন, 
চিঠি লিখতে হবে?” 

ইমান্থুন মাথা নত করিয়াই বলিল, “কালই আসব 
তখন, মাষ্টার বাবু, আজ রাত হয়ে গেল আপনার... 
মিছেই লেখ। বোধ হয় বাবু, তবে টাকা অনেক জমিয়েছি, 
ফাদার চাহল্ড যদিই শোনে." 

কেমন এক ধরণের মৃঢ় আশার হাসি 
একটু। 


হাসিল 


আরম ইমান্ুলকে নিরঘ্ত করিব ঠিক করিয়াছিলাম, 
ওর মুগ্ধতা দেখিয়া প্রাণ সরিল না। কি হইবে মোহ 
ভাড়িন1 থাক না; মোহই তো জীবন,। ফাদার 
ঢাইন্ডেও ভ্রাতুম্পুত্্রী তো জন্মে আসিবে না উহার কাছে, 
ও নির্ভয়ে করুক না পৃজ্জা।”-মীরা সে আমার জীবন থেকে 
চলিয়া যাইতেছে, সখী কি আমি সেজন্ত? ওর ত্রাস্তি 
যদি কখনও আমার মত আপনি আপনিই ঘোচে, ঘুচিবে। 
তত দিন তাই থেকেই জীবনের রস নিওড়াইয়াঁ নিক না। 

বলিলাম, “বলা যায় না ইমাস্থল, তুমি যেমন চাইছ, 
সেওতো তোমায় সেই রকম চাইতে পারে, 
তাহলে মাঝে থাকবে শুধু ফাদার চাইন্ডের মতটুকুর 
অপেক্ষা । তার জন্তে তো ন্তাথেনিয়াল রয়েছেই, চেষ্টা 
করবেই । নাঃ, তুম কাল নিশ্চয় এস।” 

ইমান্থল কৃতরুতার্থ হইয়া কি বলিতে যাইতেছিল, 
এমন সময় বাচ্চু বেয়ারা আপিয়া উপস্থিত হইল। 
ইমান্থলের পানে চাহয়। বলিল, “জুটছে সেই পোষ্টকার্ড 
নিয়ে মহাভারত লিখুতে তো 1+ঃ, আজ আবার 
রাজবেশ !” 

ইমান্থুল লজ্জিত ভাবে সরিম্বা গেল। 


নীলানুর'য় 


৭২৯ 


বাছ্গু ঘরে ঢুকিয়া লাইটটা জ্ালিয়া বলিল, 
“আপনাদের রাত হয়ে গেল আজ, দিদিমশি কবার জিগোস 
করলেন |” ও 

আমার মুখ দিয়া আপনিই বাহির হইয়া গেল, 
“রাগ করেছেন নাকি ?” 

আজ বিকালের আগে পর্যন্ত এমন কথা বলিতাম না। 
এই সন্ধ্যার পর থেকে হঠাৎ আবার মনিবের সম্ষন্ধ হইয়া 
ধাড়াইয়াছে মীরার সঙ্জে। যাহা বলিয়া ফেলিলাম 
আজকালকার মনোবিষ্লেষণের ভাষায় তাহাকে বলা যায়-_ 
অবচেতনার খেলা। 

রাজু কোটটা ঝাড়িতে ঝাড়িতে বলিল, “নাঃ, তেনার 
শরীরে রাগ নেই, সে রকম ন্বভাবই নয়। আপনি 
নিশ্চিন্দি থাকুন মাষ্টার মশা ।” 

এই আশ্বাসে আমার গা'্টা যেন ঘিন ঘিন করিয়া উঠিল, 

কত নামিয়াছি আজ । রাজু আশ্বাস দেয়! ওকে জানাইয়া 
ফেলিয়াছি আমি শঙ্কিত । 

রাজু হঠাৎ টেবিল ঝাড়া বন্ধ করিয়া আমার মুখের 
পানে চাহিয়া প্রশ্ন করিল, *একটা কথা শুনেছেন মাষ্টার- 
মশা 1 হাইকোর্টে অরিজিনাল সাইডে, এবার রেকভ” 
নম্বর কেস।” 





আজ পার্টিতে ব্যারিস্টার মহলে শোনা কথা ।*** 
তরু চোখ বড় করিয়া বলে, “মাস্টার মশাই, কি নেশ! 
রাজ্জুর! তেমন তেমন বড় কথাগুলো আবার তক্ষনি 
গিয়ে বাংলায় লিখে নেয়--তার পর মুখস্ত ক'রে ফেলে!” 

আজকের পার্টিতে ইংরাজীর ফল সংগ্রহ হইয়াছে 
বেশ মোটা রকম ঞঅকারণে আসবাব ঝাড়িতে ঝাড়িতে 
ওর মুখের ভাব দেখিয়া স্পষ্ট বোঝা যায় পরিচয় দিবার 
জন্ত রাজুর পেট ফুলিতেছে। আবার একটা ওজন -ছুবস্ত 
বোঝা নামাইতে যাইবে, উপর হইতে বিলাস বিছ্ের 
গলা শোনা গেল, "রাজু, মীর! দিদিমণি শীগংগির তোমায় 
ডাকছেন, যেমন আছ চলে এস” * 

বিলাস মিড়ির অধেকিটা নাষিয়া আসিয়া খবরটা 
দিয়া আবার উঠিয়া গেল। বিলাস বি হোক, কিন্তু 
একটা রাজবাড়ীর প্রতিনিধি--একটু পর্দানসীন্‌। 
বনেধী ঝি”-জাজকালকার আয়া নয় তো! 


ধা 


শ৩৩ 


গ্রাবাদী 


১৩৪৭ 


লিট 88752284িনিিতি িজো রর 


রাজু বেচারার মুখটা ফ্যাকাশে হইয়া গেল--“এ ষাঃ 
ভুলেই গেছলাম”__তাড়াতাড়ি পকেটে হাত দিয়া একটা 
মুখসাটা খাম আমার হাতে দিয়া হস্তমস্ত ভাবে বাহির 
হইয়া যাইতেছিল, আবার উপর হইতে তাগাদা হইল-_ 


এবার খুব ত্রন্ত--“রাজু শোন, একটু শীগ্‌ির 
এস ।” 
এবার নিঁড়ির মাথা থেকে । ডাকিতেছে স্বয়ং মীরা । 
কম্বর খুর বেশী রকম উদ্বিগ্ন! 


আমি শঙ্কিত কৌতৃহলে বাহির হইয়া আদিলাম; 
কিন্তু মীরা তখন আবার নিজের ঘরে চলিয়া গিয়াছে; 
দেখিতে পাইলাম না। 

ডাকের চিঠি নয়, মাত্র শুধু নামটা লেখা, তাও 
বাংলায়। চিঠি কে দেয়?"-.চিন্তার মধ্যেই খামটা খুলিয়া 
ফেলিলাম | 

ঠিক চিঠি-জাতীয় কিছু নয়, নিতান্ত সংক্ষিপ্ত ছুটি 
কথা-__ 

“মাস্টার মশাই, সরমা আমার 
বাক্‌দত্তা |” 

মুতের মধ্যে আমার সামনের বিজলী বাতি, ঘরের 
আসবাবপত্রলমেত যেন একট! আকস্মিক অন্ধকারের 
বস্তায় ভূবিয়া গেল। সমস্ত মেরুদণ্ডের মধ্যে দিয়া এক স্থুচী- 
ভেদের তীক্ষ জালা, তাহার পর যেন নিজের অস্তিত্ব 
অন্ভবই করিতে পারিলাম না। 

কখন বসিয়া পড়িয়াছি, কতক্ষণ বসিয়া আছি জানি না। 
নিজেকে আবার অনুভব করিলাম রাজুর কথায়। রাজু 
হাপাইতেছে, মুখটা শুকাইয়া গিয়াছে্গ্্যন কত দূর থেকে 
প্রাণপণে ছুটিয়া আসিয়াছে। বলিল, “মাস্টার মশা, সেই 
চির্টা-_-এঙ্ষনি যে দিয়ে গেলাম 1... 

সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্বর এলাইয়! পড়িল; ছিন্ন খামের 
দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে দীর্ঘ টানের সঙ্গে হতাশভাবে 
বলিল, “যাঃ, ছি'ড়ে,ফেলেছেন 1” 

আন্তে আত্তে ফিরিয়া গেল, শুনিতেছি-_মিঁড়ির ধাপে 
ওর মন্থর পদধ্বনি ধীরে ধীরে উঠিতেছে। 

রক চর চি 


একটা অসহ্‌ রাত্রি গেল, স্থাটির আদিম অন্ধকারের মত 


প্রবাসী দাদার 


দীর্ঘ। 
রজনী । 

আমি মনে প্রাণে এই বাড়ী ছাড়িয়াছিলাম, আবার' 
ফিরিয়া আসিয়াছিলাম। স্থির করিয়াছিলাম থাকাই। 
_স্বার্থ। দরিদ্র যদি প্রতিজা আকড়াইয়। থাকে তাহ 
হইলে তাহাকে আরও একটা জিনিস চিরদিনের জন্য 
আকড়াইয়া থাকিতে হয়,_সে-জিনিসটা ছ্রারিদ্র/। তাই 
ফিরিয়াছিলাম। অদৃষ্ট আবার চরণকে বহিমু্বী করিল। 
“উপায় নাই; এই চিঠি, এই কুৎসিত লন্দেহের পরও 
থাকিলে মান্ুষ বলিয়া পরিচয় দিবার সবই ছাড়িয়া 
একেবারে নিংম্ব হইয়া থাকিতে হয়। স্বার্থের জন্য 
একেবারে নিংস্ব হইয়া থাকিব কি না সেই বিনিভ্র 
রজনীতে শুধু সেই কথাই ভাবিলাম। 


সে দিনের--সেই অপরান্টের উপযোগী একটা 


১৮ 

পরের দিন প্রভাতের রৌদ্র ছিল মলিন, সমস্ত বাড়ীট। 
থম্‌ থম্‌ করিতেছে! হয়তো৷ আসলে এ রকম নয়, আর 
সব প্রভাতের মতই এটাও, শুধু আমার মনের ছায়া 
পড়িয়া এমনটা বোধ হইতেছে । 

মীরা এদিকে রোজ সকালে বাগানে 
আমাদের অভিবাদনের বিনিময় হয়। আজ নামে 
নাই । 

বেলা প্রায় নয়টা । তরু লক্ষমীপাঠশালা থেকে ফিরিয়) 
আসে নাই। মিস্টার রায় সকাল সকাল বাহির হইয়। 
গেলেন। আমি শ্রান্ত চরণে গিয়া মীরার ঘরের সামনে 
ধাড়াইলাম। কাল তাহার চিঠি পাওয়ার পর থেকেই 
আহত মধ্যাদার একটা তেজ অনুভব করিতেছি, সেই 
আমায় ঠেলিয়া আনিয়াছে, সেই আমায় মুক্তি দিবে। 
“কিন্ত কি অপরিসীম ক্লান্তি! মুখ দিয়া যেন কথা 
বাহির হইতেছে না! 

তাহার পর চেতনা হইল--এমন ভাবে মীরার ঘরের 
সামনে দাড়াইয়া থাকাটা কেহ দেখিয়া ফেলিতে পাবে। 
ঠিক শোভন নয়। 

নিজে বেশ বুঝিতেছি--একটা বিকৃত স্বরে গ্রশ্ত 
করিলাম, “মীরা দেবী আছেন?” 


জাসে। 


চৈত্র 


নীলানুরীয় 


৭৩১ 





উত্তর হইল, “কে"**আহ্থন | 

আমি পর্দা উঠাইয়া ভিতরে গিয়া দাড়াইলাম। 

মীরার ঘরটি একেবারে বিলাতী কায়দায় সজ্জিত। 
দেয়ালট! হালক1 সবুজ রষ্ে রঙান। মেঝেয় সেই রষ্ডের 
মোটা কার্পেট, তাহার উপর কৌচ, সেটি, চেয়ার, 
কারুমণ্ডিত ছোট ছোট টেবিল, সবগুলাই ঈষৎ গাঢ় থেকে 
হালকা সবুজ রঙে স্ুসমঞ্জসিত। এক দিকে একটা দেরাজ- 
স্ুদ্ধ মাঝারি সাইজের টেবিল। তাহার পাশে ছুইটি 
স্দৃশ্ত আলমারী, ঝকঝকে করিয়া বাধান বইয়ে ঠাসা। 
দেয়ালের ছবিগুলি প্রায় সব' বিদেশী-_র্যাফেল, মাইকেল 
এ্যাঞ্ধেলো থেকে আরস্ত করিয়া রেনভ্ডস্‌, টার্ণার, মিলে 
প্রত্ৃতি অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের চিত্রকরদের আকা; 
দেশীর মধো কলিকাতার আর্ট এক্জবিশনের পুরস্কারপ্রাপ্ত 
ইউরোপীয় পদ্ধতিতে আকা তিন-চার খানি ছবি। 

ঘরটি সাজানর মধ্যে রুচির পরিচয় আছে, তবে একটু 
যেন বাছুলা-ঘে'ষা ; দু-চারথানা আসবাবপত্র ও খানকতক 
ছবি কম থাকিলে যেন আরও ভাল হইত ।:*'মীরার রুচি 
আছে, তবে সেই সঙ্গে আধিকাপ্রিয়তার একটা ছেলে- 
মান্কৃষিও আছে; অবশ্য মেয়েছেলের মন একটু ছেলেমান্ুষি- 
ঘেষাই লাগে ভাল, অন্তত আমার তো ভাল লাগে। 

মীরার ঘরে দেবদেবীর ছবি নাই, এই দিক দিয়া 
মায়ের সঙ্গে আড়াআড়িটা খুব স্পষ্ট । 

অন্ত কেহ ভাবিয়া মীরা স্বর শুনিয়াই “আমন” 
বলিয়া দিয়াছে, আমি আমিব মোটেই এট! ভাবে নাই। 
এই গ্রথম আপাও আমার। টেবিলের উপর একটা 
কৌচে হেলান দিয় পড়িতেছিল মীরা, অন্তত আমি খন 
প্রবেশ করিলাম তাহার পাশেই একটা ছোট টেবিলে 
একট! খোলা বই ওণ্টান পড়িয়! ছিল, এবং তাহার উপর 
মীরার হাতটা ছিল। 

কিন্তু একি চেহারা মীরার! আমি আসিবার সময় 
বারান্নার হ্যাট-ষ্টাণ্ডের গোল আর্শিটাতে আমার নিজের 
চেহারার প্রতিচ্ছায়া হঠাৎ দেখিয়া চমফিয় উঠিয়াছিলাম। 
মান্্র একটি রজনীর জাগরণ আমার? মীরা ষেন ক' রাত্রি 
ঘুষায় নাই ! মুখটা শুকাইয়া ধেন লম্বাটে হইয়া গেছে, 
চোখে বাজোর শ্রাস্তি! 


আমি ভিতরে আপিতেই মীরা বিশ্মিত হইয়া মুত 
মাত্র আমার পানে চাহিয়! রহিল, পরক্ষণেই সোজা হইয়া 
বসিয়া বলিল, “ও 1.**আপনি ?” 

আমি বলিলাম, “একটু দরকার পড়ে গেল, আসতে 
হ'ল, ইন্ট্রডকরলাম কি?” 

আর সময় দিলাম না; বিনয়টুকু প্রকাশ করিয়াই 
সঙ্গে সঙ্গে বলিলাম, “কাপ রাত্রে রাজু আমায় একটা! 
চিঠি দিয়ে আসে...” 

মীর! ভদ্রতার খাতিরে উঠিয়া দ্লাড়াইতে যাইতেছিল, 
যেন তুলিয়া গেল। আমার পানে চাহিয়া থাকিবার ঠেষ্টা 
করিল, কিন্তু পারিল না, তাহার দৃষ্টি নত হইয়া গেল। 
আমি. বলিলাম, “আর জিজ্ঞাসা করবার অত দরকার 
দেখি না, তবু আত্মতৃপ্তি বা স্পষ্টভাবে অতৃষ্থির জন্য 
আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করছি মীরা দেবী-_চিঠিতে 
যে কথাটার সঙ্কেত আছে সেটা কি সত্যই আপনি বিশ্বাস 
করেন?” 

মীরা নিজের উপর সংষম হারাইতেছে, স্ত্রী,োকই 
তো? তাহার উপর সেই স্ত্রীলোক ষে ভালবাসিয়াছে। 
ভালবাসা ছুর্বল করে? পুরুষকেও করে, স্্রীলোককেও করে ) 
কিন্তু স্ত্রীলোককে যতটা করে পুরুষকে. তার শতাংশের 
এক অংশও করেনা বোধ হয়। এই দুর্বলতায় স্ত্রী 
পুরুষের চেয়ে ঢের বেশী শক্কতিশালিনী। মীরা যেন ব্যাকুল 


: হইয়া পড়িল, আমার মুখের উপর শঙ্কিত দৃষ্টি তুলিয়া প্রশ্ন 


করিল, “কি সন্কেত-সঙ্কেত কি? আমি তো শুধু.-"” 
শেষ করিতে পারিল না। এক দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে, আর 
অন্ত দিকে উত্তররপানপ্রয়োজন বলিয়া নিবিকার দৃষ্টিতে 
আমরা উভয়ে উভয়ের দিকে একটু চাহিয়া রহিলাম। 
তাহার পর আমি বলিলাম, "সরমা দেবী ষে আপনার 
দাদার বাগদ্রত্া সেটা আমি অনেক আগে থেকেই জানি 
মীরা দেবী। আর জানার পর থেকে গুকে যতটুকু দেখতে 
বা বুঝতে পেরেছি তা দিয়ে ও'র সম্বন্ধে আমার খুব একটা 
বিস্ময়ের বা শ্রদ্ধার ভাব আছে। আমি এ-সম্বন্ধে বেশী 
কিছু বলব না, কেন-না, খুব গভীর অন্থভূতি আর উপলদ্ধি 
সম্বন্ধে বেশী বলা আমার স্বভাববিরুদ্ধ। কথা জিনিসটা 
নিজেই হালকা বলে মনে হয়, উপলব্ধিটাকেও হালকা 


ণ৩২ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





ক'রে ফেলবে । আমার এত কথা বলবারও ইচ্ছে ছিল 
না, কিন্তু এসে পড়ল। আদলে এ প্রসঙ্গটা তোলবারই 
ইচ্ছে ছিল ন/ আমার; আমি বলতে এসেছিলাম অন্ত 
কথা ।” 

মীরা দৃষ্টি নামাইয়া৷ লইয়াছিল, আবার তুলিয়া আমার 
মুখের পানে চাহিল। আমি বলিলাম, “আমি বলতে 
এসেছিলাম--আপনি আপনার বাছাই সম্বন্ধে নিরাশ 
হয়েছেন, এট! আমি বেশ অনুভব করছি । এই তরুর 
টিউটার বাছাই সম্বন্ধে ।” 

মীরা সচকিত হইয়া প্রশ্ন করিল, “সে কি?” 

আমি ওর কথার উত্তর না দিয়া বলিলাম, "এটা যে 
হবেই আমার বরাবরই এ-রকম একটা আশঙ্কা ছিল-_ 
যেরকম বিশেষ কিছু জিজ্ঞাসাবাদ না করেই, পরিচয় 
না নিয়েই আপনি আমায় কাজে নিয়োগ ক'রে নিলেন । 
আমি অনেক বার দেখেছি আপনার চেহারায় অন্তাপের 
ভাব ফুটেছে; ধেন আপনি ঠকেছেন, যেন অন্য রকম 
টিউটার রাখ! উদ্দেশ্য ছিল আপনার |” 

মীরা বেশ ভাল করিয়া সোজা হইয়া বসিল; বেশ 
বুঝিলাম রমার ব্যাপার থেকে আমার যোগ্যতা- 
অযোগ্যতার প্রনঙ্গে আসিয়া পড়ায় সে যেন হাফ ছাড়িয়া 
বাচিয়াছে। একটা মাছষের দৈনন্দিন রুটিনের কাজ 
লইয়া আলোচনা করাটার মধ্যে স্থক্ষ্সভার কোন বালাই 
নাই--বেশ মোটা একটা ব্যাপার-- প্রাণ খুলিয়া প্রশংসা 
করুন বা নিন্দা করুন, কেহ মনন্তত্বের চুলচেরা বিচার 
করিতে যাইবে না, কেহ আপনার মনের গবাক্ষপথে উকি 
মারিতে যাইবে না।--মীরা এতক্ষণে ছ্ষেখে সপ্রতিভ হইয়া 
জোরের সহিত বলিল, “না, ও-কথা ব'লে আপনি আমার 
প্রতি অবিচার করছেন টৈলেনবাবুং আপনাকে রাখার 
জন্ঞ মোটেই অহৃতপ্ত নই আমি। আপনি যে খুব ভাল 
এক জন শিক্ষক, মা, বাব! থেকে নিয়ে বাড়ীর সবাই 
একথা স্বীকার করি আমরা । আমার মুখে এ ব্যাপার 
নিয়ে» 

আজ আমি চলিয়া যাইতেছি, স্তরাং সক্কোচের আর 
প্রয়োজন কি অত? অবশ্য স্পষ্টভাবে মীবাকে আমি 
পাই নাই, তাই স্পষ্টভাবে কিছু বলার কথা উঠিতেই 


পাবে না, তবু মন তো দু-জনের দু-জনেই আভাসে জানি? 
আভাসেই একটু বল! যাক না, কাল থেকে ছ-জনের তো! 
ছুই পথ। 

মীরাকে শেষ করিতে না দিয়া বললাম, “মীরা দেবী, 
আমার কাজ ত্রুর মাস্টারি। ভাতে আমি যথাসাধ্য 
করিই--এ আত্মপ্রত্যযট্রকু আমার আছে। আর, একটা 
মানছষের সবচেয়ে বড় প্রশংসা এই যে, সে যথাসাধা করছে। 
কিন্তু মাস্টারির অতিরিক্ত আর একটা কথা আছে” 

মীরা আমার পানে চাহিয়া বলিল, “বলুন” 

আমার একটু দ্বিণা আপিল, সেটা কাটাইয়া লইয়া? 
বলিলাম, “সে-কথাটা এই যে একটা মাস্থুষ আমাদের 
আশেপাশে থাকলে তার সঙ্গে আমাদের কাজের সম্বন্ধ 
ছাড়া আরও অনেক সম্বন্ধ এসে পড়ে.” 

মীরা দৃষ্টি নত করিয়া বাম অনামিকার আংঠিটা ধরিয়া 
ধীরে ধীরে ঘুাইতেছিল, এইখানে হঠাৎ থামিয়া গেল, 
মনে হইল তাহার মুখটাও যেন রাউ' হইয়া উঠিল। আমি 
মুহৃত”মান্র একটু খামিয়। আবার বলিয়া চললাম, “কিছু 
না হোক্‌, এক জন সঙ্গীও তো সে? কথাটা ঠিক দঙ্গী 
নয়, ইংরেজীতে যাকে বলে নেবার (061019907) 
অর্থাৎ যার সঙ্গে আত্মীয়ত। না থাকলেও খুব কাছে কাছে 
থাকার হেতু একটা নিখিড় পরিচয় আছে । আমার মনে 
হয়। এই নেবার হিসেবে--তরুর মাস্টার নয়-পরিচিত 
এক জন মান্ধুষ হিসেবে আমি আপনাকে নিরাশ করেছি ।” 

মীরা আমার পানে তার সেই নিজস্ব তীক্ষ দৃষ্টিতে 
একবার চাহিল, যেন ক্গণমাত্র কি-একটা ভাবিল, তাহার 
পর বলিল, “যধনই আপনার সাহা্য চেয়েছি, একটুও 
বিরক্ত না হয়ে আপনি আমায় সাহাষ্য করেছেন; 
আপনি না থাকলে এই পার্টিটা ষে কি হ'ত! এর 
পরেও আমি মনে করব আপনাকে নিয়োগ করা আমার 
তৃঙ্ল হয়েছে? আমায় এত ছোট্ট মনে করলেন কেন 
আপনি ?” 

এর পরে কথাট! বলিতে কষ্ট হইল, কিন্তু উপায় ছিল 
না বলিয়াই বলিলাম, “আমি ঠিক ওকথা বলতে চাইছি 
না। সামান্ত কি একটু করেছি না-করেছি পে নিয়ে 
আপনি লজ্জা দেবেন না আমায়। আমি কথাটা অন্য 
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বিহারের পশ্চাতে স্ত প উদ্ধর-শ্তামের বৌদ্ধ পুরোহিতগণ 


চৈত্র 


ভাবে বলছিলাম--ধরুন, আপনার এই নেবার তো! 
এমনও হ'তে পারে যে আপনার দাদার বাগ দত্তার সম্স্কেই 
একটা অস্চিত মনোভাব পোষণ করতে পারে...” 

ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার সেই সরমার কথা! চিঠির 
প্রসজগটা চাপা পড়ায় মীরা যেন পরিস্রাণ পাইয়াছিল, 
এবারে কি করিবে, কি বলিবে ভাবিয়া না পাইয়া ধীরে 
ধীরে সোফায় এলাইয়া পড়িল। হাত দুইটা -মুষ্িবন্ 
করিয়া মুখের উপর জড় করিয়া একটু মৌন রহিল, 
তাহার পর ধীরে ধীরে তাহার মুখের রেখাগুলা কঠিন 
হইয়া উঠিল, নাসিকা-প্রাস্তের সেই কুঞ্চন জাগিয়৷ উঠিল। 
ধীর অথচ একটু রুঢ় কে বলিল, “পারে বইকি, মাস্টার- 
মশাই 1৮ 

আমার সমস্ত অস্তরাত্মা যেন বিদ্রোহ করিয়া উঠিল। 
কেমন করিয়া স্পষ্টস্বরে কথাটা বলিতে পারিল মীরা ! 
আমি বেশ ভাল করিয়া বুঝিতেছি, ও যাহা বলিল তাহা 
বিশ্বাস করে না। বিশ্বাস করিবেই তো রাজুকে দিয়া 
চিঠিটা ফিরাইয়া আনিতে গিয়াছিল কেন? ওর এটা 
বিশ্বাস নয়, পরস্ত সরমার সৌন্দর্য সম্বন্ধে একটা আতঙ্ক, 
যাহা অবথাই ওর মনে একটা ঈর্ধা আনিয়া দিয়াছে। 
এই ঈর্ধাটা এই জন্য নয় যে আমি সরমাকে ভালবাসিয়! 
থাকিতে পারি, পরস্ত এই জন্য যে মীরা আমায় 
ভালবাসে ।'**মীরা কি রকম মেয়ে আমি ভাল রকম জানি, 
যদি ওর বিশ্বাস হইত যে আমি সরমার অঙ্থ্রাগী, ও 
ওর প্রবাশী ভাইয়ের এ অপমান কোন মতেই সহ করিত 
না। চিঠি ফেরত লওয়া তো দুরের কথা) চিঠি লিখিতই 
“না, অন্যভাবে এবং অবিলম্বে এ-বাড়ীর সঙ্গে আমার 
সংশ্ব ছেদন করিত। 

সে-ছেদনে ষদি তাহার নিজের মমণই রক্তাক্ত হইত 
তো! মীরা গ্রাহ করিত না। 

অবশ্য এখন যে উত্তরটা দিল সেটা আমার তর্কে 
কোণঠাসা হইয়া মরিয়া হইয়া; তবুও আমার মনটা 
এমন বিষাইয়া! গিয়াছে যে আমি মার্জনা করিতে পারিলাম 
না। বলিলাম, "এত ঝড় অন্যায় আমি আজ পর্যস্ত 
জীবনে পাই নি, মীরা দেবী; আর, সবচেয়ে ছুঃখের বিষয় 
এই যে, আপনি বোধ হয় মন থেকে বিশ্বাস না করেও 
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এজপবাদটা আমায় দিলেন, কেন-না পার্টিতে হে” 
ব্যাপারটুকু হয়েছিল--অর্থাৎ সরমাকে যে বারছুয়েক 
প্রশংসা করেছিলাম বা কম্প্রিমেপ্ট, দিয়েছিলাম-_-যা 
উপলক্ষ ক'রে এতটা ব্যাপার, তার আসল হেতুটা আপনার 
মত বুদ্ধিমতী একজন যে বুঝতে পারেন নি, এটা আমি 
কখনই বিশ্বাস করব না। কিন্তু যাকৃ, সেটা আমার 
ব্যক্তিগত বিশ্বাসের কথা, তুল হু'তেও পারে। তাই 
আমায় ধরে নিতে হবে আপনি পারেন নি 
বুঝতে কারণটা, স্থতরাং নিজেকে ক্লীয়ার করবার 
জন্তে আমার বুঝিয়ে দেওয়াই ভাল। সরমা দেবী 
সম্বন্ধে কাল আমি দুবার ছুটো কথা বলেছিলাম,-- 
একবার আপনার মায়ের »সাক্ষাতে। আপনার 
মা সরমা! দেবীকে আমার কাছে পরিচিত করার 
প্রসঙ্গে বললেন, “এমন চমৎকার মেয়ে হয় না শৈলেন”-** 
সরমা দেবী প্রশংসায় ল্ত হয়ে হেসে বললেন-__ 
এমন চমৎকার কাকীমা হয় না শৈলেনবাবু, 
শুধু শুধু এত প্রশংসা করতে পারেন।”--আমার 
শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাসের কথা ছেড়েই দিন, একজন 
নবপরিচিতা মেয়ে সম্বদ্ধে বলা হচ্ছে কথা্টার্ট 
সে-হিসেবেও অপর্ণা দেবীর এুশংসাটা সমর্থন 
করা উচিত ছিল আমার। তাই আম বলি, 'ষোগ্যের 
প্রশংসায় মস্ত বড় একটা আনন্দ আছে সরমা দেবী ।.. 
তার পর প্রসঙ্গ ধ'রে আরও একটুখানি প্রশংসা করতে 
হয়।--আমার এই হ+ল প্রথম অপরাধ” 

মীরা তেমনই কঠিন হইয়! বসিয়া আছে? চুপ করিতে 
আমার মুখের দিও চাহিয়া আবার দৃষ্টি নত করিল। 

আমি বলিতে লাগিলাম, “দ্বিতীয় অপরাধ,__চায়ের 
টেবিলে আমরা সবাই যখন বসে, তখন কথাপ্রনঙ্গে 
আমি জানাই যে সরমা দেবী আসায় আমর! সবাই 
কুতজঞ।” 

এইবার আঘাতটা একটু ব্যাপকভাবে দেওয়ার জন্ত 
আমার মনটা ষেন মাতিয়া উঠিল।--একটা আঘাত দিব 
যাহা ব্যারিস্টাবের কন্তা আব ভাহার স্তাবকদ্দের একসন্বে 
গিয়া লাগিবে। আর তো! যাইভেছি,_কিসের ছিধা বা 
সক্কোচ? 
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বলিলাম, “মীরা দেবী, আমি গরীব, পার্টিতে উপস্থিত 
হওয়ার সৌভাগ্য এবং স্থযোগ আমার ম্বভাবতই এর 
আগে পর্যস্ত হয়নি। কিন্তু একটা জিনিস জানি-_ডা 
এই যে, আমাদের পার্টি জিনিসটা-শুধু পার্টি কেন, স্ত্ী- 
পুরুষের অবাধ মেলামেশার সারা ব্যাপারটাই ইংরেজদের 
নকল। তা যদি হয় তে| নকলটা ঠিক মতই হওয়া উচিত, 
আধা-ঘ]াচড়! হলে বড় বিসদৃশ হয়ে ওঠে । আমি মেয়ে- 
ছেলেদের কথা বলছি না, কিন্তু আমাদের টেবিলে আজ 
যে-কটি পুরুষ বসেছিলেন, তাদের দেখে মনে হ'ল যে 
ভারা টাই-বাধা, কাটা-চামচে ধরা, কি কাপে নিখু'ৎ ভাবে 
চুমুক দেওয়ার কায়দা রত করতেই এত বেশী সময় 
দিয়েছেন যে ইংরেজর] যেটাকে নিতাস্ত মামুলী ভদ্রতা 
বলে জ্ঞান করে সেটার দিকে পর্যস্ত নজর দেওয়ার অবসর 
পান নি।- ছু-জন মহিলা একসঙ্গে বসে রয়েছেন, তাঁদের 
মধ্যে এক জনকে,__বিশেষ ক'রে সেই এক জনকে যিনি 
হোস্টেস্‌ (নিমন্ত্রণ কর্তৃ)-_ প্রশংসায় কম্প্রিমেণ্টে বিপর্যস্ত 
ক'রে অপর জনের সপ্বন্ধে নীরব থাকা কোন ইংরেজ 
. কম্মিন কালেও ভাবতে পারে না। অথচ ঠিক এই 
জিনিসটি হয়েছিল কাল, নিশ্চয় আপনার চোখ এড়ায় নি। 
আমি অনেক চেষ্টা করেছিলাম ওদের' প্রশংসার আোতটা 
একবার একটুথানিও সরমা দেবীর অভিমুখী করতে, 
আশা করেছিলাম কারুর না কারুর নজর এই ক্রুটিটুকুর 
দিকে পড়বেই, শেষে একেবারেই নিরাশ, নিরুপায় হয়ে 
আমাকেই সেটুকু সংশোধন ক'রে নিতে হ'ল। তাও 
আমি কখন করলাম, না, নীরেশবাবু যখন হোস্টেসের 
প্রশংসায় এতটা মেতে উঠেছেন যে ক্ষমা দেবী একটা 
কথা বলছিলেন, তাঁকে থাবা দিয়ে নিজের কথা এনে 
ফেললেন ।” 

মীরা শেষের দিকে স্থির নয়নে আমার মুখের পানে 
চাহিয়া কথাগুল! শুনিতেছিল--একটু বিশ্মিত--আমার 


মত স্বপ্নবাক লোক যে এত কথা বলিবে, আর এত 
স্পষ্টভাবে, ও ধেন ভাবিতে পারে নাই, বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছে না। 

আমি ওর মনের কথা ধরিয়াই বলিলাম, “আমার এত 
কথা বা এসব কথা বলবার ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু প্রয়োজন 
হয়ে পড়ল, কেন না, আপনার বিশ্বাস আপনাদের বাড়ীর 
টিউটার আপনার দাদার বাগনত্তা সম্বন্ধে একটা অন্থচিত 
মনোভাব রাখতে পারে, এবং সে কাল সরমা দেবী সম্বন্ধে 
যা কিছু বলেছে তার মূলে এ অনুচিত মনোভাব ।” 

মীরার মুখের সেই কঠিন ভাবটা অনেকটা নরম হইয়া 
আসিয়াছে। ধীরে, একটু যেন অস্ৃতণ্চ কঠে বলিল, 
“রাখতে পারে”-বলেছি খৈলেনবাবুঃ মাত্র একটা 
সম্ভাবনার কথা, “রেখেছে'-এ কথা তো বলি নি। 
আপান উত্তেজিত হয়েছেন।..'আমারও ভূল দেখুন__ 
আপনাকে বসতেই বলা হয় নি!..*বন্ুন আপনি, দাড়িয়ে 
কেন?” 

একটু হাপিয়া বলিলাম, “না, বসার বিপদ এই যে, 
বসলেই দাড়াতে একটু দের লাগে; আমার সময় খুব 
অল্প। থাক্‌, ধন্তবাদ।.*"হ্যা, আমি সেই কথাই বলতে 
এসেছি-এই সম্ভাবনার কথা,__অর্থাৎ সরমা দেবীকে 
অন্ত নজরে দেখা হয়তো আমার পক্ষে সম্ভব হয়ে পড়তে 
পারে এক দিন। সেই সম্ভাবনার মূলই আমি নষ্ট ক'রে 
দিতে চাই। আপনারা আমার প্রতি অশেষ দয়া 
দেখিয়েছেন। এখন আমি যাতে আপনাদের অনুগ্রহের 
এবং আতিথেয়তার অপমান না! ক'রে বসি, সেই জন্তে 
বিদায় নিতে এসেছি। তরুর একটু ক্ষতি হবে লোক 
ঠিক না হওয়া পর্যন্ত, কিন্ত আমি আর কোন মতেই দেবি 
করতে পারছি না। এক কথায় রাখতেও আপনার দয়া 
প্রকাশ পেয়েছিল, যাবার সময় ঠিক সেই দয়াটুকু আবার 
দেখাতে হবে। আমায় আজই ছেড়ে দিন" 1” ক্রমশঃ 


সভ্যতা (০1%111586191) এবং সংস্কৃতি (০016016) 
প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


সভ্যতার সে সংস্কৃতির পার্থক্য আছে। সভ্যতা হচ্ছে 
বাহিরের দেহ, সংস্কৃতি হচ্ছে সেই দেহের ভিতরে প্রাণ। 
সভ্যতার প্রকাশ রাজনীতির ক্ষেত্রে, অর্থনীতির ক্ষেত্রে, 
যন্ত্রশিল্পের ক্ষেত্রে_সংস্কতির প্রকাশ ললিতকলায়, 
সাহিতো, ধর্টে, নীতির "অন্থশাসনে । আমর! যা, তাই 
হচ্ছে আমাদের সংস্কতি_আমরা যা প্রয়োজনে লাগাই 
তাই হচ্ছে আমাদের সভ্যতা । ম্যাকিভারের (1150[5৩1) 
ভাষায়, 01. 0010819 18 ২1086 ৮৪ 8৪, 001 0151119- 
0100 19 ৪6 স০ 9৪. কল-কারখানার জন্তু আমরা! কল- 
কারখানা চাই নে। আমাদের প্রয়োজনীয় বস্তগুণ্ল পেতে 
হ'লে কল-কারখানার আশ্রক্-গ্রহণ ব্যতীত উপায় নেই। 
সেই জন্তই আমর! তাদের চাই। কল-কারখানার আশ্রয় 
না নিয়ে আমাদের দরকারী জিনিষগুলি পাওয়া যদ্দি সম্ভব 
হ'ত 'মন্ত্রশিল্পের আমরা কোনো ধারই ধারতাম না। 
সংস্কৃতির বেলায় কিন্তু স্বতন্থ কথা। তার মধ্যে আমাদের 
জীবনের পরিপূর্ণতা । বেটোফেনের সঙ্গীতকে আমাদের 
কোনো প্রয়োজন মেটানোর বাহন হিলাবে আমরা 
ব্যবহার করিনে; সঙ্গীতের নিজস্ব একটা মৃল্য আছে 
যার জন্ত গানের এত কদর । রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিতাকে 
অথবা অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছবিকে আমাদের" স্থার্থসিদ্ধির 
উপায় হিসাবে আমরা কাজে লাগাই নে। কবিতার জন্মই 
কবিতাকে আমরা ভালোবাসি। উচুদরের কবিতার মধ্যে 
এমনই একটা অনির্বরচনীয় সৌন্দধ্য আছে যে তার সঙ্গে 
পরিচয় আমাদের চিত্রকে আনন্দরসে পূর্ণ ক'রে ফেলে। 
আমাদের চিত্ত আনন্দের পিয়াপী। স্থুলপ্রবৃত্তির 
চরিতার্থতাযম আনন্দ আছে--কিস্তু তার স্থায়িত্ব অল্লই। 
বন্তপ্রবৃত্তির পরিণতি স্থখের সমাধিতে । কিন্তু সৌন্দর্য্যের 
লান্গিধো আমর! যে আনন্দ অনুভব করি তা যেমন গভীর, 
তেমনই স্থায়ী। আর্টের মধ্যে সুন্দরের প্রকাশ। সেই জন্ত 
উচ্চভ্তরের কোনে! শিল্পীর রচনা সরাসরি আমানের চিত্তকে 


এমন একটি রসলোকে উত্তীর্ণ ক'রে দেয় যেখানে বিশুদ্ধ 
আনন্দের উপলন্ধিতে আমাদের জীবন ধন্য হয়ে যায়। রেল- 
গাড়ীর বেলায়, টেলিফোনের বেলায় অথবা পার্লামেপ্টের 
বেলায় এটি খাটে না। প্রয়োজনের দিক দিয়ে তাদের মূল্য 
নেহাৎ কম নয়-_কিন্তু তাদের মধ্যে নেই আমাদের মনের 
গভীরতম কামনার পরিতৃপ্তি। আর্ট, সাহিত্য, ধর্ম-এরাই 
অন্তরকে দিতে পাবে সেই তৃপ্তি আমাদের মধ্যে যা 
গভীরতম সত্য--সংস্কৃতির মধ্যে তারুই অভিব্যক্তি। 
সভ্যতার সঙ্গে সংস্কৃতির তফাৎ বিস্তর। সভ্যতার 
জয়যাত্রায় পৃষঠপ্রদর্শনের কোনই প্রশ্ন ওঠে না- নিত্য নৃতন 
উদ্ভাবনের মধ্য দিয়ে, নব নব আবিষ্কারকে আশ্রয় করে 
তার উত্তরোত্তর পুষ্ীলাধন চলেছেই | পুরাতন নৃতনকে 
স্থান ছেড়ে দিয়ে পথিপার্থ্ে সরে দ্াড়াচ্ছে__নৃতনের” 
স্থান অধিকার করছে আবার নৃতনতর কোনো আবিষার। 
সভ্যতার অভিধানে পূর্ণচ্ছেদ ঝলে ক্কোনও শব্দ নেই। 
আকাশের দিকে ক্রমাগত উঠছে তার ইমারত। 
যুগের পর যুগ আসছে - পাথরের সঙ্গে ধুক্ত হচ্ছে পাথর-_ 
ইমারতের কলেবর এবং উচ্চতা চলেছে সমানে বেড়ে। 
স্থভার কল, টাইপ-রাইটার, রেলগাড়ী প্রথম যখন 
আবিষ্কৃত হোলো ঞ্চখন তাদের রূপ ঠিক যেমনটি ছিল, 
এখন আর তেমনটি নেই-__অনেক পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে 
ভারা বর্তমানের উন্নত অবস্থায় এসে দাড়িয়েছে । এই 
উন্নতি এক দিনে সাধিত হয় নি-_ ক্রমশঃ হয়েছে । সভ্যতার 
দানকে যেমন আমরা অতি সহজে পাই অতীতের হাত 
থেকে-_সংস্কৃতির উপরে আমাদের অধিকার অত সহজে 
প্রতিষ্ঠিত হয় না! সংস্কৃতিকে যুগে যুগে নৃতন ক'রে 
অর্জন করবার প্রয়োজন আছে। সভ্যতার বেলায় 
আমরা দেখতে পাই, অতীতের তুলনায় বর্তমান 
অধিকতর সমৃদ্ধিশালী। গ্যালিলিও অথবা নিউটন যা 
আবিষ্কার করেছেন তাকে ভিত্তি ক'রে বিজ্ঞানের জয়রথ 


শু 


প্রানী 


১৩৪৭ 





পরবর্তীকালে অনেকদূর আগিয়ে গেছে। সংস্কৃতির 
বেলায় আমর! কিন্তু জোর ক'রে বলতে পারি নে-- 
অতীতকে বত'মান ছাড়িয়ে যাবেই। আর্টের রাজ্যে 
গ্রীকেরা যে ওংকর্ষের পরিচয় দিয়েছে-_পরবর্জীযুগগুলি 
সে উৎকর্ষের পরিচয় দিতে পারে নি। মাইকেল এঞ্রেলে! 
ভাস্কর্ষে ষে প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন_-আজ পর্যস্ত তা 
অতুলনীয় হ'য়ে আছে। নাট্যজগতে আজও সেক্সপীয়রের 
জুড়ি মিললো নাঁ। সঙ্গীতের জগতে এমন একটা প্রতিভার 
আজও আবির্ভাব হোলো না যাকে আমর! বেটোফেনের 
পাশে অসঙ্কোচে স্থান দিতে পারি। কালিদাসের চেয়ে 
বড় কবি ভারতবর্ষে আর জন্মালো কোথায়? এমন 
কথা বলছি নেযে মানুষ সংস্কৃতির দিক দিয়ে সামনের 
দিকে একটুও আগায় নি। অবশ্তই আগিয়েছে-_কিন্ত 
সভ্যতার জয়যাত্রায় যেমন পিছু-হটার ব্যাপার আদৌ 
ঘটে নি--সংস্কৃতির বেলায় সে রকম নয়। সংস্কৃতির 
জয়যাত্রা চলেছে পাহাড়ে পথের ঠা-নামার মধ্য দিয়ে। 
সেখানে কখনো গড়াই” কখনো উৎরাইঃ। অন্ধকারের 
_স্ষুগের পরে এসেছে আলোর যুগ। সেই আলোর যুগ 
আবার ঢাক! পড়ে গেছে বর্ধরতার অন্ধকারে। সংস্কৃতির 
যাত্রাপথ আলো-ছাঁয়ায় বৈচিত্রাময়। 
সংস্কৃতির উপরে অধিকার যে সহজ-লভ্য নয়, তার 
কারণ, তার মধ্যে াহষের অন্তরাত্মার সহজ অভিব্যক্তি। 
কবি যা রচনা করেন তা সকলের পক্ষে বোধগমা হওয়া 
সম্ভব নয়-_-তার মর্দ গ্রহণ করতে পারে তারাই যাদের 
অস্তর কবির উপাদানে তৈরি । বসম্রষ্টঞ্চয__তার সৌন্দর্্য- 
সৃষ্টি সকলের জন্ত নয়, কেবল রসিক জনের জন্ত। রসিক 
মান্য যেখানে নেই সেখানে উলুবনে মুক্তা ছড়ানোর 
মতোই রসন্থষ্টি একটা বিড়ম্বনা মাত্র। অরসিকের 
কাছে রস নিবেদন এই জন্তই শান্ত্ে নিষিদ্ধ। যেখানেই 
আর্টের সোনালি ফসল-_সেখানেই ছু-জন আর্টিস্টের 
অন্তিত্ব আমাদের স্বীকার ক'রে নিতে হবে--এক জন 
আর্টিস্ট হলেন রসের অষ্টা_-আর এক জন আর্টিস্ট হলেন 
আর্টের সমজদার। যেখানে ছুটো মানুষের মনের তার 
এক স্থরে বাধ! নয় সেথানে আর্টের অভিব্যক্ষি মাঠে মার! 
যেতে বাধ্য। কবির কাব্য শুধু কবিরই জন্ত-_শিল্পীর 


ছবির আদর কেবল শিল্পীরই কাছে। কবির স্থাটি সম্পর্কে 
যে-কথা সত্য--এঞ্জিনীয়ারের স্থানটি সম্পর্কে কিন্তু সে-কথা 
সত্য নয়। এপ্রিনীয়ার যে ত্রিজ্ নিম্মাণ করে--সে কেবল 
আর দশ জন এপ্রিনীয়ারের জন্য নয়--রামা-শ্তামা-যহু-মধু 
সকলেরই জন্য। কবির কাব্য বুঝতে গেলে নিজের মধ্যে 
এক জন কবি থাকা চাই । সেই কবিত্ববোধ যার মধ্যে 
নেই তার জন্ত কবির কবিতা নয়। এক্রিনীয়ারের তৈরি 
ব্রিজের উপর দিয়ে চলতে গেলে এঞ্জিনীয়ারী বিদোর সঙ্গে 
কিন্তু পরিচয় থাকার কোনই প্রয়োজন হয় না। বিজ্ঞানের 
জটিল বূহস্যের সঙ্গে বিন্দুমাত্র পরিচয় নেই--এমন লক্ষ 
লক্ষ মানুষ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের স্থযোগ প্রতিনিয়ত 
গ্রহণ করছে । আমাদের যুগ বুদ্ধির দিক দিয়ে কতথানি 
অগ্রসর হয়েছে-অন্তান্ত যুগের সঙজে তার পার্থক্য 
কতখানি-_-এর একটা সঠিক ধারণ! পেতে গেলে যহ্থরশিল্পের 
উন্নতিকে বিচারের মাপকাঠি করলে'চলবে না। পার্ল'মেণ্ট, 
কর্পোরেশন, ইম্দিওরেম্দ কোম্পানী প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
কষ্টিপাথরে ঘ'ষে প্রগতির পরিমাণ নির্ণয় করতে গেলেও 
আমরা বিফল হুব। আমাদের এই বিংশশতাবী 
প্রগতির পথে কতখানি অগ্রসর হয়েছে-জ্ঞানের দিক 
দিয়ে, বুদ্ধির দিক দিয়ে আমাদের এই যুগ অতীতকে 
কতখানি ছাড়িয়ে গেছে--তার যথার্থ পরিচয় পেতে হলে 
বর্তমান যুগের লেখকেরা কি রকম বই লেখে এবং 
পাঠকেরাই বা কি ধরণের বই পড়ে, জনসাধারণ যে-সব 
আদর্শ মনের মধ্যে পোষণ করে তাদের রূপ কেমন, যে-সব 
আনন্দের পিছনে তারা ছুটে বেড়াচ্ছে তাদের ধরণটাই 
বা কি, যে-সকল ধর্ম তারা আচরণ করছে কি রকম 
তাদের প্রক্কৃতি-_এই সব দিয়েই আমাদের বিচার করতে 
হবে। মানুষটা কোন্‌ স্তরের--তা জান্তে গেলে সে কি 
বই পড়ে, কোন্‌ আদর্শের পৃজ্জারী, আনন্দকে কোন্‌ পথে 
সে খুজে বেড়াচ্ছে--এই সব জানাই দরকার । এগুলোর 
মধ্যেই পাওয়া যাবে তার সত্যিকারের পরিচয়। গঞ্জার 
ধারে ধারে কতগুলো! পাটের কল গজিয়ে উঠেছে-তার 
₹খ্যা গণনার মধ্যে আধুনিক বাংলার সত্যিকারের পরিচয় 
মিলবে না। তার প্রাণের পরিচয় আমরা খুজে পাবে! 
বাংলার সাহিত্যে, সঙ্গীতে, সাধনায়। 


চৈজ্ 





লভ্যতা € ০45125509০9) এবং সংস্কৃতি (০51৮8:৩) ণণুণ 
একটা জাত আর একটা জাতের কাছ থেকে তার বলেই দলের মাঝে সে তলিয়ে থাকে। দলকে 


সভ্যতা ধার করতে পাবে কিন্তু একের সংস্কৃতি অপরের 
পক্ষে অনুকরণ করা সম্ভব নম়্। ম্যাঞ্চেন্টারের 
কলকারখানাকে অন্থকরণ ক'রে আমেদাবাদে অথবা 
বোম্বাইতে কাপড়ের কল বসানো--এটা নেহাৎই নকল 
করার ব্যাপার । বিলেতের টৈনিকদের অন্করণ করে 
ভারতের রংরুটদের পক্ষে রাইফেল চালানো শেধা এমন 
কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। এক দেশের সভ্যতাকে আর 
এক দেশ সহজে আত্মসাৎ করতে পারে বলেই নিউ ইয়র্ক, 
লণ্ডন, প্যারিস, কলিকাতা, টোকিও--এই সব শহরের 
চেহারাগুলেো সব এক-রকমের-সবগুলোকে মনে হয় 
একই ছাচে ঢালাই করা। কিন্তু এক দেশের সংস্কৃতির 
সঙ্গে আর এক দেশের সংস্কৃতির যে পার্থক্য__তাকে লুগ্চ 
ক'রে দেওয়া একট] দুঃসাধ্য ব্যাপার । যেখানে একটা 
জাত আর একট] জাতের উপর তার কালচারকে জোর 
কারে চাপাতে গিয়েছে সেখানে অনর্থ ঘটেছে । সেখানে 
হজমের পরিবর্তে ঘটেছে বদহজম-পুরান আদরশগুলে! 
গিয়েছে ভেঙে অথচ তার স্থান অধিকার করতে পারে নি 
কোনো মহত্তর নৃততন আদর্শ_চলেছে হীন পরাহ্থকরণ- 
প্রি়তার পাল1_ কারণ পুরানোকে ভাঙা সহজ--নতুনকে 
গড়া কঠিন। একটা দেশের কালচারকে আর একট! 
দেশ যখন অন্থলরণ করতে যায়, তখন তার মধ্যে বিপদের 
সম্ভাবনা থাকে যথেষ্ট। 

নতুন বলেই তো একটা জিনিষ বরণীয় হ'তে পারে 
না-যেমন কোন আদর্শ পুরাতন বলেই তাকে বজ্জন 
করতে হবে--এর কোন মানে হয় না। একটা জাতের 
নৈতিক আদর্শ ব্যাউের ছাতার মত হঠাৎ গজিয়ে ওঠে না। 
অনেক মানুষের অনেক কালের বিপুল অভিজ্ঞতা থেকে 
তার! জন্ম নেয়। আমাদের ব্যাক্তিগত জীবনের সীমাবদ্ধ 
জ্ঞান দিয়ে তাদের বুঝতে পারি নে বলেই যে তার! 
বঙ্জনীয_এটা যুত্তির কথা নয়। আমাদের বাক্তিত্ব 
যখন বিকাশ পেতে আরস্ত করে, শিজের মন দিয়ে 
আমরা যখন ভাবতে শিখি তখন সমাজের সে আমাদের 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনা ঘনিয়ে ওঠে। আদিম মানুষের 
কাছে তার দলই যথাসর্বস্ব । নিঙ্গেকে খু'জে পায় নি 


ছেড়ে তার কোন অস্তিত্ব নেই। ব্যক্তি-্বাতস্ত্য মানুষকে 
যুখত্রষ্ট হবার প্ররোচনা দেয়। একথা সত্য যে যাদের 
আমরা মহাপুরুষ ব'লে থাকি তারা কেউ দলের মানুষ 
নয়-সবাই দল-ছাড়া মান্ৃষ। সমাজের প্রচলিত 
আদর্শের সঙ্গে খাপ খাইয়ে তারা চলতে পারে নি এবং 
সেজন্য তাদের ছুঃংখও সইতে হয়েছে বিস্তর। কিন্তু তাই 
ব'লে যৃখত্রষ্ট হওয়াই যে সব সময়ে প্রতিভার লক্ষণ অথবা 
কল্যাণের পথ--একথা মনে করবার কোন কারণ নেই। 
ব্ষ্টির কল্যাণ এবং সমষ্টির কল্যাণ_-এর! পরস্পর বিরোধী 
নয়। সমাজের মধ্যেই আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের 
শেষ পরিপূর্ণতা । জীবনের অর্থ আমাদের কাছে যত 
বেশ পরিস্ফুট হয়ে ওঠে সমাজের বৃহত্তর জীবনের মধ্যে 
আমরা তত বেশী ক'রে প্রবেশ করি। ম্যাকিভারের 
(890৩1) ভাষার, 07975 1৪ 100 ০7070516108 
9৪৮%৪৪0 0)৪. £০০%61৮ 07 78780081105 ৪00 009 
98001100 ০1 08 ০0030000165 0 0109 79789. 
যেখানে আমাদের ব্যক্তিত্বের সবেমাত্র জাগরণ আর্ত” 
হয়েছে সেখানে নতুন-শিং-ওঠা বাছুরের মত সমাজজ- 
জীবনকে আঘাত করবার প্রবৃত্তি অতান্ত উগ্র হয়ে প্রকাশ 
পায়। আমাদের ব্যক্তিত্ব যত বেশী পূর্ণ হয়ে ওঠে, 
সমাজ থেকে আমাদের বিচ্ছিন্ন হবার আশঙ্কা তত বেশী 
কমে যায় বৃহত্তর সমষ্টি-জীবনের মধ্যে আপনাদের 
সার্থকতা তত বেশী করে আমরা উপলব্ধি করি। সংঘ- 
জীবন থেকে বিজি হওয়া যে দুর্ভাগ্যের কথা, এ-বিষয়ে 
কি সন্দেহ আছে? প্রজ্জলিত অগ্রিকুণ্ড থেকে জলস্ত 
কাঠকে যখন সরিয়ে আনি তখন তার শিখা ম্লান হ'তে 
হ'তে শেষে নিবে যায়। এই জন্তই নতুনের মোহ 
জাতির সংস্কৃতির সঙ্গে আমাদের বন্ধনকে যখন শিথিল 
করবার উপক্রম করেছে, সমাজেরু সঙ্গে ব্যক্তির যখন 
বিচ্ছেদ ঘটাতে বসেছে তখন বাষ্ির এবং সমস্ির মঙ্গলের 
দিকে চেয়ে জাতির ধারা চিস্তাবীর তারা আশঙ্কা- 
স্থচক সন্কেতধ্বনি করেছেন। তারা পরাম্থকবণপ্রিক্ঘতার 
বিপদ থেকে আমাদের মুক্ত করতে চেয়েছেন। 
পাশ্চাত্যের সংস্কৃতিকে অনুকরণ করবার আগ্রহ এদের 


৭৩৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





কারও মধ্যে আমরা দেখতে পাই নে। সে আগ্রহ যদ্দি 
এদের থাকতো--ভারতবর্ষ জাপানের মতো পশ্চিমের 
আর একটি এ'চোড়ে পাক! শিষয হয়ে উঠতো]। কিন্ত 
বাস্তবিকই এক জাতির সংস্কতকে আর এক জাতি 
অন্নকরণ করতে পারে না, অনুকরণ করতে চায়ও না। 
জাতিতে-জাতিতে এই সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য থাকবেই। 
কিন্তু বৈশিষ্ট্য থাকবে ব'লে জাতিতে-জাতিতে যে মিলন 
হবে না-একথা ভাবা ঠিক নয়। আস্তর্জাতিক মিলন 
জাতির সাধনার বৈশিষ্ট্কে লোপ ক'রেই বা দেবে কেন? 
আমাদের সকলেরই ব্যক্তিগত চরিত্রের মধ্যে কিছু না- 
কিছু বৈশিষ্ট্য আছে। সমাজের আর দশ জন লোকের সঙ্গে 
মিশতে গিয়ে আমরা কি সেই বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ফেলি? 
সভ্যতার সঙ্গে সংস্কৃতির আর একটা বড়ো পার্থকা 
হচ্ছে-সভ্যতা মানুষের প্রয়োজন মেটাবার উপকরণ 
নিয়ে। উপকরণের সঙ্গে উপকরণকে যুক্ত ক'রে সভ্যতার 
পরিমাণকে আমর! উত্তরোত্তর বাড়িয়ে যেতে পারি। 
যেখানে দশটা কাপড়ের কল আছে সেখানে একশোটা 
ক্রল করতে পারি--যেখানে পাচ হাজার মাইল রেলপথ 
আছে সেখানে পচিশ হাজার মাইল রেলপথ তৈরি কর! শক্ত 
নয়। যোগের আর গুণের প্রক্রিয়াকে আশ্রয় ক'রে সংস্কৃতির 
পরিমাণকে বাড়ানো, কিন্তু, সম্ভব নয়। লাখ টাকার 
সঙ্গে লাখ টাকাকে যুক্ত ক'রে দেশের সম্পদকে আমর! 
বাড়িয়ে দিতে পারি-জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞানকে যুক্ত করলে 


এক জন সন্কেটিস্‌ হয় না। হার্জার জন মানুষের ছূর্বল 
কল্পাকে জড়ো ক'রে আমরা বজের মতো একট! দৃঢ় 
সংকল্প বানাতে পারি নে। লাখে বামা-শ্তামাকে এক 
করলেও আমরা এক জন সেক্সপীঘর অথবা একজন 
বৃদ্ধকে পাইনে। 

একটা ভয়ানক কোনো ছুর্ঘটন| না ঘটলে সভ্যতার 
মার নেই। তার জয়ষাত্রা উন্নতির শিখর থেকে উচ্চতর 
শিখর পানে অবারিত বেগে চলেছে। সভ্যতার অভিধানে 
পিশ্চাঘর্তন। বলে কোনো শব্দ নেই। যে-যস্ত্শিল্পকে 
মানুষ একবার করায়ত্ত করেছে--তা হাত-ছাড়া হবার 
কোনোই সম্ভাবনা নেই। সংস্কৃতির বেলায় একথাটা 
খাটে না। তার ইতিহাস জোয়ার-ভণাটায়, আলো-ছায়ায়, 
উত্ান-পতনে বৈচিত্র্যময়। তার উত্থান-পতনের কারণ 
নির্দেশ করাও কঠিন। একটা যুগে মানুষ কেনই বা 
ংস্কৃতির দিক দিয়ে এতখানি আগিয়ে গেল পরবর্তী 
ঘুগে কেনই বা তার ইতিহাসে অন্ধকার ঘনিয়ে এলো-_ 
ঠিক ক'রে বলা বড়ো শক্ত । সংস্কৃতির অভিধানে স্ৈরধ্য 
বলে কোনো শব্দ নেই। তার মধ্যে জীবনের প্রকাশ, 
জীবনের মতোই তাই সে পরিধর্তনশীল। যুগে যুগে 
বিচি পথে ভার প্রকাশের বৈচিত্র্য অব্যাহতগতিতে 
চলেছে। সংস্কৃতির মধ্যে মান্থষের স্থজনীশক্তির 'প্রকাশ। 
সেই সৃষ্টির মধ্যে কোথাও বিরাম নেই-যা আছে 
তা বৈচিত্রয। 


 ধমযুদ্ধ 


জ্রীসুরেজ্জনাথ মৈত্র 


আছে অস্ত্রচিকিৎসার প্রয়োজন এই দেহে, যবে পচে গলে 
ব্যাধিবীজছুষ্ট মাংস+ সে বিষ ছড়ায়ে যায় দাবানল সম 
সর্ব দেহে ক্রতবেগে। তুঙ্গজের কালকুট হয় উপশম 

তুর্ণ যদি তাগ! বাধি রন্তশ্র!বে নিষ্কাষিত কর সে গরলে 
স্ৃতীক্ষ ছুরিকাঘাতে, অথবা সে ছুষ্ট অঙ্গ ছিন্ন কর যদি 

হয় তবে প্রাণরক্ষা, মৃত্যু হ'তে শ্রেয় রক্তক্ষয় অঙ্গহানি। 
ধরণীর অন্তজ্ালা ভূকম্পে উদশীর্ণ করে বহ্ছিথন নদী, 
অনাবৃরিদঞ্ধ ধর! বাধভাডা বন্তাজল বক্ষে লয় টানি। 


হিংসার বিক্ৃতিবশে করুণা সততা প্রেম সভ্যনর যবে 
হারায় আপন দোষে, সঙ্গ প্রাণের ধম” আত্মরক্ষিবারে 
তাহারে জাগ্রত করে ধমবুদ্ধে। ষুগান্তের সে মহাআহবে 
অজুনিসারথি হন নারায়ণ, উভপক্ষে হয় নির্বিচারে 


শডতিক্ষয়। জনার্দন পক্ষে যার অবশেষে লভে সে বিজয়, 
আবার নৃতন করি ধ্বংসোপরি নবধুগে আবিভূতি হয়। 


গৃহিণী 


শ্রীসুহাসিনী দাস 


ংসারে গৃহিণীর দায়িত্ব গৃহকর্তা অপেক্ষা কোন অংশে 
নুন নয়, বরং অনেক সময় ছোট বড় খুঁটিনাটি এত বিষয় 
গৃহিণীকে চিন্তা করিতে ও খবর রাখিতে হয় যে, তাহ 
হিসাব করিলে বোধ হয় গৃহকর্তী অপেক্ষা গৃহিনীর 
কর্তব্যাংশ অনেক বেশী হটুয়া পড়িবে। সংসারে পুত্রকন্তা, 
পোষ্যবর্গের ভরণপোষণ, শিক্ষাদীক্ষা, চিকিৎসাদির 
স্থব্যবস্থা, তজ্জন্ত চিন্তা এবং এই অর্থসঙ্কটের দিনে 
অর্থোপাজ্জনের পরিশ্রম, এই প্রধান দায়িত্বগুলি কর্তার 
কম্মবিভাগ । আর সন্তান লালনপালন, তাহাদের স্ুম্ব ভাব, 
স্থশিক্ষা, শরীর মনের স্থাচ্ছন্দ্য দ্রান করা, গৃহস্থালীর 
যাবতীয় কাজকম্ম, অভিথি-অভ্যাগতের ন্যায্য সমাদর, 
সম্মানিতদের প্রতি সশ্রদ্ধ ব্যবহার, স্ষেহাম্পদ্দের প্রতি 
যথোচিত স্মেহ, দাস-দাসীদের পরিচালনা, পরিবারস্থ 
সকলের নিদ্দোষ আমোদ, তাহাদের পরিমিত বিশ্রামের 
ব্যবস্থা, সাংসারিক আযব্যয়ের হিসাব এবং সকলকে 
মিতব্যয়ী করা, পাড়া-প্রতিবাণী সকলের অভাব ও 
অস্থবিধ! সাধ্যান্থসারে মোচন করা ও সম্‌ন্ত পরিবারের 
ধর্মজীবনের প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখা-_-এইগুলি সমশ্তই 
গৃহিণীর কর্তব্যের অঙ্গ। সুগৃহিণী হইতে হইলে নিজে 
সর্ধবিধ সদৃপগ্তণ ও সদভ্যাসগুলি সযত্বে আয়ত্ত করিয়া গৃহে 
সকলের আদর্শ হইবেন। সাংসারিক কাধ্যাদি সুন্দর 
করিয়। করিবেন, কোনও কার্যে অবহেলা বা অগ্রাহ্থ 
করিবেন না। গৃহকর্মের মধ্যে ও অবসরে সদাসর্ববদা 
বাটাস্থ সকলের সহিত মদালোচন1 করিবেন, আর এই সব 
আলোচনা যাহাতে সরস ও হন্দর হয় সেদিকেও লক্ষ্য 
রাখিবেন, তাহাতেই সফলের বিশেষ সম্ভাবনা; একঘেয়ে 
নীরস আলোচনা বা উপদেশ পরিজনবর্গ কেহই পছন্দ 
করিবে নাও-_তাহার উপকারিতাও অল্প। গৃহিণীপনার 
মধ্যে গান্তীর্যের যথেষ্ট গ্রয্নোজন থাকিলেও আত্মীয়-স্বজন, 
পরিবারবর্গের সহিত সময় ও সম্পর্কোচিত রহস্যালাপ 


করিয়া তাহাদের আনন্দবর্ধন করা নিশ্চয় কর্তব্য; 
এ-সম্বন্ধে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। স্থৃতরাং 
স্ুগৃতিণী এবিষয়েও অবতিত হইবেন। আর পরচর্চ। 
করিতে হইলে, পরের গুণের, বিদ্যাবুদ্ধির, দুঃখের কথ! 
লইয়া আলোচনা করিবেন; পরের ধন, এরশ্বধ্য, শ্বভাব- 
চরিত্রের দোষ এসব আলোচনা একেবারে বদ্ধ করিবেন। 
ইহাতে সময় নষ্ট করা ছাড়া বিশেষশকিছু উপকার নাই; 
যদ্দি আনন্দ কিছু থাকে তাহা অতি হীন। জগতে সৎ 
আনন্দের বস্তু অপধ্যা্ধ রহিম্বাছে, নির্বাচন করিয়া 
লইলেই হয়। অনেক পিতামাতাকে দেখা যায়, তাহারা 
সম্ভান-বাৎ্সলো এরূপ মুগ্ধ ষে পুত্রকন্াদদের বয়সোচিত 
কর্তব্য করিবার স্থযোগ ও শিক্ষা! দেন না, মনোমত কাধ্য 
হইবে না বলিয়া তাহাদের কোন কাধ্যে ফরমাস্‌ করেন. 
না, ইহাতে তাহাদের কম্ম করিবার শিক্ষা ও অভ্যাস 
হইতেই পায় না। ক্রমে ইহার ফলে বৃদ্ধ বয়স পধ্যস্ত 
নিজেরা ঘরে বাহিরে খাটিয়া হয়রান হন, আর উপযুক্ত 
পুত্রকন্তা, বধূরা ( তাহারাও পিতৃগৃহ হইতে এরপ শিক্ষাই 
লইয়া আসে) হেলিয়! ছুলিয়া বেড়াইয়া, পিনেম। দেখিয়া, 
বাজে গল্প করিয়া, নাটক নভেল পড়িয়া দিব্য সময় 
কাটাইতেছে। ইহা অতি অশোভন ব্যাপার, ইহা 
যাহাতে ন। ঘটে, তজ্জন্য হগৃহিণী প্রথম হইতেই সতর্ক 
থাকিবেন। আস্ত, বিলা পিতা, স্বেচ্ছাচারিতা, দ্াস্তিকতা, 
উচ্ছজ্খলতার প্রশ্রয় কিছুতেই দিবেন না। শৈশব 
হইতেই তাহাদিগকে কর্তব্যাকত্তব্য শিক্ষা দিতে হইবে। 
আধুনিক অনেক পিতামাতা ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া 
ছাড়! অন্ত যাহ কিছু বয়ন হইলে আপনিই শিখিবে বলিয়া 
ভুল করেন; কিন্তু কোমল মৃত্তিকাতেই বীজ অস্কুরিত 
হয়, সর্বববিধ শিক্ষার বীজ শিশুকালেই বপন করিতে 
হইবে। আজকাল অনেক ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকদের পুরুষদের 
সহিত একত্র কাধ্য করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে 
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প্রয়োজনাহ্ছরোধে অনেকে তাহা করিতেছেনও, কিন্ত 
তাই বলিয়! বিনা-প্রগোজনে বয়গ্রাপ্ত ছেলেমেয়েদের যে 
কোন বন্ধুবাদ্ধবীদের, (দূর বা নিকট) আত্মীয়, শ্বজনদেরও 
মহিত অবাধে মিশিতে দেওয়া উচিত নয়। ইহার কুফল 
সকল সময় সুম্পষ্ট না! হইলেও ষথার্থতঃ ইহা অতি মন্দ। 
মনের পবিজ্রতার চরিত্রের দৃঢ়তার মূল ইহাতে শিখিল 
হইয়া যায়। এই দৃষ্টান্ত আমাদের সমাজের পক্ষে 
একেবারেই অনুকূল নয়। আরও গৃহিনী পুত্রকন্তাদের 
লজ্জাশীলতার এবং গুরুজনের প্রতি সম্মানবোধের দিকে 
লক্ষ্য রাখিবেন, এ-বিষয়ে আজকাল ছেলেমেয়েরা বিশেষ 
শিথিল দেখিতে পাওয়া যায়। সকল রকম গৃহকর্মের 
প্রারস্তে গৃহিনী অতি গরত্যুষে বিনাড়ছবরে ( সাড়দ্বর পৃজার 
আজকাল বহু অন্থবিধা) ভগবৎ পুজা, প্রার্থনা করিবেন, 
এবং সকলকে করিতে শিখাইবেন, ঈশ্বর যে এক জন 
আছেন, তাহার সহিত আমাদের নিরবচ্ছিন্ন সম্বন্ধ, তাহাকে 
আমাদের সর্বদা স্মরণ করা উচিত, এ কথাটি প্রতিদিন 
সর্বাগ্রে আমাদের পুত্রকন্তাদের শিখাইতে হইবে। ইহাতে 


তাহারা অভ্যন্ত হইলে আর কোনও সময়েও তাহাকে 
ভুলিতে পারিবে না এবং তাহারই অভিপ্রেত কর্ম করিবার 
জন্ত বাগ্র হইবে। পণ্ডিতের রাজত্বের সহিত গৃহের 
তুলনা করিয়াছেন) ন্বপরিচালিত রাজ্য ও গৃহ উভয়ই 
মানবসমাজে তুল্য হিতকারী। রাজ্যে রাজার ক্রটিতে 
বহু অনিষ্ট বিশৃঙ্খল উপস্থিত হয়) লেইক্প গৃহিণী 
যোগ্যতার অভাবে গৃহ সমঘ্ত অকল্যাণের আকর হইয়া 
উঠে। এ বিষয়ে প্রচলিত গ্লোকটি সকলেই শুনিয়া 
থাকিবেন, “রাজার দোষে রাজ্য নষ্ট, গিক্লির পাপে গৃহ 
ন্ট” ইহা অতি সতা কথা। গৃহের সমষ্টি সমাজ, সমাজের 
সম দেশ, এই দেশের প্রতি গৃহের পুত্রকন্যারা যদি 
আমাদের পূর্ববাপর মনীষীবর্গের মহান্‌ আদর্শে সুগঠিত 
হয়, তবে তাহাপেক্ষা দেশের মঙ্গল আর কি হইতে পারে? 
এই গৌরবময় মহৎ কার্ধে/র অধিকারিণী একমাত্র 
স্থগৃহিধীরা। তাহারা ফদি এ-বিষয়ে যত্বশীলা হন, নিশ্চয় 
সফলমনোরথ হইবেন; দেশকে স্থুমস্তান উপহার দিয়া 
ভগবৎরুপা লাভে নিজেরাও ধন্য হইবেন। 


সুন্দরের ফাদ 
স্রহেমলতা ঠাকুর 


মৃত্যু আসি ভাঙি দিল ক্ষণিজ্ঞুর নীড় 
যেখায় অযুত চিত্ত করেছিল ভীড় 
ক্ষণিকের তরে; যেথা সুন্দরের খেল! 
উঠে পড়ে, ভাঙে গড়ে নিত্য ছুই বেলা। 
সুন্দর পাতিল যেথা আনন্দের ফাদ 
হাতে তুলে দিবে ব'লে ক্ষণিকের চাদ 
মুগ্ধ মন লুক হয়ে তারি পিছু ধায়, 
ফাদে ফেলি সে হুম্দর আপনি লুকায়। 


ফেল না৷ ফেল না ফাদে, জড়ায়ো না জালে 
জটিল ক'রো ন| পথ রহি অন্তরালে; 
স্বপন-জড়িত চোখে দিও নাকে ছোলা, 
আধো আখি মুদি যেখা আধো আখি খোলা, 
জাগ্রত জালোক-_নাহি ক্ষণ-ছায়া-পাত 
সুন্দর, তোমারে সেথা লভিব সাক্ষাৎ । 


কেরাণীর কপাল 
শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
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ঈষ্ট ইত্থিয়া রেলপথের বৈস্তবাটা স্টেশন হইতে প্রা দেড় 
মাইল দূরে অবস্থিত হাপানপুর গ্রামের বিনয় বীড়ুষ্যে 
কলিকাতার টমাস ডেভিড্‌সন্‌ কোম্পানির বুক 
ডিপার্টমেন্টে মাপিক চষ্লিশ টাকা বেতনে কেরানীগিরি 
করেন। অল্প বেতন, কলিকাতায় বাদ! করিয়া থাকিবার 
ক্ষমতা নাই, সেই জন্য বাটী হইতে প্রত্যহ কলিকাতায় 
যাতায়াত করেন। কলিকাতার চতুদ্দিকে ত্রিশ-পমত্রিশ 
মাইলের মধ্যে ষে সকল রেল-স্টেশন আছে, সেই সকল 
স্টেশনের সন্গিহিত জনপদ হইতে প্রত্যহ হাজার হাজার 
লোক বিনয়বাবুর মত ডেলি-প্যাসেঞ্চারি করিঘা কলিকাতায় 
চাকরি বা ব্যবলায় করিয়া বাসগ্রামে সংসার চালাইয়া 
থাকেন। 


বিনয়বাবুর বয়দ বোধ হয় পয়ত্রিশ-ছব্িশ হইবে। 
তাহার সংসারে প্রৌঢ়া বিধবা জননী, পত্রী মাধুরী এবং 
ছুই পুত্রও একটি কন্তা। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র নিশ্মল 
বৈস্তবাটা স্কুলে, সেকালের থার্ড ক্লাসে--অর্থাৎ একালের 
ক্কান এইটে পড়ে, বয়স চৌদ্দ বৎমর। তার পর কন্তা 
মালতী বয়স নয় বংসর, মালতীর পর পাচ বৎসর বয়স্ক 
শিশু বিমল। মালতী বাড়ীতে মাতা ও পিতার কাছে 
“কথামালা” পড়ে। বিমল তাহার দিদির কাছে “অজ" 
“আম” পড়ে। বিনয়বাধুর পোষ্যের মধ্য এই পাচটি 
পরিজন ব্যতীত একটি সবৎসা গাভী, একটি শালিখ পাখী, 
একটি বিড়াল ও “ভোদা” কুকুর আছে। তাহার 
ভৃসম্পত্তির মধ্যে আছে প্রায় ছুই বিঘা বাগানের মধ্যে 
একটি একতলা ছোট পাকা বাড়ী, একটা চালাঘর, 
৷ খিড়কীতে একটি ছোট পুক্ধরিনী এবং হাসানপুরের মাঠে 
। বার বিঘা ধান-জমি। ধান-জমি এক জন ₹ঁককে ভাগে 
| জমা দেওয়া আছে। সেই জমি হইতে যে ধান ও খড় 
পাওয়া যায়, তাহাতে তাহাদের এবং গাভীর সম্বৎসরের 
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খোরাক হইয়াও প্রতি বৎসর পচিশ-ত্রিশ টাকায় ধান ও 
খড় বিক্রয় হয়। তাহার উপর চল্লিশ টাকা বেতন, 
স্থতরাং বিনয়বাবুর সংসার সচ্ছলেই চলে। বাটীতে 
দাস-দাসী নাই, বিনম্ববাবুর জননী পুঅজবধূকে লইয়া 
সংসারে সমস্ত কাধ্যই করেন। 

প্রত্যহ প্রাতে লাড়ে নয়টার মধ্যে বিনয়ৰাবু জানাহার 
শেষ করিয়া একখানি ঝাড়ন, একটি হারিকেন ল$ন ও 
একটা ছাতা লইয়! বাটী হইতে বাহির হয়েন, স্টেশনের 
কাছে, হাসানপুরের দীন পাতরার একখানা দোকান 
আছে, সেই দোকানে লনটি রাখিয়া বিনয়বাবু কলিকাতায় 
যান, অপরাহে আপিস হইতে ফিরিবার সময় স্বৃত, আটা, 
চিনি, ময়দা, আলু, পটোল, কপি, মাছ প্রভৃতি কিনিয়া 
আনেন। প্রতি শনিবার, দুইটার সময় আপিস বন্ধ হয়,.. 
বিনয়বাবু প্রতি শনিবারেই শেওড়াফুলি স্টেশনে নামিয়া 
হাটে যান এবং হাটে দ্রব্যাদি কিনিয়া পরের ট্রেনে বৈদ্য- 
বাটাতে যান। রাত্রিতে নিশ্লকে পড়া বলিয়া দেন। 
ইহাই বিনয়বাবুর নিত্য কর্ম; ভেলি-প্যাসেপ্লার কেরাণীর 
জীবনযাত্রার বাধাধরা রুটিন। 

বৈদ্যবাটা স্টেশনের পূর্ব দিকে, গঙ্গার তীরে অনেক- 
গুলি চটকল আছে। সেই সকল চটকলের ইংরেজ 
কণ্মচারীরা! প্রায় ধঁত্যহই কলিকাতা যাতায়াত করেন 
তাহারা প্রথম শ্রেণী বা দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করেন, 
বাঙালী ডেলি-প্যাসেঞ্জারের! হয় মধ্যম শ্রেণী, নাহয় তৃতীয় 
শ্রেণীতে যাতায়াত করেন। সেই জন্ত বাঙালী  ডেলি 
প্যাসেঞ্জারদের সহিত ইংরেজ ডেলি-প্যাসেঞ্জারদের আলাপ- 
পরিচয়ের বড় স্থবিধ। হয় না, তবে প্রত্যহ যাতায়াতের 
জন্য পরম্পরের মুখ চেনা থাকে । 

এক দিন প্রাতে কলিকাতায় ফাইবার সময় বিনয়বাবুর 
একটু বিবন্ব হইয়াছিল। সাধারণত: তিনি ট্রেনে আানিবার 
পীচ-সাত মিনিট পূর্বে প্রাটক রমে উপস্থিত হয়েন, সেছিন 
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কি একটা কারণে তাহার বিলঘ্ঘ হইল, তিনি প্রাটফরমে 


ক্র 


উপস্থিত হইবার পূর্বেই ট্রেন প্রাটফরমে উপস্থিত 
হইয়াছিল। তিনিও প্লাটফরমে উপস্থিত হইলেন, গাড়ী 
ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিল। তিনি দেখিলেন, এক জন 
বৃদ্ধ ইংরেজ এক্জাস কোম্পানির চটকলের ম্যানেজারের 
ঘোড়ার গাড়ী হইতে নামিয়া ট্রেন ধরিবার জন্য প্লাটফরমে 
উঠিয়াই ছুটিতে আরম্ভ করিলেন। ট্রেন তখন ধীরে ধীরে 
চলিতে আরস্ভ করিয়াছে। বিনয়বাবুও গাড়ীতে উঠিবার 
জন্ত খুব ভ্রতপদে যাইতেছিলেন। ডেলি-প্যাসেঞ্ারগণ 
স্ব গতিশীল গাড়ীতে উঠিতে অভ্যস্ত । গাড়ী যেরূপ 
গতিতে যাইতেছিল, তাহাতে বিনয়বাবুর দৌড়াইবার 
প্রয়োজন ছিল না। স্বুদ্ধ ইংরেজটি প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে 
উঠিবেন বলিয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে বিনয়বাবুকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর হইলেন, কিন্তু বিনয়বাবুকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া ছুই পদ যাইতে-না-যাইতেই পদস্থলিত 
হইয়। ট্রেনের দিকে ঝুকিয়া পড়িলেন। বিনয়বাবু তাহ! 
দ্বেখিবা মাত্র সাহেবকে একটা ধাক্কা! দিয়া গাড়ীর বিপরীত 
দিকে ঠেলিয় দিলেন, কিন্তু স্বয়ং টাল সামলাইতে না 


: পারিয়া প্রাটফরমের ধারে পড়িয়া গেলেন, যদি আর তিন 


চাবি ইঞ্চি পার্খে, পড়িতেন, তাহা হইলে তিনি প্রাটফরম ও 
গতিশীল ট্রেনের মধ্যে পড়িয়া বোধ হয় পিষ্ট হইয়া 
ষাইতেন। মুহূর্তমধ্যে এই ব্যাপার ঘটিয়া গেল। 


গার্ড সাহেব, বৃদ্ধ ইংরেজকে ভূপতিত দেখিয়া তৎক্ষণাৎ 
গাড়ী থামাইবার জন্ত লাল নিশান দেখাইলেন। স্টেশন- 
মাস্টার ঘটনাস্থলে ছুটিয়া আসিলেন। ট্রেন হইতে যে সকল 
যাত্রী এই দৃশ্ঠ দেখিয়াছিলেন, তাহারট“গেল গেল” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া! উঠিলেন। বিনয়বাবু উঠিয়াই সাহেবকে 
ধরিয়া তুলিয়া বলিলেন, "বেশী আঘাত পাইয়াছেন 1” 

সাহেব বলিলেন “ধন্তবাদ। সামান্ত আঘাত পাইয়াছি, 
তুমি আমার অপেক্ষা বেশী আঘাত পাইয়াছ।” 

গাড়ী থামিয়া' গিয়াছিল। সাহেব বীরে গিয়া প্রথম 
শ্রেণীর কামরায় প্রবেশ করিলেন, বিনয়বাবুও একটা 
তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় আরোহণ করিলেন। 

প্রথম শ্রেণীর কক্ষে একজন শ্বেতাঙ্গ পূর্ব 
হইতে উঠিয়। বলিয়া ছিলেন। তিনি বৈস্তবাটার একটা 


প্রবালী 
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কলের সহকারী ম্যানেজার। তিনি একজন বৃদ্ধ 
ইংরেজকে প্রাটফরমে দৌড়াইতে দেখিয়া নিজের 
কক্ষের দ্বার খুলিয়া ফুটবোর্ডে দ্াড়াইয়া বৃদ্ধ 
সাহেবের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। বৃদ্ধ নিকটে 
আসিলে তাহাকে টানিয়৷ গাড়ীতে তুলিবেন, এইবপ 
মনে করিয়াই তিনি দরাড়াইয়া ছিলেন। বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
গাড়ীতে উঠিলে তিনি বলিলেন, “কোথাও গুরুতর আঘাত 
পাইয়াছেন?” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “ধন্তবাদ। বিশেষ লাগে নাই। এ 
বাবুটি আমার প্রাণ রক্ষণ করিয়াছেন।” 

দ্বিতীয় সাহেব বলিলেন, “নিশ্চয়ই | নিজের জীবন 
বিপর্ করিয়া । আপনাকে প্রাটফরমে দৌড়াইতে দেখিয়া 
আমি আপনাকে ভিতরে তুলিয়া লইবার জন্ত দ্বার খুলিয়া 
অপেক্ষা করিতেছিলাম। এমন সময় আপনি পতনোন্মুখ 
হইবা মাত্র এ বাবু আপনার ও ই্রেনের মধ্যে ঝাপাইয়া 
পড়িয়া আপনাকে দুরে ঠেলিয়া দিলেন, কিন্তু নিজে 
প্রাটফরমের কিনারায় পড়িয়া গেলেন। উনি আপনাকে 
রক্ষা করিয়াছেন, ঈশ্বর উহাকে রক্ষা করিয়াছেন ।” 
উভয়ের মধ্যে আলাপ-পরিচয়্ ও কথাবার্তা চলিতে 
লাগিল। বুদ্ধ বলিলেন, “আমি মাত্র দই দিন হইল 
কলিকাতায় আসিয়াছি। এঙ্জাসের কলের ম্যানেজার 
আমার বন্ধু, আমি কাল সন্ধ্যার সময় তাহার কাছে 
গিয়াছিলাম। আজ ফিরিবার সময় এই দুর্ঘটনা ।” 

বিনয়বাবু ট্রেনে উঠিলে গাহার পরিচিত এক জন বাবু 
বলিলেন, “খুব বেচে গেছেন । আর একটু হলেই চাকার 
নীচে পড়ে মারা যেতেন।” 

এক জন বৃদ্ধ প্যাসেঞ্জার বলিলেন, “রাখে কৃষ্ণ মারে 
কে? বিনয়, তোমার কন্ুইট| ছ'ড়ে গিয়ে রক্ত পড়ছে যে। 
জামাটাও ছিড়ে গেছে ।” 


বিনয়বাবুর কম্ুইটা জাল করিতেছিল, উহা হইতে 
যে রক্ত পড়িতেছিল, বিনয়বাবু তাহা লক্ষ্য করেন নাই। 
একজন প্যাসেঞ্জাপ বলিলেন, “শেওড়াছুলি ষ্টেশনে একখানা 
রুমাল জলে ভিজিয়ে কন্থইয়ে বেধে দিয়ো ।” 

ট্রেন হাওড়া স্টেশনে উপস্থিত হইলে যাত্রীরা ফটকের 
দিকে যাইতে লাগিলেন। প্রথম শ্রেনীর সেই ছুই জন 


চৈত্র 


কেরাণীর কপাল 
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শ্বেতাঙ্গ ফটকের দিকে না গিয়া বাঙ্গালী যাত্রীদিগের প্রতি 
সৃতীক্ষ দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। বিনয়বাবুকে ভীড়ের 
মধ্যে দেখিতে পাইয়া বয়ঃকনিষ্ঠ ইংরেজ ভদ্রলোক 
বলিলেন, "এ সেই বাবু।* 

বৃদ্ধ ইংরেজ বিনয়বাবুর কাছে গিয়া বলিলেন, 
“আমাকে বীচাইতে গিয়া তুমি নিজে আহত হইয়াছ। 
কোথাও লাগিয়াছে কি?” 

“বিশেষ কিছু নহে, বা হাতের কনুইটা সামান্ ছড়িয়া 
গিয়াছে ।” | 

“বাবু তোমার নাম জানিতে পারিলে স্থখী হইব।” 

বিনয়বাবু বলিলেন, “বিনয়কুমার ব্যানার্জি ।” 

“তুমি কি কর?” 

“আমি কলিকাতায় টমাস ডেভিডসন কোম্পানীর 
আফিসে চাকরি করি।” 

“টমাস ডেভিঙসন আফিসের নাম আমার অজান! 
নহে। কোন, ডিপার্টমেণ্টে কাজ কর ?” 

“বুক ডিপার্টমেন্টে ।” 

সাহেব বলিলেন, *ধন্তবাদ ।* এই বলিয়াই তিনি 
গেটের দিকে চলিয়। গেলেন, বিনয়বাবুও অন্য দ্বার দিয়া 
প্রাটফরম হইতে বাহির হইলেন। 


বেলা ১১টার সময় বিনয়বাবু আফিসে উপস্থিত 
হইলে, বুক ভিপার্টমেণ্টের অন্ততম কেরাণী রমেশবাবু 
বলিলেন, “কি হে বিনয়? ব্যাপারটা কি? জামার হাতা 
ছেড়া, কাপড়ে ধুলো, কোথাও পড়ে গেছলে নাকি ?” 

বিনয় বলিল, “আজে হা, স্টেশনে তাড়াতাড়ি ট্রেন 
ধরতে গিয়ে পড়ে গিয়েছিলেম ।” 

রমেশবাবু বলিলেন, “তোমাদের ডেলি-প্যাসেঞ্জারদের 
এ কেমন স্বভাব, কখনও ট্রেনের পাঁচ মিনিট পূর্বেও 
তোমরা স্টেশনে আসবে না, ট্রেন প্রাটফরমে ঢুকবে, 
আব তোমরাও পথ থেকে মরিধাচি ক'রে ছুটতে 
ছুটতে এসে প্রাটফরমের বেড়া ডিজিয়ে শ্বাপাতে 
হাপাতে এসে লাফিয়ে লাফিয়ে গাড়ীতে উঠবে। 
আমি লেদিন হুগলী গিয়েছিলেম আসবার সময় দেখি, 


সব স্টেশনেই ডেলি-প্যাসেঞ্জারদের একই স্বভাব, গাড়ীর 
শব শুনে এক পোয়া পথ থেকে ছুটে আসবে তাও স্বীকার, : 
তবু পাচ মিনিট পূর্বে স্টেশনে আসবে না। পাঁচ-সাত 
মিনিট আগে বাড়ী থেকে বেরুলেই ত হয়, প্রাণ হাতে 
ক'রে ছুটোছুটি করতে হয় না|” 

রমেশবাবু বিনয়বাবু অপেক্ষা বয়সে বড়, পদেও বড়, 
তিনি সত্তর টাকা বেতন পান। বিনয়বাবুকে তিনি একটু 
স্সেহের দৃষ্টিতে দেখিতেন, বিনয়বাবুও বয়োবৃদ্ধ এবং 
উপরিতন কণ্মচারীদিগকে যথোচিত সম্মান প্রদর্শন 
করিতেন। তিনি বপিলেন, “আপনারা কলকাতায় থাকেন, 
আপিসের সময় পাচ মিনিট অন্তর দোরগোড়ায় টম পান। 
আমাদের ত তা নয়, পাড়াগীয়ে থাক্চি, প্রায় দুই মাইল 
পথ ছেঁটে স্টেশনে আসতে হয়। ন"্টায় ট্রেন ধরবার জন্য 
আটটার সময় খেতে বসতে হয়। এই শীতকালের ছোট 
বেলায় আটটার সময় কলকাতায় অনেক লোক লেপের মায়া 
কাটাতে পাবে না। আমাদের বাড়ীর মেয়েদের পাঁচটার 
সময় অন্ধকারে উঠে বাসন মাক্রা, কাপড় কাচা, ঘর 
পরিষ্কার করে রাধতে হয়। আমি ভোরবেল! উঠে গরুর, 
সেবা, স্্ান, ঠাকুরপূজা সেরে আটটার সময় খেতে বসি। 
দৈবাৎ কোন কারণে ছু-পাচ মিনিট দেরি হলেই ট্রেন 
ধরবার জন্য দৌড়াদৌড়ি করতে হয়। 

রমেশবাবু বলিলেন, "কেরাণীর কপাল ভায়া ছাযাগ ড়া 
গাড়ীর ঘোড়ার কপালেরও অধম |” 

বিনয়বাবু বলিলেন, “আবার কেরাণীকে ষদ্দি ডেলি- 
প্যাসেঞ্জারি করতে হয়, তা হ'লে ত সোনায় সোহাগ! ৷” 

রমেশবাবু বলিলেন, “আজ হাতি সাহেবের মুখে 
শুনলেম, আমাদের বিলেতের বড়সাহেব সার টমাস 
ডেভিডসন আজ আপিস দেখতে আসবেন। তাই হাতি 
সাহেব সব ঘবের বড়বাবুকে ডেকে, বেশ মন দিয়ে গুভ, 
বয় হয়ে কাজ করতে বলেছেন ।” 

বিনয়বাবু বলিলেন, “বড়দাহেব কলকাতায় কবে 
এসেছেন, আমরা কিছু শুনি নি ত 1” 

রমেশবাবু বলিলেন, “আমরা ত চুনো পুটি, 
হাভি সাহেবই কি জানত? হাভি সাহেব আজ 
সকালে ম্যানেজার সাহেবের মুখে শুনেছে। বড়- 


প্রবানী 
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সাহেব কলকাতায় দিন পাঁচ-ছয় থেকে কাশী, আগ্রা, 
« দিল্ী বেড়িয়ে বোস্বাইয়ে গিয়ে ই্টামারে চড়বেন।” 
আর বাক্যব্যয়ে কালক্ষেপ না করিয়া বাবুর নিজ 
শিজ কার্ধে মনোনিবেশ করিলেন। 
সার টমাস ডেভিড্‌সনের কলিকাতায় এবং বোম্বাইয়ে 
আপিন আছে। আপিন নিতান্ত ছোট নহে। 


কলিকাতার আপিসে দশ-পনর জন ইংরেজ এবং সত্তর- 
আশী জন বাঙালী কণ্্চারী কার্য করেন। আপিসে পাঁচ- 
ছয়টি বিভিন্ন বিভাগ আছে, প্রত্যেক বিভাগের ভার এক 
এক জন ইংরেজ কর্মচারীর উপর অর্পিত, তাহার! সেই 
বিভাগের “বড়সাহেব” নামে অভিহিত। বড়সাহেবের 
সহকারী ইংরেজ হইলে 'ছোটসাহেব, আর বাঙালী 
হইলে বড়বাবু নামে অভিহিত হয়েন। সকল বিভাগের 
হিসাব-নিকাশ বুক ডিপার্টমেণ্টে হয়, সেই জন্ত বুক 
ডিপার্টমেণ্টে কর্মচারীর সংখ্যা অন্তান্ত বিভাগ হইতে 
অধিক। বুক ডিপার্টমেন্টে তিন-চারি জন ইংরেজ এবং 
কুড়ি-পচিশ জন বাঙালী আছেন। এই বিভাগের বাবু 
রসিকচজ্জ্র দত্ত বড়বাবু, তিনি পাচ-শ আশী টাকা বেতন 
পান, হাডি সাহেব তাহার নিয্পদস্থ, তাহার বেতন 
চারি শত টাকা। সকল বিভাগের উপর ম্যানেজার 
সাহেব, তাহার বেতন আড়াই হাজার টাক]। 


সার টমাস ডেভিড্‌সন বিলাতে থাকেন। তিনি 
পার্লামেন্টের মেম্বার, অনেক সভা-সমিতির পৃষ্ঠপোষক 
অথবা সভাপতি । তিনি আট-দশ বৎসর অস্তর এক বার 
করিয়া ভারতবর্ষে বেড়াইতে আসিতেন। এবারে 
আসিয়াছেন বোধ হয় বার বৎসর পরে। আপিসের 
বাবুর মনে করিয়াছিলেন যে বড়সাহেব ম্যানেজার 
সাহেবকে সঙ্গে লইয়া প্রত্যেক বিভাগ পরিদর্শন করিতে 
আমিবেন। কিন্তু তাহাদের এই অনুমান ব্যর্থ হইল। 
বেলা চাবিটার সময় আপিসের বাবুর সংবাদ পাইলেন 
যে, তিনটার সময় বড়সাহেব আপিসে আসিয়া 
ম্যানেজারের আপিসে বসিয়া আছেন, প্রত্যেক বিভাগের 
বড়সাহেব, ছোটসাহেব ও বড়বাবুরা ম্যানেজারের 
আপিসে গিয়া তাহার সহিত দেখা করিয়া আসিতেছেন। 
আপিলের পুরাতন কর্পচারীরা বলিল, “এই বড়সাছেৰ 


পূর্ব বারে আসিয়া আপিসের প্রত্যেক কক্ষে ঘৃরিয়া 
বেড়াইয়াছিলেন, এবারে আলিয়া এমন কুনে! হইয়া 
ৰসিলেন কেন ?” 

বৃদ্ধ হরনাথবাবু বলিলেন, “সাহেব কি আর আগেকার 
মত জোয়ান আছে নাকি? বয়স যে সত্তর পার হ'ল, 
ইংরেজ হ'লে কি হয়? বুড় সব দেশেই সমান।” 

রাজকুষ্ণবাবু বলিলেন, “তা নয় চক্ষোত্তি মশাই, তা 
নয়। আপনি শোনেন নি, বড়সাহেবের কে এক জন 
জাতিভাই ট্রান্সভালে একটা সোনার খনির মালিক ছিল? 
শুনেছি সেই জাতি মার] যাওয়াতে বড়সাহেব নাকি ক্রোর 
টাকার মালিক হয়েছেন। এখন কি উনি কেউকেটা 
এক জন? আজকাল যে উনি এক জন ধন-কুবের | 

বিনয়ববাবু বলিলেন, "টাকাতেই টাকা টানে । বড়- 
সাহেবের জ্বাতিভাই মরে ওকে ক্রোর টাকার মালিক 
করে গেল, আমাদের কোন খুড় জ্যাঠার কাছ থেকে 
কখনও নগদ ছুটে। পয়সা পাই নি।» 

রূমেশবাবু বলিলেন, “কপালঃ কপালঃ কপাল: মুল: 
ভায়া যার কপালে মুলো, তাকে কে সন্দেশ খাএাবে? 
শুনেছি গেল বারে বড়সাহেব কলকাতায় এসে আপিসের 
বাবুদের সব এক মাসের ক'রে মাইনে বোনাস দিয়ে- 
ছিলেন। আমি তখনও আপিসে আসি নি, আমার 
শোনা কথা |” 

হরনাথবাবু বলিলেন, “সে ত সেদিনের কথা। তার 
আগেও বড়সাহেব এসে বোনাস দিয়েছিল, সে আমার 
চোখে দেখা ।” 

রমেশবাবু বলিলেন, “তা হ'লে এবারেও দিতে 
পারেন। সাহেবের! বোধ হয় চলে গেল, চল আমরাও 
দুর্গা শ্রীহরি করি।” 


৩ 
ছয় বৎসর পরের কথা । এই ছয় বৎসরে বিনয়বাবুর 
ংসারে অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। তাহার জ্যেষ্ঠ পুজ 
নিশ্দল তিন বৎসর পূর্বের বৈদ্বাটা স্কুল হইতে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাস হইয়] শ্রীরামপুর কলেজে 
আই. এ. পড়িয়াছিল। আই. এ' পরীক্ষাতেও সে প্রথম 


চৈত্র 


বিভাগে পাস করিয়া এখন এ কলেজে বি. এ. পড়িতেছে। 
বিনয়বাবুর বেতন চত্তিশ টাকা হইতে সত্তর টাকা 
হইয়াছে। তাহার বাটাতে দুইখানি মাত শয়নকক্ষ ছিল, 
তিন বৎসর হইল আরও দুইটি কক্ষ ৰাড়িয়াছে, একটি 
বাটার ভিতরে আর একটি বাহিরে ঠৈঠকথখানা। 
পুবাতন গৃহের বারান্দ। ও গোশালায় খড়ের চাল ছিল, 
এখন রাণীগঞ্জের টালির ছাদ হইয়াছে। পূর্বে গোশালারই 
এক পার্থ একটু স্থান ঘিরিয়া পাকশাল! ছিল, এখন টালি- 
ছাওয়া৷ একটি পৃথক রদ্ধনশালা হইয়াছে। এই সকল 
কার্ধো মোট প্রায় ছুই হাঙ্গর হইতে আড়াই হাজার টাকা 
বায় হইয়াছে । গৃহনিন্মাণের জন্য বিনয়বাবুকে ঞ্চণ 
করিতে হয় নাই, প্রতি বৎসর তিনি পোষ্ট আপিসে 
সেভিংস ব্যাস্কে কিছু কিছু করিয়া টাকা জমাইতেন, সেই 
টাকার পরিমাণ প্রায় তিন হাজার হইয়াছিল। কন্তার 
বিবাহের জন্ত তিনি টাকা জমাইতেছিলেন, কিন্তু গৃহের 
অভাবে বাধা হইয়া তাহাকে সেই টাকা ব্যয় করিতে হইয়া- 
ছিল। পুরাতন শঘ্ননকক্ষ ছুইটির অবস্থা এরূপ শোচনীয় 
হইয়া উঠ্ঠিয়াছিল ঘে, উহার সংস্কার না করাইলে আর 
চলিত না। 

এক বৎসর হইল মালতীর বিবাহ হইয়াছে । বিনয়- 
বাবুর বৈবাহিক ম্থরেশ চাটুয্োর বাটা শ্রীরামপুর। তিনি 
কলিকাতার একটা ব্যাঙ্কে মাসিক এক শতত্রিশ টাকা 
বেতনে চাকরি করেন। তাহার জ্জোষ্টপুত্র অবনীমোহন, 
আই. এ. ফেল করিয়া পিতার আপিসেই পয়ত্িশ টাকা 
বেতনে একট! কার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়াছিল। অবনীমোহনের 
বয়স চব্বিশ বংসর। স্বরেশবাবু ও তাহার পুত্রও ডেলি- 
প্যাসেঞ্জার এবং এই ডেলি-প্যাসেঞ্জারি সুত্রেই বিনয়বাৰুর 
সহিত স্থরেশবাবুর আলাপ-পরিচয় ছিল। মালতী 
বিবাহযোগ্যা হইয়া উঠিলে বিনয়বাবু ট্রেনে তাহার 
পরিচিত বন্ধুবাদ্ধবগণের নিকটে তাহার কন্যার জন্য 
পাত্রের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে এক দিন শ্ীরামপুরের এক 
জন প্যাসেঞ্তার বিনয়বাবুকে বলিলেন, “বিনয়বাবুঃ 
আপনি মেয়ের জন্ত পাত্র খুঁজছেন, ্থুরেশবাবুকে 
ধরুন না। গর বড় ছেলে, বাপের ব্যান্কেই চাকরি 
কচ্ছে, বয়ন বাইশ-তেইশ বছর হবে, দেখতে মন্দ নয়, 
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্বভাবচরিঅও ভাল শুনেছি। তবে স্থরেশবাবুর ঠিকৃজী- 
কোগির উপর বড় ঝৌশক, যদি ঠিকুজীর মিল হয়, স্থুরেশ 
বাবু রাজী হ'তে পারেন । 

ঠিকূজীর মিল হইল-_একেবারে রাজযোটক। স্থরেশ 
বাবু এক দিন ছুই জন বন্ধুকে লইয়া মালভীকে দেখিয়া 
আগিলেন, পাত্রীর রূপ দেখিয়া তিনি প্রশংসা করিলেন। 
দেনা-পাওনার কথা উত্ঠিতে বিনয়বাবু বলিলেন, “আপনিও 
কেরাণী, আমিও কেরাণী। কেরাণী মাত্রেরই অবস্থা 
সমান। তবে আমার এ একটি মেয়ে, আমার যেমন সাধ্য 
আমি তেমনি দিব।” 

অনেক দর-কষাকষি টানাটানির পর স্থির হইল-_-নগদ 
আট শত টাকা, ভাজার টাকার গহন্রা এবং ফুলশধ্যা প্রভৃতি 
বাবদে তিন শত টাকা মোট একুশ শত টাকা । বিনয়বাবু 
অগত্যা সম্মত হইলেন। এই বিবাহের জন্য বিনয় বাবুকে 
প্রায় দেড় হাক্জার টাকা খণ করিতে হইল। তিনি পূর্বে 
সন্কল্প করিয়াছিলেন ষে কন্তার বিবাহ না দিয়া তিনি গৃহের 
জীর্ণ সংস্কারে হস্তক্ষেপ করিবেন না। কিন্তু পরে তাহাকে 
সে সঙ্কল্ল ত্যাগ করিতে হইয়াছিল। কারণ পুরাতন কক্ষ 
ছুইটির অবস্থা যেরূপ শোচনীয় হইয়াছিল, তাহাতে ষে 
কোন বর্ষায় অতিরিক্ত বৃষ্টিতে সেই গৃহ ভৃমিলাৎ হইবার 
আশঙ্কা ছিল। তাহার পর কন্তার বিবাহ হইলে জামাতা 
আদিলেই বা গৃহের স্কুলান হইবে কিরূপে? তাহারা 
সেই ভগ্ন গৃহে কোনরূপে মাথা গুজিয়া থাকিতে পারেন, 
কিন্তু কন্যা জামাতাকে কি সেই ঘরে থাকিতে দিতে পারা 
যায়? এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া বিনয়বাবু জননী ও 
পত্বীর সহিত পর্কাির্পূর্ববক কন্টার বিবাহের পুর্ব্বেই গৃহ- 
নিশ্মাণে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । বিশেষতঃ তাহার জননী 
তাহাকে এই বলিয়া ভরসা দিয়াছিলেন যে, মালতীর 
বিবাহের পর নিশ্মলের বিবাহ দিলে ত কিছু টাক! পাওয়া 
যাইবে, স্থৃতরাং মালতীর বিবাহের জন্ত যদি কিছু দেনা 
করিতেই হয়, তবে সে দেনা পরিশ্মোধ করিতে কতকক্ষণ ? 

মালতী একটি মাত্র কন্যা, তাহাকে সংপাত্রে সমর্পণ 
করিতেই হইবে, তার পর যা থাকে অনৃষ্টে। মালতী 
মৎপান্রেই পড়িয়াছিল। অবনীমোহন দেখিতে স্থুপ্রী, 
শারীরিক সৌন্দধ্যে মালতীর অযোগ্য হয় নাই। বিশ্ব- 
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বিদ্ভালয়ের উপাধিধারী না হইলেও অশিক্ষিত ছিল না, 
কলেজে দুই বৎসর পড়িয়াছিল। আর বি, এ এম. এ. 
পাস করিলেও শেষ পরিণতি ত সেই চাকরি? বৃথা 
ছুই বৎসর বা চারি বৎসর সময় নষ্ট ও পিতার অর্থব্যয় 
না করিয়৷ এখন হইতে চাকরিতে প্রবৃত্ত হওয়াতে তাহার 
ক্ষতি কিছুই হয় নাই। যে কয় বৎসর সে কলেজে 
পড়িত, সেই কয় বৎসর চাকরিতে অর্থাৎ আপিসের 
কাজে অভিজ্ঞতা লাভ করিবে। এই সকল বিষয় 
বিবেচনা করিয়াই বিনযুবাবু অবনীমোহনকে সংপাত্র 
বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন । 

কিন্তু যালতীর বিবাহের পর একটা বিষয়ে বিনয়বাবু 
একটু মনংপীড়া পাইয্বান্ছিলেন। মালতীর শ্বশুর যেরূপ 
অমাহ়িক ভদ্রলোক ছিলেন, তাহার স্ত্রী, মালতীর শাশুড়ী 
ঠিক সেরূপ ছিলেন না। তিনি পাত্রের মাতা হিসাবে 
স্থবিধা পাইলে একটু আধটু মেজাজ দেখাইতে ছাড়িতেন 
না। তবে সুখের বিষয় এই যে, তিনি পুত্রবধূকে খুব 
ভালবাসিতেন, মালতীর সহিত কখনও রূঢ় ব্যবহার 
করিতেন না বা তাহাকে বাক্য-যন্ত্রণা দিতেন না। তাহার 
ধারণা হইয়াছিল যে, বিনয়বাবু ইচ্ছা করিলে কন্যার 
বিবাহে আরও অর্থব্যয় করিতে পারিতেন, কেবল কলপণ 
স্বভাব বশতঃ করেন নাই। স্থরেশবাবু তাহা শুনিয়া 
বলিয়াছিলেন, “বেয়াই যদি আরও টাকা খরচ করতে 
পারতেন, তাহ'লে তোমার আই-এ ফেল কেরাণী ছেলের 
হাতে মেয়ে দিতে যাবেন কেন? তিন-চার হাজার 
টাকা খরচ করতে পারলে, উকীল ডাক্তার জামাই 
আনতে পাবরতেন 1৮ নি 

মালতীর শাশুড়ীর কুুম্বের প্রতি এই বিমুখতা ক্রমে 
ক্রমে কমিয়া আসিয়াছিল। কারণ বিনয়বাবু সর্বদাই 
জামাতার বাড়ীতে বাগানের ফল বা পুষ্করিণীর মতস্য 
পাঠাইয়া দিতেন। বিনয়বাবু যদি কোন দরিক্র 
প্রতিবেশীর দ্বারা এ স্কল দ্রব্য পাঠাইতেন তাহা হইলে 
স্থরেশবাবুকে সেই ব্যক্তির পাথেয় ও কিছু পারিশ্রমিক 
দিতে হইত; কিন্তু বিনয়বাখু নিম্মলের দ্বারাই এ সকল 
ব্রব্য পাঠাইয়া দিতেন। শ্ররামপুর স্টেশন হইতে 
কলেজে যাইবার পথের পার্থ ই স্থরেশবাবুর বাটা। নির্মল 
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কলেজে যাইবার সময় মাছ, ফল, বা তরকারি হ্থরেশবাবুর 
বাটাতে দিয়া কলেজে যাইত। নির্দল পল্গীগ্রামের দরিদ্র 
গৃহস্থের সন্তান, কলেজে পড়িলেও একালের কলেজের 
ছাত্রস্থলভ অভিমান তাহার ছিল না। এইরপে বাগানের 
আম, জাম, লিচু, জামরুল, সজিনা খাড়া, লাউ, কুমড়া, 
কাকরোল, ঝিঙ্গে প্রভৃতি, মাছ এবং মধ্যে মধ্যে বাটার 
ছুধের ক্ষীর, চন্ত্রপুলি প্রভৃতি পাইয়া মালতীর শাশুড়ী 
আর প্রতিবেশিনীদিগের নিকটে বৈবাহিকের উল্লেখ 
করিবার সময় “কিপ্লিন মিন্ে” না বলিয়া “বেয়াই” 
বলিয়া উল্লেখ করিতেন। 

মালতী যখন শ্বশুরবাটাতে থাকিত, তখন বিনয়বাবু 
প্রায় প্রতি শনিবারে আপিস হইতে বাটী ফিরিবার 
পথে শ্রীরামপুরে নামিয়া মালতীকে দেখিয়া আসিতেন 
এবং মালতী পিত্রালয়ে থাকিলে তিনি প্রায় প্রতি 
শনিবারেই জামাতাকে সঙ্গে করিয়া নিজের বাটীতে 
লইয়া আসিতেন। তিনি যখন শ্রীরামপুরে মালতীকে 
দেখিতে যাইতেন, তখন কখনও শুধুহাতে যাইতেন না, 
মাছ, মিষ্টান্প প্রভৃতি সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন। 
স্থতরাং তাহার সম্বন্ধে ষে মালতীর শাশুড়ী ধারণার 
পরিবর্তন হইয়াছিল তাহা বলাই বাহুল্য । 
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বিনয়বাবুর সংসার একরপ নিশ্চিন্তেই চলিতে লাগিল। 
কন্তার বিবাহের জন্য তাহার দেড় হাজার টাকা খণ 
হইয়াছিল বটে, তাহার মধ্যে পাচ শত টাকা আপিস হইতে 
লইয়াছিলেন, তাহার সুদ লাগিত না, অবশিষ্ট হাজার 
টাকার সুদ দিতে হইত। আপিসের বড়বাবু বিনয়- 
বাবুকে সেই করিতেন, তিনিই সাহেবকে বলিয়া আপিস 
হইতে টাকা খণ দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
তিনি বিনয়বাবুকে বলিয়াছিলেন-_-“ওহে বাড়যো, 
আপিসের দেনার জন্য চিন্তা নাই। যে টাকাটার 
স্থদ দিতে হবে, আগে সেইটা পরিশোধ ক'রে তার পর 
আলিসের টাকা কি্তিবন্দী হিসাবে মাসে মাসে কিছু কিছু 
ক'রে দিলেই চলবে। সাহেবকে সে-কথা বলা আছে।” 
টমান্‌ ডেভিডসন কোম্পানীর দেশীয় কর্মচারীরা প্রতি 


তত 


কেরাশীয় কপাগ 


 শ৪৭ 





বতলর পুজার সময় এক মাসের করিয়া বেতন 'বোনাস্‌, 
হিসাবে পাইতেন। এই বোনাসের ব্যবস্থা কেবল 
ভারতীয় কর্মচারী ও দ্বারবান বেহারা দগ্ররী প্রভৃতির 
জন্ত ছিল, সাহেব কর্মচারীরা পাইতেন না। বড়সাহেব 
শুনিয়াছিলেন যে, পূজা উপলক্ষে প্রতেচক হিন্দুকে পুত্র- 
কন্তা এবং আত্মীয়-স্বজনকে নববন্থ্ উপহার দিতে হয়। 
এই উপহারের ব্যয় সন্কুলানের জন্তই বড়সাহেব এই 
বোনাসের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি এক দিন বিনয়বাবু আপিসে 
গিয়া সংবাদ পাইলেন যে, ক্ষিলাতে বড়লাহেব সার টমাস 
ডেভিডসন সহসা ম্ৃতামুধে পতিত হুইয়াছেন। 
বড়মাহেবের মৃত্যুলংবাদ তারযোগে ম্যানেজার সাহেবের 
নিকট প্রেরিত হইয়াছিল। ম্যানেজার আপিসে আসিয়াই 
শোক প্রকাশের জন্য সেদিনের মত আপিস বন্ধ রাখিবার 
আদেশ প্রদান করিপেন। আপিসের বাবুদের সহিত 
বড়সাহেবের প্রত্যক্ষ পরিচয় না থাকিলেও বাবুরা 
সাহেবের মৃত্াসংবাদে অিয়মাণ হইলেন। ভবিষাতে 
আপিন থাকিবে কি না, থাকিলেও আফিসের অবস্থা 
কিন্ধপ হইবে, তাহা লইয়া বাবুদের জল্পনাকল্পনা চলিতে 
লাগিল। 

বিনয়বাবু বাটীতে আসিয়া পত্রী ও জননীর নিকটে 
বড়সাহেবের মৃত্যুসংবাদ দিয়া বলিলেন, “আপিসন্থদ্ধ 
সকলকে বড় ভাবিয়ে তুলেছে । আপিস থাকবে কি উঠে 
যাবে, কিছুই ঠিক নেই।” 

তাহার জননী বলিলেন, “ধিনি জীব দিয়েছেন তিনিই 
আহার দিবেন, তুই ভেবে কি করবি?” 

বিনয়বাবুর স্ত্রী বলিলেন, “চাষের ধান থেকে মোটা 
ভাত মোট! কাপড় হয়ে যাবে, সেজন্তে ভাবনা নেই, 
ভাবনা দেনার জন্যে। আপিস থেকে যে পাঁচ-শ টাকা 
ধার নিয়েছ, আপিস উঠে গেলেও কি সাহেবের! সে টাকা 
নেবে ?” 

বিনয়বাবু বলিলেন, "পাওন! টাকা কি কেউ ছাড়ে?” 

বিনয়বাবুর মা বলিলেন, “তোর বেয়াইকে ব'লে ব্লেখে 
দে,তার আপিসে যদি নিশ্থলের একটা কাজ জোগাড় 
ক'রে দিতে পারে।” 


পতা তো বলতেই হবে। শুধু বেয়াইকে কেন? 
আরও পাচ জনকে ব'লে রাখতে হবে।” সে-রান্রিতে 
দুশ্চিন্তায় কাহারও স্থনিজ্রা হইল না। 

পরদিন বিনয়বাবু আপিসে গিয়া দেখিলেন, 
«ইংলিশম্যান”, “ডেলি নিউজ” প্রস্তুতি ইংরেজী দৈনিক 
কাগজে লার টমাস ডেভিডসনের ম্ৃতনংবাদ ও সংক্ষিপ্ণ 
জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে। মৃত্যুকালে তিনি প্রায় এক 
কোটি টাকার সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে পঞ্চাশ 
লক্ষ টাকারও অধিক তিনি স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল 
প্রত্তিতে দান করিয়া গিয়াছেন। প্রায় দশ বৎসর পূর্বে 
তাহার পত্বীবিয়োগ হয়। তাহার একমাআ কন্তা মিসেস 
ডোরথি হ্যামিপ্টন সার টমাসের উত্তরাধিকারিণী। 

আপিস উঠ্ঠিয়া গেল না, যেমন চলিতেছিল সেইব্প 
চলিতে লাগিল। আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাস কাটিয়া গেল। 
১০ই অক্টোবর ছূর্গাপজজা। দুর্গাপূজা উপলক্ষে সওদাগরি 
আপিস সপ্চমী হইতে দশমী পর্যাস্ত চারি দিন বন্ধ থাকে। 
প্রতি বৎসর মহালয়ার পূর্বদিন আপিসের বাবুরা বোনাস 
পাইয়া পরদিন মহালগ্কার বন্ধের আত্মীযস্বজনের জন্য 
নৃতন জামা কাপড় প্রভৃতি কিনিয়া থাকেন। এ বৎসর 
মহালয়ার পূর্বদিন বোনাস বাহির হইল না, বাবুরা 
বুঝিলেন যে, বড়সাহেবের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তীহাদের 
বোনাস বন্ধ হইল। তা! হউক, চাকরি বঙজ্জায় থাকিলেই 
তাহার! নিশ্চিন্ত । মহালয়ার পর দিন যথারীতি আপিস 
খোলা হইল, কাজকর্ম চলিতে লাগিল। 


বেলা একটার সময় বড়বাবু ম্যানেজার সাহেবের 
কক্ষ হইতে হার্সিবুখে বাহির হইয়া সকলকে বলিলেন, 
«আজকার ডাকে বড়সাহেবের মেয়ে মিসেস হ্যামিপ্টনের 
পত্র আনিয়াছে। তিনি ম্যানেজারকে লিখিয়াছেন যে, 
কলিকাতা এবং বোম্বাই আপিসের, ইংরেজ ও ভারতীয় 
নির্বিশেষে ছোট বড় সকল কর্মচারীকে যেন ছয় মাসের 
বেতন দান করা হয়। কম্মচারীরা তাহার পিতার 
আত্মার মুক্তি কামনা করুন, ইহাই তাহার অন্থরোধ |” 

বড়বাবুর কথা শুনিবামাত্র কম্চারীদিগের মধ্যে 
একটা ঘেন আনন্দের তর বহিয়া গেল। কোথায় এক 
মাসের বেতন বোনাল না পাওয়ায় নৈরাশ্তের পর সহসা 





- ৪৮ প্রবালী ১খন৭ 
ছয় মাসের অতিরিক্ত বোনাস প্রাপ্ধির সংবাদ! সম্মুখে চেয়ারে বমিতে সাহস হইল না। ম্যানেজার তাহা 
কর্মচারীদের এই আনন্দে সার টমাসের আত্মার কি তৃথ্তি বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “ব'স।” 
হয় নাই? অগত্যা বিনয়বাবু চেয়ারে আড়ষ্ট হইয়া বসিলেন। 
এক ঘণ্টার মধ্যেই বাবুরা অক্টোবর মাসের বেতন ও ম্যানেজার বলিলেন, “তোমার নাম?” 
ছয় মাসের বেতন বোনাস পাইলেন। তাহারা এতই “বিনয়কুমার খ্যানার্ছদ ।” 
বিচলিত হইয়া পড়িলেন যে, কেহই আর আপিসের কাজে পবাড়ী কোথায়?” 
মন লাগাইতে পারিলেন না। বড়বাবুও দেখিলেন যে, «“বৈদ্যবাটা। জেলা হুগলী ।” 


সেদ্দিন তাহাদিগকে আর ধীর ভাবে কাজ করিতে বলা 
বৃখা। বোনাস পাইয়া বিনয়বাবু মনে করিলেন যে, 
বোনাসের চারি শত কুড়ি টাকা হইতে অস্ততঃ সাড়ে তিন 
শত টাকা পরদিনই খণ পরিশোধ করিবেন। 

বেলা সাড়ে তিনটার সময়, ম্যানেজার লাহেবের 
চাপরাশি আসিয়া বড়বাবুকে বলিল, ম্যানেজার সাহেব 
সেলাম জানাইয়াছেন। শুনিবা মাত্র বড়বাবু চাপরাশির 
: সহিত প্রস্থান করিলেন। প্রায় পাচ মিনিট পরে, সেই 
চাপরাশি আবার আসিয়া বিনয়বাবুর হাতে এক টুকরা 
কাগজ দিল। সেই কাগজে লেখা আছে--“বিনয়, 
ম্যানেজার সাহেব তোমাকে ডাকিতেছেন, শীপ্র এস।৮ 

বিনয়বাবু উহা! পাঠ করিয়া অতিমাত্র বিশ্মিত হইয়া 
বলিলেন, “ম্যানেজার ? আমাকে ? কেন রে বাবা!” 

চাপরাশি বলিল, “তা ত জানি না বাবু। সাহেব 
আপনার নাম ক'রে বড়খাবুকে কি বললে, তাই বড়বাবু 
আপনার কাছে এই ক্লিপ পাঠালে” 

বজনীবাবু বলিলেন, “কি হে বিনয়, ব্যাপার কি?” 

“মা ছুর্গাই জানেন। আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি 
না” - 

বিনয়বাবু ম্যানেজারের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন 
সকল বিভাগেরই বড়সাহেবরা সেখানে উপস্থিত। বড়- 
বাবুও ম্যানেজারের কাছে একখানা চেয়ারে বপিয়া আছেন, 
নিকটে আর একথানা শূন্য চেয়ার বহিয়াছে। বিনয় কক্ষ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া 'অবন্ত হইয়া ললাট স্পর্শ পূর্ব্বক 
সকলকে সেলাম করিলে ম্যানেজার গম্ভীরভাবে শুন্ত চেয়ার 
দেখাইয়া বলিলেন, “এ চেয়ারে বস 1৮ 

সাহেবের আদেশে বিনয্ববাবু কম্পিত চরণে ধীরে 
ধীরে চেয়ারের কাছে গিয়া দাড়াইলেন, ম্যানেজারের 


সাহেব হাসিয়া বলিলেন, “জেলা হুগলী তাহা জানি। 
তুমি কখনও কোন ইংরেজ ভদ্রলোকের প্রাণরক্ষা করিয়া- 
ছিলে 1 

বিনয়বাবু কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “মনে ত 
পড়ে না।” 

“ভাল করিয়া ভাবিয়া! দেখ। 
নিজের জীবন্‌ বিপন্ন করিয়া--» 

বিনয়বাবু বলিলেন, “হা মনে পড়িয়াছে। পীচ-ছয় 
বৎসর পূর্বের এক জন বৃদ্ধ ইংরেজ্স ট্রেন ধরিবার জন্য 
ছুটিতে ছুটিতে প্রাটফরখে পড়িয়া যান। আমি তাহাকে 
ধাক্কা দিয়া দুরে সরাইয়া দিই, কিন্তু নিজে পড়িয়া যাই । 

“সেদিন তুমি ধাহাকে ধাক্কা দিয়। সুই দিয়ািলে, 
পরে তাহাকে কোথাও দেখিয়াছিলে ?” 

"হা, সেইদিনই হাওড়া স্টেশনে দেবিয়াছিলাম। 
তিনি আমার নাম ও ঠিকানা জিজ্ঞাসা করাতে আমি না 
ও আপিসের ঠিকানা বলিয়াছিলাম 1” 

“তিনি কে, তাহার নাম কি জান?” ও 

*না। আমি অনাবশ্তাকবোধে তাহাকে কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করি নাই।” 

তাহার নাম সার টমাস ডেভিডসন। সেদিন এঙ্াসের 
চটকলের ম্যানেজারের সহিত দেখা করিয়] ফিরিবার সময় 
স্টেশনে এ দুর্ঘটনা ঘটে। তিনি তাহাব পকেট-বুকে 
তোমার নাম লিখিয়া লইয়াছিলেন। তিনি অরুতজ্ঞ 
ছিলেন না, তাহার জীবনদাতাকে তুলিয়া যান নাই। 
তিনি তাহার উইলে তোমাকে কুড়ি হাজার পাউগ্ড 
অর্থাৎ এখনকার হিসাবে তিন লক্ষ টাকা দান 
কবিয়াছেন। তাহার উইলে লেখা আছে যে, তাহার 
মৃত্যুর পরদিন হইতে এ টাকায় শতকরা চারি টাকা 


বৈদ্বাটী স্টেশনে 


চৈত্র 


হিসাবে সদ চলিবে । সে টাকা আমাদের কলিকাতার 
ব্যাঙ্কে আসিয়াছে । ৩৯শে জুলাই তারিখে সার টমাসের 
মৃত্যু হইয়াছে, ১লা সেপ্টেম্বর হইতে সেই টাকা তোমার 
হিসাবে জমা হইয়া আছে। তিন লক্ষ টাকার সদ শতকর! 
চারি টাকা হিসাবে বৎসরে বার হাজার টাক] অর্থাৎ 
মাসে হাজার টাকা করিয়া হয়। তুমি ইচ্ছা করিলে 
কালই আগস্ট ও সেপেম্বর মাসের স্থদ দুই হাজার টাকা! 
লইতে পার। তোমার আত্মীয় ও বন্ধুরা এই সংবাদ 
শ্তুনিলে, নিশ্চয়ই তোমার নিকট একটা বড় ভোজ দাবী 
করিবেন। আপিসের বাবুঝাও তোমাকে ছাড়িবেন না।» 

বুক ডিপার্টমেন্টের “বড়সাহেব হাসিয়া বলিলেন, 
“আমরাই ছাড়িব নাকি 1 এই বলিয়া বিনয়বাবুর 
করমর্দন করিয়! বলিলেন, “আমার আন্তরিক অভিনন্দন 
গ্রহণ কর।” তাহার দেখাদেখি সকল সাহেবই বিনয়বাবুর 
সহিত করমর্দিন করিয়া শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন । 


প্রণতি 





১৪৯১ 


৯: 


ম্যানেজার সাহেব বড়বাবুকে বলিলেন, “দত্তবাবু, 
তুমি আজ ইহাকে একাকী বাড়ী যাইতে দিও না, 
আপিসের এক জন বেয়ারাকে ইহার সঙ্গে দাও, সে 
ব্যানাঞ্জিকে বাড়ীতে পন্ছিয় দিয়া আজ রাত্রে বাঁ কাল 
সকালে চলিয়া আসিবে । আজ উহার মাথার ঠিক নাই, 
পথে ঘাটে বিপদ ঘটিতে পারে! ব্যানাঙ্দি, তোমার 
মাথা ঠাণ্ডা ও বুদ্ধি স্থির করিবার জন্য এক সপ্তাহের ছুটি 
দিলাম। তোমার মানসিক চাঞ্চল্য হাস পাইলে আমার 
সঙ্গে আসিয়া দেখা করিও, আমি তোমাকে ব্যাঙ্কে লইয়া 
গিয়া সমন্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিব। আজ তোমার 
পরিবারবর্গ ও আত্মীয়-বন্ধুদের জন্য কিছু মিষ্টাব কিনিয়া 
লইয়া বাড়ী যাও” 

এই বলিয়া বিনয়বাবুর সহিত করমদ্দিন করিয়া 
হাসিয়া বলিলেন, “বাঙালীরা বড়ই আিষ্টাক্প্রিয়। 


নহে কি? 


প্রণতি 


৯৬৫ 


স্্ীশাস্তি পাল 
অরুণোজ্জল মুখম গুল দেবি, ঘনায় সন্ধ্যা যবে, 
পঙ্কজ-চার-লোচনাঃ গৃহ-প্রাঙ্গণ উচ্ছল হয় 
অয়ি সকল-ছুংখ-যোচনা ! তোমারি শঙ্খরবে। 
ক্ষণকাল তুমি সম্মুধে রহ স্বর্গ হইতে অমৃত ছানিয়া 
পক্কিল যাহা নিঃশেষে দহ তু৪যে বিশ্বে দিয়েছ আনিয়া!) 
পবিত্র কর নিশ্বাসে তব বেদের মন্ত্রে মুখরিত করি 
নিম্মল কর রচনা, কল্যাণ আনো ভবে, 
অগ্নি পক্কজ-চারু-লোচনা! দেবি, ঘনায় সন্ধ্যা যবে। 
তুমি সুন্দর নিরুপাম, অরুণোজ্জল মুখমণ্ডল 
সিন্দুর তব উজ্জ্বল হোক পঙ্কজ-চারু-জোচনা, 
গোধৃলি-আকাশ সম। অগ্নি সকল-ছুঃখ-মোচনা। 
তুমি আছ তাই আছে এ ধরায় দূর হ'তে পায়ে জানাই প্রণতিঃ 
ংসারটুকু সব এক ঠাই, তোমার মহিমা কি গাহিব সতী? 
তোমার পুণা পরশ লভিয়া শঙ্কর শুধু জেনেছে ধেয়ানে 
| কুৎসিতও মরোরম । তোমারি তত্ব-হ্ছচন! 
তুমি তুমি সুন্দর নিরুপম ! অয়ি, পদ্ছজ-চারু-লোচন!! 





“সাপের শক্রু” 


রপ্রচ্ঠোতকুমার চক্রবর্তী 


মাঘ সংখ্যার 'প্রবাসী'তে “'সাপের শক্র” শীধক আলোচন! 
পাঠ করিয়া একটি কথ! না জানাইয়৷ পারিতেছি না। আশা 
করি বিষয়টি সকলের দুষ্টি আকর্ষণ করিবে । 

সাপ ও নকুপের মধ্যে লড়াইয়ের যে বর্ণন। এই আলোচনাতে 
দেওয়। হইয়াছে, তদন্থরূপ একটি লড়াই এখানেও হইয়াছিল। 
তিন-চার বৎসর পূর্বেকার কথা। আমার পরিচিত একটি 
কাঠুরিয! প্রঃ শহরের উপকণ্ঠে বনে কাঠ কাটিতেছিল। 
নিকটবর্তী ঝোপের আড়ালে কিছুক্ষণ ধরিয়া সে ফোস ফ্লোস 
শব্দ শুনিতে পাইতেছিল। প্রথমে সে ইহাতে ততট। মনোযোগ 
দেয় নাই। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে কৌতৃহলপরৰশ হইয়া সেখানে 
উপস্থিত হয় এবং একটি সর্প ও বেজীকে যুদ্ধরত অবস্থায় দেখে। 
প্রতিবারই সর্পদষ্ট হইয়া বেজীটি নিকটব্তাঁ একটি গাছের 
নিম্ভাগে কামড় দিয়! বিদুৎ গতিতে ফিরিয়া আসিতেছিল 
যাহাতে ইত্যবসরে সর্পটি সরিষ। পড়িতে না পারে। বন্ক্ষণ 
যুদ্ধের পর নকুলটি জয়লাভ করে। শ্রীযুক্ত নারায়ণবাবুর কখিত 
বাক্তিগণ 'লতার ডগাটি' সংগ্রহ করিতে পারেন নাই বটে; কিন্তু 
এক্ষেত্রে কাঠুরিয়া বিশেষভাবে গাছটি লক্ষ্য করিয়া রাখিয়াছিল, 
এবং যুন্ধশেষে উহা! তুলিয়া আনিয়া আমাকে দেয়। নকুলের 
দংশনে গাছটির কাণ্ড ক্ষতবিক্ষত হইয়া গিয়াছিল। ইসা! এক 
প্রকার গুল্ম । পাতা এবং শাখা তিক্ত আস্বাদযুক্ত। এতদঞ্চলে 
প্রচুর পরিমাণে জন্মে। এ ঘটনার পরই আমি বেঙ্গল 
কেমিক্যালের ম্যানেজার মহাশয়কে লিখি যে তিনি ইহা কোন 
কাজে লাগাইতে পারেন কি না । কিন্তু সেখান হইতে কোন 
সাড়। পাই নাই, এবং নানা কাধ্যব্যপদেশে ব্যস্ত থাকাতে 
আমিও এত দিন ইহা ভুলিয়া! গিয়াছিত্ছাম। এই সম্বন্ধে 
আলোচনা ভইতেছে দেখিয়। বিষয়টা সাধারণের গোঁচরে না! 
আনিয়া! পারিতেছি না। যদি কেহ এই গাছ পরীক্ষা! করিয়া 
দেখিতে চাহেন, আমাকে লিখিলে আমি সানন্দে তাহাকে 
পাঠাইয়! দিতে পারি । পরমেশ্বরের ইচ্ছায় বদি ইহাতে সর্প- 
বিষত্ব কোন ওধধ আবিষ্কৃত হয়, তবে জননাধারশের যে অশেষ 
কল্যান সাধিত হইবে তাহাতে কোন সনদে নাই। 


প্রত্যুত্তর 
শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


গত বৈশাখের 'প্রবামীক সাপের শক্ত বিষয়ক প্রবন্ধে 
বেভী সম্পর্কিত মন্তব্য উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র চন্দ মহাশয় 


মাঘের 'প্রবা্ী'তে সাপ ও বেজীর লড়াই সম্বন্ধে এক জন 
রত্যক্ষদর্শার অভিজ্ঞতার অতীব কৌতৃহল্োঙ্গীপক বর্ণনা প্রদান 
করিয়াছেন, কিন্তু নারাযণবাবুর বর্ণনা হইতে বেজীর সপবিষন্ধ 
ওষধ জান! দম্বন্ধে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যার কি না 
তাহা বিবেচ্য । কারণ প্রত্যক্ষদর্শী ভদ্রলোক যখন সাপটাকে 
বেজীর পিঠের উপর ছোবল মারিতে দেখেন, তাহার বেশ 
কিছুক্ষণ পূর্ব হইতেই যে লড়াই চলিতেছিল- বর্ণনায় তাহাই 
বুঝা যায়। সাপটা পূর্বে আরও কয়েক বার ছোবল মারিয়াছিল 
কিনা (মারাই হয় ত সম্ভব) এবং ষদি মারিয়াই থাকে তবে 
সেই আঘাত মাটি বা অন্ত কিছুর উপর দিয়াই গিয়াছিল 
কিন।? যদি সেবূপ কিছু ঘটিয়া থাকে তবে পূর্বেই বিষদাত 
ভাঙ্গিয়। যাইতে পারে অথবা বিষ নি:শেধিত হইয়া! খাকিতে 
পারে। “সাপের শক্ত' প্রবন্ধে সাপ ও গোসাপের লড়াই বর্ণনায় 
এরূপ একটা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথা বলিয়াছি। কাজেই 
আঘাত করিলেও তাহার শরীরে বিষ প্রবেশ করিয়াছিল কি না 
সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ রহিয়াছে । 

সপাঘাতের পরই বেজীটা ঝোপের মধ্যে অদৃশ্য হইয়াছিল । 
ঝোপের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সে লতাটা চিবাইয়া খাইল, কি 
লতার রস-সিক্ত জিহ্বা! দ্বারা ক্ষতস্থান চাটিয়! ফেলিল, তাহ। 
কেহই লক্ষ্য করে নাই। তাছাড়! বেজী ষাদ সর্পবিষের এমন 
অব্যর্থ উষধেরই সন্ধান জানে, তবে সাপের দশ্্ী এড়াইবার জন্য 
কৌশল অবলম্বন করে কেন? এ সম্বন্ধে তথ্যান্থসন্কীদদের 
পরীক্ষাল্ক তথ্যসমূহ উপেক্ষা! করিবার উপায় নাই । কেবলমাত্র 
ষ্যাক্টন সাহেবের পরীক্ষার কথ! ভাবিলেই বিস্মিত হইতে হয়! 
তিনি সর্পবিষ সম্বন্ধে বিবিধ বৈজ্ঞানিক গবেষণ। ছাড়াও সাপে 
বেজীতে লড়াই বাধাইয়া যে-সকল পরীক্ষা করিয়াছেন তাহা 
অতি অদ্ভুত। মোটের উপর সাপে বেজীতে লড়াই বাধিলে 
বেজী প্রথমে একটু তফাতে থাকিয়া সাপকে উত্তেজিত করে 
এবং সাপটা ক্রোধের বশে বারম্বার দংশন করিতে থাকে। 
ফলে হয় তাহার বিষর্দাত ভাঙ্গিয়া যায় নয়ত বিষ নিঃশেধিত 
হইয়া যায় এবং সাপটাও ক্রমশঃ নিস্তেজ হইতে থাকে । খন 
সুযোগ বুঝিয়া বেজী তাহাকে আক্রমণ করিয়া খণবিখণ্ড 
করিয়া ফেলে। অবশ্য পনীক্ষার ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে 
একপও দেখা গিয়াছে যে, আবদ্ধ স্থলে লড়াইয়ের উপক্রম হইতেই 
সাপ ফণ। তুলিয়া দংশন করিবার পর্ব মুহূর্তে বেজী বিদ্যুৎ- 
গতিতে আক্রমণ করিয়া! তাহাকে খণ্ডবিখণ্ড করিয়া ফেলিয়াছে। 
এস্বলে বেজীর মনস্তত্ব বিষয়ে প্রশ্ন উঠিতে পারে? কিন্তু তদুত্তরে 
একথা বলা। যায় যে, বেলী যদি বিষদ্ব ওষধ সম্বন্ধে সচেতন 
থাকিতে পারে তবে তাহার *'5ার আবদ্ধ অবস্থাটা সম্বন্ধে সচেতন 
না খাকিবার কোন কারণ নাই । 

তাছাড়। বিষক্রিয়া আরঙ্ক হয় রক্ত অথব৷ ন্ামুস্থত্রের উপর 


চৈত্র 


তৎপরে স্বাসযস্ত্রের উপর বিষের প্রভাব বিস্তৃত হুয়। পরীক্ষার 
ফলে জ্বান। গিয়াছে--অদ্ধে ক্ষত না খাকিলে সাপের বিষ উদরস্থ 
করিলেও শরীরে বিমক্রিয়। লক্ষিত হয় না। চিনির দানার মত 
হরিপ্রাভ দুইটি উগ্র বিষের দাঁনা সামান্য একটু ময়দার মধ্যে 
ভরিয়। একবার আমাদের পরীক্ষাগারের একটি ইঁছুরকে 
খাওয়াইয়া দিয়াছিলাম | ইছুরটির কোনই অনিষ্ট হইতে দেখি 
নাই। যদি ধরিয়া লওয়া যায় ষে, বেজীট| লতার খানিকটা 
অংশ চিবাইয়! খাইয়া! বাকাটুকু মুখে করিয়া লইয়া আসিয়াছিল 
তথাপি স্বভাবতঃই এই কথা মনে হন যে, গোখুর] সাপের বিষের 
মত উপ্ বিষ, যাহার এক গ্রেনের বারো ভাগের এক ভাগ মাত্র 
পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তির মৃত্যু ঘটাইতে ষথেষ্ট, তাহ! একবার রক্তের 
সহিত মিজিত হইতে পারিলে অতিগ্রুত বিমক্রিয়া লুক হইয়া 
বায়, তাহাতে বিষদ্ব উধধ পৌঁ্টিক নালীর ভিতর দিয়! প্রবেশ 
করিলে শরীরে শোধিত হইয়.. তাহার প্রভাব বিস্তার করিতে 
যথেষ্ট সমর লাগিবারই কথা। বিশেষতঃ বিষ ব্খন যথেষ্ট 
পূর্বেই শরীরে প্রবেশ করিয়া থাকে। 

বিড়াল কুকুরও তাহাদের কোন কোন রোগ নিরাময় করিবার 
ওউধধ জ্ানে। অনেকেই হয়ত দেখিয়া খারকিবেন--অসুস্থ 
হইয়া! পড়িলেই তাহারা বাছিয়া বাছিষা কোন কোন ঘাস 
চিবাইয়। উদরস্থ করিয়। থাকে । কিন্ত সেই উধধ খাইয়াও কোন 
কোন ক্ষেত্রে তাহারা রোগমুক্ত হইতে পারে নাই--ইন্া 
দেখিয়াছি । নকুলের বেলায়ও ঘে সেব্প কিছু ঘটে না, ইষ্ঠ 
নিশ্চিত বল! যায় কি 





মকল সাপের বিষই উগ্র বা মারাত্মক নভে। জীব-শরীরের 
উপর বিভিন্ন জাতীয় সাপের বিষের ক্রিয়া বিভিন্ন । হয়ত 
শরীরে বিষ প্রবেশ করে নাই অথবা বিষ প্রবেশ করিলেও তাহা 
মারাত্মক বিষ নহে-_এরপ ক্ষেত্রেও বেজী, বিড়াল কুকুরের জ্ঞায় 
সংস্কারবশে অর্পন হইলেই কোন পাতা চিবাইতে পারে। সে 
ক্ষেত্রে সে পাতা চিবাইলেও বাচিবে, ন! চিবাইলেও বাচিবে। 
মারাক্মক বিষ শরীরে প্রবেশ করিবার পর ওউধধের গুণে দীর্ঘ সময় 
বাচিয়া রহিগ্বাছে এপ কোন পরীক্ষামূলক প্রমাণ ন। পাওয়। 
গেলে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ থাকিয়। যায়। বর্তমান ক্ষেত্রেও 
পলাইয়। যাইবার পর, সর্পদষ্ট বেজীটা বাচিয়াছিল কি মরিয়া 
গিয়াছিল মে খবর .কহ রাখে নাই। 

বল। যাইতে পারে যে, লতার গন্ধ শু'কিয়াও ত বিষক্রিয়া 
দূরীভূত হইতে পারে। কিন্তু তাহ। কেবল তর্কের কথা মাত্র। 
কারণ প্রকৃত তথ্য যেকি তাহা কাহারও জানা নাই। সমস্ত 
বিষয় পর্যালোচনা! করিলে ইহার সম্ভাব্যতা যে কতটুকু তাহা 
সহজেই অস্তরমান করা যাইতে পারে। 


নকুলের সর্পবিষদ্প উধধ জানা সম্বন্ধে আমাদের দেশে প্রবাদ- 
বচনের মত প্রচলিত অনেক অদ্ভূত কাহিনী গুনিয়াছি, কিন্ত 
সবই শোন! কথা। কেহই তাহা নিজের অভিজ্রতালন্ধ বলিয়! 
দাবী করিতে পারেন নাই। অবশ্য নারায়ণবাবুর বগিত 
ঘটনার মত অক্তানয অভিজ্ঞতার বিষয় পূর্বে কোথাও প্রকাশিত 
হইয়া থাকিতে পারে) কিদ্তু আমার তাহা নজরে পড়ে নাই। 


আলোচন। 


শ৫১ 

ডঃ 
অপর পক্ষে বিদেশীরা এ সম্বন্ধে যে মতা, * প্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা পরীক্ষামূলক পর্যবেক্ষণের ফল বলিরাই গ্হণায'গয 
বিবেচনা! করিয়াছি । কিন্তু তাহাই যে এ সম্বন্ধে শে” কপ 
এপ মনে করিবার কোন হেতু নাই । ষাহা হউক, - ০৭দ্ধে 
হয়ত আরও অনেকের অনেক কিছু প্রত্যক্ষ আঅহজ্ঞতা 
রহিজাছে। এই ভাবে তাহা প্রকাশিত হইলে প্রকৃত তথ্য 
নির্ণয়ে যথেষ্ট স্ঠায়তা হইবে । 

পুনশ্চ । এ ব্ষয়ে আলোচনার পর শ্রীযুক্ত প্রঃাতকুমার 
চক্রবত্তী মহাশয়ের চিঠি দেখতে পাইলাম । তিনিও নাবায়ুণ- 
ৰাবূব বণিত ঘটনার অন্বরূপ সর্প ও নকুলের লড়াইয়ের একটি 
বর্ণন। প্রদান করিয়াছেন । তবে তাহার বণিত বিষয়ের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগা ঘটনা এই ষে, তিনি সেই উষধের গাছটি 
প্রত্যক্ষদর্শীর নিকট হইতে চিনিয়া লইয়।ছেন। যদ অনুগ্রহপূর্ববক 
তিনি সেই গাছটি আমাকে বোস রিসার্চ ইনষ্িটিউট, ৯৩, 
আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা, এই ঠিকানায় পাঠাইয়া 
দিতে পারেন তবে খুবই ভাল হয়। “গাছটি পাইলে অথবা ইহার 
বৈজ্ঞানিক এবং বিভিন্ন দেশে প্রচলিত নাম জানিলেও তাহার 
বিষপ্রতিষেধক গুণাগুণ সম্বদ্ধে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার স্মষোগ 
পাওয়া যাইবে। 


গ্রামমোহন ও বাংলা গগ্য” 


শ্রীমনোমোহন ঘোষ, এম. এ. পিএইচ. ভি, . 


গত পৌষ মাসের 'প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত প্রতাতচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয় 'রামমোহন ও বাংলা গ্' শীর্ষক প্রন্ন্ধের (প্রবাসী, আশ্বিন 
১৩৪৭ ) যে চমৎকার পরিপুরক রচনা। করেছেন তান জন্তে তিনি আমার 
অশেষ কৃতজ্ঞতীভাজন | এ প্রসঙ্গে তিনি আমাদের প্রবন্ধ সম্পর্কে 
যে সৌজস্তপূর্ণ মন্তব্য করেছেন তার জন্তেও তাকে আস্তরিক ধন্টবাদ 
জানাচ্ছি। তার লিখিত তথানিচয়ের কয়েকটি আমারও চৌঁথে 
পড়েছিল, তবে শ্রমন্রমে সেগুলির উল্লেখ করি নি। কিন্তু এখন মনে 
হয় সে উল্লেখ না করা ভালই হয়েছিল। আমাদের প্রবন্ধে এত 
বিস্তারিতভাবে সে ক্লু তথা বর্ণন করা যেত ন1(১)। তবে প্রভাত- 





€১) প্রভাতবাবুর উল্লিখিত ব্রজমোহন মন্ুমদার 'তথা প্রকাশ' নামে 
একথানা পুন্তকও লিখেছিলেন (১৮৪২)। এর প্রতিপাদা বিষয় মুষ্ঠি 
পুজার অনারতা প্রতিপাদন | লও (1১৮. এ. 1008) বলেন যে 
গাদরী ম্টন (১, 0101107) ১৮৪২ সালে এর এক সটীক সংস্করণ 
প্রকাশ করেছিলেন ৷ এ উক্তির তারিখট। নিভু মনে হয় না। তবে 
বইখানি যে মিশনারীদের আদর লাভ করেছিল তাতে দন্েহ নেই। 
কারণ ইয়েট্স্‌ (1)।- ০0১৭) কৃত পাঁঠ নংকলনেও (১৮৪৭, হয় সংস্করণ) 
এ পুস্তক বাবহৃত হয়েছে । ১৮৪৩ সালে 'পৌত্বলিক প্রবে!ধ' যুজিত 
হয়। এর আধাপত্রে 'ত্রজমোহন মন্ুমদার' নাম 'ব্রজমোহন দেব 
রূপে উল্লিখিত আছে। স্রীযুক্ত যতীক্রমোহন ভটটাচার্ধয এম. এ. মহাশয়ের 
সৌজন্ে আমি এ বিষয়টি এবং “তথ্যপ্রকাশে'র রচর়িতার নাম জানতে 
পেরেছি। 


৭৫২ 


প্রবাসী 


১৩৪এ 





বাৰুযাধা লিখেছেন সে সকল ছাড়াও রামমোহনের গদা সম্পর্কে 
আমাদের বক্তব্য ছিল, কিন্ধু পরে হুবিধা মত বলব বলে সে সকল 
বিতর্কসন্থুল কথ! তখন প্রবন্ধভুত্ত করি নি। বর্তমান সুযোগে সে- 
গুলির উল্লেখ করছি। অধ্যাপক প্রীযুক্ত ( অধুন ডক্টর") হশীলকুমীর 
দে মহাশয়ের লেখ। থেকে জান। যায় ষে, সর্বপ্রথমে প্রকাশিত (১৮১) 
বাংল। গদা পুণতক “রাজ প্রভাপাদিত্য চরিত্র রচয়িত। রামরাম বহর 
জীবনের উপর রামমোহনের হুগভীর প্রভাব ছিল। রামযোহনই 
ভার সাহিত্যিক প্রচেষ্টার রূপ দান করেছিলেন ; রামবন্থুর গদা রচনার 
প্রথম ইচ্ছাও তার প্রেরণা খেকে এসেছিল এবং তিনি তার প্রথম গ্রন্থের 
পাগুলিপি র।মমোহন রায়ের দ্বারা সংশোধিত করিয়ে নিয়েছিলেন(২)। 
কিন্তু পরবর্তী কোন কোন লেখকের মত এই যে এ-বিষয়ে ুশীলবাবুর 
অবলম্িত প্রমাণ নির্ভরষেগা লয়। অতএব তাঁর উক্তি গ্রহণের 
অযোগ্য(০) সম্প্রতি ঈশীলবাবুর অনুস্থত প্রমাণের মূল খুঁজে আমরা এর 
গুণাগুণের পুনরালোচনা করেছি এবং এর ফল প্রেক্ষাবান্‌ পাঠকের 
সামনে উপস্থিত করা যাচ্ছে। 


সশীলবাবুর ব্যবহৃত প্রমাণের যুলে আছেন হুপরিচিত উতিহাসিক 
স্বীয় নিখিলনাথ রায়? তৃমর সম্পাদিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ 
থেকে প্রকাশিত (১৩১৩ বাং) 'প্রতাপাদিভ]) পুস্তক ( পৃ. ১৮৫-১৮৮) 
অবলম্বনে সুশীলবাবু ভার রামরাম বহু এবং রামমোহন সম্পর্কীয় মন্তব্য 
প্রকাশ করেছেন। এ বইথানি আর সাধারণ বইয়ের মত কয়লা নয়, 
এ জন্চে হুশীলবাবুর প্রমাণের বলাবল বিচাঁর সাধারণের পক্ষে কষ্টসাধ্য | 
খুব সম্ভব সে কারণে এ প্ধন্ত হুশীললবাবুর উক্তির বিরোধী মন্তবা নিয়ে 
কেউ কিছু বলতে পারেন নি। সম্প্রতি নিখিলনাথ রায়ের পুণ্তকথানি 
আমাদের হপ্তগত হয়েছে এবং তার সাহায্যে বর্তমান আলোচনা 
সম্ভবপর হ'ল। “রেবরেও কেরী মহোদয়ের যে নকল অমুপ্সিত কাগজ- 
গঞ্জ শ্ীরামপুরের পাদরী মহাশয়গণের পুস্তকালয়ে সযত্রে রক্ষিত আছে, 
তারই উপর নির্ভর করে নিখিলনাথ রায় রামরাম বন্ধু ও রামমোহন 
রায়ের সাহিতাক সংযোগের কাহিনী লিখেছেন ; এ প্রসঙ্গে নিখিলনাথ 
বলেন, “বহু মহাশয়ের' এসকল ভাষ1 (ফারসী আরবী ও সংস্কৃত) 
শিক্ষার জন্ত তিনি রাজা রামমোহন রায়ের নিকট পরিচিত হন। 





(3).-188707002087) 1 1385-.058701860£79801071061069 
0) 1910 13880751106 8100 017278010] 870. 00001060119 
1100 891011801008 ..0006 00006006601 18000070102))5 
8101010118)60 দাতা, 1101) 18877138008 92101011956 
(৪86) ৪৪ 1015 100081 7%7 ))0707 06 08887/61 8100 16 মা৪৪ 
[010 00610800001 1891% 008৮ 1009888০৮09 
196 11019018010 00 10100068111) আঃ) 690৮ 
1000 000010090111)68 01 1018 চিনে: 0:00..001580)0701081)) 00 
50616 0১00020150%1880 1 0107. (০০ 901 901 
1307088]1146605687 10 0061900 090000, 0,190) 
114113 ৫760%475. 


(৩) ঘথ| ১৩৪৩ (বাং) সালে কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 
'রাজ। প্রতীপাদ্িতা চরিত্রে'র জ্ীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ বল্যোপাধ্যায় লিখিত 
ভূমিকা পৃ. ২২) এই ভূমিকার নুশীল্রবাবুর নাম বা তার পুস্তকের 
উল্লেখ নেই। তবে ভূমিকাঁকাঁর ঘে ভীহার মতকেই লক্ষ্য করে নিজ 
মন্তব্য প্রকাশ করেছেন এ বিষয়ে সঙ্গেহ করণ শক্ত মনে হুয়। 


(8) পূর্ব্বোলিখিত শ্রীযুক্ত যতীল্রমোহন ভটটাচাধ্য মহাশয়ের সৌজস্টে 
পুস্তকখানি বাবহার করতে পেরেছি। 


রাঙা রামমোহন তীহার ষোড়শ বর্ষ বরসে একেশ্বরবাদ সম্বন্ধে যে 
বাঙ্গ।ল। গদ্যগ্রস্থ রচন1 করেন তাহাই পাঠ করিয়] বাঙ্গাল! গদ্য রচনায় 
প্রবৃত্তি হয় (৫)1...তিনি ফারসী রচনাতেও পারদর্শী ছিলেন, এই 
ফারসী রচনাও তিনি রাজ রামমোহন রায়ের নিকট হইতে শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। তত্তিন্ন তিনি রাজার নিকট হইতে ফারসী 
ভাষাও শিক্ষা করেন |..'রাজ। প্রতীপার্দিতা চরিত্র লিখিত হইলে 
তিনি গুরুকল্প রাজা রামমোহন রায়ের নিকট উক্ত পুস্তক লইয়া 
উপস্থিত হন, এবং তাহার দ্বার! স্বীয় গ্রন্থ আনুপুর্ধ্িক সংশোধন করাইয়। 
লন।"""বন্ত মহাশর স্বীয় জীবনে অনেক বদান্ততার পরিচয় 
প্রধান করিয়াছেন । কেরী সাহেব বলেন যে, হার এই বদান্তত। 
শিক্ষাও রাজা রামমেহন রায়ের নিকট হইয়াছিল ।.'কেরীর লিখিত 
বিবরণ হইতে জান। যায় ষে, বহু মহাশয়ের জীবনে রাজ] রামমোহন 
রায্নের প্রতিবিশ্ব অল্পবিস্তর স্থান পাইয়াছিল। তাহার প্রকাণ্ত ও 
দৈনন্দিন জীবন রাজার আদর্শে গঠিত হইয়াছিল ।” (পৃঃ ১৮৭--১৮৮)। 


এ প্রসঙ্গে অর্থাৎ রাম বনহুর চরিত কাহিনী বলতে গিয়ে নিখিলবাবু 
স্থানে স্থানে কেরার অপ্রকাশিত কাগজপত্র থেকে অংশবিশেষ উদ্ধ তও 
করেছেন । যেমন, রাম বসুর চরিত্রের এক বৈশিষ্টা বর্ন করতে গিয়ে 
কেত্ী লিখছেন :--176 ৮188 01 & 1)80017 6৪001 10000. 
10001) 2101210 2010187)1005 80000000686 10) 06911015, 
16 ৪8 ৪ 100৩ 81010 81700১0 17177000 16 05 1১045 014 
1700 100 (১৮৭ পৃষ্ঠার ১ম ফুটনোট )1 এ জাতীয় উদ্ধ'তিকে 
(080/8601. নিখিলনাথ রায়ের স্বকপোলকল্পিত ভাববার কোন 
হ্যায়সঙ্গত কারণ আছে বলে মনে হয় ন1। তার রচিত 'প্রতাপাদিত্য' 
আমর! বেশ ধৈর্যযসহৃকারে পাঠ করেছি । এর পর্দে পদে উচ্চ শ্রেণীর 
গবেষক-হুলভ শ্রম-স্বীকীর এবং সত্যনিষ্ঠার পরিচয় রয়েছে। এজন্ 
তার আলোচ্য উক্তিকে আমর] সর্ব ংশে বিশ্বাসযোগ্য মনে করি৷ কেরীর 
অপ্রকাশিত যে নকল কাগজপত্রের প্রমাণ তিনি তাঁর বইতে ব্যবহার 
করেছেন সে সকল তার সময়ে বর্তমান ছিল বলেই মনে হয় ! গত চার- 
পাচ বছরের মধ্যে বদি মে সকল কাগজপত্র নষ্ট হয়ে গিয়ে থাকে 
তবে তাতে সিদ্ধাত্ত কর ধায় না যে নিথিলবাবুর পুণ্তক রচনার কালে 
মে সকলের অস্তিত্বই ছিল ন11(৬) অতএব আমর| ধরে নিতে পারি যে 
রামরাম বহর সর্বপ্রথম প্রকাশিত ( ১৮*১) বাংলা গন্য পুন্তক 'রাজ। 
প্রতাপাদিত্য চরিত্রে'র পাঁ$ুলিপি রাঁমমোহনের দ্বারা সংশোধিত 
হয়েছিল এবং নান] দ্রিক দিয়ে রামরাম বসুর জীবনের উপর রামমোহন 
রায়ের সুগভীর প্রভাৰ ছিল। 


(€) মনে হয় এস্লে নিখিলবাবু ভ্রম করেছেন (১৮৪. পূ ফুটনোট ) 
কেরীর মত এই যে রামমোহন ১৭৯৮ সালে একেখ্বরবাদ শিয়ে এক 
বই লিখেছিলেন কিন্তু সেধানি রামমৌহনের যোড়শ বর্ষে রচিত কিনা 
তিনি সে সম্বন্ধে কিছু বলেন নি। কাজেই এ পৃস্তককে. রামমোহনের 
যোঁড়শবর্ষের রচন। মনে করলে ভুল হতে পারে। খুব সম্ভব এ গ্রন্থ 
তার পরবস্তী কোন এক রচন]। 


(৬) তৃতীয় ফুটনোটে উল্লিখিত পুস্তকের ছুমিকালেখক বলেন £-- 
*ভ্রীরামপুর মিশনে বর্তমানে কেরীর অপ্রকাশিত কাগ্পপত্র কিছু নাই। 
কোন দিন ছিল কিন! সে বিষয়েও দন্দেহ আছে” (পৃঃ ২২) এ উক্তির 
পোষকতায় ভূমিকাঁলেখক যে সকল যুক্তির অবতারণা! করেছেন সে 
সকল একান্ত দুর্বল এবং নির্ভর করবার অধোগা বলে মনে হয়। 


চৈ 


আলোচন! 


৫৩ 





“অষ্ট্রেলিয়া ও ভারতবর্ষের গুহা” 
জ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


'প্রবামী'র গত ভাদ্র সংখ্যায় শ্রীযুক্ত সত্যতূষণ চৌধুরী 
দ্ধপনাথ গুহা সম্বন্ধে আলোচন। প্রসঙ্গে আমার একটি 
প্রবন্ধের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। আমি একজন খাসীয়া 
পথপ্রদর্শকসহ বরূপনাথ গুহার ভিতরের প্রা সমশ্র অংশ 
পরিভ্রমণ করিয়াছি। প্রত্ত্যঙ্গ অভিজ্ঞতা হইতে আমি 
একথা বলিতে পারি যে, রূপনাথ গুহা সমগ্র ভারতবধের 
অধ্যে অন্গতম প্রধান দ্রষ্টব্য স্থান বলিয়া গণা হইতে পারে। 
প্রতি বৎসর বাংলা দেশের নানা স্থান হইতে অনেকে শ্রীহট্র- 
শিলং মোটর ব্বাস্তা দিয়া শিলঙে যান। তাহারা ভ্রহট্র হইতে ২৬ 
মাইল দুরে (২০২১ মাইল নয়) জৈস্তাপুরে নামিয়া ইচ্ছা করিলে 
জৈস্তা পাহাড়ে (বূপনাথ পাহাড় নব) অবস্থিত এই হাটি 
দেখিয়া যাইতে পারেন । জেস্ত। পাহাড়ের 'সগ্ডাই' পু্জীর ধনন্সিং 
নামক জনৈক খালীয়াই রূপনাথ গুহার গাইড হইবার পক্ষে 
সর্ধবাপেক্ষা ফোগা বাক্কি, দর্শনীও বেশী নয়, বারো আনা মাত্র। 
প্রবাঁসী-সম্পাদক মহাশয় বলিয়াছেন যে, এদেশের গুহাগুলিকে 
সাধারণের দর্শনযোগয করিয়া রাখা হয় নাই। কিন্তু বূপনাথ 
গুহা সন্ধে একথা খাটে না। প্রতি বৎসর শিবরাত্রি উপলক্ষে 
হট জেলার নানা স্থান হইতে বহুসংখ্যক স্ত্রীপুরুষ এই গুহাটির 
বাহিক এবং আভ্যস্তরিক দৃশ্য দেঙ্িতে যান। কিন্তু, সামস্বিক 
'পত্রিকাদিতে এই গু্বাটির সম্বন্ধে বিশেন আলোচন1 ন1 হওয়াতে, 


শ্রহটের বাহিরের লোকেরা ইহার বিবরণ অবগত নহেন। 
শ্ীযৃক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 'হখের ধন' নামক শিশুপাঠ্য 
উপন্ঠাসে এই ব্ূপনাথ গুহার বর্ণনা আছে । আমি গুহাত্যস্তরস্থ 
36818010769 ও 96918066 পাথরের কতকগুলি ছাবি তুলিয়। 
'প্রবামীতে” পাঠাইয়াছিলাম কিন্তু তাহ! প্রকাশিত হয় নাই। 
এই গুহাগুলি যে 368182770169 ও 968180666 পাথরের, প্রবন্ধে 
সে খবর না দিলেও ছবিতে তাহা উল্লেখ করিয়াছিলাম। 

এ প্রসঙ্গে এ কথাও বলা আবশ্ঠক যে, গুহার অনতিদুরে 
ক্ষপনাথ শিবের একটি মন্দির আছে। মা্দিরটি ভগ্ন, জীর্ণ, 
পরিত্যক্ত, দেবতাহীন। শিবলিঙ্গ মন্দিরের নিকটবর্তী একটি 
পর্ণকুটারে স্থাপিত। প্রতি বৎসর থাসীয়ানীরা বন্ত লতাপাতা 
দিয় বূপনাথের কুটারখান। ছাইথা দেয়। বূপনাথ ন|কি এই 
মন্দিরের উপর বিরূপ হইয়! পর্ণকুটারে গিয়া আশ্রয় লইয়াছেন। 
এ সম্বন্ধে কোনে! পৌরাণিক উপাধ্যান প্রচঙ্গিত আছে কি? 

*্বস্থিমচন্দ্র ও ইতিহাসের একটি 
বিস্ৃত অধ্যায়” 

শ্রযুত দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আমাদিগকে এই মন্ে 
জানাইয়াছেন, যে, গত আশ্বিন সংখ্য। 'প্রবাসীণর ৭৭৪ পৃষ্ঠায় 
উন্নিখিত “১ 001110)0111)0017075 8100 09700070). 106817-৮ 
এর লেখক রেন'! নহেন, ইহ) ফরাসী লেখক [)৩11816 130108- 
এর উক্তি; তাহার “1১901007] 109715” পুস্তক ( ৪র্থ সংস্করণ ) 
রষ্টব্য। 





দ্বীপময় ভারতে বাঙালী বিদ্বান্ঙ 


ঃ 


শ্রীমনোমোহন ঘোষ এম. এ, পি-এইচ. ডি. 


অ্রমণকা হিনীতে আধুনিক সাহিত্যের এক বিশিষ্ট প্রকাশ । ইংরেজী, 
ফরাসী প্রভৃতি পান্চাতা দাহিত্যের এ অঙ্গটি বেশ পরিপুষ্ট । আমাদের 
সা।হত্ে, অন্থান্ত অনেক বিষরের মতো, এ বিষয়েরও প্রেরণা এসেছে 
পাশ্চাত্য সাহিতা থেকে | কিন্তু সর্বপ্রথম শিক্ষিত ভারতীয় রামমোহন 
গ্বারের বিদেশ যাঝ্জার (১৮২৯ ) পর থেকে আজ পর্য্যন্ত শতাব্দের বেশি 
সময়ের মধ্যে অনেক যোগ্য ব্যক্তি প্রবাদ পর্যটন করলেও আমাদের 
সাহত্যে উল্লেখযোগা ভ্রমণকাহিনী খুব কমই রচিত হয়েছে। ভ্রমণ 
ৃত্তাস্ত স্থপাঠ হয় সুখ/ত ছুই কারণে :-_-এক, এর সাহিত্যিক সৌন্দর্যোর 
জন্তে, আর তথামুলক চিতাকর্ষকতার জন্তে ৷ রবীন্্রনাধ-ভাঁর পত্রাদিতে 
বিদেশ দর্শনের যে অভিজ্ঞত৷ লিপিবদ্ধ করেছেন তার প্রধান আকর্ষণ 
কবিগুরুর অনবদ্য 'বর্ণনভঙ্গী। ভ্রমণকালে যে সকল ঘটনা তাঁর চোখে 
পড়েছে সেগুলি তাঁর লোকোত্তর কবিকল্পন1! ও মনীষার স্বার1 অনুরপ্রিত 
সয়ে পাঠকের নিকট যেন এক অজ্ঞাতপূর্ব দেশকালের বার্তা বহন করে 
আনে। এতে তথ্যের পরিমাণ বিপুল ন1 হলেও পাঠক এ ছুল'ত 
রচনার মধ্য থেকে স্বীয় রসবৌধ ও জ্ঞানতৃষণ উত্তয়কে যুগপৎ পরিতুষ্ট 
করবার উপাদান পেয়ে কৃতার্থ হন। 

এ রকম কাব্গ্তগসম্পন্ন রচন। ছাড়াও আর এক শ্রেণীম ভ্রমণ বৃতাপ্ত 
আছে যা এর চেয়ে কম মুল্যবান নয়। ভ্রমণকীরী চলতে চলতে য1 কিছু 
দেখতে ঘা শুনতে পান সে দকলেরই বখাঁসন্তব নিখুঁত ও দরন বর্ণন। 


ভার পধটন কাহিনীকে অনেকট। হলিধিত উপন্যাসের মডো। চিত্তাকর্ষক 
এবং শিক্ষাপ্রদ করে তোলে । কিন্তু এ শ্রেণীর ভ্রমণ-কথা রচন! করাও 
খুব সহজ ব্যাপার নয়। লেখার মধ্য দিয়ে দৃষ্ভ বা ঘটনা-পরস্পর। 
যদি কেবল নির্ব্যক্তিক ভাবে বর্ণিত হতে থাকে তবে তা অগভীর 
ভুগোলবৃত্ধান্ত ব। দৈনিক কাগজে মুদ্রিত খবরের আকার ধারণ করে। 
এ রকম ভ্রমণবিবরণের অন্য যতই মুল্য থাঁক সাহিত্য হিসাবে এ সকল 
নিতান্ত হলাহীন । অবশ্থ ভ্রমণবৃপ্তাত্ত নামধের যে সব মামুলি প্রবন্ধ 
সচিত্র কার্ডের প্রতিলিপি দহ আজকাল নানা মাসিকে প্রকাশিত হয় 
তার অধিকাংশই এ জাতীয় দিনান্তজীবী রচন]। 


অন্তরে যে হুগভীর মানবগ্্ীতির অনুভব (1)0070:03) 1010798 ) 
বর্তমান থাকলে ভিন্ন দেশ বা ভিন্রজাতির লোকজন, আচার বাবহাঁর 
শিল্প বাস্তকল। ইত্যাদি দর্শকের অন্তর দৃষ্টির কাছে তার দৈনন্দিন 
তুচ্ছতা ছাঁড়ির়ে দেশকালাতীত এক অজ্ঞাতপূর্ব্ব সৌন্দা এবং জ্ঞানের 
অধিষ্ঠানভূমি রূপে প্রতিভাত হয়। উন্লিখিত প্রবন্ধগুলির লেখকগণের 


ক দ্বীপময়-তারত' (সচিত্র )--ঞীহনীতিকুমার চটোপাধ্যায় প্রণীত 
গ্রকাশক-_বুক কোম্পানি, কলিকাতা, ১৯৪*, পৃঃ ভবলক্রাউন অক্টাংশিত 
19৯+৩৬৯, দাম চার টাক1। 
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অধিকাংশেরই সে জাতীয় অন্ুহৃতি শেই। কিন্তু দর্শকের অন্তরে 
মানবতার প্রতি অকৃত্রিম দরদ থাকলেই যে তার ত্রমণবৃত্তান্ত সর্বেধাত্বম 
পর্ধযায়ে পড়বে তাজোর করে বলা যায় না। কারপযে সকল বহু 
বিচিত্র দৃণ্ঠ, বাস্তি বা ঘটনাবলী ভ্রমণকারীর চোখে পড়বে সেগুলির 
নান! বিষয়িণী মূঙ্গাবত্তা ষখাযথরূপে উপলব্ধি করার মতে অভিজ্ঞতা ও 
সুশিক্ষ] তার থকা! চাই তবেই, দর্শনান্তে তিনি যা লিপিবদ্ধ করবেন 
তা সাহিত্যপদবাচা হবে; তা পড়ে লোকে আনন্দ ও শিক্ষা! যুগপৎ 
লাভ করবে । 


বঙ্গভাষায় উল্লিখিত শ্রেণীর ভ্রমণকাহিনী নিতান্ত সুলভ নয়। 
যতদুর মনে হয় চত্্রশেখর সেন কৃত 'তৃপ্রদক্ষিণ, ও শ্বামী বিবেকানন্দ 
লিখিত «প্রাচ্য ও পাশ্টাত)' এবং “পরিব্রাজক' নামে গ্রন্থদ্ব় ভালে। ভাবে 
এই পধ্যায়ে পড়ে । কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দের গ্রস্থদ্বয় অতি স্বল্লায়তন 1 
এ দুখানি বইতে স্বামীজীর বিরাট ভ্রমণ-বৃত্তান্তের অতি অল্প অংশই 
লিপিবদ্ধ হয়েছে । তার বিভিন্ন বন্ধু ও শিষযাদিকে লিখিত 'পত্রাবলী'র 
মধ্যে দিয়েও সময়ে সময়ে তার ভ্রমণের অভিজ্ঞতা চমৎকার ভাবে 
প্রকাশলাভ করেছে। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় যে স্বামীজী তার 
লোকদছুল'ত স্বদেশীনুরাগ, জ্ঞাননিষ্ঠ। ও মানবপ্রীতি নিয়ে বিদেশের 
নরনারী ও ভাদের শিক্ষা! সভ্যত। দন্বন্ধেযে নকল অমূল্য অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছিলেন সে সকল একত্র সংগৃহীত হবার আগেই তিনি 
ইইলোক ত্যাগ করেন। তার ফলে বাংল! সাহিত্য ষে এদিক দিয়ে 
খুব দৈশ্গ্রস্ত হয়েছে তা বলাই বাহুগ্য ৷ সম্প্রতি এ দৈম্য দুর হবার লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে। বাংল ভাষার এমন কয়েকখানি ভ্রমণবৃত্তান্ত প্রকাশিত 
হয়েছে য৷ তথ্যমূলক হয়েও লেখকদের বাক্তিত্ব, পাগ্ডিত্য এবং লিপি- 
কৌশলের ফলে সরস আখ্যায়িকার স্থান অধিকার করেছে । এদের 
মধ্যে একখানির নাম '্বীপময়-ভারত' | স্বনামপ্রসিদ্ধ বাঙালী বিদ্বান্‌ 
অধ]াপক ডক্টর সনীতিকুমার চট্োপাধ্যায় মহাশয় ১৯২৭ সালে 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সহ্যাত্রীরূপে যে মালয়, হুমাত্রা, যাভা, বলি ও 
স্থাম প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করে এসেছিলেন তারি বিস্তারিত ও সচিত্র 
বিবরণ এ পুস্তকে নিবদ্ধ হয়েছে। পূর্বেবে (১৩৩৪-১৩৩৮ সাল, 
বাংল1) এ গ্রন্থ 'প্রবাঁপী' পত্রিকায় চব্বিশ কিস্তিতে প্রকাশিত হয়েছিল । 
তখন এ ভ্রমণবৃত্বান্তে বহুপাঠক দীর্বস্থায়ী আনন্দ লাভ করেছিলেন। 
কি কারণে বণিত বৃত্তান্তটি বন্ণ বাক্তির উপর এমন প্রভাব বিস্তার করতে 
পেরেছিল আজ সাত বৎসর পরে ত্রমণকা হিনীটির সম্পূর্ণ পুনমুক্ণ 
উপলক্ষে তা আলোচনার যে[গ্য ।এ সত বছরে 'প্রবাদী' যে অনেক নূতন 
পাঠকপাঠিকা লাভ করেছে বিশেষ করে তাদেরই জন্তে এ আলোচন]। 
আর পুরানো পাঠকপাঠিকারাও এর থেকে হ্ছি্দদের স্মুতিকে প্রবুদ্ধ 
করে পুণর্ববার আনন্দ পেতে পারেন । 


নাটক উপস্ভাস জাতীয় বইয়ের সঙ্গে হুলিখিত ভ্রমণকাহিনীর 
সাধন্দা এইখানে যে উত্ভয় শ্রেণীর গ্রন্থপাঠেই আমর স্থানে স্থানে 
অপ্রত্যাশিত বিষয় ব! ঘটনার জ্ঞান লাশ করে আনন্দিত হই। কিন্ত 
এ ক্ষেত্রে ভ্রমণকাহিনীর বিশেষত্ব এই যে,যা কিছু জানা যায়ত। 
বস্তুগত দতোর উপর প্রতিষ্ঠিত-কাল্পনিক নয়। তাই ভ্রমণকাহিনী 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাস, ধর্মতত্ব, সমাজবিধি, শিল্পকলা, রা্নীতি 
প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে পাঠকের জ্ঞানবৃদ্ধি ঘটতে পারে । আলোচ্য 
পুস্তক এ জাতীয় ভ্রমণকাহিনীর একথানি উত্তম আদর্শ (7)। 
এ গ্রন্থ পাঠে যে কথাটি আমাদের মনে সর্বাগ্রে জাগে সে 
হচ্ছে স্বীপময় ভারতের সভ্যতা বিকাশে প্রাচীন ভারতের সুস্পষ্ট 
প্রভাব। এ প্রভাব এত হুগন্তীর যে যবস্ধীপের মুদলমানের। 
মক্কা থেকে প্রত্যাবর্তনের পরেও তাঁদের হিন্দুপূর্বধপুরুষদের কৃতিত্ব 


বা সভ্যতাকে অস্বীকার করে না, বরং তাঁ নিয়ে যথেষ্ট গৌরব 
করে। হিন্ু আচার পালনেও তাদের অবহেল] নেই, এখনও তার, 
মন দিয়ে রামায়ণ মহাভারত » গুনে এবং রামায়পাদির কাহিনী অবলম্বনে 
যে পুতুলনাচ আর যাত্রাভিনয় হয় সারারাত জেগে তাই দেখে এবং 
ছেলেমেয়েদের বড় বড় সংস্কৃত নাম দিয়ে থাকে। 

কি পদ্ধতিতে অতীতের হিন্দুগণ সুদুর ও দাগরবেষ্টিত জনপদের 
লোকনমুহকে এমন ন্ুচিরস্থায়ী ভাবে নিজেদের সভাতার ছাপ দিতে 
পেরেছিলেন তা ভাবলে বিশেষ বিস্মিত হ'তে হয়। আলোচ্য পুন্তকে এ 
ব্যাপারের রহস্তভেদের চেষ্টা আছে। দ্বীপময় ভারতের লোকদের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রা শিল্পকার্য, ধর্শচধ), আমোদপ্রমোদ ইতাদি 
দেখে গ্রস্থকার এমন নিপুধভাবে সে সবের বর্ণন] করেছেন যে তার 
থেকে অল্লায়াসেই বুঝতে পারা যায় প্রাচীন ভারতের প্রাণশক্তি কোন্‌ 
মহান্‌ আদর্শের মধ্যে বিধৃত ছিল। বর্তমীন জাতীয় দুদ্দিনে এই 
মহৎ বন্তুটির কথ| বিশেষ ভাবে চিন্তনীয়। 


এ সকল মন্তব্য থেকে কেউ যেন মনে ন। করেন, আলোচ্য পুন্তকখানি 
পড়ে কেবল ইতিহাস-রসিকেরাই আনন পাবেন। সাধারণ পাঠকে র 
জন্তও এ গ্রন্থে কৌতুহলোদ্দীপক ঘটন। ও দৃষ্ঠাদির বরন রয়েছে বিতর । 
কিঞিদধিক তিনমাসব্যাপী ভ্রমণের মধ্যে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ পদে 
পদে, বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন দেশ ও সম্প্রদায়ের নরনারীর কাছে কি 
অজস্র ও আগ্তরিক সম্থর্ধনা লাভ করেছেন তাঁর বেশ হৃদয়গ্রাহী বর্ন! 
এ পুস্তকের চিত্তাকর্ধকত1 বাড়িয়েছে । দেশের সর্ববাপেক্ষা প্রিয় জ্ঞানী 
ও গুণীকে বাইরের জগতের কাছে বিপুলভাবে সম্মানিত ও সন্র্ধিত 
হাতে দেখে প্রত্যেক বাঁঙালী সন্তান (হিন্দু মুসলমানাদি নির্বিশেষে ) 
মনে মনে স্বাজাত্যাভিমানসথলভ গর্ধব অনুভব করবে। সুদুর কুআলালম্পুরে 
যে রামকৃষং মিশনের শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং সেখানে পরমহংদ 
দেবের জন্মোৎসব হয় একধা জেনেও বাঙালীর আত্ধগৌরব এবং 
আল্মপ্রসাদ লাভ ঘটবে | এ-জাতীয় গর্ব ও গৌরব ষে অবস্থাবিশেষে 
বাঙালীর সংস্কৃতিমূলক আত্মবিকাশের বেশ সহায় হাতে পারে তাতে 
সন্দেহ নেই। আধুনিক রাষ্টরনীতির ছাত্রের পক্ষেও বর্তমান গ্রস্থখানি 
নানা মুলাবান তথ পরিপূর্ণ । যেমন ওলন্দাজ বা ডাচদের ওউপনিবেশিক 
( তথা সাত্জাজা সংস্থাপন) নীতির নানা প্রয়োগকৌশল | এ নকলের 
মধে। সবচেয়ে আগে চোখে পড়ে ডাচদের মধ্যে জাতিবিদ্বেষের 
(দি 08161 ) আল্পভা। এরা যবন্ধীপের মেয়ে বিয়ে করে এবং 
দেশী স্ত্রী ডাচ সমাজের নিমন্ত্রসভায় বিলাতী মেমের মতই সম্মান পায়। 
ডাচ সমাজে মিশ্র ফিরিঙ্গী মেয়েপুরুষ বেশ অবাধে মেলামেশ] করে । 
স্বীগময় ভারতের দেশভাবার় লেখা সাহিতোর সংরক্ষণ এবং প্রচার 
বিষয়েও ডাচদের আস্তরিক চেষ্টা এ প্রসঙ্গে উল্লেখষোগ্ন্য | বর্তৃমীন এস্থের 
জেখক ডাঁচদের শাসন ইংরেজদের ভারত শাসনের চেয়ে ভাগ বলেই 
মনে করেছেন। এ-বিষয়ে সকলে ভার সঙ্গে একমত না হায়েও 
ডাঁচদের সাস্রাজা শীসনের ষে কতকগুলি থুব প্রশংসনীয় দিক আছে তা 
স্বীকার না করে পারা যায় না। বেলা এগারটা থেকে. চারটে পর্যন্ত 
আপিন আদালত ও দৌকানপাট বন্ধ রাখার ব্যবস্থা তাদের অন্ততম। 
এ দেশেও ইংরেজ অধিকারের গোড়ার দিকে সকাল বিকাল আপি 
বসত। ছুপুরবেল। লোকের বিশ্রামের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। উল্লিখিত 
ব্যবস্থদির খবরের পরেই চোখে পড়ে লোকাচারের তথ্য। মালয় 
দেশের মুসলমান ইঞ্লামের ধর্ম অঙ্গীকার ক'রেও শুকর-মাংস ভক্ষণে 
হিধ। বোধ করে না এবং এ-বিষয়ে কুকুটমাংদ পক্ষপাতী সংশোধিত 
(790077794 ) হিন্দুর মতোই উদার 1 আর বলিশ্বীপের কোনও কোনও 
হিন্দু যে গোমাংস অভ্যক্ষ বিবেচন] করে না তা ঠিক এ জাতীয় তথ্য 


চৈত্র 
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৫৫ 





কি না বলা বায় না; কারণ বৈদিক যুগের ধধিরাও আতথির সম্মানার্থ 
গোসংহার করতেন আর 'গোসেধ' নামক যজ্ঞের কথাও সংস্কৃত সাহিতা 
থেকে জানা ধায়। বলিম্বীপের 'পদপ্ডে'র। (ব্রাহ্ষপস্থানীয় ) যে মুনি 
খবিদের কাছ থেকে তাদের ধর্পের অভ্যাগম কজ্সন। করেন, দেশে প্রচলিত 
গোমাংস তক্ষণের বিধিকে তার প্রমাণ স্বরূপ উপস্থিত করতে পার? যায়। 
এ সকল চিত্তাকর্ষক সমাজতান্বিক তথ্য ছাড়াও আলোচ] ভ্রমণবৃত্বাভ্তখানি 
অন্থান্ত কুদ্্ বৃহৎ অসংখ্য তথ্য ও বর্ণনায় পরিপূণ। কিন্তু তথ্যবাহুল্য 
কদদাপি এই মুবৃহৎ পুস্তকের চিন্তাকর্ষতার হানি করে নি। ক্ষুত্র বৃহৎ 
প্রায় ১৪* খানি ছবি বর্ণিত বিষয়দমুহকে স্ফুটতর করে তাদের 
আকর্ষণ বাড়িয়েছে । এ-মকল ছবির অধিকাংশই লেখকের সহযাত্রীদের 
ক্যামেরায় গৃহীত। আর মাঝে হান্তরমের প্রক্ষেপ থাকার বর্ণিত 
ভ্রমশকাহিনীর বিপুল দৈর্ঘ্য কখনও ক্লাস্তিদায়ক হয়ে ওঠেনি। পাঁচ 
মিশেলি যাত্রী ও উপনিবেশিক ফৌজে ভর্তি ফরাঁসী জাহাজের বর্ণনার 
মধ্য 'আধা-ফরাসী' আনামী সৈশ্ঘটির মদা বিরহের নকরুণ খেদোক্তি 
বড়ই কৌতুকপ্রদ ও হাস্তঙনক এ, তৃতীর শ্রেণীর বাত্রী ধৃষ্ট- 
চড়ামণি তামিল চেষ্টী মহাশয়ের কাহিনীও এ ধরণের হান্ত সৃষ্টির 


সাহারা করে। 'ধদ্দর পাগল? (1010191৮-118010) ঘে যুবকটি 
“তাই পিঙে' কবিগুরুর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল সেও এ বিদুষক 
পর্যায়ভূক্ত। কিন্তু এই হান্তরসের এক বিশেষ বিকাশ হয়েছে 
রবীন্ত্রনাথের নঙ্গে জনৈক খ্রীষ্টান পাঞ্জরীর আলাপের বেলায় । তিনি 
কবিগ£'ক ধর্শবিষয়ে নিজেদের দলে টানতে গিয়ে আলোচ] গ্রন্থের 
লেখকের হাতে যেমন নাকাল হয়েছিলেন তা বেশ উপভোগ্য । হাস্তের 
মত করুণ রও আছে এ-ভ্রমণকাহিনীর স্থানে স্থানে । যে ভারতীয় 
শ্রমিকের শ্রমের ফলে মালয় উপস্বীপ স্বর্ণপ্রন্থ হয়ে উঠেছে তাদের 
ছর্দশার কথা প'ড়ে স্বাজাত্যবোধসম্পন্ন সহৃদয় ভারতীয় মাত্রেই 
বাধা অনুভব করবেন। 


এরূপ নানা রমে ও তথ্যে পরিপূর্ণ পুস্তকথানি যে বাঙালী পাঠক- 
সমাজে সব্বোচ্চ সমাদর লাভ করবে এবং স্থায়া সাহিতোর ভাণ্ডার পূর্ণ 
করবে নিঃসক্কোচে সে-বিষয়ে আশা পোবণ করা যেচে পারে। 


বুক কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ বর্তমান অর্থকৃদ্ত,তাঁর দিনে এ মৃলাবান পুস্তক " 
প্রকাশ কারে বাংলার পাঠকনমাজের ধন্যবাদাহ্‌ হয়েছেন! 





শুরুদেবের ওখানে 
শ্রীসত্যনারায়ণ 


ধর থেকে পালিয়ে এখানে হাজির হয়েছি । এখন আপন 
পর সকলেরই উপর আমার একটা গভীর বিরুক্তি। 
সামনে ধত লোক পড়ে, সকলেরই মুখে দেখি কেবল 
স্বার্থ, কপটতা৷ আর ক্রুরতার বীভৎস রূপ। 

পরদিন বেশ ভোরে ঘুম ভাঙতেই একটা নতুন 
রকমের গুন্‌ গুন্‌ শব আসতে লাগল কানে । আগে যত 
রকমের গান শুনেছি, এ যে সে সকলের চেয়ে ভিন্ন! 
এর তাল, এর লয়, এর স্থুর সব যে নিজন্ব, সবই যে 
অপরূপ। মন আর হৃদয়ের যে-সব কোমল, বেপথুমান্‌ 
তন্ত্রীগুলোকে টবজ্ঞানিক সঙ্গীত-শান্্র অবহেলা করতে 
দেখেছি, সেগুলোর সঙ্গেই যে এ স্থরের মধুর মিতালি। 
এ ষে আমায় স্প্ দেখিয়ে দিল,_ন্থরেরও একটা মুত্ি 
আছে, তারও আছে একটা হাসি-মুখ। এই স্মিত হাসি 
তে চ'লে যায়, ঝরণার মতো বন্ধনহীন, কল্‌-কল্‌, ছল্-্ছল্‌, 

লীন নৃত্যের ছন্দে। 

-ান্দধ) যে আছে, বিশ্বাস না করে তো উপায় 


নেই। সঙ্গে সঙ্গে মানুষকে দেখান আমার চোখটাও 
যে ব্দলে যেতে লাগল। আমায় স্বীকার করতেই 
হ'ল,-ফদিও আমি এই সৌন্দধাটা দেখায় বঞ্চিত রয়ে 
গেছি, কিন্তু আর সন্দেহ নেই যে, সংসারে সৌন্দধোরও 
একটা অস্তিত্ব আছে। 

গুরুদদেবের ডো সজে এই আমার প্রথম পরিচয়। 


৫ 

কিছু দিন পরে সেই পরিচিত গুন্-গুনের স্থুবে একট! 

গান শুনি-- 
শ্বজ্জে তোষার বাজে বাশি 
সে কি সহজ গান ?* 

প্রথম প্রথম গলাটা কাপছিল ? ধীরে ধীরে স্থরে দৃঢ়তা 
আসতে লাগল। পরের প.ক্তি পরাস্ত পৌছতে পৌছতে 
মনে হ'ল, এ গান তো মান্ুষের মাথা থেকে বেরোয় নি, 
এ যে হ্বায়ের অবাধ উচ্ছি,তি। হাদয়টার খুলে ফেলা 


শর 


পু প্রবাসী 
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সময় যেন একটু “কিন্ত', একটু সঙ্কোচ,-_আর, তার 
প্রভাব পড়েছে ওই স্থুরটার উপর । পরক্ষণেই স্থর উচু 
পরদায় উঠে পড়ল--. 


*সেই স্ুরেতে জাগবো। আমি 
দাও মোরে সেই কান ।” 


সুর ধাপে ধাপে চড়তে লাগল,--সঙ্গে সঙ্গে তার মধ্যে 
যেন একট ব্যাকুলতা--- 


স্ডুলবে। না৷ আর সহজেতে 
সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে--” 


এখন এসে পড়েছে স্বাভাবিক উন্মুক্ত স্থর। হৃদয় 
একেবারে খুলে গেছে। পরের পঙ.ক্তি পর্যস্ত পৌছতে 
পৌছতে মুখ তার থম্‌থমূ করতে লাগল; আর, স্থুর ও 
ভাব একাকার হয়ে উঠলু-_ 
“মৃত্যু-মাঝে ঢাকা আছে 
যে অন্তহীন-.*( প্রাণ )” 


শেষ শব্টা পধ্যস্ত পৌছতে পৌছতে স্থুর মিলিয়ে 
গিয়ে হ'ল শাস্ত নীরব । 

হৃদয়ের অনবদ্য আকৃতি, প্রাণের পরিপূর্ণতা । 

এই ছিল আমার কাছে গুরুদেবের প্রথম গান। 


৩ 
কিছু দিন পরে গেলুম সেখানে পড়বার জন্তে। চাই 
জার্মান পড়তে । যেমনি আমি স্থুরু করেছি, “দের-দী- 
দস্‌» অমনি ছোট ছোট আশ্রমবাসী ছেলেরা এসে 
বলল,--পড়া করে! বস্‌!” শুকৃনো ব্যাকরণের চেয়ে 
অনেক সরল ছিল তাদের কাকলি। নতুন অপরিচিত 
জামান ভাষার চেয়ে অনেক পরিচিত, অনেক প্রিষ্ব 
গুরুদেবের গান। আনন্দে সেই গামট শ্বনতে শুনতেই 
কাটতে লাগল দ্িন। সে দ্িনগুলোকে গুণে রাখার তো! 
কখনও দরকার মনে হয় নি। আজও হয় না। 
গুঁড়ি গুড়ি এল বুষ্টি। উৎসব করতে আমরা বেরিয়ে 
পড়লুম অনেক দুর । পাশথেকে মাথা পধ্যস্ত ভিজে টিপ- 
টিপে বৃষ্টিতে আসছি ফিরে । দেখি, উত্তরায়ণের বারান্দায় 
বসে গুরুদেব তাকিয়ে আছেন আমাদের দিকে । একটি 
বন্ধু গাইছিল-_ 
"বাধনহারা বৃষ্টধারা 
ঝরছে রয়ে রয়ে | 


গুরুদেবের দিকে গেল আমার দৃষ্টি। দেখি, যেন 
মাথা নেড়ে নেড়ে বলছেন-_-“ঠিক! ইঁ বন্ধনহীন 
জীবন! তোমর! ঠিক বুঝেছে আমার স্বর, আমার, 
কবিতা 1” 


৪ 

এগার বছর ধ'রে বন্ধনহীন ভ্রমণের পর আবার, 
এক দিন পৌছলুম ওখানে । এবার হাতে আছে আর 
এক ছেলেমানুষি, গ্রুদেবের জন্যে 'রোমাঞ্চক রাশিয়ায়" 
এর নমস্কারী কপি। তাকে প্রণাম করবার এই এক 
ছুতো। 

রয়েছেন সেঁউতির বাড়ীতে । ছুয়ারের ভিতর পা 
রাখতেই অনেক দিনের পরিচিতের মত জিজ্ঞাসা করলেন, 
“কী হে, তুমি তো খুব ঘুরে আসছ ?” 

পশ্ডিতজী আগেই তাকে খবরটা দিয়েছিলেন। 
চাপা গলায় ধলতে গেলুম। গুরুদেবের কাছ পধান্ 
আওয়াজটা পৌছল না। তিনি অন্ত কথা পাড়লেন। 
ওদিক থেকে পপ্ডিতজীর ইশার! হ'ল। আরও একটু 
জোরে বলতে লাগলুম । 

গ্ররুদেব হাসলেন । তার চোখ ছুটো পরীক্ষা করতে 
লাগল, আমি তার শ্রবণ-শক্তির উপর তো সন্দেহ করি 
নি? আমার কয়েকটা কথা শুনে হাসলেন । নিজের 
মধ্যে কোন রকম সঙ্কোচ রাখা মনে হল অন্তায়। নিজের 
বাংলায় অবিশ্বাস কিংবা! সে-বিষয়ে ভয় খাওয়ার কোন 
দ্রকারই মনে হ'ল না। 

“এখানে তো গুরুদেবের সামনে এসেছি”__মনে 
হ'ল, অতি সাধারণ কথা । সেই *বাধনহারা বুষ্টিধারা”র 
দিনের তার মুখ পড়ল মনে। এই এগার বছরে সেই 
মুখে কিছু পরিবর্তন এসেছে । সেখানকার রেখাগুলো 
আগের চেয়ে কিছু বেশী স্পষ্ট আর গভীর; কিন্তু কপালের 
উপর মুখের সমস্ত চমকটা উঠেছে কেন্্ীতৃত হয়ে। 
কণ্ঠস্বরের মাধুর্য গেছে অনেক বেড়ে। স্বভাব সেই 
আগেকার, বালকের মত। 

মহান্‌ রুণীয় শিল্পী নিকোলাঈ রোরিকের কথ! 
মনে পড়ে গেল। তার বড় ইচ্ছা ছিল, একই পটে 
তিনি টল্স্টয আর গুরুদেবের একখানি সুন্দর ছবি 


চৈত্র 


গুরুদেবের ওখানে 


৫ 
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আাকেন। নগগর থেকে আসার সময় তিনি আমাকে 
দিয়ে গুরুদেবকে তার নমস্কার পাঠিয়েছিলেন। গুরুদেবের 
কাছে সেই নমস্কার নিবেদন করলুম। রোরিকের কলা 
সম্বন্ধে কিছুক্ষণ আলাপ চলতে লাগল। মনে মনে 
ভাবলুম,চিত্তরে রোরিক যে সৌন্দধ্য-লোককে ফুটিয়ে 
তুলতে চান, গুরুদেবও তো সেই লোকেরই মান্ুষ। 
নইলে, সমম্ত জগৎকে সৌন্দর্য্যের সেই অপূর্ব রসের 
আন্বাদন করান কেমন ক'রে সম্ভব হ'ল! 

তার পর আলোচনা হ'ল বুদ্ধের। এসম্বপ্ধে তিনি 
যে ভাব ব্যক্ত করতে লাগলেন, তার মধ্যে কি গভীর 
গোপন বেদনা! ম্পষ্ট ধোঁধ হ'তে লাগল, বিভিন্ন 
রণাঙ্গনে হতাহত সমস্ত লোকের দুঃখ ও ব্যথা যেন তারই 
স্বদয়ে আঘাত করছে। তার সেই স্বল্পপরিমিত কথা- 
গুলির মধ্যে একটা উদ্দাস ভাব। তার এত চেষ্টাতেও 
এই নরহত্যা বন্ধ করা গেল না। এই জন্টেই কি তার 
হতাশ হৃদয়ের এই উদাস বেদনা? সঙ্গে সঙ্গে সম্পষ্ট 
হয়ে উঠল,__তার ভাব, তার বিচার মানবিকতার কি 
উচ্চ স্তরে খেলা করছে। তার কথায় ছিল না রাজনীতি 
কিংবা অন্ত কোন সমস্যা সম্বন্ধে দার্শনিক মতভেদ। সে 
কথায় ছিল,_রক্তারক্তির ভাবনায়-কৌদ] হৃদয়ের উপর 
স্সিপ্ত প্রলেপ লাগাবার একটা তীব্র ক্ষীণ চেষ্টা । 

এই ভাবটা বাক্ত করার সময় তার মুখের যে করুণ 
রূপ ফুটে উঠছিল, সে রূপ একবার দেখলে, মানুষ নামের 
যারা দাবি করেঃ তাদের প্রত্যেকেরই মনে হবে-- 
স্য্দি কবিগুরুর চেষ্টা সফল হ'ত) তা হ'লে জগত হ'ত 
কত স্থখের, কত আনন্দের, কত স্থন্দর |” 

কিন্তু আজ তো জগতের সামনে কবির সৌন্দধ্য- 
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কল্পনার পরিবর্তে চলেছে বীভৎস রক্ত-পিপাসার তাণ্ডব 
নৃত্য, আর, তারই পদতলে উঠছে কোটি কোটি মানবের 
হাহাকার। গুরুদেবের কথায় কেন না হবে এই উদ্দাস 
ধ্বনি? 


€ 

গত অক্টোবরের ব্যাধি থেকে গুরুদেব কতকটা মুক্ত 
হলে, আবার তাকে দর্শন করতে ঘাই। এবার শরীর 
ক্ষীণ, কিন্তু সেই পরিমাণে অনেক অধিক কাজ করছিল 
তার মানসিক শক্তি। 

“আমার অস্থথ ভাল হ'তে বেশী দেরি লাগে না” 
--তিনি বললেন, শিশুর মত সরব হাসি হেসে। সত্য 
সত্যই তার মানসিক বলই রোগকে দূরে সরিয়ে দিতে 
সমর্থ হয়েছে। 

“আমি বেঁচে থাকৃবো?--তিনি বললেন । তার এই 
কথায় ছিল রোগের উপর বিজয় পাওয়ার তীর অমোঘ 
মানসিক শক্তির বিজগ্ম-ধ্বনি। আজ জগতে ষে 
মানবিকতার কঠরোধ হয়ে আসছে, তাকে বাচাবার জন্তে 
গুরুদেবের মত মহৎ প্রাণ ষে একটা বড় সম্পদ, ও ঝড় 
আশা।। 

সাহস কঃরে বললুম, “আপনার 'নিজের জন্তে না 
হ'লেও আপনাকে বাচতে হবে,--আমাদের জন্তে, আর 
জগতের ন্টপ্রায় সৌন্দধধা ও মানবিকতাকে বীচাবার 
জন্যে 

“তোমাদের নিরাশ করবো 
তোমাদের নিরাশঞ্রুবো না!” 

এ স্বর আর কারও মুখে সম্তব নয়। 


না! নানা, 


দাজিলিং 


'ভাঙ্কর 


দার্জিলিং । 

বার্চহিল রোডের পাশে একখানি স্ুদৃশ্ত ছোট বাড়ী 
ঠিক যেন একখানি ছবি। রাণ্তার ধারে একটি ছোট 
গেট । গেট পার হইলেই দুই দিকে দুইটি লাল কাকর- 
বিছানো পথ। পথ ছুইটি পুনরায় বাড়ীর সিড়ির সম্মুথে 
গিয়া মিশিয়াছে। পথের এক পাশে গদাফুলের সারি, 
অপর পাশে ক্রিসাস্থিমামের ঝাড়। ছোট মা১টির 
মাঝখানে অনেকগুলি ডালিয়া গোল করিয়া সাজানো । 
পিড়ির দুই পাশে ছুইটি বড় রড:ডন্ডরন গাছ; গোটাকয়েক 
বড় কুঁড়ি হইয়াছে, এখনো ফুল ফোটে নাই। সিঁড়ির পাশ 
হইতে আরস্ত করিয়া বারান্দার পাশ দিয়া ছুই দিকে ছুই 
সারি ক্ষদে-গোলাপের গাছ। বারান্দার উপরে ছুই দিকে 
অনেকগুলি নানা আকারের এবং নানা শ্রেণীর অর্কিড 
ঝুলিতেছে। নীচে নানা প্রকার ফার্ণের টব সাঙ্জানে! 
রহিয়াছে । বাড়ীখানির ছুই পাশে দেওয়ালের গায়ে ঘন 
আইভিলত। বাড়িয়া উঠিয়াছে। 

ছোট্র পরিচ্ছন্ত বারান্দার মাঝধানে একখানি গোল 
বেতের টেবিল; ছুই পাশে ছুই খানি বেতের চেয়ার। 
পিছনেই ডুইংরুমে ঢুকিবার দরজায় একটি হালকা রড়ীন 
পরদা ঝুলিতেছে। -৯ 

বিকাশবাবু পরদাটা একটু সরাইয়া ড্ইংরুমে ঢুকিলেন। 
ঘরের সমন্ত মেঝেটাই পুরু কার্পেটে মোড়া । মাঝথানে 
একখানি কাশ্মীরী হুক্ম-কাজ-করা টেবিল। তার উপরে 
একখানি জয়পুবী পিতলের থালা। তার মাঝখানে একটি 
পিতলের ফুলদানিতে কয়েক প্রকার সিজন্-ফ্লাওয়ারের 
একটি তোড়া। ঘরের চারি পাশে অনেকগুলি সোফা 
এবং ঈজিচেয়ার সাজানো রহিয়াছে । একটি জানালার 
ভিতর দিয়া কাঞ্চনজজ্ঘ। গিরিশ্রেণীর অপূর্ব শোভা দেখ! 
যাইতেছে। 


৭ 


বিকাশবাবু যখন ঘরে ঢুকিলেন, তখন ঘরে মাত্র আর" 
একজন ছিলেন। বিকাশবাবু সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য নাঁ 
করিয়াই খোল। জানালাটি সম্মুখে রাখিয়া একখানি সোফার" 
এক পাশে বসিলেন এবং গৃষ্ন্কামী মি: ভট্টাচারিয়ার জন্য 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

মিঃ ভট্টাচারিয়া লক্বপ্রতিষ্ঠ, ধনবান্‌, উদ্দারপ্রক্কতি, 
মহাশয় ব্যক্ত। তিনি যে শুধু বিলাত-ফেরত-হ্থলভ বাহন 
উদ্দারতার আড়ম্বর লইয়াই তৃপ্ত তাহা নহে) তাহার 
চিন্তা, তাহার বাক্য, তাহার কাধ, তাহার সামাজিক মত; 
তাহার পারিবারিক ব্যবস্থা প্রভৃতি সবই একটা উদার 
বিশ্বজনীন নীতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এবং পরিচালিত। এই 
কারণেই তিনি সমাজের প্রায় সকল স্তরের এবং সকল 
সম্প্রদায়ের কাছেই শ্রদ্ধা এবং ভক্তি অর্জন করিতে 
পারিয়াছেন। 

একটি জনহিতবর প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন সন্পিকট | এই 
অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করিবার জন্ত মিঃ ভট্টাচারিয়াকে 
অন্থুরোধ জানাইতে এবং তাহার সম্মতি লাভ করিতেই, 
বিকাশবাবু এখানে আসিয়াছেন। 

বেলা প্রায় মাতটা। বেয়ার! জানাইয়া গেল, সাহেব 
আর একটু পরেই আমিবেন। 

বিকাশবাবু মিঃ ভষ্টাচারিয়ার নাম শুনিয়াছেন বনু, 
পূর্বে এবং বছুমুখে কিন্তু কখনও সাক্ষাৎ হয় নাই। সাক্ষাৎ 
হইলে তাহাকে কি বলিবেন এবং কি ভাষায় কেমন 
করিয়া বলিবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে বিকাশবাবু ঘরের দ্বিতীয় ব্যক্তিটিকে কয়েক 
বার নিরীক্ষণ করিয়াছেন। লোকটি বাঙালী নহে।, 
পায়ে বার্ণিস-করা জুতা, পরনে মালকৌচার মত পরা 
ধুতি এবং লম্বা! গলাবন্ধ কোট। ছুই কানে দুইটি সরু 
মাকড়ি। মাথা খালি, একটি কাল গোল টুপি পাশেই 
বহিয়াছে। দেখিলে সহজেই বোঝা যায় লোকটি: 


ক্র 


দার্জিলিং * 
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কাপড়ের ব্যবসা করে; হয়তো মিঃ ভট্রাচারিয়ার নিকট 
জামা-কাপড়ের অর্ডার লইতে আঙিয়াছে। পাশে 
একখানি খবরের কাগজের কয়েক পাত! আধখোলা 
অবস্থায় পড়িয়া আছে; একখানি পাতা তাহার কোলে-__ 
'€বাধ হয় মার্কেট রিপোর্ট । 

কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিবার পর মিঃ ভট্টাচাবিয়া 
'আমিলেন। পায়ে ভেলভেটের চটী, পরনে টিলা পাজামা, 
গায়ে ড্রেসিং গাউন, মুখে ব্চুকুট। মুখ দেখিলেই 
বোঝা যায়, সদাশিব মান্ুষ। সমন্ত দেহ-মন 
যেন এ পৃথিবী ছাড়িয়া অন্ত কোন লোকে বিরাজ 
করিতেছে । সাক্ষাৎ হই্ডেই বিকাশবাবু উঠিয়া ঈাড়াইয়া 
নমস্কার করিলেন। দ্বিতীয় ব্যক্তিটি কিন্তু ঠিক যেমন 
দিয়া ছিলেন, তেমনই বপিয়া রহিলেন। মিঃ 
ভুষ্টাচারিয়া ও সেপ্দকে বিশেষ লক্ষা করিলেন বলিয়া মনে 
হইল না। 

উভয়ে পুণরায় উপবিষ্ট হইবার পর বিকাশবাবু 
ভার ৰক্তবা নিবেদন করিলেন। মিঃ শুট্রাচারিয়া 
স্বাভাবিক বিনয়ের সহিত বিকাশবাবুর প্রস্তাবে সম্মতি 
জ্ঞাপন করিলেন। আরও ছু-একটি সাধারণ ভদ্রালাপের 
পর মিঃ ভট্রাচারিয়া গৃহের তৃতীয় ব্যক্তিটিকে দেখাইয়া 
স্বলিলেন, একে বোধ হয় আপনি চিনতে পারেন নি। 

_আজে, না। 

_ এর নাম গরমলাল শীতলরাম, আমার মেজ জামাই । 

আকম্মিক এবং অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত বিস্ময় বন কষ্টে 
মন করিয়া বিকাশবাবু শীতলরামবাবুকে নমস্কার 
করিলেন। শীতলরামবাবু বলিলেন--নমস্কার, রাম রাম। 

বিকাশবাবু মিঃ ভট্টাচারিয়াকে নমস্কার জানাইয়া 
গলিয়া আপিলেন। ৃ 


ও 
সমন্ত দিন বিকাশবাবুর নানা কাজে কাটিল। সভা- 
অগ্তপ নির্মাণ, শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গকে নিমন্ত্রণ, কার্য- 
'স্থচী প্রণয়ন, উদ্বোধন-চঙ্গীতের ব্যবস্থা, বক্তৃতার ব্যবস্থা, 
"আলোর ব্যবস্থা গ্রড়ৃতি বহুবিধ কাজে সন্ধা! পর্যস্ত ব্যাপৃত 
ব্রভিলেন। 


সভার কার্য আরস্ত হইল। উপস্থিত ভদ্রমহোদয় 
এবং মহিলাবৃন্দের মধো বিকাশবাবুর স্ত্রী এবং ভট্রাচারিয়া 
মহাশয়ের জামাতাও উপস্থিত ছিলেন। অন্তান্ত বক্তাদের 
মধ্যে শীতলরামবাবুও উঠিয়া মারোয়াড়ীস্থলভ বাংলা 
ভাষায় একটি ছোট বক্তৃতা করিলেন। মারোয়াড়ীর 
বাঙালী-প্রীতি দেখিয়া অনেকেই করতালি দিলেন। 

সভার কার্য শেষ হইলে যথারীতি বিদায়-সস্তাষণের 
পর সভাপতি মহাশয় শীতলরামবাবুর সঙ্গে সভাস্থল 
পরিত্যাগ করিলেন। অন্তান্ত সমবেত জনমগ্ডলী ক্রমশঃ 
স্বস্ব গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। বিকাশবাবু পথ 
চলিতে চলিতে স্কীকে বলিলেন-চল, বাড়ী গিয়ে 
তোমাকে একটা অদ্ভুত সংবাদ দ্েব। 

স্্ী বলিলেন-_চল, বাড়ী গিয়ে আমিও তোমাকে 
একটা অদ্ভুত জিনিস দেখাব | সমন্ত দিন নানা ঝঞ্চাটের 
মধ্যে তোমাকে দেখাতে পারি নি। 

বিকাশবাবু বলিলেন-_জ্িনিসটা কি, বল না? 

_-বাড়ী চল, তার পরে বলব। সেটা কানে শোনবার 
চেয়ে চোখে দেখাটাই ভাল হবে। তোমার অদ্ভুত 
ংবাদটা কি, শুনি? 

সেটাও বাড়ী গিয়েই শুনো। 


ঙ 


ভীষণ শীত। বিকাশবাবু এবং তাহার স্তী বাড়ী ফিরিয়াই 
মুখ হাত ধুইয়া, অল্প কিছু আহারাদি করিয়া বসিবার ঘরে 
আসিয়া আইনে পাশে বদিয়া পড়িলেন। সারা দিনের 
ক্বাস্থির পর আর এক মৃহূর্তও কাহারও বসিয়া থাকিতে 
ইচ্ছা করিতেছিল না। কিন্তু উভয়েই উভয়ের ষে 
কৌতৃহল উদ্রেক করিয়। রাখিয়াছিলেন, তাহা চরিতার্থ 
না হওয়া পর্বস্ত কেহই শুইতে রাজি নহেন। বিকাশবাবু 
বলিলেন-নাও, এইবার বের কর*তোমার অদ্ভুত জিনিস। 
তোমার অদ্ভুত সংবাদটা আগে বল। 
_না, তুমি আগে । 
--না, তুমি আগে। 


নাঃ তোমার সঙ্গে আর পারি নে। নেহাৎ আজ .. 
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স্কস্ত হয়ে পড়েছি, নইলে-। যাক শোন তবে। এঁষে 
একটা মারোয়াড়ী সভায় বক্তৃতা করল-- 

--ছ্যা, তা কি? লোকট! বেশ বাংলা বললে কিন্তু। 

--ও হচ্ছে আমাদের সভাপতি মিঃ ভট্টাচারিয়ার মেজ 
জামাই। 

-স্যা-, ওই নাকি সেই--? 

সেই, মানে? তুমি ওকে চেন নাকি? 

-না, আমি চিনি না। আমি যে অদ্ভুত জিনিসটার 
কথা তোমাকে বলছিলাম, এই নাও দেখ । 

বিকাশবাবুর স্ত্রী তাহার স্বামীর হাতে একখানি 
এন্ভেলপ দিলেন । বিকাশবাবু এন্ভেলপের ভিতর হইতে 
একখানি পত্র বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলেন। 


ভাগলরাম হাউস, 
লুধিয়ানা । 
ভাই মিলি, 
বন্ৃকাল পরে আজ তোমাকে চিঠি লিখতে বসেছি। 
আমার কথ! তোমার মনে আছে কি না, তাই বাকে 
জানে! তবু আশা করি, এ-চিঠিখানা পেলে নিশ্চয়ই মনে 
পড়বে। | 
মনে আছে বোধ হয়, বি-এ. পাস করবার পর যখন 
আমরা হোস্টেল ছেড়ে এলাম, তখন আমর প্রতিজ্ঞা 
করেছিলাম যে অন্ততঃ মাসে একবার ক'রে আমরা 
আমাদের সুখছ্ঃখের কথা পরস্পরকে জানাব। বিয়ের 
আগে পর্যন্ত আমরা আমাদের** প্রতিজ্ঞ! পালন 
করেছিলাম । তুমি অবশ্থা বিয়ের পরেও ছু-তিনধানা 
চিঠি লিখেছ, কিন্তু আমিই বোধ হয় আমাদের এই প্রতিজ্ঞ! 
ভঙ্গের জন্য দায়ী। আমার বিয়েটা যখন যে-ভাবে হয়ে 
গেল, আর তার পরে আমার “ষ জীবনযাত্রা সুরু হ'ল, 
তাতে চিঠিপত্র লেখঠর আগ্রহ আর অভ্যাস কিছুই 
রইল না। 
এত দিন পরে চিঠি লিখছি কেন? আমার মনে হয়, 
আমার জীবন শেষ হয়ে গেছে, অর্থাৎ মান্গুষ যে জন্ত বেচে 
থাকে, তার কিছুই আমার আছে ব'লে মনে হয় না। 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





কাজেই আমার এ চিঠি আমার প্রেতাত্মার চিঠি বলেও 
মনে করতে পার। আমার এ ব্যর্থ জীবনের দীর্ঘশ্বাস 
অন্ততঃ এক জন মূরমীর কাছে পৌছে দিতে পারলেও, 
যেন একটু শাস্তি পাব। 

নাচ, গান, হাসি, রসিকতার জন্য যে মেয়ে কলেজের 
সকলের কাছে প্রশংসা পেয়ে এসেছে, বন্ধুবান্ধবের কাছে. 
যেকোন দিন কোন কারণেই মুখভার করে নি, তার কাছ 
থেকে এমন কথা শুনে নিশ্চয়ই খুব আশ্চর্য হচ্ছ | আচ্ছা, 
তবে একটু গোড়া থেকেই বলি--ধৈর্ধ হারিও না কিন্তু।। 
এইখানাই আমার শেষ চিঠি। তোমাদের সহজ স্থন্দর 
জীবনযাত্রার মাঝে আমার জীবনের করুণ কাহিনী যি 
একটু অশান্তির স্ষ্টি করে, তবে ক্ষমা ক'রো। 


হোস্টেল থেকে বেরিয়ে যখন বাড়ীতে এলাম, 
বিয়ের সম্বন্ধ হ'তে লাগল। মা ও বাবার আত্মীয়, 
অনাত্বীয়, পরিচিত ও অপরিচিত অনেকের সঙ্গে পরিচয় 
হল। চা খাওয়া, গান গাওয়া, ত্রীজ খেলা, 
টেনিন খেলা, পিকৃনিক্‌, বেশ চলতে লাগল, কিন্ত 
বিয়ের ফুল ফুটল না। যারা আনত, যেত, বিয়ে করার 
দিকে বিশেষ ঝোঁক তাদের ছিল ব'লে মনে হ'তনা। 
আসত ধেন একটু সময় কাটাতে, একটু আমোদ করতে। 
মা আমাকে বকতেন, আমি কেন ওদের সঙ্গে একটু বেশী' 
ঘনিষ্ঠতা করি নে। প্রথমটা আমার অত্যন্ত খারাপ 
লাগত, একট! উদ্দেন্ত নিয়ে ছেলেদের সঙ্জে মিশতে । 
কিন্তু, উপায় কি? ঘটকের মারফত পাত্র খুঁজে, আর. 
সেজেগুজে পাত্রের আত্মীয়-স্বজনের সামনে কূপ-গুণের 
পরীক্ষা! দিয়ে বিয়ে করাটা! তে! আর আমাদের বাড়ীতে 
সম্ভব নয়! ভাল না বেসে তো বিয়ে করা যায় না! 
অথচ ভালবাসি কাকে ? 

এখন মনে করলে হাসি পায়, কিন্ত সত্যিই এক বার 
ভাল বেসেছিলাম। মার এক দুরসম্পকীয় আত্মীয়, 
ভাক্তারি পাস করে মেডিক্যাল কলেজে হাউল-সার্জন, 
হয়েছিল। যেমন স্বাস্থ্য, তেমনই ম্বভাব, আমার তো! 
খুব ভাল লেগে গেল। কথাটা যখন একটু জানাজানি 
হ'ল, মাসিমা! এসে বঙ্কার দিয়ে উঠলেন, "ডাক্তারি একটা, 
পাস করলেই তো হয় না। অমন ছু-টাকার ভাক্তার: 


চৈ 


কলকাতার অলিতে-গলিতে গড়াগড়ি যাচ্ছে । চাল নেই, 
চুলো নেই-+ কথাগুলো আকারে ইঙ্গিতে তাঁকেও 
বুঝিয়ে দেওয়া হ'ল। তার সঙ্গে আমার দেখাশ্তনাও শেষ 
হ'ল। মনটা কিছু দিন খুবই খারাপ হয়ে গেল। কিন্ত 
মন খারাপ ক'রে ব'সে থাকলে নভেল নাটকের নায়িকাদের 
চলতে পারে । বান্তব মানুষের চলে না। 

হাসি, গান, সিনেম» পার্টি, পিকনিক চলতে লাগল। 
উকিল, ব্যারিস্টার, প্রফেসর, ব্রোকার, অনেকের সজেই 
আলাপ হ'ল। এদের প্রায় সকলেই একে একে ঘটক- 
প্রভাবিত, পিতামাতা-নির্ব্বাচিত, বদ্ধুবাদ্ধব-মনোনীত 
পত্ঠীকেই ভালবাসা সমীচীন মনে করলেন। অপর কয়েক 
জন পবিত্র কৌমাধব্রত অবলম্বন ক'রে কুমারীদের সঙ্গে 
মেলামেশা ক'রে বেড়াতে লাগলেন । আর ছু-এক জন যে 
আমাকে পছন্দ করলেন না, একথা অবশ্ট আমি বলছি 
নে, কিন্ত আমি তাদের পছন্দ করতে পারলুম না। 

এমনি করে কয়েক বছর কেটে গেল। কয়েক দিনের 
অস্থথে মা আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন। আমি যেন 
একেবারে অবলম্বনশুন্ত হয়ে পড়লাম। বাবা চিরকালই 
সদাশিব মান্ুষ। বাইরের ঝড়-বাতাসে সহজে ব্যাকুল 


হন না। তিনিও যেন কেমন গম্ভীর নিরানন্দ হয়ে 
গেলেন। আমার মাসিমা! প্রায়ই আসতেন আমাদের 
বাড়ীতে । সংসারের মোটামুটি তত্বাবধানটা তিনিই 
করতে লাগলেন। খুঁটিনাটির ভার পড়ল আমারই 
উপর । 


এমনি সময়ে আমার ভাগ্যাকাশে উদয় হলেন আমার 
ভাবী ম্বামী। এর বাবার সঙ্গে আমার বাবার আলাপ 
হয়েছিল ব্যবসায় স্থত্তে। ইনি বি. এক্লামে উঠেই পড়া- 
গুন! ছেড়ে দিয়ে পিতার ব্যবসায়ে যোগ দেন। পরে 
ব্যবসায় সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়েই ইউরোপ এবং আমেরিকা 
যান এবং প্রায় সাত-আট বৎসর পরে দেশে ফেরেন । 
আমার সঙ্গে আলাপ খুব সহজেই হ'ল। খুব স্মার্ট, খুব 
অমায়িক, খুব আলাপী। সর্বদা স্থট পরেই আসতেন 
আমাদের বাড়ীতে। জানই তো» আধুনিক বাঙালীর 
কাল্চারের সঙ্গে পেপ্ট,লনের সম্পর্কটা যেমন ঘনিষ্ঠ, তেমনি 
পুরাতন। তার সঙ্গে মিশবার সময়ে মনেই হ'ত না, 


দার্জিলিং * 


খ৬১' 





কোন বিজাতীয় লোকের সঙ্গে মিশছি । বাংলা, ইংরেজী“ 
ছুটোই ইনি খালা বলতেন। কিছু দিন আলাপের পর 
মাসিমা এক দ্রিন বাবাকে বললেন, “ডলিকে শীতলের 
সঙ্গে বিয়ে দিলে কেমন হয়? বাবা খানিকক্ষণ গম্ভীর 
হয়ে থেকে পরে বললেন, “আচ্ছা, ডলিকে এক বার 
জিজ্ঞেস করে দেখো! তো এক সময়ে ।” 

মাসিমা এক দিন সত্যিই আমাকে আমার মত জিজ্ঞেস 
করলেন। আমি পড়লুম ভারি মৃশ্িলে। শীতলবাবুকে 
আমার ভালই লাগত। তাছাড়া, অর্থ, সম্পত্তি, বাড়ী, 
গাড়ী, সামাজিক উদারতা, কাল্চার, কিছুরই অভাব 
তখন ছিল না। অথচ, উনি যে বাঙালী নন, শুধু এই 
কথাটাই মনের মধ্যে খোচা দিতে লাগল । মাসিমাকে 
বললুম, 'আচ্ছ! ভেবে দেখি ।” | 

ভাবতে লাগলুম । আমার মা বেচে থাকলে হয়তো 
এক মিনিটেই সমাধান হয়ে যেত। কিন্তু আমার তা 
হ'ল না। একে সমস্ত দিনটা আমার একেবারে ফাকা 
আমার জীবনেরই মত। তার পর, বছরের পর বছর 
আমার বন্ধুদের যে ব্যবহার, যে-রুচি, যে-দায়িত্বজ্ঞান, যে- 
উদ্দারতা৷ দেখে এসেছি, সে-সব মনে হলেই মনটাকে ষেন 
কিছুতেই স্থির করতে পারতৃম না। এখন এই বয়সে 
জীবনের সমস্যাগুলিকে যে-মনে যে-চোঁখে দেখি, তখন তো 
সে চাখ ছিল না, সে মনও ছিল না। সে বয়সে মানুষ 
জীবনের মাধুধের দিক, আশার দিক, কল্পনার দিকটাই 
বড় করিয়া দেখে; তিক্ততার দিক, নৈরাশ্টের দিক, 
বাস্তবের দিকটা তেষন চোখে পড়ে না। আমি ভাবতে 
লাগলুষ, শুধু ঞঙ্গাডালী নন, এই সামান্য কথাট 
ভুলতে পারব না? এই একটা কথা কুল্‌তে পারলেই তো 
সব সইজ ও স্বাভাবিক হয়ে ষায়। 

ভুল্‌তে ন| পারুলেও মনে মনে স্তিক করলুম, ভোলা 
উচিত। মন ঠিক ক'রে মাসিমাকে জানালুম, মাসিমা 
বাবাকে বল্লেন। বাবা কিছু বল্লেন না। তার মৌনকে 
সম্মতিলক্ষণ ব'লে ধরে নিয়ে মাসিমা বিয়ের উদ্মোগ করতে 
লাগলেন । বাবা বাধা দিলেন না। আমিও বুঝলুম, 
বাবার মত আছে। 

বিয়ে হয়ে গেল। বন্ধুবান্ধব, আতীয়ম্বজন, পরিচিত, 


শশ৬ং 


শ্রতিবেশীদের মধ্যে কেউ খুশী হলেন, কেউ ছুঃখিত হলেন, 
'কেউকিছুই হলেন না। আমি 1 বোধ হয় খুশীই হয়ে- 
'ছিলাম। যাক, নৃতন জীবন সুরু ই'ল। কয়েক বছর বেশ 
'কাটল। এদের মস্ত বাড়ী। অন্তান্য আত্মীয়ন্বজনের চাল- 
চলন, বেশ-ভৃষা, কথাবাত1 অত্যন্ত বিচ্দৃশ মনে হ'লেও 
আমার বিশেষ ক্ষতি হ'ত না। আমি আমার মত থাক- 
তাম। আমার নিজের পরিচিত ও আত্মীয়মহলে আমার 
স্থান আগের মতই রইল । এঁদের বাড়ীর লোকের কাছে 
“বাঙালী বিবি” আখ্যা পেলেও আমার তাতে এসে যেত 
না। কারণ মনে মনে তারা আমাকে শ্রদ্ধা করত। 
কিন্তু অনৃষ্টের চাকা ঘুরল। এদের ব্যবসায়ে এবং 
পারিবারিক ব্যবস্থায় একটা বিপর্যয় উপস্থিত হ'ল। সব 
খুঁটিনাটি লিখে কোন লাভ নেই। মোট কথা, অবস্থা 
'ফ্াড়াল এই যে, এদের ব্যবসায় আর এদের বাড়ীর সঙ্গে 
আমার স্বামীর একটা স্থায়ী বিচ্ছেদ উপস্থিত হ'ল। 
দারিজ্র্যের বিভীষিকা মনকে একটু বিচলিত করেছিল 
বটে, কিন্তু তার চেয়েও বেশী উদ্ভ্রান্ত হয়ে পড়লাম এই 
ভেবে যে হয়তো বাধ্য হয়ে কল্কাতা ছাড়তে হবে। 
বাবাও খুব ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। আমার স্বামীও খুব চেষ্টা 
করতে লাগলেন, কল্কাতাতেই ব্যবসা গুছিয়ে নেবার । 
কিন্তু হ'ল না। লুধিয়ানায় আমার স্বামীর পিসতৃত 
ভাইয়ের একট! বড় কারৰারে একজন দক্ষ লোক আবশ্যক 
হওয়ায় তার! অনেক ব'লে কয়ে আমার স্বামীকে সম্মত 
করালেন। মনে মনে আমার তই আপত্তি থাক, প্রায় 
নিঃস্থল স্বামীকে এমন স্থযোগ হারাতে অস্থরোধ করতে 
পারলুম না। স্বামীও আমার মনের *৩1 বুঝঙ্পেন | বল- 
লেন, এখন তো ধাই। তার পর কিছু সঞ্চয় ক'রে নিয়ে 
আবার কল্কাতায় ফিরে আসা যাবে । আমর] কলকাত। 
ছাড়লুম। বাবা একেবারে ভেঙে পড়লেন। 
এখানে এসে অবধি প্রতিদিন প্রতিক্ষণে বুঝতে আরস্ত 
করলুম, আমার বাঙালীত্বটাকে ভোল! কত কণঠিন। এখানে 
এসে একেবারে একা হয়ে পড়লুম। আত্মীয়ন্বজন, বন্ধু- 
বান্ধব কেউ নেই। আমাকে এখান থেকে মনে প্রাণে 
মারোয়াড়ী হবার সাধন! করতে হ'ল। মানুষের দাম্পত্য- 
ৃ জীবনে একটা সময় ঈপ্রই আসে, যখন তাদের নিজেদের 
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চিন্তা, কার্ধ, ন্বেহ-মমতা, কতর্ব্যবৃদ্ধি প্রস্তুতি সবই দ্ধ 
জনের ছোট গণ্তী পার হয়ে পরিবারে, সমাজে, দেশে, 
সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে । মাস্থষের মনের এই মহতী প্রেরণ! 
থেকেই বতমান সময়ের পারিবারিক ও সামার্জিক আদর্শ 
গড়ে উঠেছে। বুঝি সবই । কিন্তু পারি কই? এদের 
পরিবারের সঙ্গে, এদের সমাজের সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে 
দিতে তো পারলুম না। 

প্রতি দিনের প্রতি কাজে আমার বহু জন্মাজিত 
ংস্কারের সঙ্গে এখানকার খাপছাড়া প্রথা, অভ্যাস, 
ব্যবহার, কথাবাতণ, পারিবারিক আদর্শের সংঘাত 
চলতে লাগল। আমার শাশুড়ী আমার সঙ্গেই এখানে 
এসেছিলেন। তিনি আমাকে খুবই ভালবাসতেন । 
কিন্তু বিভিন্ন সংস্কারের সংঘাত যে কত ভীষণ হ'তে পারে, 
তা ভুক্তভোগী ছাড়। কেউ বুঝবে না। 

একটি ছোট্ট খোকা এল, ঘর আলো ক'রে। তার 
খাওয়া, শোওয়া, জামা-পরা সব প্রথমত আমার মতেই 
চলল। কিন্তু একটু বড় হতেই, এর! তাকে মারোয়াড়ী 
ক'রে তুলতে আরম্ভ করল, মারোয়াড়ীর ছেলে মারোয়াড়ী 
হবে, এ তো স্বাভাবিক। কিন্তু আমার পেটের ছেলের 
মারোয়াড়ী রূপ দেখে আমার অস্তরাত্মা যে গুমরে কেঁদে 
উঠতে লাগল। সে যে বই পড়তে লাগল, তার এক বর্ণও 
আমি বুঝি নে। আমার ছেলেকে আমি অ, আ, ক, 
পড়াতে পারবে! না, এত বড় শাস্তি আমায় পেতে হবে, 
তাতো আগে ভেবে দেখি নি। আমার কাছে সে 
বাংলা বলতে শিখল বটে, কিন্ত দিনের অধিকাংশ সময় 
সর্বত্র সেতো এদের ভাষাই শিখতে লাগল। এদের 
অভাস, এদের আচার-ব্যবহার ক্রমেই সে আয়ত্ব করতে 
লাগল। আমার যে কি মনে হতে লাগল, তা অস্তর্যামীই 
জানেন! . 

এখন মনে পড়ে আইরিনের কথা । আমার পিস্তুত 
ভাই রমেশ-দাকে বোধ হয় দেখেছ। ম্যাঞ্চেস্টার থেকে 
আইরিনকে বিয়ে কারে নিয়ে এলেন কলকাতায়। 
আমাদের সঙ্গে মিশতে তার কত কষ্ট হত। কত চেষ্টা 
ছিল তার, নিজেকে বাঙালী ক'রে ফেলতে । কত ঠাট্টা 
করেছি তার চালচলনের। তবু তো আমাদের চালচলন 
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ইউরোপীয়দের চালচলনের কত কাছাকাছি আইনিনের 
ছেলেটি বাংলা, ইংরেজী ছুই ভাষাতেই কথা বলত। 
আমরা চাইতাম তাকে বাঙালী ক'রে নিতে, তার মা 
চাইত--অবশ্ত মনে মনে-_তাকে ইংরেজ করতে। 
এই দোটানায় পড়ে বেচারী আইরিনের যে কি অবস্থা 
হয়েছিল, তা এখন বুঝছি মর্মে মর্মে। ইংলণ্ডে তার 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে, ভারতবর্ষেও তার সত্ব সার্থক 
হ'তে পারে নি। আমিও তাই ভাবি, বাংলাকে যখন 
ছেড়েছি, তখনই আমার সত্তা লোপ পেয়ে গেছে। 
স্বামী-স্ত্রীর জীবনটা তো৷ শুধু স্বামী-স্ত্রীতেই শেষ নয়! 
তা যদি হ'ত, তাহ'লে আমার,মনের এ হবন্ব, এ নৈরাশ্তের 
কোন কারণই ছিল না। মানুষের সম্বন্ধ তার সম্তানসম্ততির 
সঙ্গে, তার পিতামাতা আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে, তৃত্য- 
পরিচাবিকার সঙ্গে, প্রতিবেশীর সঙ্গে, সমাজের সঙ্গে, 
অগণিত ধনী, দরিদ্র, দাতা, ভিক্ষুক, সুস্থ, রুগ্ন, সৎ, অসৎ 
নরনারীর সঙ্গে। গাছ যেমন তার চারিদিকে বিস্তৃত 
অগণিত শিকড় দিয়ে রূস সংগ্রহ ক'রে ফলে, ফুলে, পাতায় 
সমৃদ্ধ হয়, তেমনি মানুষের মনও সমাঙ্জের বিভিন্ন আবেষ্টনী 
থেকে ভাব-রস সংগ্রহ ক'রে সমৃদ্ধ হয় সার্থক হয়। 
যখনই আমাকে বাংলার মাটি থেকে উপড়ে আনা হয়েছে, 
তখনি আমার জীবনের পনর আনা বিলুপ্ত হয়ে গেছে। 


বাংলার ধুলো» বাংলার কাদা, বাংলার মাঠ, বাংলার 
নদী? বাংলার গাছ, বাংলার লতা, বাংলার বন, বাংলার 
আকাশ, বাংলার বাতাস, বাংলার নদী, বাংলার পাহাড়, 
বাংলার ফল, বাংলার ফুল, বাংলার ধান, বাংলার মাছ, 
বাংলার কথা, বাংলার ভাষা, বাংলার হাসি, বাংলার 
গান, বাংলার মাঃ বাংলার ভাই, বাংলার বোন, বাংলার 
সই, বাংলার স্থখ, বাংলার দুঃখ, বাংলার আশা, বাংলার 
নিরাশা,এই সব দিয়েই তো৷ গড়া আমার দেহমনের 
প্রতি অধু-পরমাণু। এদ্ধের বাদ দিয়ে আমার আর থাকল 
কি? 

তুমি হয়ত বলবে, তুমি তো৷ ইচ্ছে ক'রেই মারোয়াড়ী 
হয়েছ। কেন জামার এ ইচ্ছে হ'ল, সে তো আগেই 
বলেছি। এ ইচ্ছে আমার হয় কেন? আজ আমার 
অভিমান মিঃ রাম, মিঃ শ্যাম বাঁ মিঃ যছুর »পরে 
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নয়। আমার অভিমান সমগ্র বাংলার ছেলেদের, 
'পরে। কেন তারা বাংলার মেয়েকে শির্বাসিত করে? 
রূপের অজুহাতে, গুণের অজুহাতে, বংশের অজুহাতে, 
কোষীর অন্ভুহাতে, পিতামাতার অজুঙ্গাতে, আয়ের, 
অন্জুহাতে এবং বিন! অজুহাতে তার! বাংলার লক্মীপ্রতিমা- 
গুলিকে কেন বিসর্জন দেয়? বীরত্বের বড়াই তো খুব 
শুনি! বাংলা কাগজ একখানা রেখেছি-_-বাংলার খবর 
তাতে পাই । আমার এই প্রবাসের কয় বংসরের মধ্যেই 
তো কয়েক শত নিধাতিতাদের খবর পড়লুম। কোন 
বীর পুরুষের গায়ে একটু আচড় লেগেছে বলে তো? 
খবর পাই নি। 

মাঝে মাঝে শুনি, ছেলেরা ভমু পায়, আমাদের খরচ. 
ওরা কুলোতে পারবে না। কেন? আমরা কি এতই 
খাই, এতই পরি? অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করলেই হয়। 
যার আয় এক-শ টাকা, সে জজসাহেবের মেয়ে বিয়ে 
করলার জন্ত ক্ষেপে কেন? যে-দেশের বউয়ের ছু জোড়া 
শাড়ি আর ছুটো সেমিজে তিন মাস চলে, আর তার সঙ্গে. 
দু-বেল! ছুটো খাওয়ার বিনিময়ে যারা সকাল থেকে- 
দুপুর রাত্রি পযন্ত মুখ বুজে খাটে, পরিবারের কল্যাণ- 
প্রচেষ্টা ছাড়া যারা অন্য কোন কত'ব্য জানে না, তাদ্দেরও- 
যারা অনাবশ্তক এবং দুম মনে করে”তাদের পৌরুষকে, 
ধিকৃ! শহরের দু-্চারটে হঠাৎ ধনী, হঠাৎ্-কালচার্ড শিকল- 
ছেঁড়া মেয়েদের চালচলন দেখেই বাংলার মেয়েদের ভাগ্য-- 
বিচার করা কতখানি অন্যায় তা হয়তো এই ছেলেগুলো, 
ভেবে দেখে না। আর মেয়েদের অস্বাভাবিক উচ্চ্ঙ্ঘসতা 
শিখিয়েছে কারা ?ঞ্চ্ছরাই তো ছু-্চার দিন এদেশ-ওদেশ 
ঘুরে এসে মনে করে, ছুধের চেয়ে পেল দরকারী বেশী, 
স্বামীর নিরাড়ম্বর প্রেমের চেয়ে ড্রইং-রুমের ইয়াকি. 
লোভনীয় বেশী, ছেলেমেয়ের ঝঞ্াটের চেয়ে সিলেম।. 
হোটেলের আকর্ষণ বেশী। 

যাক গে» চিঠি লম্বা হ'য়ে যাচ্ছে। লম্বা লম্বা বক্তৃতা 
ক'রে তোমায় বিরক্ত করতে চাই নে। আমার অভিশপ্ত. 
জীবনের একটু পরিচয় তোমায় দিলুম, কিছু মনে করো! 
না। আমার য| হবার তা হয়ে গেছে। কিন্তু 
ছেলেটাকে কিছুতেই ছাড়তে পারছি নে। যদি ওকে. 





৭$8 


বম 


বাঙালী ক'রে যেতে পারি, এ বার্থজীবনের শেষে একটু 
সান্ত্বনা হয়তো পাব। অনেক ব'লে কয়ে, অনেক বুঝিয়ে, 
অনেক সাধ্যসাধন1 ক'রে গুকে পাঠিয়েছি বাংলা দেশে-_ 
আমার সাধের বাংলা দেশে-ধদি আবার কলকাতায় 
একটা ব্যবসার কিছু স্থবিধে করতে পাবেন। ওখানে 
গিয়ে যদি আমায় ছু-বেলা রেধে খেতে হয়, তাতেও 
আমি দুঃখ করবো না। খোকাকে আমি বাঙালী করতে 
চাই। আমি মরেছি, কিন্তু খোকাকে আমি বাচাতে 
চাই! 

বড় ক্লান্ত মনে হচ্ছে। আজ আরনা। বিকাশ- 
বাবুকে আমার নমস্কার জানিও। তুমি আমার--কি 
বলবো ?--অনেক দিন আগেকার হোস্টেলের কথা মনে 


প্রবালী 
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হচ্ছেনা থাক্‌--তৃমি হাসবে! আমার হাসার বা 
হাসাবার দিন ফুরিয়ে গেছে । ইতি ৮ 
তোমাদের ডলি। 

পত্র পড় শেষ হইলে বিকাশবাবু বলিলেন--শুনলে ? 

সস্যা। 

--কি করা যায় বল তো? 

-ধযেমন করে হোক, ডলিকে কলকাতায় আনতেই 
হবে। 

দেখি চেষ্টা করে। কালই শ্ীতলবাবু আব মিঃ 
ভট্টাচারিয়ার সঙ্গে একবার দেখা করতে হবে। 

- আমিও যাব তোমার সঙ্গে। 

বেশ, যেও । 





শিপ্পী নন্দলালের সঙ্গে কথোপকথন 
শ্রীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 


সব কথাবার্তীই কথোপকথন নয়। প্রশ্ন করলেই জবাব 
আসে কিন্তু তার সঙ্গে মন আসে না সব সময়ে। 
কথোপকথন তখনই সত্যিকার কথোপকথন হয় খন কোন 
মানুষ প্রশ্্ের জবাবে শুধু মাপাঝোপা উত্তর দেয় না-_ 
দেয় এমন উত্তর যার মধ্যে স্বতক্ফুর্ত হয়ে ওঠে তার বিশ্বাল 
ও ধারণা, মত ও আদর্শ। যখন তিনি নিজেকে উন্মুক্ত 
ক'রে দেন, আমাদের চোখের সামঞ্জেংভেসে ওঠে যখন 
তার হৃদয়ের এক প্রান্ত । এমন অবস্থার জন্য চাই মনের 
বিশেষ মেজাজ । সাধারণ অবস্থায় মানুষ এ-ভাবে 
অপরকে নিজের নিবিড় সাল্লিধ্যে টানতে পারে না। 
এবারকার ছুটিতে হঠাৎ নন্দলালকে পেলুম সেই মেজাজে । 
তিনি শান্তিনিকেতন কলাভবনের অধ্যক্ষ। ছুটির দীর্ঘ 
অবসরে ছাত্রদের নানা সমস্তার ভাবনা তখন তার ছিল 
না। এমনি সময়ে দিনের পর দিন ধরে একটান! 
কাজের ব্যস্ততার হঠাৎ অবসানে দ্বভাবতঃ মাঙ্গব নিজের 
/ মধ্যে নিজেকে বেশী করে পায়। নন্দলাল চিস্তাশীল। 


ভিতরের স্বাভাবিক প্রেরণায় তিনি শুধু ছবি আবাকেন না। 
শিল্প সম্বন্ধে নানা সমস্যা নিয়ে তিনি ভাবেন, মনের মত 
করে তাদের বোঝাবার চেষ্টা করেন। তিনি তাত্বিক 
নন, তত্বের জন্ তত্বের বিচারে ত্তার খুব উৎসাহ নেই। 
তার দৃষ্টিভঙ্গীর বিশেষত্ব এই যে, সাধারণতঃ তিনি বিচ্ছিন্ন 
ঘটনা থেকে সাধারণ তত্বে পৌছবার চেষ্টা করেন। বেশী 
কথার মান্ষ নন, তবু তার কথা এসে একেবারে পৌছয় 
হদয়ের কোণে । তাঁর ভাষা শুধু এক জনের চিন্তাকে 
বহন ক'রে আনে না, আর এক জনের মনে চিস্তার আগল 
খুলে দেয়। এক দিন স্যোগ বুঝে তাকে শিল্প স্ব্ধে 
কয়েকটা প্রশ্ন করেছিলুম । 

বিকাল বেলা। শাস্তিনিকিতনের কলাভবনের 
পাশে এসে তিনি বসেছিলেন। সঙ্গে ছিলেন ছুজন 
বিখাাত চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত বিনোদ মুখোপাধ্যায় এবং 
মণীন্্রভূষণ গপ্$। একজন কলাভবনের অধ্যাপক, আর 
একজন কলকাতার গবর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলের অধ্যাপক, 


চৈজ্ 


শিল্পী নন্দলালের সঙ্গে কথোপকথন 
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ছুজনেই কলাভবনের পূর্বতন ছাত্র। দ্বেধা হতেই 
তার মুখে ফুটে উঠল মহ হাসি। এমনি হাসি দিয়ে 
প্রায় তিনি পরিচিতদের অভ্যর্থনা জানান। ছু-একটি 
কথার পর জিজ্ঞাসা করলুম, “আচ্ছা মাই্ারমশাই, যখন 
কোন ছবিতে হাত দেন তা আকার প্রেরণা কি হঠাৎ 
আসে ?” 

“হঠাৎ বই কি।” তিনি জবাব দিলেন, চোথে 
ভেসে উঠল তন্ময়তা। বলতে লাগলেন £ “কখন আসবে 
তার কোন ঠিকানা নেই । তবে এক ভাবে আসে না। 
তোমাকে বলি কাধ্যতঃ কি কি ভাবে আসে, শোন। 
সেই যে ল্যাগুস্বেপগুলো* “করেছিলুম, তা এসেছিল 
ছাত্রদের শেখাতে শেখাতে । ভাদের ল্যাগুক্কেপ দেখাতুম, 
আআকতে শেখাতুম। দেখতে দেখতে নিজেই করে বসলুম 
অনেকগুলো । 

«অনেক সময় এমন হয়, কোথাও যাচ্ছি হঠাৎ একটা 
গাছ দেখে ভাল লাগল। কেন ভাল লাগল জানি না। 
মনের মধো সেটা রয়ে গেল। ভাল লাগল বলেই আবার 
হয়ত তা দেখতে গেলুম। তার পর সেটাকে আকার 
হয়ত চেষ্টা করলুম কিন্ত পারলুম না। খানিকটা 
স্কেচ করেই ছেড়ে দিলুম। হঠাৎ আর এক দিন 
যেতে যেতে আবার সেই গাছটা চোখে পড়ল, 
আবার দেখলুম। তার পর নানা কাজে হয়ত হাত 
দিয়েছি । কিন্তু মনে মনে সেই গাছটা রয়ে গেছে। 
হঠাৎ আর কোন ছবি আকতে আীকতে সেই গাছটা 
আকার প্রেরণা এল। হাতের কাজ ফেলে গাছটা একে 
ফেললুম । 

“এছাড়া আরও এক রকম হয়। মনে একট] ভাব 
হয়_-কষ্ট বাআনন্দ বা আর কিছু। তখন সেই ভাবটা 
প্রকাশ করবার জণ্তে মনে মনে সাবজেক্ট খুঁজি। হয় 
যাদ্দের দেখছি তাদের মধ্যে নাহয় মিথলজির মধ্যে”_ 
যেমন করে হোক তা প্রকাশ করার একটা সাবজেক্ট 
চাই। একট। আমার জীবনের ঘটন! বলি, তাহলে বুঝতে 





* কয়েক বছর আগে নদলাল করেকখানি ল্যাগুন্বেপ পে্টিং 


করেছিলেন । সেগুলি তার নিজের কাছে আছে। তার কয়েকটি 
প্রবাসীতে ছাপা হয়েছিল । 
৯৮--৭ 


পারবে । উমার প্রত্যাখ্যান, ছবিথানা কি ভাবে 
একেছিলুম। তখন আমি শান্তিনিকেতনে এসেছি। 
এখানেই কাজ করি । কলকাতার এক্সহিবিশনে একখানা 
ছবি একে পাঠিয়ে দিয়েছিলুম। অবনীবাবু তা দেখে 
খুব অধুশী হলেন, বললেন, কিচ্ছ, হয় নি। শাস্তি- 
নিকেতনে গিয়ে তোমার একি হল! তার কথা শুনে 
মনে বড় ধাঁধা লাগল, খুবই কষ্ট হল ।” 


শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ নন্দলালের গুরু-_ তার কাছেই 
তিনি ছবি আকা শিখেছিলেন। এদের দুজনের সম্বন্ধ 
এমন গভীর এবং নিবিড় ষে গুরুশিষোর সাধারণ বিশেষণ 
দিয়ে তার পরিচয় দেওয়া যায়,“না। অবনীক্রনাথের 
কাছ থেকে সাক্ষাৎ আলাপে কোন দিন শিষ্ের সম্বন্ধে 
কথা শোনার সৌভাগ্য আমাদের হয় নি কিন্ত নন্দলালের 
মুখে গুরুর সম্বপ্ধে বারবার নানা কথা শুনেছি। তার 
মধো উচ্ছ্বাস নেই_-উচ্ছ্বাস প্রকাশ করা নন্দলালের 


প্রকৃতিবিরুদ্ধ। কিন্তু গুরুর সম্বন্ধে তার শ্রদ্ধা ও ভালবাসা 
অসামান্য । গুরুর মতামত ও ধারণায় তার একাস্ত 
আস্থা। 


তিনি বলে চললেন : *অবশ্থয অবনীবাবু পছন্দ করেন নি 
বলেই হয়ত সেই ছবিখানা ওর ভাই সমরবাবু কিনে 
নিলেন। সেখানা এখনো তীর কাছে আছে। যাক্‌, 
বাড়ী ফিরে এলুম। কিন্তু মনের কষ্ট তুলতে পারি নে। 
ইচ্ছে হ'ল, একটা কষ্টের ছবি কিছু আকব। মনের 
ভাব নিয়ে ঘুরে পুরে বেড়াচ্ছি হঠাৎ এক দিন চোখে 
পড়ল, শাস্তিনিকেতনের একটি মেয়ে মুখ নীচু করে 
দাড়িয়ে আছে, তার ঘাড়ের বেণ্টটা দেখতে গেলুম। 
বাস্‌। যা চাইছিলুম পেয়ে গেলুম। তার পর সাবজেক্ট 
খুঁজতে আরম্ভ করলুম । উমার প্রত্যাখ্যান-এর চেয়ে আর 
কি কষ্টের বিষয়বস্ত হ'তে পারে? আমার বেশ মনে 
আছে, প্রথমেই ঘাড়ের বেপ্টটা করেছিলুম তার পর ধা ধা? 
করে পুরো ছবিটা হয়ে গেল ।” 


“উমার প্রত্যাখ্যান” ছবিখানা নন্দলালের প্রতিভার 
একখানি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । সেখানা এখন আছে গ্রফুন্পনাথ 
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প্রবাজী 
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ঠাকুরের বাড়ীতে । তিনি চুপ করলে জিজ্ঞাসা করলুম, 
“গাছটার সম্বন্ধে ষে বললেন, কোন গাছ বা কিছু ভাল 
লাগলে মনের মধ্যে থেকে যায়। কি ভাবে তা থাকে? 
হুবহু ফটোগ্রাফের ছবির মত না৷ শুধু একট] ভাব হিসেবে 1” 

তিনি সু করলেন, "ফটোগ্রাফের ছবির মত মোটেই 
না। একটা দৃষ্টান্ত দিই। গেষ্টহাউসের পুকুরের ওপারে 
পাহাড়ের ওপর যে বটগাছটা আছে, ওটা আমার খুব ভাল 
লেগেছে--এক দিন ওটাকে হয়ত আ্বাকব। আকার আগে 
এসব কথা প্রকাশ কর! শিল্পীদের উচিত নয়। সাধারণতঃ, 
কারোকে বলিও না। তবে তুমি বুঝতে পারবে বলে 
কথাটা ফাস করলুম। আচ্ছা, এ গাছটা আমার ভাল 
লেগেছে-কেন ভাল লেগেছে জানি না। হয়ত এ 
জায়গাটার সিচুয়েশন বা এসোসিয়েশনের জন্য । যখনই 
ওখান দ্িয়ে যাই, গাছটার দিকে চেয়ে থাকি। কি 
দেখি? পাতা, না, ভাল? কিছুই দেখি না। একমনে 
শুধু চেয়ে দেখি-মনের মধ্যে একটা বেদনা জাগে। 
হঠাৎ এক দিন আকতে সরু করে দেব। তখন হয়ত 
দেখব, পাতাটা ঠিক হচ্ছে না, ডালটা যেমন চাই তেমন 
হয়নি। আবার বারবার যাব। কখনও হয়ত পাতা 
দেখব, কখনও হয়ত ভাল দেখব। নয় তোওর চেয়ে 
অন্ত কোন ভাল একটা বট গাছের পাতা বা ডাল দেখে 
ছবিটায় লাগিয়ে দ্েব। দেখ, সব আর্টের মধ্যেই 
আছে একজন ক্রিটিক। আকবার সময় সে কেবলই বলে, 
না এটা হল না। কি যে হলে ঠিক হয়, কেমন করে তা 
করা যাস, সে-সব কথা বলতে পারে না। কিন্তু হচ্ছে না 
যেতাঠিক বলে দেয়। তখন আবার ছবিটা বদলাই, 
হয়ত গিয়ে গাছটা আবার দেখি । 

"এ প্রসঙ্গে আরও একটা কথা পরিষ্কার করে বলি। 
গাছ দেখে ষে প্রেরণ! জাগল তার জন্যে যে শিল্পী গাছই 
আকবে তার কোন ঠিকানা নেই। অন্য আকারে তা 
প্রকাশ করতে পারে। হয়ত গাছ দেখে যে ভাব জাগল 
মানুষের ফিগার দিয়ে তা বেরিয়ে পড়ল। যেমন ভারতের 
শিল্পীর! হিমালয় পর্বত দেখে শিব, বুদ্ধ, ইলোরার মন্দির 
ইত্যাদি গড়েছেন। হিমালয় দেখলেই আমাদের মন বড় 
হয়ে ওঠে, তার বিস্তার হয়। আমরা তার ভাবে 
অনুপ্রেরিত হই এবং গড়বার সময় সে ভাব আপনি এসে 
পড়ে। 

"আবার ছবি থেকেও ছবির প্রেরণা আসে। 
বিখ্যাত আটিষ্টদের ছবি দেখতে দেখতে মনে ভাব 
জাগে_আলো হ'তে আলো জালার মত। পেটিক 
গেডিস বলে একজন সাহেব কলকাতা শহরের প্রান 
করবার জন্যে এসেছিলেন। আমাদের কলাভবনের তখন 
' বিশেষ কিছুই জমে ওঠে নি, শাস্তিনিকেতনের ফেটা এখন 


পুরণো কলেজ হোষ্টেল তার দোতলায় সামান্য ভাবে 
কাজ আরম্ভ হয়েছে । তখনও ফ্রেস্কে৷ ঝ্বাকার মালমশলা 
সম্বদ্ধে কিছুই হদিস পাই নি। তার ঢের পরে ফ্রেন্কোর 
কাজ স্থরু করি। ঘরের দেয়ালে খেয়ালমত শুধু ছু-একটা 
ছবি আ্ৰাকা হয়েছিল। গেডিস এসে তা দেখতে পান। 
জিজ্ঞাস করলেন, এরকম দু-একটা করেছ কেন? সারা 
আশ্রমের দেয়াল ভরে দাও না। বললুম, ছবিগুলো বেশ 
দিন থাকে না যে, উঠে যায়। তিনি বিরক্ত হয়ে বললেন, 
না-ই বা চিরদিনের জন্যে থাকল। ঠিক রং যদি না পাও 
কয়লা দিয়ে আক। উঠে গেলে আবার আ্বাকবে। তবু 
ছুদদিনও তো! থাকবে। তার মধ্যে দু-চারজনও দেখতে 
পাবে। তা দেখে তাদের মধ্যে আবার প্রেরণা জাগবে, 
তাদের মনে স্থষ্টি করবার স্থুর লেগে যাবে ।- সেই তো 
শিল্পের সার্থকতা । গেডিসের কথাটা মানি। ভাল ছবি 
দেখতে দেখতে অনেক সময় নতুন ছবি করার প্রেরণ! 
জাগে। অবনীবাবুকে দেখেছি, ছবি আকছেন সামনে 
বিখ্যাত পারসিক শিল্পীদের ছবি রেখে। একে অনুকরণ 
করা বলে না। ছবিখানা যখন শেষ হ'ল তখন দেখ! 
গেল তার মধ্যে সন্তা নকলের গন্ধ নেই, তা সম্পূর্ণ 
অবনীবাবুর নিজস্ব হয়ে গেছে। হয়ত যে ছবিখানা 
সামনে রেখে একেছেন তা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক ছবি হয়েছে 
সাবজেক্ট ও আকার পদ্ধতির দিক থেকে। আর ছবিটা 
বেশ উচু দরের হয়েছে ।” 

একটু থেমে তিনি আবার স্থরু করেন, “দেখ কোন 
ছবির কাজ যখন করি, তখন সারাদিন কাজের ফাকে 
ফাকে মনে & কথাই বাজে । কাজ শেষ না হওয়া পর্যস্ত 
ভাবনা যায় না। ছবি করার সময় এত ভাল লাগে যার 
জন্যে অনেক সময় রাত্তিরে বিছানা থেকে উঠে ছবিখানা 
দেখতে হয়। বেশ মজার জিনিস।” কথা বলতে বলতে 
মুখে তার ভেসে উঠল আত্মসচেতনতার এক টুকরো নিঃশব্দ 
হাসি। হয়ত অনেক দিনের এমন অনেক অবস্থার স্থৃতি 
তার মনে হয়েছে যা সাধারণ সংসারীর চোখে কৌতুককর। 
সে-কথা ভেবে তিনি এখন নিজের সম্বন্ধে হয়ত নিজেই 
হাসছেন। 

প্লেটার সময় থেকে আরম্ভ করে সাহিত্য এবং 
শিল্পের ইন্সপপিরেশন তত্ব নিয়ে পৃথিবীতে তর্কবিতর্কের 
শেষ নেই-__হয়ত ভবিধাতেও তাত্বিক পণ্ডিতের! 
এসমস্যার শেষ করতে পারবেন না। শিল্প- 
রসিকের! আধুনিক ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পীর নিজের 
অভিজ্ঞতার এই বিবরণে হয়ত অনেক কিছু প্রশ্নের 
মীমাংসা পাবেন । মনে হয়, অভিজ্ঞতাই মানুষের জীবনে 
সত্যিকার মীমাংসা আনে--শুকনে। তর্ক তাকে ঠেলে দেয় 
দুর থেকে দুরে। 
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পাঠ-প্রচয়। সম্পাদক ক্ষিতীশ রায়, অধ্যাপক, বিশ্ব- 
ভারতী । বিশ্বভারতী পাঠভবন কর্তৃক ষষ্ঠ কবর্গের (অল্গাত 
বিদ্যালয়ের পঞ্চম শ্রেণীর) জন্ত পাঠারূপে মনোনীত। মূল্য 
লেখা নাই। 

'প্রবাসীতে সাধারণতঃ বিগ্যালয়পাঠ্য পুস্তকসমূহ্বের পরিচয় 
দেওয়া হয় না। এই বহিটি সন্বদ্ধে এই রীতির ব্যতিক্রম করিবার 
প্রধান কারণ, বহিখানি 'কধিত? বাংলায় লেখা, কেতাবি বাংলায় 
নব। অপ্রধান একটি কারণ, প্র অনেক ছবি ছাত্রছাত্রীদের 
আঁকা । “কখিত' বাংলা পুস্তকে চালান উচিত কি না, সে বিষয়ে 
অনেক তর্কবিতক চলিয়া আসিতেছে । তাহার জের এখানে 
টান! চলিবে না। অন্ন সব দেশে যেমন বঙ্গেও তেমন, 'কথিত" 
ভাষ। দেশের সর্বত্র এক নয়। কিন্তু শিক্ষিত তদ্রসমাজে 
রাজধানী ও তাহার আশেপাশের “কথিত' ভাষাই কখাবাতণয় 
ক্রমশঃ অধ্ধক পরিমাণে প্রচর্সিত হইতেছে । দেখা যাইতেছে, 
তাহা চিন্তা ও ভাব প্রকাশের নিমিত্ত অবথেষ্ট নয় । এই “কথিত' 
ভাষার সহিত বাল্যকাল হইতেই পরিচিত হওয়া স্রবিধাক্কনক। 

এই বহিখানির পাঠগুঞ্সি মনোহারী । রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
ও গানগুলি ইহার বৈশিষ্ট্য সাধন করিয়াছে । গানগুলি ছেলে- 
মেয়ের! শুধু পড়িবে না, না গাইয়। ছাড়িবে না। 


পল্লীসেবক উপেন্দ্রনাথ | ই্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 

প্রনীত। ইগ্ডিয়ান পারিশিং হাউস, ২২১ কর্ণওয়ালিস স্বীট, 
কলিকাতা । সচিত্র । মূল্য দশ আনা। 

ইচ| রায় বাহাতুর উপেন্দনাথ সাউ মহাশয়ের জীবনচরিত | 
ইভা পড়িয়া বাঙাঙ্গী মাত্রেই জ্রীত ও উপকৃত হইবেন । বাঙালীর 
হৃদয়ের যে সকল সদ্‌্গুণ আমর! আমাদের জাতির স্বাতাবিক 
সম্পদ মনে করি, সাউ মহাশয়ের চরিত্রে তা্কার প্রাচুর্য ছিল। 
আবার আমব! আজকাল ষে ভ্রান্ত ধারণ! পোষণ করিতে অভ্যন্ত 
হইয়াছি যে বাঙালীর ব্যবসাবৃদ্ধি কম এবং বাঙালী ব্যবসা 
বাণিজ্যে কৃতী হইতে পারে না, সে ভ্রান্ত ধারণার নিরসনও হয় 
তাহার জীবনচরিত পড়িলে। 

পুস্তকটির 'স্চনা” ও সাউ মহাশয়ের বাল্যকালের বিবরণের 
পর, স্ঠাঙ্ার ফৌবনে গ্রামের সেবা, শ্রামে শিক্ষাবিস্তার, চিকিৎসা- 
লয় প্রতিষ্ঠা তাহার প্রভৃত দান, কলিকাতায় ব্যবসাকার্ধ, 
চরিগ্রপ্রসঙ্গ প্রভৃতি আছে। 

উপেন্ত্রনাথের হিতৈষণ! জাতিধর্মআদি কোন গনণ্ীর মধ্যে 
আবদ্ধ ছিল না। 

বহিখানির ভাষা সরল । 


বঙ্গীয় মহাকোষ। পরলোকগত পণ্ডিত অমূল্যচন্ণ 
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বিদ্ভাভূষণ কর্তৃক প্রতিঠিত। ইহার দ্বিতীয় খণ্ড, অষ্টাদশ সংখ্যা 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

এই মহাকোষের পবিচম্ব আগে অনেকবার দিয়াছি। এই 
খণ্ডের প্রথম শব্দ অম্বরাধপুর', শেষ শব্দ “অনুশাসন? । 


উৎসবের প্রণতি, ১ম ও ২য় খণ্ড; নবযুগের শিক্ষা 


ও সাধনা, প্রথম খণ্ড; জীবনবীণার বিচিত্র সুর 
(লগ্ন প্রবানী বিদ্যার্ধীর দৈনিক প্রার্থনা), প্রথম খন্ড; 
ছেলেমেয়েদের প্রার্থনা । এই পাঁচখানি পুস্তক 
লীহটস্থিত মরাবিটাদ কলেজের অর্ধাক্ষ শ্রীধুকত সভীশচন্দ রায় 
এমএ (লঙ্জন) প্রণীত। শিলস্তিত 'শাক্িকৃটার” ভবনে 
প্রকাশক পণ্ডিত স্রবোধচন্দ্ বিদ্যালঙ্কার, বি এ-র নিকট 
প্রাপ্তব্য । মুলা যথাক্রমে 1৮5) 1১,1৮০, 1৯১ 1* আনা । 

“টিংসবের প্রণতি” ভূই খণ্ডে লেখক মহাশয়ের কয়েক 
বংসবের ডাগ়লেরিক কোন কোন দিনের লিপি উদ্ধত হইয়াছে। 
বচনাগুলি ধর্ম ভাবপর্ণ ও ভক্তিরসাপ্র“্ত। 


“নব যুগের শিক্ষা ও সাধনা” বঙ্গিটির ভম্মিকা হ্ীযক্ত 
অধ্যাপক খগেন্দনাথ মির মহাশয় লিখিয়াচেন। বহিটিতে 
আছে__শিক্ষকের আদর্শ, নববর্ষের সাধনা, শিশুর জন্মোৎসব, 
শিশুর হাতে খড়ি, শিক্ষাসেরকেব জ্ঞাতপ, শিক্ষকের অধিকার 
ও কন্ণবা, শিক্ষক উদ্দেশা, শিক্ষক ও অভিভাবক, জীবনের 
মহত্ব, চবিরগঠন, প্রশ্বোত্তর, শিক্ষা ও সাতিতা | 


অধ্যাপক খগেল্দনাথ মিত্র মহাশয় লিবিষাভেন, “লেখক এই 
সকল বিষয় শ্রনিপূণজাবে চিষ্কা কবিম্বাচেন, চিরজীবনষালী 
সাধনার পারা তিনি যে জ্ঞানলাভ করিয়াছেল, দেশের কাপে, 
জ্ঞান্তির তি্কা তাতাই তিনি জনসাধারণকে উত্সস্গ 
করিষাছেন | কাহার এই গভীব চিল্ঞাপ্রস্থত নিবন্ধগুলির 
মধো ভাবিবার, ক্তািবাব, শিখিবার অনেক জিনিম আছে ।” 
ইহা অতীব সতা কথা। 


এক্ীবনবীণার বিচিত্র স্তর” লেখকের নিক প্রার্থনা 
মালার চয়নিক'। ছাত্ররপে লেখক খন লগুনে ছিলেন, 
সেই সময়কার এই প্রার্থনাগুলি তইতে বঝা যা তিনি কিরূপ 
উচ্চ আদর্শ পোষণ করিতেন এবং ভগীবন্ধিশ্বীসীর জীবন যাপন 
করিতে চেষ্টা করিতেন । 

স্বীহ্তারা দৈনিক গার্থস্থ্য উপাসনায় বালকবালিকাদের 
উপযোগী প্রার্থনার বহির অভাব বোধ করেন, তাহারা এই 
পুস্তিকাটি হইতে সঙ্কেত ও সাহাধ্য পাইবেন। 

ডা. 


৬৮ 


প্রবা্ী 





সত্যের আলো - শ্রিন্রধীরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । ভরদ্বাজ 
পাবলাশং হাউস্‌, ১১, মোহনলাল স্ত্রী, কলিকাতা । মূল্য 
পাচ সিকা। 

বৈদিক যুগের পটভূমিতে রচিত নাটক । সে যুগ সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণ। অতি অল্পষ্ট। তথাপি সেই সুদুর অতীতের 
কথা ভাবিলে মনে উন্মাদনা আসে। গতান্থগতিক বিষয়বন্ত 
ছাড়িয়া লেখক নৃতন বিষয্বের সন্ধান করিয়াছেন, এজপ্ত তিনি 
ধন্সবাদার্। বৈদিক ভারতের বিচিত্র জীবন-চিত্র লেখক নিষ্ঠার 
সহিত আকিয়াছেন। এক দিকে যুদ্ধবিগ্রহ এবং তভোগবিলাস, 
অন্ত দিকে সাধন। ও সংযম; এক দিকে আর্ধ-অনাধ্য বিরোধ, 
অন্ত দিকে তাহাদের মিলনের চেষ্টা সুন্দরভাবে প্রকটিত হইয়াছে । 
অনার্য বলিতে লেখক অসভ্য বুঝেন নাই। “আর্ধ্যপূর্ব ভারতে 
বন্তজাতি হইতে সন্ন্যাসবাদী পরাস্ত বছ প্রকারের মানব ছিলেন" 
(ভূমিকা)। নাটকের শেবতাগে দেখান হইয়াছে, সত্যের 
আলো প্রকাশ পায় প্রেমে, হদয়ের আবরণ-মোচনে | গ্রস্থের 
আদর্শ সুন্দর এবং রচনাভঙ্গং প্রশংদনীয় যদিও এ্রতিহাসিক বা 
ৰা পৌরাণিকের কষ্টিপাথরে ইস্থার সম্যক্‌ পরিচয় না আলমিতে 
পারে। 


ক. ৮. 


আশীষ (কাব্য্রস্থ )__জ্রষোগেশচন্ত্র চৌধুরী, এম্এ 


বি-এল্‌। প্রকাশক-_শ্রীশৈলেশকুষার সেন এম-এ। “কল্পনা বাস", 
কুমিল্লা । দাম আট আনা । 


এই কাব্যপ্রন্থে ২*টি কবিতা আছে। কবিতাগুলি ভাল 
লাগিল। সরলতা ও আস্তরিকতা আছে। কবি আধুনিকতাপন্থী 
নহেন। 'খড়গপুর' কবিষ্াটির ছন্দ ভাল--পড়িতে ভাল লাগে। 
কবির ছন্দে হাত আছে। আমাদের পরিচিত গৃহসংসারের স্ুখ- 
দ্বঃখেয় কধাই কবি ছন্দে গাখিয়াছেন। কবি ধোগেশচন্দ্র 
চৌধুরী রবীন্ত্রপ্রতিতামুগ্ক এবং তাহার অনুগামী বলিয়া মনে 
হইল। 


বিদেশীর বিপদ (গল্পের বই)__শ্রীষোগেশচন্ত্র চৌধুরী, 
এমএ, বি-এল। দাম এক টাকা। প্রকাশক-_গ্রীশৈলেশকুমার 
সেন, এমএ, কল্পনাবাস, কুমিল্লা।  ** 


বইখানিতে পাঁচটি গলপ আছে। গন্পগুলি চিত্তাকর্ষক, 
বিষয়বন্ত অনৈসর্গিক। সাধারণ পাঠকের গল্পগুলি পড়িতে 
ভালই লাগিবে। সহজ কথায় যাহাকে আমরা ভূতের গল্প বলি, 
লেখক তাহাই একটু নৃতন ধরণে লিখিয়াছেন। মন্দ নয়। 


গীতিকাপ্তলি গোনের বই)--ভ্রীকেশবলাল দাস। প্রাপ্তি- 
স্থান, “বনগী", রেলৰাজজর, যশোর এবং কলিকাতার প্রসিদ্ধ 
্রস্বালয়সমূহ | দাম ছুই টাকা। 
লেখক রবীন্দ্র ভঙ্গীতে গান রচন1 করিয়াছেন । 
গানে রবীন্ত্রের ভাষা পর্যান্ত চলিয়া আসিয়াছে । 
তাহার অজ্ঞাতসারেই হইয়াছে। 
/ জাস্তরিকতা আছে। বেমন, 


কোন কোন 
বোধ হয় ইহা 
তবু, তাহার গানগুলিতে 


“এই ধরা মাঝে তৃমি অধর চাদ 

বিশ্বষোড়া পাতা তব প্রেমের ফাঁদ 

প্রেমবিন্ু দানে পুরাও মনোসাধ 
করি আশা মনে। 

এই আমি চাই পাই যেন ঠাই 
যুগল চরণে ।” 


বাদীর চরণে “অস্ভিম অর্থ্য”_ইীনলিনীমোহন সান্তাল 
রচিত। 

দার্শনিক বিষয়ের প্রবন্ধের বই। ভূমিকা লইয়া 
ইহাতে ৮টি প্রবন্ধ আছে। ভূমিকাটি শ্রীযুক্ত হীরেন্্নাথ দত্ত 
রচিত। মৃল্যবান ভূমিকা । “কুরল” গ্রস্থ রচয়িতা শ্রীনলিনী- 
মোহন সাক্সাল এমএ বঙ্গনাহিত্যে খ্যাতনামা। তাহার শেষ 
বয়সের লেখা এই অস্ভিম অর্ঘ্য বঙ্গনাতিত্যে পূর্বপ্রস্থের জায় 
সমাঞ্র লাভ করিবে বলিয়া মনে হুয়। বেদ, পুরাণ, যোগ, 
অধ্যাত্ু দর্শনই তাহার এই গ্রস্থের আলোচ্য বিষয়। গ্রপ্থের 
প্রথম প্রবন্ধটি সুদর | তাহার নাম 'লুকোচুরি'। 


শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 


শ্ীত্রীমা আনন্দময়ী_-তৃতীয় ভাগ । জীগুকুপ্রিয়া দেবী 
প্রণীত, কিষণপুর, পোঃ রাজপুর, দেরাছুন হইতে গ্রস্থকত্রা' কতৃক 
প্রকাশিত । মূল্য ১, 
আলোচ্য গ্রস্থে যুক্তেশ্বরী মাতা আনন্দময়ীর দেহাশ্রিত লীলার 
বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । উক্ত লীলা সকল মায়ের বাহা 
পরিচয়, ইহাতে মায়ের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় ন!। মা! এক 
জন শ্রেষ্ঠ সাধিকা। তাহার জীবন-ধারায় এমন সকল ব্যাপার 
ঘটিতে দেখা যায়, যাহা বুঝা কঠিন। আলোচ্য গ্রশ্যে মায়ের 
অনেক ভাবের ছবি সংযুক্ত করা তইয়ান্ছে। 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্থ 


শ্রী ্ীচণ্তী-_স্বামী জগদীশ্বরানন্দ কর্তক অনুদিত ও 


সম্পাদিত। উদ্বোধন কার্য্যালয়, বাগবাজার, কলিকাত|। মূল্য 
চৌদ্দ আনা। 


মার্কণ্ডেয় চত্তীর এই মনোরম সংস্করণপানিতে মূল সংস্তত, 
উহার আক্ষরিক অনয়ার্থ এবং সরল বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। 
পাদটাকায় প্রয়োজনীয় পাঠভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে এবং অস্থুবাদ 
বিশদ ভাবে বুঝিবার সুবিধার জন্য বিভিন্ন টাকা ও অন্যান্য নানা 
গ্রন্থ হইতে বিশেষ বিশেষ অংশ উদ্ধত ও অনূদিত হইয়াছে। 
প্রারস্তে ও শেষে স্তবকবচাদি চণ্তীর ষড়ঙ্গ ও ধ্যানমাহাত্থ্য প্রস্তুতি 
অন্ুবাদস্থ সঙ্জিবি্ট হইয়াছে । সংস্কতানভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ এই 
সংস্করণের সাহাধ্যে চত্তীসন্বদ্ধে বন্ছ জ্ঞাতব্য তথ্য জানিতে 
পারিবেন এবং চত্তীর প্রকৃত মন্্ গ্রহণে ইহা তাহাদিগকে যথেষ্ট 
সাহাব্য করিবে। মুদ্রাণাদির সৌঠ্ঠব নিবন্ধন গ্রস্থের বাহক 
সৌনর্য ইহার গোরব ও আদর বৃদ্ধি করিবে সঙ্গে নাই । 


গ্রীচিত্তাহরণ চক্রবর্তী 


চৈজ 


পুস্তক-পরিচয় ৷ 


ণ৬৯ 





পৃথিবীর ইতিহাস-_প্রীগজেককুষার হিত্র প্রসীত। 
প্রকাশক মিত্র ও ঘোষ, ১৯ শ্ঠাযাচরণ দে স্ত্রীট+ কলিকাত] | পৃ. ২৩২, 
স্থল ১। 
পৃথিবীর ইতিহাস বলিলে কোনও জাতিবিশেষের বিচ্ছিন্ন ইতিহাস 
নহে--সমগ্র মানব-সমাজের অগ্রগতির ধারাবাহিক ইতিহাস বুঝায়। 
সেই আদিম গুহাঁবাদী মানব হইতে আস্ত করিয়। আজ পর্য্যন্ত মানবের 
প্রতিনিয়ত স্বীয় অবস্থার উন্নতির প্রয়াস, ইহাই পৃথিবীর ইতিহাস । এই 
ইতিহাস অপূর্ব মনৌরম ও শিক্ষাপ্রদ। আলোচা পৃত্তকর্থানিতে 
স্বল্পপরিমরের মধ্যে সরল ভাষায় এই ইতিহীস বর্ণিত হইয়াছে । মুখ্যতঃ 
অন্পবর়স্কদিগের জন্য লিখিত হইলেও ধাঁহাদের ইংরেজী বহি পড়িবার 
মবিধা নাই এরপ বয়ক্ষেরাও বহিখানি পাঠে উপকৃত হইবেন । মুদ্রিত 
চিত্রগুগ বহিখানির অঙ্গসৌর্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছে। 


স্ীসৌরেন্্রনাথ দে 


চারণী-ঞহরেন্বনাথ দাস্ঞ্ত । মিত্র এও, ঘোষ; ১০১, 
শ্যামাচরণ দে দ্রীট, কলিকাতা । মুলা এক টাক1। 
লেখক দাঁ্শনিক, কাবা যেন ভাহার অবসর-বিঙ্রীস। কিন্তু কাব্য 
ক্ষেত্রে তিনি অনধিকারী নহেন। ভাষার এবং ছন্দের উপর তাহার 
অধিকার আছে । কেহ দার্শনিক হইলেই কবি হইবেন না, কিংবা কবি 
হইলেই দর্শনিক হইবেন ন। এরূপ ধারণ। যে সব স্থলে সত্য নহে, তাহা 
রবীন্দ্রনাণের বাংল1ও ইংরেজী গদা ও পগ্ রচনাবলী হইতে বুঝা যায়। 
ড্র হারেরনাথ দাঁসগও আর এক দৃষ্টান্ত । তাঁহার অনেক কবিতার 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব লক্ষিত হয় । “শরৎ রবীন্দ্র 'বর্ষাবিলাস' 'বিদ্ুতি' 
এবং 'শক্তি কবি তাঁচতুষ্টয়ের গম্ভীর ধ্বনিষস্কীর উপভোগ্য। দ্বিতীয়োক্ত 
কবিতায় সংস্কৃত শব্ধরাজির মধ্যে 'ম্মাছাড়ি পাঁছা'ড়'-হুপ্রবুক্ত মনে 
হইল ন11 


একটি কুন্ুম- ্ীসগেকনাথ খান । প্রীধরিত্ী দেবী কর্তৃক 
ধ৬ সেবক বৈদা ট্রীট, কলিকাতা। হইতে প্রকাশিত ৷ মূলা ১২। 
ইহা প্রেমের কথা লইয়া! লেখা একখানি আখানকাবা। 'গাথা'র 
বৈশিষ্ট্য নরল প্রকাশতঙ্গা | আমর] আধুনিক শিক্ষিত কবিরা প্রায়ই 
সে বৈশিষ্টা অঙ্কুর রাঁখিতে পারি না; বর্তমীন কবিও পারেন নাই । 
কিন্তু তাহার ভাষা "মধুর এবং ঈষৎ :ভাবালুতীযুক্ত হইলেও কাহিনীটি 
[ উপভোগ্য। 


প্রীধীরেজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


রাঙ্গামাটির পথ - প্রীসৌরীক্রমোহন  মুখোপাধ্যার । 
গুরুদাস চট্োপাধ্যায় এও সঙ্গ। কলিকাতা। পৃ. সংখা। ২৮৯ । মূলা 
আড়াই টাক1। 
প্রাঙ্গামাটির পথ” বখন সাপ্তাহিকে ধারাবাহিক তাবে বাহির 
হইতেছিল তখন আগ্রহের সহিত পড়িয়াছি। সবচেয়ে যাঁহা মুগ্ধ 
করিত তাহা এর সচলতা। যে-গ্ুরের জীবন লইর1 বইখানি লেখা 
সে-সম্বন্ধে গভীর জ্ঞানের জন্ত উপন্তাসের গতিবেগ কোথাও কু হর 
নাই। সৌরীনবাবুর ষ্টাইল সম্বন্ধে বেশী কথ! বলিবার দরকার নাই, 
কেন না তিনি সুপরিচিত। ভীহীর গল্প অগ্রসর হয় বেশীর ভাগ পাত্র- 
পাত্রীদের সংলীপের মধা দির। এই রীতির একট! চমৎকারিত্ব এই 
যে পাত্র-পাত্রীদের চেনা যায় খুব অল্পে, তাহীরা যেন সঙ্গে সঙ্গে 
নিজেই নিজেদের প্রকাশ করিয়া! চলে। বেটুকু বাকী থাকে, লেখক 
সেটুকু মাঝে মাঝে নিজের মন্তব্য:দিয়। পূরণ করিয়া দেন। এ অংশ- 


গুলি স্বল্প, সংঘত, ঘটন। ব1 চরিত্রপুলিকে ফুটায়! তুলিয়াই নিরন্ত হয়, 
ক্লান্তি আনে না। 

উপশ্াসের যূল পরিকল্পনাটি একটি রবীন্ত্রসজীতের চার ধারে 
গাড়ির উঠিয়াছে_ 


গ্রামছাড়া এ রাঙ্গামাটির পথ 
আমার মন ভুলা রে। 
ঙ হু ঙ 
ও যে কোন্ বাঁকে কি ধন দেখাবে, 
কোনিখানে কি দায় ঠেকাবে, 
কোথায় গিয়ে শেষ মেলে যে 
ভেবেই ন! কুলায় রে ! 
এই রাঙ্গামাটির পধ শহরের প্রলোৌভনের পথ । চিরকালই তাই, 
তবে আজ,-ষখন মেয়েকেও অন্নসমস্তায় পুরুষের মতই পথে বাহির 
হইয়া পড়িতে হইতেছে, সে সময় প্রলোভন আরও তীব্র, খ্বলনের 
সম্ভাবনা আরও বেশী । নায়ক বিমল কিন্তু বাচিয়া গেল। সে বাঁচিল 
এই জন্থ যে বিপদই তাহার কাছে সম্পদ হইয়! দেখা দিল। অলক 
সিনেমার অভিনেত্রী অলকা, যে বিমলকে' রাঙ্গামাটির পথে টানিল, সেই 
তাহাকে নিজের চরিত্রের দৃঢ়তার বীচাইলও _অবস্ট নিজেকে আহুতি 
দিয়।। 
রাঙ্গামাটির পে এই জিনিসটি আকম্মিক | তাই মনে হয় এই 
আঁকন্মিকতার জন্তু উপগ্যানের মুলশত্রটি একটু দুষ্ট হইয়া পড়িয়াছে 
কেননা যাহা নিয়ম তাঁহীর মধো আকশ্মিকতা আনিয়া ফেলিলে নিয়মের 
যূল উদদন্ত ফুটতে পার না। অর্থাৎ আলোচা বইপানিতে রাঙ্গামাটির 
পের আভাস মাছে কিন্ত পরিণতি নাই । 


সেষাহাই হোক, বইখানি খুব সুখপাঁঠা হইয়াছে, বিশেষ করিয়া 
অলকাঁর চরিত্র লেখক এত জীবন্থ করিয়া আকিয়াছেন যে সে সামনে 
আঁসা মাত্রই নিজের বাতিত্ব দিয়া মনকে স্পর্শ করে | শেষ করিয়া 
বই অুড়িয়া রাখিবার পরও তাহার জীবনের" কাকুপ্য মনকে বহক্ষণ 


আগ্ছন্ব করিয়া রাখে । 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ক্রম-বিকাশের পথে-_তৃহীর তাগ। নীতার পুরুষোত্বম 
(শক্তি অংশ ) ব্রঙ্গচারী সতানন্দ প্রনীত। শরতকমারী সংস্কৃত বিদ্যাশ্রম, 
৬ নং গোদৌলিয়া, বেনীরস সিটি । যুলা ১ এক টাকা। 

্রশ্থকার একজন পরিশালী সাধক 1 তিনি ভাঙার সাধনলন্ধ জ্ঞান 
এই গ্রন্থে প্রকাশিত করিয়াছেন 1 মানুষ কি করিয়া শ্তরে স্তরে 
উৎকর্ষলাভ করিয়া পূর্ণ পরিণতিতে উপস্থিত হইতে পারে, শ্রস্বকার এই 
শ্রস্তে তাহাই আলোচনা করিয়াছেন | 

্রশ্তকার আলোচা গ্রস্থে প্রতোক জীব ফাহাতে আত্মকেন্্ বিকাশ 
করিতে পারেন কর্মের বিজীন অংশ আলৌচনণ করিয়? তাঁছাফে সেই 
পথ দেখাইয়া দিয়াছেন । তিনি সকলকে উপৃদেশ দিয়াছেন যেন কেট 
আপন আপন কর্ধক্ষেত্র ভতগ না করেন । 


্রন্থেয শেষে গ্রন্থকার শক্তি শ্তরের বিকাঁশের ফখা! বলিয়াছেন এবং 
অন্ত্রশত্তি সম্বন্ধে আলোচন1 করিজ্াছেন। সষ্টিতত্ব সম্বন্ধে প্রন্বকার 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিয়াছেন, বাহাতে কশ্সিগণ হৃ্টিততব বৃিয়া কর্ম 


তন্ব বুঝিতে পীরেন। 
শ্রীজিতেক্্রনাথ বস্থু 


শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


নীলকঠ আমি-- 

আক করেছি পান তীব্র হলাহল, 

দেবতার অপেয় গরল; 

নিঃশেষে মন্থন করি ক্ষীর পারাবার 

ধরিত্রীর মন্মস্থল হ'তে যে বিষ-উদগার 
উঠিয়াছে রাত্রিদিন পীযূষ পিয়াসী দে বলোকে 
ঝলকে ঝলকে-__ . 

অসুতের সে দক্ষিণা বাশি 

সঞ্চিত হয়েছে আজি মোর কণ্ঠে আসি। 
মৃত্যুঞ্য়ী দেববাল! সবে 

সে স্ুধা-উৎসবে 

বাস্থকির শেষ অর্থাধানি 

মোর পা.ন্র ঢালিয়াছে আনি। 

আমি চাহি নাই স্বধা, অমরত্ব করি নি কামনা; 
পৃথিবীর দ্বারপ্রান্তে বসি” ছিন্ন ন্তমনা 
শ্বশানের চিতাভন্ লয়ে, 

ডমরুর ভালে রয়ে র'য়ে 

গাহিয়া ববোম্‌ বোম্-_-উন্মাদের লয়হীন গান। 
অটহাস্যে জাগাইয়! নিঃশব শ্মশান । 
জীবনের মুধাভাণ্ড মোর তরে শূন্ত চিরকাল ; 
পক্ধিল জঞ্জাল-_ শি 

যত ক্লেদ, ষত কিছু গ্লানি, 

জানি-__ 

সিঞ্িত হয়েছে অলক্ষিতে 

দেবতার অস্পষ্ট ইঙ্গিতে 

দীন এই মর্ত্যবাসী তরে, 

আসমুদ্র কৈলাস-শিথরে। 

দেবতার প্রয়োঞ্জনে লাগিবে না যাহা, 
তাহ।-- 

অঞ্চলি ভবিয়া তুমি করিয়াছ দান-__ 


ওগো ভগবান ! 
মানুষের লাগি) 

যুগে যুগে যে মাহুষ লইয়াছে মাগি 

ভিক্ষা সম তোমার আশীষ, 

কঠে তারি দিয়াঁছ ঢালিয়া দেবতার অপেয় সে-বিষ। 
আমি শিব, মানুষের অমূর্ত প্রতীক, 

সে গরল কণ্ঠে ধরি মাস্থষেরে করেছি নিভীক। 


আমি স্বগ্িছাড়া_, 

স্থষ্টির দুবস্ত নেশ! কাদে আত্মহারা 

প্রতি লোমকৃপে মোর সীমাহীন কাল, 

মৃত্যাক্রি্ ধরণীর ধৃদর মরুতে মহাকাল 

শ্মশানে রচিয়া ন্বর্গ মৃত্তিকার প্রাণহীন বুকে-_ 
স্মিত পঞ্চমুখে, 

গাহিয়া চলেছি মর্ত্যে মুতের গান; 

ফেনিল মরণ-নীল বিষ করি পান। 

অজে অঙ্গে কেদে মরে যৌবনের মত্ত মাদকতা, 
তারি ব্যাকুলতা 

দিকে দিকে হানে করাধাত। 

বিলাসিনী প্রকৃতি তোমার ভিক্ষু সম বাড়াইয়৷ হাত 
মাগে স্ষ্টি মোর পাশে) 

তবুও সন্ত্রাসে 

ভীরু অনঙ্গের অঙ্গ থর থর কাপে মোর ডরে, 
তোমারই স্থষ্টির মাঝে স্থা্টির দেবতা পুড়ে মরে। 
আমি শিব, অশিবেরে করিয়াছি জয়; 

আমারই ইঙ্গিতে বিশ্ব আপনারে করি নিত্য ক্ষয় 
মিটায় তোমার লিগ্ম| ওগো! ভগবান, 
পীযু-বঞ্চিত জীব হাস্যমূখে করে প্রাণ দান, 
প্রাণের স্থজন লাগি, 

যার! ভিক্ষ। মাগি 


চৈজৈ নীলকণ্ঠ 


বিধাতার কাছে পায় অপেয় গরল। 
রুদ্ধ করে স্বাসবাযু তীব্র হলাহল। 


আমি মৃত্যু, 

রোগ নাই, শোক নাই, নাই মোর ভয়। 
সর্বত্যাগী উমানাথ মৌলী কুলহীন, 

উজ্্ল কপূরঘন অঙ্গে মোর সর্ববলোক হয়েছে বিশীন 
স্তিমিত নয়ন-প্রাস্তে জাগরণে ঘুমস্ত স্বপন, 
বামাচারী পিশাচ শরণ! 

তবু মোর তরে 

কাঞ্চন বরণা গৌরী মহাব্রত্ত উদ্যাপন করে, 
সে কঠোর তপন্তায় হিমগিরি হিমাচল হয় বিচলিত। 
পতিতপাবনী গঙ্গা হয়ে বিগলিত 

নেমে আনে ঝর ঝর ধারে, 

বর্গ হ'তে পৃথিবীর দ্বারে-_ 

প্রন্তর-আঘাত ভয়ে বেড়ি মোর জীর্ণ জটাজাল, 
ভগ্মীরথ তপ:তুষ্ট নীলক্ আমি মহাকাল । 
কালের প্রবাহ-শ্রোত বাধা-বন্ধ টুটি 

চলিয়াছে ছুটি 

অনাদি সে কোন্‌ কাল হ'তে, 

চূর্ণ করি তারি খরআোতে 

বিধাতার ক্রীড়নক ভঙ্গুর স্থির ভেলাখানি? 
আমি শুলপাণি, 

মোর পদগ্রান্তে আসি নিয়তিও জানায় প্রণাম? 
শাস্ত সমাহিত, তবু বিশ্বে মোর মহারুত্র নাম। 


আমি যেশঙ্কর! 

আত্মভোল! ভোলানাথ, তবু ভয়ঙ্কর । 
আমারে ঘিরিয়া নাচে তাণ্ডব ভৈরব 
অপার্থিব মরলোকে ঘা কিছু বৈভব 
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সেনৃত্যের তালে ভালে দেয় করতালি 

স্পর্শে মোর লক্জানতা হয় মহাকালী। 
উৎপীড়িত দেবতা! অমর 

তোমার পরশে খারা লভিয়াছে মৃত্যুহীন বর, 
প্রাণভয়ে তাহারাও মাগে ভিক্ষা ওগে! ভগবান! 
মান্যের কাছে) যারে তুমি করেছিলে দান 
বিষপাত্র--দেবতার অপেয় গরুল, 

অগ্নিময় তীব্র হলাহল। 


আমি নটরাজ, 

প্রলয় নাচন ছন্দে আপনার মনে 

নাচি যবে মহা ব্ধাস্বনে, 

পদতলে পূথথী ওঠে ছুলি। 

মরণের সিংহদ্বার খুলি 

উচ্ছৃসিত প্রাপআোত বয়ে যায় লোকে-লোকাস্তরে, 
শঙ্কিত অন্তরে-_ 

চেয়ে াকে দেবতার দল। 

শুত্র অশ্রজল 

ঘনাইয়া আসে ধীরে ধীরে 

শোকাকুল! ধরিত্রীর ত্বাখিপত্ম ঘিরে 

কেঁপে ওঠে হিমান্রি পাষাণ, | 

শঙ্কাহীন তুমি ভগবান! 

তুমি শুধু চেয়ে থাকো মাহষের পানে, 

করুণার দানে-- 

কে যার দিয়াছ ঢালিয়া দেবতার অপেয় গরল, 
তীব্র হলাহল দর্গি 

আমি শিব, মানুষের অমূর্ত গ্রতীক, 

সে গরল কষ্ঠে ধরি মান্ুষেরে করেছি নির্ভীক । 
আমি নিঃস্ব ভিখারী ভৈরব পশুুপতি, 

বিশ্ব মোরে ভালবাসেন তাই জানায় প্রণতি। 


বধ প্রয়োগে অতিকায় ফুল ও ফল উৎপাদন 
প্ীগোপালচন্্ ভট্টাচার্য্য 


বিধাতার সঙ্গে পালা দিয়া ধিনি নৃতন স্ষ্টি প্রকরণে 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, নারিকেলের মত অপূর্ব ফল 
নাকি সেই অদ্ভূতকর্ধা বিশ্বামিত্রেরই স্থট্টি। কি উপায়ে 
তিনি এ অপাধ্য সাধন করিয়াছিলেন, ইতিহাস তাহার 
সাক্ষ্য দেয় না। তার পর শোনা যায়, বেণরাঙ্ধার কথা। 
ঘোড়া, গাধার সংষোগে গ্নচ্চর উৎপন্ন হইতে দেখিয়া 
তিনি নাকি মন্থ্যসমাজে বর্ণসঙ্কর উৎপাদনে উৎসাহী 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। ১ শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধের 
ব্যবস্থা দেখিয়া মনে হয় সৃ্র্ীবিজ্ীনের দিক দিয়া এবিষয়ে 
অনেকটা অগ্রসর হইলেও ই মূল তত্বানুসন্ধানে 
কেহই আগ্রহাম্বিত হন নাই। যাহা হউক, পুরাকালের 
কথা বাদ দিয়া, হ্ৃগ্রি-বচিত্রের প্রকৃত রহস্য অবগত 
হইবার জন্ত বর্তমান কালের মনীধিগণের ধারাবাহিক 
অক্লান্ত কর্ধপ্রচেষ্টা ও তাহাতে অদাধারণ সাফল্যের বিষয় 
চিন্তা করিলে বিন্ময়ে অবাক হইয়া থাকিতে হয়। 
ডারুইন, লামার্ক, ডি-ভ্রিস্‌, মেগ্ডেল প্রমুখ মনীধিগণের 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে হৃষ্টি-বৈচিত্র্য ও বংশাহুক্রম 
স্বস্ধে গ্রক্তির অনেক গুপ্ত হস্ত উদ্ঘাটিত হইয়া পড়ে। 
তবে এই সকল মনীষীর কর্মপ্রচেষ্টা মুখ্যতঃ অভিনব 
বৈজ্ঞানিক তত্বানুসন্ধানেই সীমাবদ্ধ ছিল। পরবর্তীকালে 
কোন কোন বিষয়ে এই নবলন্ধ জানস্ট্যবহারিক ক্ষেত্রে 
প্রযুক্ত হইলেও তাহা কতকটা গতাহ্ছগতিকভাতেই 
পর্যবসিত হইয়াছিল। উচ্চান্জের বৈজ্ঞানিক তত্বসমূহ 
উদ্ভাবনী শক্তি সাহায্যে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইলে 
তাহার যে কত দুর উৎকর্ষ সাধিত হইতে পারে ব্যবহারিক 
বিজ্ঞানে তাহার দৃষ্টাপ্তের অভাব নাই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
ম্যাক্সওয়েলের তড়িত্তরঙ্গের কথা উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। হার্টজ, কর্তৃক ম্যাক্সওয়েল তরজের অস্তিত্ব 
গ্রমাণিত হইবার পর সর্বশেষে মার্কণি যখন অপূর্ব 
, সফলতার সহিত তাহা ব্যবহারিক ক্ষেন্জে প্রয়োগ করিতে 


সমর্থ হইলেন, সমগ্র জগৎ তখন বিন্ময়ে মুগ্ধ হইয়া গেল। 
সেইরূপ, উদ্ভিদ ও জীববিষয়ক অজ্ঞাত রহস্যসমূহ অধিগত 
হইবার পর উদ্ভিদ বিজ্ঞানের ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এমন 
এক ব্যক্তি আবিভূত হইলেন, ধিনি তাহার অপূর্ব স্থটি- 
নৈপুণ্যের ফলে “উদ্ভিদের যাদুকর” রূপে চিরকাল সকলের 
চিন্তপটে জাগরূক থাকিবেন। একস্বলে তাহার অদ্ভুত 
কর্মদক্ষতার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতেছি। 
এই উদ্ভিদ ঘাছুকরের নাম লুখার বার্ধাঙ্ক। ছেলেবেলা 
হইতেই উদ্ভিদের উপর বাান্কের বিশেষ একটা আকর্ষণ 
লক্ষিত হইত। পাঠ্যাবস্থায় সহপাঠীরা যখন খেলাধুলায় 
ব্যাপৃত হইত তিনি তখন উদ্ভিদ তথ্যান্থসদ্ভানে মনোনিবেশ 
করিতেন। পাঠ্যাবস্থা অতিক্রম করিবার পর কারধাক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিয়াও অবসর পাইলেই তিনি গাছপাল! লইয়া 
সময় কাটাইতেন। হঠাৎ এক দিন নজরে পড়িল_ 
একটা গোল-আলুর গাছে ফল ধরিয়াছে। ফলটি পরিপক 
হইলে তিনি তাহা যত্ব করিয়া রাখিয়া দিলেন। পর 
বৎসর সেই বীজ রোপণ করিয়া উৎকৃষ্ঠতর ফপলগ উৎপাদন 
করিতে সমর্থ হইলেন। সেই সময়ে রোগবীজাধুর ও 
অন্তান্ত কারণে উৎকৃষ্ট নমুনার গোল আলু উৎপাদনে নানা 
প্রকার প্রতিবন্ধকতার স্থা্ট হইতেছিল। অবশেষে 
প্রকৃত প্রস্তাবে গোল আলুর ছুর্তিক্ষই দেখা দিল। সেই 
সময়ে বার্বান্ক তাহার নৃতন আলুর বীজ ১৫* ডলার মূলো 
বিক্রয় করিয়া দেন। সেই বীজ হইতে ক্রমশঃ উৎকৃষ্টতর 
গোল আলুর চাষ আমেরিকার সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে। 
তাহার পরে তিনি অপূর্ব উদ্ভাবনী শক্তিবলে সর্কবোৎু্ট 
এক জাতীয় গোল আলু উৎপাদন করেন। 
ইহাই বর্তমানে “বার্বাঙ্-পোটেটো” নামে সর্বত্র 
পরিচিত। অগ্রস্থান্থর জন্ত, তিনি কার্যে ইত্যফ! দিয়া 
কালিফোর্ণিয়ায় গমন করেন। সেখানে কতকটা জমি 
গ্রহ করিয়া নান! প্রকার গাছ-গাছরা লইয়া পরীক্ষা 


ওবধ প্রয়োগে অতিকায় কুল ও ফল উৎপাদন 


নণ৩ 








কলচিচিন-মিশ্রিত জলে চারাঁগাছটিকে ডুবাইয়1 
পরে বোপণ কর] হইবে । 


- আরন্ত করেন। এখানেই তিনি গাছের কলম উৎপাদনের 
অভিনব ব্যবস্থা করিয়া যথেষ্ট স্থনাম ও অর্থ সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হন। আঘধিক অবস্থা পরিবস্তিত হওয়ার সঙ্গে সেই 
তিনি নৃতন ধরণের ফল ও ফুল উৎপাদনে মনোনিবেশ 
করেন। স্ৃষ্ি-ৈচিত্রা ও বংশাস্ুক্রম সম্পর্কিত বৈজ্ঞানিক 
তত্বগুলি অভিনিবেশ সহকারে আলোচনা করিয়া তিনি 
কুঝ্মম উপায়ে পরাগনিষেক-প্রক্রিয়ার সাহায্যে উদ্ভিদের 
বিবিধ বর্ণলঙ্করর উৎপাদনে কূতিকাধ্য হন। সমগোত্রীয় 
, এক রকম ফুলের সহিত অন্ত রকম ফুলের পরাগ সঙ্গম 
ঘটাইয়া তিনি এমন কতকগুলি ফুল ও ফল উৎপাদন 
কুরিলেন, পৃথিবীতে পূর্বে যাহার কোন অধ্িত্বই ছিল না। 
আমরা যাহাকে “প্ররূতির খেয়াল” বলি উত্ভিদ-জগতে 
সেবপ দৃষ্টান্ত গ্রায়ই নজরে পড়ে। “প্রক্তির' খেয়ালে”র 
এই অদ্ভুত নমুনা হইতে নির্বধাচন-কৌশলে বার্ধান্ক এমন 
সকল গাছপালা, ফলমূল উৎপাদন করিলেন যাহারা আব্গও 
বংশানহ্থক্রমে একই ভাবে উৎপাদিত হইতেছে। 

তাহার কৃতকাধ্যের পুরস্কার স্বরূপ বিখ্যাত কার্ণেসী 

৯৯০৮৮ 


ইন্ষ্টিটিউট ১৯০৫ সাল হইতে পরীক্ষা কার্যের সহায়তার 
জন্ত তাহাকে বাধিক একট। মোটা টাকার বৃত্তি নিপ্ধারিত 
করিয়া দেন। নিরুদ্ধেগে তখন তিনি পরীক্ষাকার্ধ্য 
চালাইতে থাকেন। সেকালের বিশ্বামিত্র একমাত্র 
নারিকেল ফলই স্থা্টি করিয়াছিলেন আর এই কলির 
বিশ্বামিজর প্রায় লক্ষাধিক নূতন ফলমূল কৃষ্টি করিয়! 
বিধাতারও বোধ হয় তাক্‌ লাগাইয় দিয়াছেন । ৩৯,০০০ 
বিভিন্ন জাতীয় কুল, ৬০,০০০ বুকমারি পিচ ও অমুভফল, 
€০*০ বরুকমাবি বাদাম, ৭০ রকমের বিভিন্ন জাতীয় 
আপেল ও ন্টাসপাতি এবং হাজার হাজার ধৃশ্ঠ ফুল ও 
গাছপালা হৃষ্টি করিয়া তিনি খোদার উপর খোদকারী 
করিয়াছেন। এক পময়ে আমেরিকায় মনসা-গাছ, বিষাক্ত 
কাটার জন্র মানুষ বা কোন উপকারে লাগ! 
দুরে থাক, কেবলমাত্র গজ্জনক পদার্থ বলিয়া 





বিবেচিত হইত। ি্কৃএকিায় বার্বাস্ক তাহা হইতে 
এমন এক প্রকার মনসা গাছ উৎপাদন করিলেন যাহার 
গায়ে একটি মাত্্ও কাটার চিহ্ন নাই। এই কাটাশৃন্ত মনসা- 





হাত-পাম্পের সাহাষ্যে রঞ্রন ফুলের গীছে কলচিচিন 
প্রয়োগ কর] হইতেছে। 


গাছ এখন গৃহপালিত পশুদের খাস্তরূপে প্রচুর পরিমাণে 
বাব্ত হইতেছে । কুল ও ঘাদাম জাতীয় গাছের ফুলে 


প্রবা্গী 


১৩৪৭ 








উপিওলামের পাতায় জলমিশ্রিত কলচিচিন প্রয়োগ কর! হইতেছে। 


কৃত্রিম উপায়ে পরাগনিষেক কারয়া-.কুলও নয় বাঁদামও 
নয় অথচ উভম্ব জাতীয় ফল অপেক্ষা অধিকতর স্বন্বাছু, 
আইীশূন্ত বৃহদারৃতির এক প্রকার ফল উৎপাদন করিয়া 
ভাহার নাম দিয়াছেন-_100000 অর্থাৎ 1১]00741 
4071006-501800০৮ এইন্ধপ আরও যে কত কিছু 
অভিনব পদার্থ উৎপাদন করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই। 
কলম বাধিবার অভিনব পন্থা, নির্বাচন কৌশল ও 
কুত্রিম উপায়ে পরাগনিষেক প্রভৃতি প্রক্রিয়ার সাহায্যে 
বার্ধাঙ্ক তাহার অভিনব হ্ট্টিকাধৌ সাফলা অঞ্জন 
করিয়াছেন কিন্তু বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকেরা বৃক্ষদেহে 
ভেষজ প্রয়োগ করিয়া আরও সহজ উপায়ে ফুল ফলের 
আকৃতি, প্রকৃতি পরিবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
বারাঙ্কের অভিনব সৃষ্টি পূর্ববাবিদ্কৃত বৈজ্ঞানিক তত্বসমূহের 
দ্বিক হইতে কোন নৃতন রহম্য নহে। ইহা পূর্ববাবি্কত 
তথ্যসমূহের পরিপূরক মাত্র । বার্বান্ক অপূর্ব্ব সাফল্যের 
সহিত বৈজ্ঞানিক তথ্যসমূহ ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিয়৷ তাহার কার্যাকুশলতায় জগতের বিশ্ময় উৎপাদন 
করিয়াছেন) কিন্তু সামান্ত মাত্রায় ভেষজ প্রয়োগে কি 


উপায়ে বৃক্ষদেহে বাহিক ও আভ্যন্তরীণ পরিবর্তন সংসাধিত 
হইয়া থাকে, তাহা বৈজ্ঞানিকদের নিকট এক জটিল 
বহশ্যরূপে প্রতিভাত হইতেছে। 

ধাহারা গাছপালা উৎপাদনে ব্যাপূত আছেন তাহারা 
জানেন, সাধারণ গাছপালা, লতাপাতা, ফুল-ফলের উৎকর্ষ 
সাধন করিতে কত ধৈর্য্য, সতর্কতা ও দক্ষতার প্রয়োজন 
হয়। হয়ত একটা জমিতে কতকগুলি ফুলের গাছ লাগান 
হইয়াছে। গাছগুলি মোটের উপর কমবেশী সকলেই 
প্রায় একই রকম। কিছু দিন পরে হয়ত অতগুলি গাছের 
মধ্যে একটা গাছকে অসম্ভবরূপে বড় হইতে দেখা! গেল। 
তার ভাটা, পাতা, ফুল, ফল লকলই প্রায় দিগ্তণ বড় হইল। 
আণুৰীক্ষণিক পরীক্ষাতেই প্রমাণিত হইবে, তাহাদের 
আভ্যন্তরীণ কোষগুলিও দ্বিগুণিত হইয়াছে । কাজেই 
আভ্যন্তরীণ জৈবস্থত্রের বৈশিষ্ট্য উৎপাদক পদার্থগুলির 
শক্তিও বর্ধিত হইবার কথা। উত্ভিদবিদেরা আকম্মিক 





কলচিচিনের প্রভীবে বাম দিকের সিঙ্গল্‌ ডালিয়ার গাছ 
হইতে ভান দিকের বৃহদাকৃতি ডালিয়ার স্ষ্টি হইয়াছে। 


উদগত এইরূপ বৃক্ষ সংগ্রহ করিয়া, তাহার বীজ হইতে 
পুনরায় বৃক্ষ উৎপাদন করিয়া, বাছাই করিতে করিতে 
ক্রমশঃ উত্কষ্টতর নমুনা! আহরণের ব্যবস্থা করেন। উদ্ভিদ- 


চৈত্র 


ওবধ প্রয়োগে অতিকার ফুল ও ফল উৎপাদন 


৭৭৫ 





তত্ব সম্পকিত নিয়মান্ুষায়ী বার্বাঙ্ব-প্রদশিত উপায় 
অন্ুসরণই একাধ্যে সাফল্য লাভের সর্বোৎকষ্ট পস্থা। কিন্ত 
তাহা খুবই দক্ষতা ও সময় সাপেক্ষ। কাজেই প্রায় বছর 
চারেক পূর্বে যখন এ কথা প্রকাশিত হুইল যে, কলচিচিন 
নামে এক প্রকার বিষাক্ত ওষধ প্রয়োগে বৃক্ষদেহে অদ্ভূত 
পরিবর্তন সংঘটিত হয় তখন উত্ভিদ-উৎপাদকিগের মধ্যে 
এক অভূতপূর্ব চাঞ্চল্যের সাড়া পড়িয়া গেল। কার্ণেগী 
ইনষ্টিটিউটের ( ওয়াশিংটন ) উত্ভিদতত্ববিদ ডাঃ ব্লেকল্সি 
কতকগুলি পরীক্ষার ফলে দেখিতে পান-_অতি সামান্ত 
মাত্রায় কলচিচিন নামক ভেষজ প্রয়োগ করিলে উদ্ভিদের 
মৌলিক টৈব উপাদানের "প্রকৃতির অপূর্ব পরিবর্তন 
সংঘটিত হয়। উদ্ভিদ ও জীবকোষের অভ্যন্তরে এক 
প্রকার আণুবীক্ষণিক স্ুক্্ম স্থত্রবৎ পদার্থ দেখিতে পাওয়া 
যায়। স্ত্রী পুরুষ ভেদে এই স্থত্র সংখ্যার নির্দিষ্ট তারতম্য 
লক্ষিত হয়। এই অনৃশ্ট স্ত্রবৎ পদার্থগুলি ক্রোমোসোম্স্‌ 
বা জৈবস্ূত্র নামে পরিচিত । ক্রোমোসোম্স-এর অভ্যন্তরস্থ 
জিন্স এর মধোই পিতামাতার যাবতীয় বৈশিষ্ট্যের বীজ 
'অস্তনিহিত থাকে । এই ক্রোমোসোম্স্‌ তথা জিন্সের 
সাহাযোই পিতামাতার বৈশিষ্ট্য সন্তানে প্রবত্তিত হইয়া 
থাকে । কল্চিচিন বাহক ভাবে প্রযুক্ত হইলেও ইহা! 
ধীরে ধীরে অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া ক্রমোসোম্স্গুলিকে 
এমন ভাবে বিপধ্যন্ত করিয়! দেয় যে তাহাদের আর পূর্বা- 
বস্থায় ফিরিয়া ষাইবার উপায় থাকে নাঁ এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বৃক্ষদেহের সঞ্চিত তেদ্র যেন আত্মপ্রকাশের নিমিত্ত 
উচ্ছসিত হইয়া উঠে। তাহার ফলে উত্ভিদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ 
অসম্ভব রূপে বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং ফুল-ফলগুলিও 
বুহদারৃতি পরিগ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। মোটের উপর, 
কলচিচিন উদ্ভৰ-শরীরে এক প্রকার উত্তেজক পদার্থ রূপে 
ক্রিয়া করে মাত্র। নচেৎ ইহাতে বৃক্ষদেহের পরিপুষ্টির 
জন্য কোন সার বন্তও নাই অথবা ইহা বৃদ্ধির পরিপোষক 
কোন উপাদানও যোগায় না। 

কলচিচিন ঈষৎ হরিদ্রাভ এক প্রকার গুঁড়ার মত 
পদার্থ। বন্কাল পূর্ব হইতেই ইহা উষধ রূপ ব্যবহৃত 
হইয়। আসিতেছে। অতি সতর্কতার সহিত কলচিচিন 
ব্যবহার করিতে হয় কারণ ইহা! সাংঘাতিক বিষ। 


শরীরের কোন স্থানে অতি সামান্ত মাত্রায় লাগিলেই 
তৎক্ষণাৎ ধুইয়া না ফেলিলে ভয়ানক যন্ত্রণা উপস্থিত হয় এবং 
তাহার ফলে বিপজ্জনক অবস্থা সংঘটিত হওয়াও আশ্চর্য্য 
নহে। আঠালো পদার্থে মিশ্রিত অথবা জলমিশ্রিত কল- 





কলচিচিনের প্রভাবে সাদা এষ্টার অতিকায় 
এষ্টারে পরিণত হইয়াছে ।* 


চিচিন, চারা গাছ, বীজ অথবা গাছের বাড়ন্ত স্থানে প্রয়োগ 
করিলে দেখ যায়--যে গাছ লম্বায় সাধারণতঃ এক হাতের 
বেশী উচু হইত না, ভাহা বাড়িয়াছে প্রায় তিন হাত। 
যে ফুল সাধারণতঃ এক ইঞ্চি চওড়া হইত, সে ফুল চওড়ায় 
হইয়া যায় পাচ ইর্ঘি্িও উপর। এক পাপড়িওয়ালা ফুল 
কলচিচিনের প্রভাবে অসংখ্য পাপড়ি সম্বন্বিত হইয়! 
বৃহদাক্তার ধারণ করে| 

অনেকেই হয়তো লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন--একই 
জাতীয় গাছ বিভিন্ন পরিবেষ্টনীর মধ্যে বদ্ধিত হইলে 
পরস্পরের মধ্যে একটা সুস্পষ্ট পার্থক? আত্মপ্রকাশ করে। 
জীব ও উদ্ভিদ জগতে এইরূপ পার্থক্য অহরহই ঘটিতেছে। 
কিন্তু এই পার্থক্য অস্থায়ী । কারণ পরিবর্তন পারিপাশ্থিক 
অবস্থার উপরই নির্ভরকীল। বিশেষত: পার্থক্যের বৈশিষ্ট্য 
বংশধরদের মধ্যে সংক্রামিত হয় না। কিন্ত ইহাদের 


পভ 


মধ্যেই মাঝে মাঝে কচিৎ এমন দুই-একটা পরিবর্তন লক্ষিত 
হয় যে, তাহা সম্পূর্ণ স্থায়ী ভাবেই আত্মপ্রকাশ করে এবং 
সেই বৈশিষ্ট্য সন্তানসম্ততিদের উপর সংক্রামিত হয়। 
পারিপাশ্থিক অবস্থার প্রভাবে তাহার উৎকর্ষ বা অপকর্ষ 





বেগুনী একটার কলচিচিন প্রয়োগে বুছদা়ৃতি ধারণ করিয়াছে। 


ঘটিতে পারে কিন্তু মুল বৈশিষ্ট্যটি অক্ষু্রই রহিয়া যায়। 
ইহাকেই বলে “মিউট্যান্ট। এই “মিউট্যাপ্ট হইতেই 
পৃথিবীতে নৃতন নৃতন গাছপালার আবির্ভাব ঘটিয়া 
থাকে। কল্চিচিন প্রয়োগে উদ্ভিদদেহে যে পরিবর্তন 
ংঘটিত হয়, প্রথমে তাহাকে অস্থায়ী পরিবর্তন বলিয়। মনে 
হইয়াছিল। কারণ যাহাকে উষধ প্রয়োগ করা হইবে 
কেবল তাহারই পরিবর্তন স্বাভাবিক। তাছাড়া দেখা 
যায় অজ্দিত কোন প্রকার টবশিষ্টা সম্তানসস্ভতিতে 
সধারিত হয় না। কিন্তু পরে দেখা গেল যে, এই নবলন্ধ 
বৈশিষ্ট্য বংশান্থক্রমেই সঞ্চারিত হইতেছে । কলচিচিন 
যে উদ্ভিদের মৌলিক জৈবস্থত্রের টবশিষ্ট্যের পরিবর্তন 
ঘটাইতে পারে এ কথা কাহারও মনে হয় নাই। উদ্ভিদ- 
বিদেরা কলচিচিনের" এই অদ্ভুত ক্ষমতা লক্ষ্য করিয়া 
নৃতন নৃতন ফুল্স-ফল উৎপাদনে উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। 
তাহাদের প্রধান লক্ষ হইল-কলচিচিন প্রয়োগে ফুল- 
ফলের নবলব্ধ বৈশিষ্ট্যকে বংশাস্থপরম্পরায় স্বপ্রতিষ্ঠিত 
 করা। কি উপায়ে তাহা করা যাইতে পারে তাহার একটু 


১৩৪৭ 


আভান দিতেছি। একটা ফুলের গাছে কোমল অবস্থায় 
8৪% মাত্রার জল মিশ্রিত কলচিচিন প্রয়োগ করার ফলে 
যে ফুল্ল উৎপাদন করিবে তাহার আকার অসম্ভব রূপে 
বাড়িয়া যাইবে। তাহার বর্ণ ও গন্ধের পরিবর্তন ঘটিতেও 
পারে। কোমল তুলি বা পালকের সাহায্যে তাহার রেণু 
সংগ্রহ করিয়া & জাতীয় সাধারণ কতকগুলি ফুলের সঙ্গে 
তাহার পরাগ নিষেক করিতে হইবে। তাহাদের বীজ 
গ্রহ করিয়া আলাদা আলাদ! ভাবে গাছ উৎপাদন 
করিবার পর ফুল ফুটিলেই বুঝা যাইবে, পৃব্বোক্ত কলচিচিন 
প্রভান্বিত অতিকায় ফুলটির ক্রোমোসোম্সের সঙ্গে সাধারণ 
ফুলগুলির কোন কোনওটির ক্রোমোসোম্সের মিল হওয়ার 
ফলে অতিকায় বর্ণসঙ্কর উৎপাদিত হইয়াছে । কিন্ধ 
সবগুলি ফুল অতিকায় নয়, হয়তো! একগাছে দশটি ফুলের 
মধ্যে তিনটি অতিকায় আর বাকীগুলি সাধারণ ও মধাম। 
মর্বোত্কুষ্ট ফুলগুলির বীজ রাখিয়া অবশিষ্টগুলি নষ্ট 
করিয়া ফেলিতে হইবে। ঝড় ফুলগুলির বীজ হইতে 
পুনরায় গাছ উৎপাদন করিয়া উপরোক্ত শির্ববাচন- 
প্রক্রিয়ার স্থায়ীগুণ বিশিষ্ট সর্ববোৎকষ্ট ফুল উত্পাদন করা 
যাইতে পারে। 

উদ্ভি্বেত্তা ডেভিড, বাপি গাদাফুলের গাছে কলচিচিন 
প্রয়োগ করিয়া অতিকায় গাদাফুলের সৃষ্টি করিয়াছেন। 
গাছগুলি বংশানুক্রমে নৃতন ধরণের অতিকায় ফুল উৎপাদন 
করিয়া সকলের বিস্ময় উৎপাদন করিতেছে । তিনি 
ভবিষ্যৎঘ্বাণী করিয়াছেন-_শীঘ্রই আরও উত্রুষ্টতর রকমারি 
ফুলের নমুনা প্রদর্শন করিতে সমর্থ হইবেন। কলচিচিন 
প্রয়োগে অতিকায় ফুল উৎপাদন করিয়া তিনি 
প্রচলিত সাধারণ ফুলের সঙ্গে কৃত্রিম উপায়ে পরাগ 
নিষেক-প্রক্রিয়ায় তাহাদিগকে স্থায়ী বংশান্ুক্রমিক 
করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। ফেরি-মোর্ন নামক বিখ্যাত 
উদ্ভিদ-উৎপা্ক প্রতিষ্ঠান কলচিচিন প্রয়োগে জিনিয়া, 
গাদা প্রভৃতি ফুল হইতে কয়েক জাতীয় অতিকায় ফুল 
উৎপাদন করিয়া ব্যাপকভাবে তাহার চাষ করিতেছেন। 
বোজার নামে বৃক্ষ উৎপাদক প্রতিষ্ঠানও কলচিচিনের 
সাহায্যে স্বাদে, গন্ধে লোভনীয়, নূতন ধরণের অনেকগুলি 
অডিকায় ফল ও ফুল উৎপাদন করিয়াছেন। শীদ্রই 


চৈত্র 


ওঁবধ প্রয়োগে অতিকায় ফুল ও ফল উৎপাদন 


৭৭৭ 





নাকি তাহারা আরও অনেক অতিকায় গাছপালা, ফুনফল 
বাজারে বাহিন করিবেন। মোটের উপর, তাহারা 
কেবল পরীক্ষামূলক ভাবে এব্যাপারে সাফল্য অঞ্জন 
করেন নাই, প্রকৃত কার্যক্ষেত্রে ইহার ব্যাপক প্রয়োগ 
করিতেছেন। ইউনাইটেড ষ্টেটপের কৃষিগবেষণাগারের 
বৈজ্ঞানিকেরা অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, কলচিচিন 
প্রয়োগে বর্ণসঙ্কর উৎপাদন করিয়া তামাক, তুলা, রবিশস্ত 
ও বিভিন্ন জাতীয় গাছপালা হইতে অল্লাযাসে প্রচুর 
পরিমাণ ফসল উৎপন্ধু করা সম্ভব হষ্টবে। বিভিন্ন 
প্রদেশের পরীক্ষাগারে কলচিচিন প্রয়োগে উতকৃষ্টতর ফল- 
মূল উৎপাদনের নিমিত্ত "অক্লান্ত চেষ্টা চলিতেছে। 
নিউইয়র্কের রুধিগবেষণাগানে কলচিচিন প্রয়োগে অতিকায় 
ফলমূল উত্পাদনের চেষ্টা! তো৷ চলিতেছেই, অধিকন্তু ফল 
ফুলের রং স্বাদ, গন্ধ পরিবর্তনের জন্যও বিবিধ পরীক্ষা 
আর্ত হইয়াছে । কলচিচিন প্রয়োগবিধিও অতি 
জলমিশিত কলচিচিন হাত-পাম্পের সাহায্যে 
উদ্ভি'দর বাড়ন্ত স্থানে ছিটাইয়া দেওয়া হয়। কোন কোন 
ক্ষেত্রে বাপক প্রয়োগের জন্য হৌস্‌ পাইপেরও সাহাধ্য 
লওয়া হয়। বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে 
মিশ্রিত জলে ডুবাইয়া পুনরায় রোপণ 
স্ফল লাভের সম্ভাবনা । মোটের উপর এই গুষধ 
প্রয়োগে অতিকায় গাদা, জিনিয়া, কেলেওুলা, এষ্টার, 
কস্মস্‌, পিটুনিয়া, ঠাপড়াগণ, ডালিয় প্রভৃতি ফুলগুলি 
প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হইতেছে। তাছাড়া কেবল 
" পরীক্ষামূলক ভাবে কুতকাধ্য হইয়াছে এরূপ অনেক 
কিছুরই নাম করাধাইতে পারে। ডাগিয়। সাধারণতঃ চার- 
পাচ ইঞ্চি চওড়া হইয়া থাকে--কলচিচিনের প্রভাবে 
আজকাল ১* ইঞ্চি চওড়া ডালিয়া ফুটিতেছে এবং গাছ 
গুলিও তদস্থরূপ বৃহদাকৃতি ধারণ করিয়াছে। উচু মই 
ছাড়া তাহা হইতে ফুল সংগ্রহ করা অসম্ভব। এক ইঞ্চি 
কি দেড় ইঞ্চি এষ্টার এখন তিন হইতে ছয় ইক চওড়া 
হইয়াছে। বৃহদাকৃতির দরুন গাছগুলিকেও সহজে চিনিবার 
উপায় নাই। 

কলচিচিনের এই অদ্ভুত ক্ষমতার বিষয় অবগত হইবার 
পূর্ব্বে কিছুকাল হইতেই বৃক্ষদেহে অন্থান্ত বাসাঝনিক 


সাধারণ । 


করিলে অধিকতর 


1ছকে কলচিচিন 


পদার্থ প্রয়োগে অদ্ভূত ফল দেখা যাইতেছিল। এই সকল 
রাসায়নিক পদার্থ লইয়া এখনও অক্াম্ত গবেষণ! 
চলিতেছে । কোন কোন রাসায়নিক পদার্থ উত্তিদকে 
অতিদ্রত বাড়াইয়া তোলে আবার কেহ কেহ তাহাদের 
বৃদ্ধি অতিমাত্রায় কামাইয়া দেয়। তবে এই জাতীয় 





আত অঞ্পমাত্রায় কৃত্রিম হরমোন প্রয়োগে আমগীছের 
ডাল হইতে শিকড় গজাইয়াছে। 


রাসায়নিক পছ্ারুর্থিলির প্রধানত: একটি ক্ষমতা দেখা! 
যায় ষে, ইহার] উদ্ভিদের কন্তিতস্থান হইতে দ্রুতগতিতে 
শিকড় উৎপাদন করিয়া থাকে । 

মহ্ুষাশরবীরে এপ্োক্রাইন গ্রন্থি হইতে নিঃস্থত 
হরমোন নামে এক প্রকার অদ্ভূত পদার্থের কথা বোধ হয় 
অনেকেই অবগত আছেন। বৃক্ষদেহেও বুদ্ধি উত্তেজক 
এক প্রকার পদার্থের সন্ধান পাওয়া! গিয়াছে । ইহাকে উত্ভিদ- 
হরমোন নামে অভিহিত কর! হয়। প্রায় নয়দশ বৎসর 
পূর্ধ্বে ইহা উদ্ভিধদেহ হইতে নিষ্কাশন করিয়া দানাদার 
পদার্থকূপে পরিণত করা হয়। এই সফলতা লাভের পর 


৭৭৮ 


হইতেই উত্ভিদ-হরমোনের অন্থুরপ কোন পদার্থ কৃত্রিম 
উপায়ে প্রস্তুত করা যায় কিনা তাহার জন্ত রাসায়নিকের 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। তাহার ফলেই ইনডোল্‌ 
ম্যাসেটিক য্যাপিড ইনডোল্‌ বু[টিরিক ফ্যাসিড, ন্তাপথালিন্‌ 
য্যাসেটিক ম্যাসিড, ও অন্যান্ত কতকগুলি পদার্থের সন্ধান 





একই সময়ে রোপিত সমজাতীয় দুইটি “জিপ সি ফ্লাওয়ারে”্র গাছ। 
বাম দিকের গাছটিতে রাসায়নিক পদার্থ প্রয়োগ কর! হইয়াছে। 


পাওয়া যায়। বৃক্ষদেহে ইহাদের প্রক্রিয়া ম্বাভাবিক হর- 
মোনের অনুরূপ । এই কৃত্রিম হরমোনসমূহের একটা প্রধান 
কাধযকারিতা এই যে, ইহার প্রয়োগেঁ*উদ্ভিদের কণ্ঠিত 
স্থান হইতে প্রচুর পরিমাণে শিকড় উদগম হইয়া থাকে। 
কাজেই অন্যত্র রোপণ করিলে বৃদ্ধির আধিক্যবশতঃ কর্তিত 
অংশ অতি সত্বর পত্রপল্পবে স্থশোভিত হইয়া ওঠে। 
এই রাসায়নিক পদার্থগুলিকেও অতি অল্প মাত্রায় প্রচুর 
জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া অথবা আঠালো! পদার্থ 
সহযোগে বৃক্ষের করিত স্থানে প্রয়োগ করা হয়। হিসাব 


গ্রবালী 


করিয়া দেখা গিয়াছে, এক আউন্স রাসায়নিক হরমোন 
১০১০০০০০১৪০ নূতন শিকড় উৎপাদনে সক্ষম। 
যখনই দেখা গেল কৃত্রিম হরমোন অসম্ভব দ্রুতগতিতে 
শিকড় উৎপাদনে সক্ষম তখন হইতেই উদ্ভিদ উৎপাদকেরা! 
প্রচুর পরিমাণে ইহার ব্যবহার সুরু করিয়াছেন। এখন 
তো প্রায় সর্বক্রই উত্ভিদ-হরমোন বাবহার একটা রেওয়াজ 
হইয়া গিয়াছে। ফলের ভারে যাহাতে ডাল ভাঙ্গিয়া না 
পড়ে এজন্য এক জাতীয় হরমোন প্রয়োগে গাছকে শক্ত 
করিয়া তোলা হইতেছে । কোন কোন কৃত্রিম হরমোন 
প্রয়োগে গাছের অঙ্জন্র ডালপালা গঞ্জাইতেছে। কোন 
কোন স্থানে অতিরিক্ত তুষারপাতে গাছের ফল অকালে 
ঝরিয়৷ পড়ে। এই অন্থবিধা দুর করিবার জন্য হরমোন 
প্রয়োগে এমন এক জাতীয় গাছ উৎপাদন করা সম্ভব 
হইয়াছে যাহা অনেক বিলঘ্বে ফলবতী হইয়া থাকে। 
কাজেই তুষারপাতে ফল নষ্ট হইবার আশঙ্ক! থাকে না। 
কৃত্রিম হরমোন প্রয়োগে পরীক্ষামূলক ভাবে বীজশৃন্য 
লঙ্কামরিচ, শশা, বেগুন, তরমুজ আরও অন্যান্ত অনেক 
ফল উৎপাদন করা হইয়াছে। পরাগ নিষিক্ত না হইলে 
কোন ফলই পূর্ণাঙ্গ পরিণতি লাভ করিতে পারে না। 
পরাগ বা ফুল-বেণুর পরিবর্তে রাসায়নিক হরমোন প্রয়োগ 
করিয়া উদ্ভিদ্তত্বজ্ঞেরা বীজশূন্ত ফল উৎপাদনে সফলতা 
অঞ্জন করিয়াছেন। আমাদের দেশেও কোন কোন 
স্থানে বৈজ্ঞানিকেরা এই কৃত্রিম হরমোনের পরীক্ষা আরম্ত 
করিয়াছেন। আম্গাছে সাধারণ গুলকলম তৈয়ারী করা 
যায় না। বন্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরে উদ্ভিদতাত্িক মিং দত্ত ও মিঃ 
ঠাকুরতা কৃত্রিম হরমোন প্রয়োগে আমগাছেও গুলকলম 
উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তাহারা হরমোন 
প্রয়োগে বীজশূন্ত ফলোৎপাদনের চেষ্টাও করিতেছেন 
উদ্ভিদের বুদ্ধি দ্রুততর করিবার জন্য সম্প্রতি ভিটামিন 
বি-১ এর আশ্চর্য ক্ষমতার কথা জান! গিয়াছে । অদূর 
ভবিষাতে এই সগ্তন্ধে আরও অদ্ভুত কথা শুনিবার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা । 


১৩৪৭ 


বাংলার বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি ও অর্থব্যবস্থা 


শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ 


আমাদের দেশের শিক্ষা-পদ্ধতির সঙ্গে অন্য দেশের শিক্ষা- 
পদ্ধতির তুলনা করিলে দেখা যায় এদেশের শিক্ষা-পদ্ধতির 
কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে। দেখা যায় প্রায় প্রত্যেক সভ্য 
দেশেই বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার বাবস্থা আছে 
এবং সেই বাধাতামূলক শিক্ষার ব্যয়ভার সরকারী তহবিল 
হইতে দেওয়া তয়। সেই সঙ্গে আর একটি বিষয় লক্ষ্য 
করিবার মত যে আমাদের দেশে প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও 
বিশ্ববিগ্তালয়ের শিক্ষার মধ্যে যে-সম্ন্ধ বর্তমান, ঠিক 
সে সগগন্ধ প্রায় অন্ত কোনও দেশেই নাই। আমাদের দেশে 
প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্গে মাধ্যমিক শিক্ষা এবং মাধ্যমিক 
শিক্ষার সঙ্গে উচ্চতর শিক্ষার যোগ এক দিক্‌ দিয়া অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠ এবং আর এক দিক্‌ দিয়া অতান্ত কম। বহু পূর্বে 
স্তাঙপার কমিশন এবং তাহার পর আরও অন্যান্য চিন্তাশীল 
ব্যক্তিগণ বলিয়াছিলেন আমাদের দেশের মাধ্যমিক শিক্ষার 
নিজন্ব কোনও উদ্দেশ্ট নাই, তাহার একমাত্র লক্ষা ছাত্রদের 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পড়িবার স্থযোগ দেওয়া। প্রাথমিক 
শিক্ষার বেলায়ও সেই অবস্থ।) প্রাথমিক শিক্ষার পর 
মাধ্যমিক শিক্ষা লাভ কর! ছাড়! হাতে-কলমে শিক্ষা বা 
অন্ত কোনও রূপ শিক্ষা লাভের স্থবিধা বর্তমানে নাই। 
কাজেই এই দিক্‌ দিয়া পরম্পরের যোগ যেমন ঘণিষ্ঠ 
অপর এক দিক দিয়া'ঘোগস্থত্র তেমনই শিথিল। কারণ 
অন্তান্ত বহু দেশে শিক্ষা-বাবস্থাকে প্রাথমিক, মাধ্যমিক 
প্রভৃতি বিভিন্ন স্বয়ংসম্পূর্ণ পধ্যায়ে ভাগ কর! হয় নাই, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত ধরণের শিক্ষার সম্পর্ক থাকে-_ 
এবং একটিকে বাদ দিয়া কেবল মাত্র অপর একটির 
ংস্কার সাধন করার কল্পনা সেই জন্যই সম্ভব হইয়া উঠে 
না। কাজেই এই দিক্‌ দিয়া অপর দেশের সঙ্জে আমাদের 
দেশের শিক্ষা-পন্ধতির যেমন একটি বড় পার্থকা রহিয়াছে 
তেমনই অপর দেশের শিক্ষার আদর্শের সঙ্গে আমাদের 
দেশের প্রচলিত শিক্ষার আদর্শের যথেষ্ট বিভেদ রহিয়াছে। 


যখন প্রথম এই শিক্ষার প্রচলন হয়, তখন জাতীয় উন্নতির 
প্রথম মোপান হিসাবে শিক্ষার প্রচলন হয় নাই__হইয়াঁ 
ছিল সেকালের সরকারী প্রয়োজনে; এবং যদি বা 
সেকালের কর্তৃপক্ষের মনে কাহারও কাহারও জাতীয় 
আশা-আকাজ্জার প্রতি সহানুভূতির পরিচয় পাওয়] 
গিগ্লাছিল এই শতাবীর গোড়া হইতে সে লক্ষণ আর পাওয়া 
যায় নাই। ক্রমশ: শিক্ষাব্যবস্থা রাজনীতির অঙ্গীভূত 
হইতে চলিয়াছে এবং রাষ্তীয় ক্ষমতা ধখন ধে-দলের হস্তগত 
হইতেছে তখন সেই দলের প্রয়োজন হিসাবেই শিক্ষা 
নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । ফলে অনেক সময়েই আমরা জাতীয় 
উন্নতির জন্ত অবশ্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থার পরিবঞ্তে ক্ষুদ্র 
দলাদলির নিদর্শন বেশী পাইতেছি এবং সেই জন্যই 
আজও বাংলার মন্ত্রিমগ্তনী মুদলমান বা তপশীলতূক্ত 
সম্প্রদায়ের মাত্র একটি ক্ষুদ্র অংশের তুষ্টি সাধনের জন্ত 
ব্যগ্র হইলেও বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা বা অন্ান্ 
প্রয়োজনীয় শিক্ষা সংস্কার এবং তাহার জন্ত জাতিধশ্ম- 
নির্বিশেষে সমান অর্থ ব্যবস্থা করার জন্ত আগ্রহশীল 
নহেন। এই জন্ত আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি 
কি এবং তাহার জন্য কি কি অর্থব্যবস্থা আছে, তাহা 
আমাদের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের দিক দিয়া কত দুর ন্যায় 
সঙ্গত, আমাদেরগ্জাতীয় প্রয়োজন তাহাতে কত দুর 
সাধিত হইতে পারে-_এই প্রশ্নগুলির একটা সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা প্রয়োজন । 


বাংলার শিক্ষা-বাবস্থা ও সরকারী সাহায্য 

পূর্বেই বলিয়াছি আমাদের ' দেশে অন্যান্ত স্বাধীন 
দেশের মত শিক্ষাবৈচিত্রয নাই এবং বর্তমান অবস্থায় বোধ 
হয় সস্ভবও নহে। এইজন্ত ইংলও্, জান্দানী, রুশিয়া বা 
আমেরিকায় জাতীয় প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে যেরূপ 
নানামুখীন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে আমাদের. 


৭৮০ | 


প্রবাদী 
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দেশে তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। এই কারণে আমাদের 
প্রত্যেক প্রদেশের শিক্ষা-বাজেটে প্রতি বসরই অন্থরূপ 
কয়েকটি বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে 
তিনটি প্রধান বিভাগ- প্রাথমিক, মাধ্যমিক ৪ উচ্চতর 
শিক্ষা। ইহা ছাড়া বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা কিছু কিছু 
থাকে; শিক্ষকদের শিক্ষার ব্যবস্থাও সামান্ত পরিমাণে 
থাকে। বিভিন্ন উদ্দেশ্যে গঠিত এই বিদ্ভালয়গুলির মধ্যে 
দুইটি বড় বিভাগ-_সরকারী ও বেসরকারী । সরকারী 
বিদ্ালয়গুলি সংখায় অতি দামান্ত-_তাহাদের সম্পূর্ণ 
ব্যয়ভার সরকার বহন করেন। বেলরকারীগুলির মধ্যে 
কতকগুলি সরকারী তহবিল হইতে কিছু কিছু সাহায্য 
পায় এবং বাকী বেসরকারী বিদ্যালয় গুলি সম্পূর্ণভাবে 
জনসাধারণের অর্থে চলে । কোনও কোনও ক্ষেত্রে জেলা 
বোর্ড ও মিউনিসিপালিটি প্রভৃতি স্থানীয় স্থায়ত্তশাসন 
প্রতিষ্ঠান হইতে কিছু কিছু সাহায্য পাওয়া গেলেও 
অন্বীকার করা চলে নী, বাংলার শিক্ষার ব্যয়ভারের 
প্রধানতম অংশ বাংলার জনদাধারণই বহন করে--অন্ান্ত 
প্রদেশেও প্রায় অস্থরূপ অবস্থা । 

- কিন্তু আমাদের প্রত্যেক প্রদেশের শিক্ষাপদ্ধতি ও 
অর্থব্যবস্থা প্রায় একই প্রকারের হইলেও বাংলার একটু 
বিশেষত্ব আছে। " আমাদের প্রাদেশিক সরকারের! 
শিক্ষার জন্ যাহ! সাহাযা করেন তাহা কোনখানেই যথেষ্ট 
নয়--কিন্তু বাংলা-সরকার তাহার মধ্যে প্রায় সর্বপশ্চাতে। 
দেখা গিয়াছে মাপ্রাজে প্রাদেশিক সরকার মোট শিক্ষা- 
ব্যয়ের ১৫৮% অংশ বহন করেন, বোস্বাইয়ে ১৩০%, যুক্ত- 
প্রদেশে ১৬৮%, বিহারে ১৭৭% পঞ্জাব ১৫ ১%, কিন্ত 
বাংলায় মাত্র ১২:০% ! 


অর্থবণ্টনে অসঙ্গতি 
কিন্তু অন্তায় শুধু যে আমাদের প্রাদেশিক সরকার অন্য 
প্রদেশের তুলনায় শিক্ষার জন্ ব্যয়ে পরাজুখ হওয়াতেই 
তাহা নহে। দেখ গিয়াছে, আমাদের ফেটুকু 
অর্থ বর্তমানে বরাদ্দ আছে শিক্ষার বিভিন্ন বিভাগে 
তাহার আুষু বণ্টন হয় নাই। ১৯৩৮-৩৯ সালে 
শিক্ষার জন্ত মোট কি বায় হইয়াছিল এবং তাহার কত 


অংশ কিসের জন্ত ব্যয় হইয়াছিল, ইহার কয়েকটি বিষয়ের 
হিসাব নিয়ে উদ্ধৃত হইল, ইহা হইতে আমাদের শিক্ষা 
বিভাগের রীতিনীতির একটা মোটামুটি আন্দাজ পাওয়! 
যাইবে । 


১৯৩৮-৩ন সালে শিক্ষার জন্য সরকারী ব্যয় 
মোট খরচ--১,৪৪,২৮,*০৬ 


মোট ব্যয়ের 
শতকরা হিসাব 
১। বিশ্ববিদ্যালয় ৭৯ 
(ক) কলিকাতা ৩৪ 
(খ) ঢাকা ৪'৫ 
২। সরকারী আর্টস কলেজ ১১৩ 
৩। বেপরকারী আর্টন কলেজ ২৭ 
৪ | সরকারী 1)70183810188] কলেজ ২৫ 
৫1 সরকারী মাধ্যমিক স্কুল ১৩ 
৬। বেসরকারী মাধ্যমিক স্কুল ১৮৬ 
৭। সরকারী প্রাথমিক স্কুল -*৩ 
৮। বেসরকারী প্রাথমিক স্কল ২৪ 


৯1 প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত জেলাবোর্ড 


ইত্যাদিতে সাহায্য ২**১ 
১০। সরকারী বিশেষ (৭1১০018]) বিদ্যালয় ৭৮ 
১১। বেসরকারী বিশেষ বিদ্যালয় তাই 
১২। শিক্ষা বিভাগ পরিচালন ব্যয় ১৫ 
১৩। পরিদর্শন ৮১ 
১৪। ছাত্রবৃত্তি ২৫ 


ইহার মধ্য আংলে! ইঙিয়ান ও ইউরোপীয় ছাত্রদের শিক্ষার 
ব্যয় ধরা হয় নাই। উপরে উল্লিখিত বিষয় ছাড়া সরকারের 
শিক্ষাব্যাপারে আরও ছুই একটি সামান্ত খরচ আছে__দেগুলি 
উল্লিখিত হয় নাই । আরও কয়েকটি খরচ--বথা, 1১, ৬, 1). 
কর্তৃক বিছ্যালয়গুলির বাড়ী নিশ্নীণ বা মেরামত-_তাহাও ইনার 
অস্তভূক্ত নহে। 


উপরিউক্ত হিসাব হইতে অর্থ বণ্টন ব্াবস্থার কয়েকটি 
অসঙ্গতি স্পষ্ট ধরা পড়ে । ভাবিলে বিদ্রিত হইতে হয়, 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা মুষ্টিমেয় হইলেও ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদপ্ত নাহায্ের পরিমাণ কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বহুবিধ প্রয়োজন থাক! সত্বেও কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রদত্ত সাহায্যের চেয়ে বেশী। একথ! অবশ্য 
বলা চলে, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আয় কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অপেক্ষা কম এবং সেহেতু সরকারী প্রয়োজনও 
বেশী। কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও স্মরণ রাখিতে হইবে, 


চৈত্র 





ঢাকার মুষ্টিমেয় ছাত্রসংখ্যার কথা ছাড়িয়া দিলে সমগ্র 
ংলা ও আসামের শিক্ষার ভার কলিকাতা বিশ্ব- 

বিষ্ভালয়ের উপর ন্তত্ত। এই দিক্‌ দিয়া চিস্তা করিলে 
দেখা যাইবে সরকার ঢাকা জিলার অংশবিশেষের জন্য 
যেটুকু ব্যয় করিতে প্রস্তুত, বাকী সমগ্র বাংলার জন্ঠ সেটুকু 
অর্থ বায় করিতে প্রস্তত নন্--সে হিসাবে কেবলমাত্র 
ঢাকার অংশবিশেষের প্রাপ্য সমগ্র বাংলার জন্ত মোট 
খরচের অর্ধেকেরও বেশী হইয়া দাড়ায়। স্বতঃই প্রশ্ন 
উঠে ঢাকার প্রতি এই পক্ষপাতের উদ্দেশ্ত কি কেবলমাত্র 
জাতীয় শিক্ষার উন্নতি না, ইহার অন্ত কোনও কারণ 
আছে? এই যে স্থানবিশেষে ক্ষমতাতিরিক্ত অর্থ ব্যয় 
হইলেও সমগ্র দেশের জন্ উপযুক্ত পরিমাণে অর্থের সংস্থান 
নাই, ইহাতে জাতির উন্নতির যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে কি 1 

এই অর্থবণ্টন ব্যবস্থায় আরও কতকগুলি ৰিশেষ 
অন্তায় সহজেই ধরা পড়ে । উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে 
পারে £- 

(১) সরকারী মাধ্যমিক স্কুলগুলির জন্য সরকার থে 
পরিমাণ অর্থব্যয় করেন, বে-সরকারী স্কুলগুলিতে সরকারী 
সাহাযা তাহার তুলনায় নিতান্তই কম। বিশেষতঃ 
সরকারী স্কুলগুলির ছাত্রসংখ্যা বে-সরুকারী স্কুলগুলির ছাত্র- 
সংখ্যার তুলনায় বু কম এবং সব্কারী স্কুলগ্ুলি একে- 
বাবেই সংখ্যালঘিষ্ঠ ।₹  ১৯৩৬-৩৭ সালে বালকদের জন্য 
সরকারী মাধ্যমিক স্কুলের সংখ্যা ছিল ৪৫। জেলাবোর্ড 
ও মিউনিমিপ্যালিটি পরিচালিত বিদ্যালয়ের সংখ্যা ছিল 
4১, কিন্তু মধ্য বাংলা ও মধ্য ইংরেজী ও উচ্চ ইংরেজী 
এই তিন প্রকার মাধ্যমিক বিগ্যালয়ের মধ্যে বে-সরকারী 
বিদ্ভালয়ের সংখ্য। ছিল ২৯৮৩। কিন্তু অধ্যাপনার উৎকর্ষ 
কেবল যে সরকারী বিদ্যালয়গুলিরই একচেটিয়া ছিল তাহা 
নহে, বরং সরকারী বৃত্তিগুলির অধিকাংশই বে-সরকারী 
স্কুলের ছাত্রেরা পায়। সেই জন্ত অধ্যাপনার উৎকর্ষের 


* এই স্থলে ও পরবর্তী হিসাবগুলির জন্ত সংখ্যাগুলি মুখ্যতঃ 
98) 21709901718] 16510 01 078 770£7988 ০1 
10109860017 13178] (1933-87) এবং 119) 881007611- 
215] 19519 01 (১০ [১10£7655 01101008001. 107 [708 
(1932-97) হইতে গৃহীত । 


১০৬৮৯ 


বাংলার বর্তমান-শিক্ষা-পন্ধতি ও অর্থ-ব্যবস্থা , 


৭৮১ 





জন্যও সরকারী বিদ্যালয়গুলি এই অতিরিক্ত অর্থ বরাদ্দের 
দাবী করিতে পারে না। ইহা ছাড়া সরকার এই সমস্ত 
বিদ্যালয় পরিদর্শনে যে বায় কৰেন তাহা কম নয়- এমন 
কি বে-সরকারী স্কুলে যে-সাহাষ্য দেওয়া হয় তাহার 
প্রায় অদ্ধেক। অথচ পরিদর্শনের জন্য এত ব্যয় থাক! 
সত্বেও মাধ্যমিক শিক্ষা বিলে অন্ছযোগ করা হইম্বাছে 
আমাদের মাধ্যমিক বিদ্যালয়গুলির যথেষ্ট পরিদর্শন ও 
নিয়ন্ত্রণ নাই। 

(২) প্রাথমিক শিক্ষার বেলাতেও যে এই অসঙ্গতি 
দ্বেখা যায় না তাহা নয়। সরকার নিজেদের শিক্ষায়তন- 
গুলির জন্য মোট বরাদ্দের শতকরা '*৩ অংশ বায় করেন-__ 
মে-স্থলে বে-দরকারী স্কুলগুলির সাহায্যের পরিমাণ শতকব! 
২৪। আপাতত: এই হিসাবগ্ুলি ততটা অপঙ্গত না 
হইলেও বাস্তবিক পক্ষে তাহা নয়। কারণ দেখা যায় 
১৯৩৬-৩৭ সালে পল্লী-অঞ্চলে বালকদের সরকারী প্রাথমিক 
বিদ্যালয় ছিল ৪৭টি, ছাত্রসংখ্যা ২৩৫৪--অথচ তাহার 
জন্ত খরচ হইয়াছিল ১৯৫৮২ টাকা। কিন্তু বে-সরকারী 
(জেলা “বার্ড ও মিউনিসিপ্যালিটা পরিচালিত নছে) 
স্কুলের সংখ্যা ছিল ৩৮০৫১, ছাত্রসংখ্যা ১,৬০১,৭৮০ 
সরকারী সাহায্যের পরিমাণ ৩,৯২,৭১৯ টাকা । সে-হিসাবে 
সরকারী স্কুল প্রতি খরচ প্রায় ২২৫২*টাক।, ছাত্র প্রতি 
খরচ প্রায় ৪1০; সেই স্থলে বে-সরকারী স্কুল প্রতি 
সরকারী সাহাযোর পরিমাণ ন্যুনাধিক ১*২ মাত্র। 
ছাত্র প্রতি সাহায্যের পরিমাণ কিঞ্চিদধিক চার আনা। 
অথচ মজার কথা এই যে, সরকার তাহাদের নিজস্ব 
লোকেদের ভরণ্ঞ্গাষণে তৎপর হইলেও প্রন্কৃত শিক্ষা- 
বিস্তারে আগ্রহশীল নন্‌, কারণ এখনও সরকার প্রাথমিক 
শিক্ষার মোট ব্যয়ের মাত্র ৩২৯ বহন করেন এবং 
জনসাধারণের প্রদত্ত অর্থের পরিমাণ মোট ব্যয়ের ৩০'৭। 
এখনও সরকার তাহাদের নিজস্ব স্কুলগুলির মোহ কাটাইয়া 
এ অর্থ জনসাধারণের হাতে ছাড়িয়া দিতে প্রস্তত হন 
নাই। 

€৩) বাংলা-সরকারের এই স্বজন-তোষণ নীতির 
আর একটি জলম্ত উদাহরণ শিক্ষা বিভাগে বড় চাকুরীয়া 
নিয়োগ ব্যাপারে দেখিতে পাওয়া যায়--দেখিতে পাওয়া. 


৭৮২ 


প্রবাসী 


১৩৪ 





যায় সরকার শিক্ষার প্রসারের চেয়ে মুষ্টিমেয় চাকুরীয়াছের 
মোটা মাহিনার পক্ষপাতী । 411-17019 [959 এর 
৪* পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়া যায় বাংলার প্রাদেশিক শিক্ষা 
বিভাগে প্রথম শ্রেণীর চাকুরীর! ( চ:০5170019] 0000০৪- 
10091 99:5199 01888 1) মোট ৫৪ জন (ইহার 
মধ্যে [. ৪. 9. চাকুবীয়াও আছেন )। কিন্তু বোম্বাইয়ে 
মাত্র ৫* জন, যুক্ত প্রদেশে ২২ জন, পঞ্জাবে ২৭ জন এবং 
মাপ্্রাজে একজনও নাই। কাজেই ডাঃ জেন্কিত্প যখন 
বলেন মাত্রাজে যদি ৩৯২টি উচ্চ ইংরেজী দুল থাকিলে চলে 
বাংলায় এত বেশী স্কুল না থাকিলে চলিবে না কেন, তখন 
আমর! তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিতে পারি কি যে মাত্রাজে 
ঘদি আই-ই-এস লোক দূরের কথা, ৮7০%20019] 0:00৩- 
61909] 9975209 01988 ]1-_-একটিও না থাকিলে চলে 
তবে বাংলাতেই বা এতগুলি মোট! মাহিনার চাকুরীয়ার 
প্রয়োজন কি? যদি স্কুলগুলির সংখ্যা লাঘবই তাহার 
অভিপ্রেত হয় তবে চাকুরীগুলির বিলোপসাধন অত্যন্ত 
সমীচীন হইলেও তাহা ডাঃ জেন্কিত্প ও তাহার গোষ্ঠীর 
পক্ষে রচিকর হইবে কি? 

(৪) ইহা ছ্ছাড়া আর একটি বিষয়ের উল্লেখ অবশ্য 
গ্রয়োজনীয়। বাংলায় আআংলে ইণ্ডিয়ান ও ইউরোপীয় 
ছাত্রদের শিক্ষার জঞ্ঠ স্বতন্ত্র একটি বোর্ড আছে। সেই 
বোডের জন্ত যাহ! খরচ হয় এবং এই বোর্ডের অধীন স্কুল- 
গুলিকে ষে পরিমাণ সরকারী সাহাষা দেয় হয়, সে খরচ 
পূর্ববোষ্লিখিত হিসাবের অন্ততূক্তি নয়। যদিও বাংলার 
জনসাধারণের প্রদ্ত রাজন্ব হইতেই এই সমস্ত খরচ নির্বাহ 
হয়, এবং এই জনসাধারণের মধ্যে আটঞ্ুলো-ইও্ডিয়ান ও 
ইউরোপীয়দিগের সংখ্যা মুষ্টিমেযর_তবুও সে বোডে 
বাংলার জনসাধারণের কোনও প্রতিনিধি নাই--তাঠাদের 
কোনও বক্তব্য সেখানে গ্রাহ হয় না। আর এই আাংলো- 
ই্ডিয়ান ও ইউরোপীয় ছাত্রকে শিক্ষার জন্ত ষে কি অতি- 
বিক্ত বায় হয় তাহার কোনও কল্পনা করা যায় না। দেখা 
গিয়াছে, ১৯৩৮-৩৯ সালে মোট খরচ হইয়াছিল সরকারী 
তহবিল হইতে ১০,৯০,২৭৫ টাকা । কিন্তু মোট বিস্তালয়ের 
সংখ্যা ছিল ৬৩। তাহার মধ্যে ২৪টি মাধ্যমিক, ১৮টি 

. প্রাইমারী । মোট ব্যয়ের পরিমাণ ও মোট স্কুলের সংখ্যার 


অস্কুপাত কমিলে দ্বেখা যায় স্কুল প্রতি সরকারী বরাছ্ধের 
পরিমাণ প্রায় ১৭৩০৬ টাকা। তের হাজারের কম ছাক্র 
ও ছাত্রীর জন্য এই সমস্ত বরাক্ধ। এ স্থলে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে এই কোডের তত্বাবধানে শিক্ষযিত্রীদের। 
বিশেষ ট্রেনিং, বাঁণিজ্যবিষয়ক শিক্ষা, অল্লবুদ্ধি ৰালক- 
বালিকার শিক্ষা প্রভৃতি বিশেষ ব্যবস্থা অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে । 


শিক্ষা-বিভাগে সাম্প্রদায়িকতা 

আমরা পুর্বে দেখাইয়াছি, আমাদের সরকার শিক্ষা 
সম্বন্ধে অন্ত প্রাদেশিক সরকারের মত ব্যয় করিতে 
ইচ্ছুক বা সমর্থ নন্‌ এবং বাংলায় শিক্ষাবিস্তারের অন্ত; 
সরকারী তহবিল হইতে যেটুকু সাহায্য পাওয়া যায় 
সেটুকুও সুষ্ঠভাবে বন্টিত হয় না। কিন্তু ব্যাপারটির 
এইখানেই শেষ নয়, কারণ বিভিন্ন বিষয়ে যেটুকু অর্থ বন্টিত, 
হয় সেটুফুর মধ্যেও সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্ধি সর্ব্বনাশনাধন 
করিতেছে । এই বিষয়টির সংক্ষিত্ত আলোচনা যথেষ্ট: 
নয়। প্রাথমিক শিক্ষা হইতে উচ্চতম শিক্ষা অবধি 
প্রত্যেক দিকে এই সাম্প্রদায়িক বিষ প্রবেশ করিয়াছে 
অর্থ সাহায্যের পরিমাণ, শিক্ষক নিয়োগ, শিক্ষক নিয়োগেন্ 
নিয়ম, পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন, স্কুল কলেজগুলির উপর 
সরকারী চাপ, স্কুলগুলির স্থান নির্ববাচন--ইত্যাদি নান] 
ভাবে এই সাম্প্রদায়িক বিভেদ প্রদারলাভ করিতেছে । 
এবং শুধু ষে এই বিভেদ প্রসার লাভ করিতেছে তাহাই 
নহে, একটি সম্প্রণায়ের প্রতি অহেতুক অবিচার কিরূপ, 
সাংঘাতিক হইয়া উঠিতেছে তাহার পরিচয় পাওয়া বিশেষ 
প্রয়োজনীয় তইয়া উঠ্িয়াছে। এখানে স্থানাভাবে মাত্র 
কয়েকটি দিক আলোচিত হইবে। 

অধূনাতন সরকারী নীতি পর্যালোচনা করিলে দেখা 
যায় সরকারের অর্থ-বণ্টন ব্যাপারে এই সাম্প্রনায়িক নীতি, 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে। মাত্র কিছুদিন আগে ডাঃ 
স্থামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় ষে বিবৃতি দিয়াছেন তাহা হইতে 
জানিতে পার! যায়, বাংলার কোনও কোনও জেলায় 
প্রাথমিক শিক্ষা আইনের অপব্যবহারের ক্লে হিন্দু্দিগেহ 
স্তায়সঙ্গত দাবী ও অধিকার সুপ হইয়াছে £__ 


বাংলার বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি ও অর্থ-ব্যবস্থা 


শ৮৩ 





চৈজ্ঞ 
নোল্নাখালিতে শিক্ষাকর আদায় 
€বার্ঠ নং ধাধ্যকরের হিচ্তু মুসলমান 
মোট পরিমাণ 
নং বোর্ড ( খানা রায়পুর) ৮৯*২ ৮১২২ ৭৮৭ 
১নং বোর্ড (খানা রামগঞ্জ ) ৮২।* ৭৪৪০ ৭1৯ 
হনংবোর্ড " ৫৬৪ ৪৮৪০ ৮ 
প্নং * রী ৩৪০ ২৮ ৬5 


কয়েক স্থলে সচ্ছল অবস্থার কয়েক জন হিন্দু এইভাবে ধাধ্য 
করের বিরুদ্ধে দেওয়ানী আদালতে আপীল করেন। কিব্প 
্মন্তায়ভাবে কর ধার্ধ্য হইয়াছিল তাহা দেওয়ানী আদালত 
কর্তৃক নির্ধারিত নিয়লিখিত সংখ্যা হইতে বুঝ! যাইবে £-- 


ধাধ্যপকরের আদালত কর্তৃক 
পরিমাণ নিষ্কারিত পরিমাণ 
'গোপালচন্্র পাল, রায়পুর ১৯৪৯ ২৭ 
নবস্থীপ পণ্ডিত, রায়পুর ১৭০২ ১৮৯ 
শশিকুমার ঘোষ, ,, ২২, রম 


কিন্তু শুধু ট্যাক্সের বেলায় নয়, সরকারী সাহাযা বণ্টনের 
সময়েও এইক্ধপ বৈষম্যমূলক অবস্থা দেখা গিয়াছে। 
প্রথমতঃ সরকার মুসলমান সংস্কৃতির জন্ত বিশেষ করিয়া 
ষে প্রতিষ্ঠানগুলি সেগুলির জন্ত যত আগ্রহশীল, 
কেবল হিন্দু-সংস্কৃতির ব্যাপারে ততটা উৎসাহী নন্‌। 
এ কারণে মাদ্রাসা, পুরানো আইনের মক্তব হইতে স্থরু 
করিয়া ইসলামিয়া কলেজ প্রভৃতির নাম বাজেট বক্তৃতায় 
যেরূপ ঘন ঘন পাওয়া যায়, টোল পাঠশালা বা সংস্কৃত 
কলেজের নাম তাহার তুলনায় বহুগুণে কম। সরকারী 
রিপোর্টের বর্ণনা হইতে বুঝা যায় আপাততঃ বাংলায় 
হুদলমানদিগের নিজস্ব প্রতিষ্ঠানের মধ্যে উল্লেখষোগা__ 
(১) ইসলামিয়া কলেজ ;(২) কলিকাতা মাত্রানার আরবী ও 
পারসী বিভাগ; (৩) ঢাকা, চট্টগ্রাম ও সিরাজগঞ্জে তিনটি 
সণ্টারমিডিয়েট মুললমান কলেজ (হুগলী মান্রাসারটিকেও 
এই ভাবে কলেজে পরিণত করার পরিকল্পনা হইয়াছে); 
(৪) ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সলিমুল্লা হল। (৫) মান্রাসাগুলি 
স্মোট সংখ্যা ৮৭৫ ও মোট সরকারী সাহায্যের পরিমাণ 
লাড়ে ছয় লক্ষ টাকার অধিক; (৬) কোরাণ স্কুল; 
তব) মুয়াজিম ট্রেনিং স্কুল; (৮) বহু মক্তব এবং তাহার 
জন্ত মোট সরকারী সাহাষয »৯,৮৩,*** টাকা । (৯) ইহা 
ক্ছাড়। প্রত্যেক সরকারী ও সরকারী সাহাযাপ্রাণ্ত কলেজ বা 


স্থলে বিশেষ বৃত্তি ইত্যাদি নানারূপ স্থুবিধার ব্যবস্থা 
আছে। যদ্দিও ইহার মোট খরচের সঠিক হিসাব 
খুঁজিয়! পাওয়া সহজসাধ্য নয়, তবুও মোটামুটি বলা 
চলিতে পারে এইগুলির জন্য সরকারী তহবিল 
হইতে মোট খরচ প্রতি বৎসর বহু লক্ষ টাকার অধিক। 

দ্বিতীয়ত% বর্তমানে ফ্রি প্রাইমারী স্কুল ও মক্তবে 
কোনও পার্থকা না থাকায় সরকার বলিয়াছেন মক্তবের 
ংখ্যা কমিয়া াইতেছে--অর্থাৎ সেগুলির নাম মক্তব 
না থাকিয়া সেগুলিকে ফ্রি প্রাইমারী আখ্যা দেওয়া 
হইতেছে। ফলে মক্তবের সংখ্যা কমা দুরের কথা 
বান্তবিক পক্ষে সেগুলির সংখ্যা অসম্ভব রূপে বৃদ্ধি 
পাইতেছে। শিক্ষাবিভাগের , পরিচালকের সর্বশেষ 
রিপোর্ট হইতে দেখিতে পাওয়া যায় মক্তবগুলির নাম 
ক্রি প্রাইমারী হইলেও তাহাতে বিশেষ ধর্গত শিক্ষার 
বাবস্থা আছে, এবং এই শিক্ষা বহ্ক্ষেত্রে মুসলমান 
শিক্ষাই। হিন্দু বা অন্ান্ত সম্প্রদায়ের জন্থ কোন ব্যবস্থাই 
নাই। সেই জন্ত একথা বলার বোধ হয় সময় আসিয়াছে 
এই ফ্রি প্রাইমারী স্কুলের নামে সরকার যত অর্থ বায় 
করিতেছেন তাহা সমন্তই বিশেষ একটি সম্প্রদায়ের জন্তু, 
এবং সেই সঙ্গে শুধু যে অন্তান্ত সম্প্রদায়ের জন্ত অস্ুরূপ 
বাবস্থা নাই তাহাই নহে, মক্তবে বর্তমান বৎসরে ষে 
৭২০** হিন্দু ছাত্র অধায়ন করিতেছে তাহাদের স্বতত্্ 
অধিকারের জাবী স্কুপ্ন করা হইয়াছে। 

তৃতীয়তঃ, এই বিদ্যালয়গুলির শিক্ষকদিগের জন্য যে 
বিষ্ভালয়গুলি আছে সেগুলিতে সরকারী নীতির ফলে 
মুলমানের সংকর কয়েক বৎসরে যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
দেখা যায় ১৯৩৮-৩৯ সালে নশ্মাল ও ট্রেনিং স্কুলগুলির পুরুষ 
ছাত্র সংখ্যার মধ্যে হিন্দু ৯৬* জন, তপশীলতুক্ত ২৭৭, 
মুসলমান ১৩৯৮। ইহার ফলে ট্রেনিং প্রাপ্ত শিক্ষক 
বলিয়া প্রকারাস্তরে শিক্ষকদিগের মধ্য মুসলমান সংখ্যা 
বৃদ্ধি করার চেষ্ট হইবে শুধু তাহাই নহে--ইহা ছাড়া 
আরও একটি ভাবিবার বিষয় জাঁছে। বাংলার প্রাথমিক 
বিদ্ভালয়গুলির মধ্যে ২১ হাজারেরও অধিকসংখ্যক স্কুলে 
মাত্র এক জন শিক্ষক। কাজেই এই ক্ষেত্রে মুসলমান শিক্ষক 
সংখ্যা বেশি হইলে আমাদের স্বতঃই আশঙ্কা হয় বিশেষ. 


৭৮-৪ 


করিয়া এই একটি শিক্ষক-সম্ঘলিত স্কুলগুলিতে সরকার 
ইচ্ছা করিলেও অমুসলমান সম্প্রদায়ের ধর্্মগত বা অন্ত 
কোনও বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারিবেন না-- 
এবং মে হিলাবে যদিও অন্তান্ত সম্প্রদায়ের অথ সাহায্য 
এ বিষয়ে অত্যন্ত বেশি তবুও তাহাদের যথাযথ শিক্ষার 
বাবস্থা করা সম্ভব হইবে না। 

চতুর্থত* এই নীতির প্রসারের ফলে নৃতন বৃত্তি ব্যবস্থা, 
পরিদর্শক নিয়োগ ইত্যাদি প্রত্যেক ব্যাপারেই ভোমূলক 
ব্যবস্থার নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে । ১৯৩১-৩২ সালে 
মুসলমান পরিদর্শকের শতকরা অনুপাত ছিল ৫২৬, 
কিন্তু মাত্র পাচ বৎসরের মধ্যে তাহা ৫৭৮-এ গিয়া 
ঈাড়াইয়াছে। বৃত্তি প্রদানের নিয়মের কিছুদিন পূর্বে 
যে-পরিবর্তন হইয়াছে, তাহাতে এই সাম্প্রদায়িকতার 
বিভেদ দেখা দিয়াছে এবং যোগাতাই বৃত্তিলাভের একমাত্র 
হেতু নাই।* 

ইহা ছাড়া প্রত্যেক বৎসর বাজেটে মুসলমান গ্রতিষ্ঠান- 
গুলির জন্ত বিশেষ বরাদ্দের পরিমাণ যথেষ্ট । এই বিশেষ 
বরাদ্দের যে কোনও সময়ে বিশেষ কোন কারণ খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় তাহাও নহে--পর্দা কলেজ ( লেডী ব্রাবোর্ণ 
কলেজ ) স্থাপন ইঙার একটি প্রকৃষ্ট উদ্াহরণ। এইরূপ 
অহেতৃক অর্থব্যয়ের আর একটি সথন্দর উদাহরণ বজবজৈ 
বিস্তৃত জমির উপর ইসলামিয়া কলেজ স্থাপনের পরিকল্পনা । 
১৯৩৪-৪* সালে এইরূপ বিশেষ বরাদ্দগুলির ভালিকাটি 
সেই জন্ত আলোচনা করিতেছি। এই বৎসর ঢাকা! 


বিশ্ববিদ্যালয়ের বাৎসরিক সাহায্যের উপর ১১৭২,৩৪৬ , 


টাকা অতিরিক্ত সাহাযা দেওয়া হইয়াছিঈ। ঢাকায় আর 
একটি মুসলিম হল নির্মাণের মোট খরচার (২,৫৯,০০*) 
মধ্যে ১ লক্ষ টাকার বরাদ্ধ করা হইয়াছিল। এ স্থলে 
উল্লেখ করা যাইতে পারে চট্টগ্রাম কলেজের বহু কালের 
হিন্দু হোস্টেলের বাড়ীটি জীর্ণ হওয়ায় তাহা বদ্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে এবং সে বাড়ী মেরামত বা নতুন বাড়ী 
নেওয়ার কোনও ব্যবস্থা হয় নাই। ইহা ছাড়াও 
মুললমানদের শিক্ষার জন্ত নিয়লিখিত অর্থ সাহায্য করা 
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প্রবালা 


১৩৪৭ 





হইয়াছিল :_( ক) মুসলমান ছাত্রদের বৃত্তির জঙ্ক' 
বাড়তি ১,১০,০০* (খ) হুগলী মাক্রাসাকে কলেজ করার 
পরিকল্পনা (গ) মাত্রাসাগুলির জন্ত অতিরিক্ত এবং প্রতি 
বৎসরে দেয় ৫০,৯০০ টাকা (ঘ) প্রধানত: মুসলমান, 
ছাত্রীদের জন্ত লেডী ব্রাবোর্ণ কলেজ-_-তাহার জন্। বাড়ী, 
জমি ইত্যাদির সমস্ত খরচ। অথচ এই বৎসর সংস্কৃত 
টোলগুলির জন্য সর্বসমেত ১০১০০০২ টাকা অনুমোদিত 
হয়। মনে রাখিতে হইবে ইতিপূর্ব্বে মুসলমানদ্দিগের 
জন্য যে যে বিশেষ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ কর] হইয়াছে 
তাহার জন্য সরকার প্রতি বৎসর যে খরচ করেন তাহার 
সঙ্গে ইহার কোনও সম্পর্ক নাই--এ সমন্ত খরচ. 
পূর্ববোন্লিখিত খরচ ছাড়া প্রতিবৎসর স্থিরীকৃত হয় এবং 
প্রতিবংসরই এই খরচের পরিমাণ বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
ইহা! ভিন্ন শিক্ষামন্ত্রীর নিজ গ্রামের কলেজ ও মুসলমান 
প্রতিষ্ঠিত অন্থান্ত স্কুল ও কলেজ সম্বন্ধে পক্ষপাতিত্বের 
ৃষ্টাস্তও শ্বভাবত্তঃই মনে আসিবে । 

ইহা ছাড়া পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন, বিষ্যালয়গুলির উপর 
সাম্প্রদায়িক কারণে সরকারী চাপ ইত্যাদি বছ বিষয়ের 
উল্লেখ এখানে সম্ভব নয়। 

এই সম্পর্কে আমাদের একটি কথা মনে রাখিতে 
হইবে। বাংলায় প্রকৃত উন্নতির জন্য ধাহার! আগ্রহশীল 
তাহারা কখনও মনে করিতে পারেন না, আমাদের দেশের 
একটি বৃহৎ সম্প্রদায় অশিক্ষিত থাকিলে দেশের উন্নতি 
হইতে পারে। সেজনা মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য অর্থব্যয় 
হইলেই আমাদের কোনও আপত্তি হইতে পাবে না। 
কিন্তু বর্তমানে ষেভাবে সম্প্রদায় বিভেদ করা হইয়াছে 
তাহাতে প্রকৃত শিক্ষার প্রসার অপেক্ষা সম্প্রদায়গত পার্থক্য 
ভাল করিয়া স্মরণ করাইয়া দেওয়া হইতেছে । আমাদের 
প্রথম আপত্তি শিক্ষায় এই সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে 
দ্বিতীয়তঃ আমাদের মনে রাখিতে হইবে, সাধারণ 
বিষ্তালয়গুলিতে (000-0870171801006] 108016361008). 
মুসলমান ও হিন্দু উভয়েরই প্রবেশাধিকার আছে) তাহার 
উপরে এই সাধারণ বিষ্ঠালয়গুলিতেও সরকার মুসলমান- 
দিগকে বিশেষ প্রবেশাধিকার ও বিশেষ বৃত্তি ইত্যাছি 
নানা প্রকার স্ববিধা দিয়াছেন । কিন্তু ইহাতেও সন্ধঞ্ট না 


চৈত্র 


হইয়া সরকার মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্ত বিশেষ শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, যদিও অমুসলমান সম্প্রদায়- 
গুলির জন্ত অনুরূপ কোনও ব্যবস্থা হয় নাই; ইহার উপরে 
সরকার প্রতি বৎসর হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি সকল 
সম্প্রদায় কর্তৃক প্রদত্ত রাজস্ব হইতে অকারণে বছ লক্ষ 
টাকা কেবলমাত্র মুসলমানদিগের জন্য বায় করিতেছেন, 
যদিও রাজস্থের পরিমাণের অনুপাতে অমুসলমান সম্প্রদ্ায়- 
গুলির জন্ত কোন ব্যয় করা হয় না। কিন্তু ইহার উপরে 
সরকার বর্তমান সাধারণ বিদ্যালয়গুলিকে প্রকারাস্তরে 
মুসলমানদিগের বিশেষ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে পরিণত করিতে 
চান, তখন কি অন্তান্ত অশুসলমান সম্প্রদায়ের পক্ষে বল! 
উচিত হইবে না ঘষে মুসলমানদ্িগের এত স্থবিধা থাকা 
সত্বেও সরকার শিক্ষার প্রত্যেক বিভাগে অসান্প্রদায়িক- 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন শিক্ষার্থীগুলিকেও একটি বিশেষ 
সম্প্রদায়ের আদর্শ অনুসারে শিক্ষা গ্রহণ করিতে বাধ্য 
করিতেছেন, তাহাতে তাহারা যে শুধু শিক্ষার মূলে 
কুঠারাঘাভ করিতেছেন তাহাই নহে, তাহারা বাংলার 
সমস্ত অমুসলমান সম্প্রদায়ের এবং বাস্তবিক পক্ষে বাংলার 
জনসাধারণের প্রকৃত জনমতকে উপেক্ষা করিতেছেন? 
তাহাদের কি প্রশ্ন করা উচিত হইবে না, সরকার একটি 
বিশেষ সম্প্রদায়কে স্বীয় মতাহ্থদারে শিক্ষালাভের যে 
স্থযোগ ও ম্বাধীনতা দিয়াছেন, অন্থান্ত সম্প্রদায়গুলিকে 
সেই সুযোগ ও স্বাধীনতা অস্বীকার করার কি অধিকার 
সরকারের থাকিতে পারে? ইহাই কি জনপ্রিয়? 
সরকারের শাসনপদ্ধতি বলিয়া পরিগণিত হইবে? 


আমাদের বর্তমান কর্তব্য 

আমরা পুর্বে যে যে বিষয়গুলি আলোচনা করিয়াছি 
তাহা হইতে ছুটি জিনিষ স্পষ্ট হইয়া উঠে। প্রথম কথা, 
শিক্ষা বিভাগে যে নীতি সরকার বর্তমানে অনুসরণ 
করিতেছেন, তাহাতে শিক্ষার গ্রকৃত উন্নতি হওয়া সম্ভব 
নয়। তাহার প্রধান কারণ বাংলা-সরকার উপযুক্ত 
পরিমাণে অর্থবাবস্থা করিতে ইচ্ছুক নন্--হয়তো! 
সমর্থ ও নন্।; কিন্তু তাহা সত্বেও যেটুকু অর্থ আছে তাহার 
বণ্টন*ব্যবন্থাও সঙ্গত নয় এবং যদি বা এই বণ্টন- 


বাংলার বর্তমান শিক্ষা-পন্ধতি ও অর্থ-ব্যবস্থা * 


৭৮৫ 


বাবস্থাতেও শিক্ষায়তনগুলির কিছু কিছু সাহাধা প্রাপ্থির' 
সম্ভাবনা থাকিত, সাম্প্রদায়িকতার কল্যাণে সে 
সস্ভাবনাটুকুও বিনষ্ট হইতেছে। সেই জন্ত শিক্ষা সম্বন্ধে 
দ্বিতীয় কথা ইহা বর্তমানে আর শিক্ষানীতির দ্বারা পরি- 
চালিত নয়, ইহার অস্তনিহিত নীতি বাংলার প্রধান 
ক্ষমতাপন্ন দলের নীতি মাত্র, তাহার সঙ্গে জাতির বৃহত্তর 
স্বার্থের কোন সম্বন্ধ নাই। কাজেই আমাদের শিক্ষা 
ব্যাপারে যদি কোন ্থব্যবস্থা করিতে হয় তাহা শুধু শিক্ষা- 
ব্রতীদের কাজ নয়, তাহার জন্য যে যে রাজনৈতিক দল 
আমাদের দেশের প্রকৃত হিতাকাজ্ষী তাহাদের একত্র 
হওয়া প্রয়োজন। 

বলা বাহুল্য, শিক্ষা ব্যাপারের রাজনৈতিক দিক্‌ সম্বন্ধে 
কোনও আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভব নয়--এমন কি 
কেবল মাত্র শিক্ষার দিক্‌ দিয়া কি প্রয়োজন তাহার সম্পূর্ণ নু 
আলোচনাও সম্ভব নয়। আবার আমাদের সমাজগঠন 
ও জাতীয় গ্রয়োজনের দ্রুত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা 
নীতিও পরিবভিত হইতে বাধ্য। সেই জন্য এ বিষয়ে 
কোনও চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার সম্ভাবনা নাই। 
কিন্তু তাহা না হইলেও কয়েকটি বিষয়ের আলোচনা বোধ 
হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
* এ কথা অবশ্ট স্বীকাধা যে যতক্ষণ আমাদের শিক্ষার 
জন্য অধিকতর অর্থের ব্যবস্থা না হইবে ততক্ষণ বিশেষ 
কোনও উন্নতির সম্ভাবনা নাই। কিন্তু সে অর্থ বাবস্থা 
হইবার পূর্বে বর্তমানে শিক্ষার জন্য যাহা বরাদ্দ আছে 
তাহারই স্থুসঙ্গত বণ্টন-বাবস্থার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। 
আমরা পূর্ব্বে এই” বণ্টন-ব্যবস্থার মধ্যে যে অসঙ্গতি» 
অন্যায় ও অবিচার আছে তাহা কিছু কিছু দেখাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি--তাহার পুনকুল্পেখ এখানে সম্ভব নহে। 
তার প্রতোকটির বিরুদ্ধেই আমাদের আপত্তি করিতে 
হইবে। 

ইহা ছাড়া ভারতবর্ষে সমাজঞাঠন ও রাষ্ট্রগঠন যে 
দ্রুতগতিতে পরিব্িত হইতেছে তাহাতে আমাদের 
শিক্ষানীতির মূলগত দৃট্টিভঙ্গীর পরিবর্তন দরকার হইয়া 
পড়িয়াছে। ইংলগু ও অন্যান প্রগতিশীল দেশের শিক্ষা- 
পদ্ধতি ও অর্থব্যবস্থা আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া. 


শ৮্ড 


এস 


যায় সরকার সাধারণতঃ প্রাথমিক শিক্ষার ব্যয়ভারের সমস্ত 
অংশই বা অধিকাংশই বহন করেন; বিশেষ বিষয় শিক্ষার 
ভার প্রধানতঃ সরকারেরই । কিন্তু সাধারণ শিক্ষার ভার 
সাধারণতঃ কেন্ত্রীয় সরকারের থাকে না--জেলা বোর্ড, 
কাউটি কাউন্সিল প্রভৃতি স্থানীয় স্বায়তশাসন সভাগুলির 
উপর ন্তন্ত থাকে । বিশ্ববিস্ভালয়গুলিতে সরকারী সাহাষ্য 
বথেষ্ট পরিমাণে থাকিলেও সরকারী নিয়ন্ত্রণ খুবই কম এবং 
শিক্ষানীতির পরিচালনা শিক্ষাত্রতীদের উপরই বহু সময় 
ন্যস্ত থাকে । ইংলগ্ডের কথা আলোচন! করিলে দেখা 
যায় সেখানে প্রাথমিক শিক্ষার ছুই ধরণের স্কুল আছে-_ 
এক সাহাষ্প্রাঞ্চ, অপর, আংশিক সাহাধ্যপ্রাঞ্থ। প্রথম- 
গুলির সমন্ত খরচ সন্বকারেব--ছ্বিতীয়গুলির ব্যয়ের অংশ 
'মাত্র সরকার বহন করেন। শিল্প শিক্ষা! বা বিশেষ শিক্ষার 
অধিকাংশ বায়ভার সরকারের । মাধামিক শিক্ষার ভার 
প্রধানতঃ স্থানীয় স্থায়ত্তশাসন সভাগুলির উপরে--কিস্ত 
ষদিও তাহাদের আয় হইতেই এই সব স্থৃগগুলিকে 
সাহাধা দেওয়া হয়, তবুও সে সভার বিশেষ কোন কর্তৃত্ব 
নাই। কারণ আইনের বলে প্রত্যেক সভার একটি শিক্ষা 
কমিটি গঠিত আছে এবং কেবলমাত্র করের হার নির্ধারণ 
করা ছাড়া শিক্ষা সম্বন্ধীয় সমস্ত ব্যবস্থা করিবার সম্পূর্ণ 
অধিকার বোর্ড অব. এডুকেশনের নির্দেশসাপেক্ষে দেই 
কমিটির উপরেই ন্যন্ত। বিশ্ববিষ্ভালয়গুলির বাৎসরিক 
সাহাধ্য এই কারণেই শিক্ষাবি ভাগের হাতে না রাখিয়া অর্থ- 
বিভাগের হাতে রাখা হইয়াছে। আমেরিকায় আবার অন্ত 
ব্যবস্থার প্রচলন আছে । সেখানে শিক্ষার মোট ব্যয়ভারের 
শতকর! ১% আসে কেন্দ্রীয় সরকারেরক্জ্ভিহবিল হইতে; 
১৭% রাষ্ট্র্চলি হইতে এবং বাী অংশ স্থানীয় সমিতিগুলিই 
বহন করে। কিন্তু স্কুলগুলির সাহাযোর বরাদ্দ কোনও 
সপ্পরদায়গত নীতি অন্থদারে হয় না। কোন ক্ষেত্রে স্থুল- 
গুলির ছাত্রসংখা! অনুসারে, কোথাও বা সেই অঞ্চলের ছয় 
হইতে একুশ বৎসর পর্যন্ত বালকদের মোট সংখা। অন্গুসাবে, 
কোথায়ও বাস্ুলে মোট ছাত্রদের প্রাত্যহিক উপস্থিতির 
হিসাব অন্গসারে, কোথায়ও বা শিক্ষকদের বেতনের হার 
অনুসারে অর্থ বণ্টনের ব্যবস্থ। করা হয়। কোথায়ও বা 
যেজেলা হইতে ফেটাকা আদায় হয়, সেই জেলাকে লে 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





টাকা সম্পূর্ণ ফিরাইয়া দেওয়া হয়। শিক্ষাক্ষেত্রে নৃতন 
নৃতন পরীক্ষাঙ্গুগক ব্যবস্থা করার ব্যাপারে ইংলগ্ডে বোর্ড 
অব. এডুকেশন ও শিক্ষায়তনগ্ুলি পরস্পরকে সাহায্য 
করে-আমেরিকায় সে ভার সম্পূর্ণপূপে শিক্ষাব্রতীঙ্দের 
হাতে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। তেমনই আমাদের 
দেশেও শিক্ষার ক্ষেত্রে কি বিষয়ের শিক্ষার কি কি বিশেষ 
প্রয়োজন সেই বুঝিয়া সরকারী সাহাষ্য বণ্টনের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, শিক্ষাক্ষেত্রে যাহাতে নৃতন নূতন পরিকল্পনা. 
উত্তবের প্রচেষ্টা জনদাধারণের মধ্যে আসে তাহারই চেষ্টা 
করিতে হইবে। 

ইহা ছাড় আমাদের বর্তমান আর্থিক দুরবস্থার জন্য যে 
বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন সেগুলির বিষয় চিন্তা করা অবশ্ঠ 
প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। অন্যান্ত দেশে দেখা যায়, 
প্রাথমিক বামাধামিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ শিক্ষার 
বাবস্থা আছে এবং এমন বাবস্থাও আছে যে প্রাথমিক 
শিক্ষার পর কিছুদিন হাতে-কলমে শিক্ষা করিয়া সাধারণ 
মাধ্যমিক শিক্ষা গ্রহণ কর! চলিতে পারে, বা মাধ্যমিক 
শিক্ষার পর হাতে-কলমে শিক্ষালাভ, পরে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়িবার পক্ষে বাধা জন্মায় না। আমাদের দেশে এই 
বিষয়ে কি কতটুকু সম্ভব হইতে পারে তাহার আলোচন! 
অবিলম্বে প্রয়োজন । কিন্তু সেই সঙ্গে আরও প্রয়োজন 
এই হাতে-কলমে শিক্ষালাভের পরিণতি কত দুর 
দ্াড়াইবে সে বিষয়ে চিন্তা করা, কারণ [৫7০ ০ 
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87৪7৮), দেশের শিল্পোন্ধতির সহিত ও নানা কাৰিগরী- 
বৃত্তির প্রসারের সহিত এইরূপ শিক্ষার অঙ্গাঙ্গী যোগ 
স্বীকার করিতেই হুইবে। 

পরিশেষে একটি বিষয়ে দৃটি আকর্ষণ করিয়া প্রবন্ধ 
শেষ করিব। বাংলা-সরকারকে একটি বিষয়ে স্মরণ 
করাইয়া দিতে হইবে যে তাহারা জনসাধারণ প্রদত্ত অর্থ 


চৈত্র 


বিদ্বার-বাণী * 


শ৮৭, 





ব্যয় করিবার সময় প্রকৃত জনমতকে উপেক্ষা করিলে শুধু 
যে জনমত ক্ষুন্ধ হইবে তাহাই নয়, শিক্ষার অগ্রগতি 
একেবারেই বন্ধ হইয়া যাইবে--এমন কি সরকারের 
প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও তাহার অগ্রগতি সম্ভব হুইবে না। 
কারণ মনে রাখিতে হইবে আমাদের দেশের মোট শিক্ষা- 
বায়ের অধিকাংশই জনসাধারণ বহন করে, সরকারী সাহাযা 
শতকরা ১২১% এব বেশী নয়। কাজেই যদি শিক্ষাব্যাপারে 
কিছু করিতে হয়, জনসাধারণের সহান্ভূতি ও সাহায্য 
ছাড়া অগ্রসর হওয়ার উপায় নাই। এই কারণেই 
স্যাডলার কমিশন বার-বার জনমতের গুরুত্ব সম্বন্ধে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন। শ্যাঁডলার কমিশন স্পষ্ট ভাষায় 
ৰলিয়াছিলেন :-_ 
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স্তাডলার কমিশনের এই সাবধান বাণী অগ্রাহথ করার 
কি বিষময় ফল এবং ইহার প্রতিকারের কি উপায়, সে 
বিষয়ে চিন্তা করার দিন আসিয়াছে। 


বিদায়-বাণী 
গ্ীকমলরাণী মিত্র 


বিদায়-বাণী নয়কো। আমার 
নয়ন-জলে প্রিয়, 

বিদায়'খনে জানাই শুধুঃ 
"আবার আসিও!” 


আবার এসো হাসিমুখে 

খুশী হয়ে পরম স্থাখে; 

এমন করেই এসে আবার 
হৃদয় ভরিও | 


যেটুক্‌ রেখে গেলে আমার 
এটুক্‌ জীবনে, 
জমা হয়ে রইলো হে মোর 
পরম স্মরণে! 
রইলো আমার দিনের কাজে, 
রাতের ঘুমেঃ তক্দ্রামাঝে । 
[রইলো আমার গানে গানে 
অনিরিচনীয় ! 
বন্ধ আমার এমন করেই 
আবার আসিও 1 


অন্তরালে 
শ্রীবিভূতিতৃষণ গুপ্ত 


কিছু দিন হইল এ পাড়ায় আসিয়াছি। শহরে কোন 
স্থায়ী আস্তানা! নাই। এ পাড়া আর সে পাড়া। কোথাও 
স্থিতিলাভ ঘটিল না। 
বিখাহ কাখয়াছি। আর এক বোঝা। মনকে 
প্রবোধ দিই'**বোঝার উপর শাকের আটি। এই এক 
সাত্বনা-_-নইলে জীবনভার অসহনীয় হইয়া পড়িত। স্ত্রীটি 
সুন্দরী নয় কিন্তু তাকে আমি ভালবাদি। তার রূপহ্ীনতার 
জন্ত তাকে কোন দিন ছুঃখ করিতে শুনি নাই। ইহা! 
লইয়া মনে আমার গর্বের অস্ত ছিল না। 
দিনমানে দশটা পাঁচটা চাকরি করি--সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
গৃহে ফিরি। ছোট ছোট ভাইবোনদের লইয়া খানিক 
হৈ চৈ করি**ফাকে ফাকে স্ত্রীর সহিত চোখে চোখে 
খানিক কথা হয়। প্রকাশ্ঠেও যে না হয় এমন নয়, কিন্ত 
চোখের ভাষায় মাদকতা বেশী। বলে, চা ঠাণ্ডা হ'য়ে 
গেল। এটুকু ওর ছলনা । নইলে চা যে এইমাত্র দেওয়া 
হুইল এ কথা ত শ্ররীমতীই বেশী করিয়া জানেন। তা 
হোক 
এর পরে খানিক অবসর । আমার নীরব সাধনার 
প্রকৃষ্ট সময়। বলিতে তুলিঘাছি, আমি সাহিত্যচর্চা 
করি। স্থচনায় বহু লাঞ্ছনা এবং অপমান সহিয়াও আজিও 
অভ্যাস ছাড়িতে পারি নাই। আকাঙ্গেক্ট নীলিমায় বর্ণ- 
চ্ছটা খুজি, শুভ্র মেঘের পুঞ্জে পুঞ্জে শাড়ীর শ্াচলের সন্ধান 
পাই। এমনি আরও কত কি-_- | 
চুড়ির শব কানে আসিল। বুঝিলাম তিনি আসিতে- 
ছেন। অপেক্ষা করিতে লাগিলাম-_মুদিত নেত্রে। 
মন্দার সন্বেহ পরশটুকুর লোভ আমি সম্বরণ করিতে পারি 
না। এ খেলা আমার নিত্য রোজের। জানি আমি এর 
পরে ছুখানি পেলব বাহু আমার ক বেষ্টন করিয়া আনত 
কণ্ঠে বলিবে--"সখি জাগো”...সধি জাগিবে না.”জাগিতে 
.সে পারেনা'"এইখানেই তার পাওয়া শেষ হয়নাই 


ফে**তার পর? তার পর এমন বিশেষ কিছুই নহে.'*চির 
পুরাতনকে নৃতন করিয়া উপভোগ করা। 

এই শোন? মন্দার কণ্ঠে কত রাজ্যের মধূ.*'কিন্ত 
গুনিবে কে? যার শুনিবার কথা সে শুনিতে চায় না ষে। 
এর চেয়ে চুপ করিয়া থাকিয়া নিঃশবে উপভোগ করায় 
তৃপ্তি ঢের বেশী। কিন্তু ইহার পরের অধ্যায়টা আমার 
জানা। প্রিয়ার হাতের মিটি শাসন। উহন্-'*লাগে ষে 
**ছাড়। 

মন্দ। হাতের মুঠির চুলগুলি ছাড়িয়া দিয়া খিল খিল 
করিয়া ওঠে। মিথ্যার ভান করার শান্তি বুঝেছ মশাই... 


বিলক্ষণ বুঝিয়াছি তবুও হাদিয়া *বলি-_আধুনিক 
সভীসাধ্বীর পতিভক্তির নমুনা বুঝি? মাথায় 
বার-কয়েক হাত বুলাইয়া পুনরায় কহিলাম-_ 


তোমাদের প্রচরণে***কথাটা শেষ করিতে পারি না। মন্দা 
ফ্রুতহস্তে আমার মুখ চাপিয়৷ ধরে, বলে--ভাল হবে না 
বলছি। একটু থামিয়া পুনরায় বলে, কথার একটা শ্রী 
থাকা উচিত। এবু পরে আর এ ঘরেই আসব না । 

ইহা ভয়ের কথা সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। মন্দার কাছে অকপটে তাহা শ্বীকার করিলাম। 
সে হাসিয়া ফেলিল। আমি বাচিলাম। নির্ভয়ে তাহাকে 
কাছে টানিয়া লইলাম। 

এমনি করিয়া নানা ঘটনাচক্রের আবর্তে পড়িয়া উচু 
নীচু নানা খাদে আমাদের দাম্পত্য জীবনের গোটাকয়েক 
বছর বেশ নিরুপত্রবেই কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু আজিও 
অতীত এবং বর্তমান আমাদের কাছে হাত-ধরাধরি করিয়! 
দাড়াইয়া আছে। অথণও্ড সবুজ । কোথাও রং এতটুকু 
ফিকা হয় নাই। 

কিছুক্ষণ নীরব ছিলাম। মন্দা কথা কহিয়া উঠিল, 
নিতান্তই খাপছাড়া ভাবে কহিল_তোমার গল্পটা কত 
দুর? 


চেত্র 


অন্তরালে 


শত 





কহিলাম--লেখা আমি ছেড়ে দেব মন্দা। ওর! 
তোমাকেও আমার কাছ থেকে দুরে সরিয়ে নেয়। 

মন্দা ধীরে ধীরে তার হাতের আঙ্গুলগুলি আমার 
চুলের মধ্যে চালাইয়া দিল । কোন কথা কহিল না। 

ডাকিলাম-__মন্দা! 

উত্তর পাইলাম--কি ! 

কহিলাম-_হঠাৎ তোমার গল্পের কথা মনে হ'ল কেন? 

মন্দা আঙ্গুল দিয়া পাশের বাড়ীর পুরু ক্যানভাসের 
পর্দাগুলি দেখাইয়া! দিয়া কহিল--ওর রহস্য উদঘাটন করবে 
বলেছিলে যে: । 

বলিয়াছিলাম সত্য। শর্দার অস্তরালে যে কগন্বর 
প্রায়ই ধ্বনিত হয়, তাহা এক কথায় বলিতে গেলে সত্যই 
অভ্ভূত। মান্কুষের কগঠস্বরে যে এমন মাদকতা থাকিতে 
পারে তা ইতিপূর্বে আমার জানা ছিল না। কিন্তু এ 
কস্বর পর্যন্তই । বিগত কয়েক মাসের মধ্যে ও বাড়ীর 
একটি ছায়ারও দর্শন মেলে নাই । শুধু কল্পনায় এ ক্স্বরের 
সহিত সমতা রাখিয়া! একটি আদর্শ মানবীর রূপ দান 
করিয়াছি । 

মন্দ। বলে অন্ভুত। কথাটা আমিও অস্বীকার করি না 
তাই ভাষায় আমি পর্দান্তরালবাসিনীকে রূপ দান করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছি। কথাটা মন্দা পুনরায় আমায় ম্মরণ 
করাইয়া দিল। 

খাতা টানিয়া কলম তুলিয়া লইলাম। মন্দা সরিয়া 
গেল। কিন্তু লিখিতে গিয়া থামিতে হইল। কানে 
আদিল-_বৌ। দরজাট। খুলে দাও। 

দরজা] খুলিল এবং বন্ধ হইল শুনিলাম। উৎকর্ণ হইয়া 
উঠিপাম সেই কঠম্বরে। আজ এত দেরি হ'ল কেন 
তোমার? 

উত্তরটাও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমার কানে আসিঙগ, 
জ্েেরি--না দেরি ত হয়নি আমার-- 

পুনরায় প্রশ্ন শুনিলাম, শুয়ে পড়লে বুঝি 1? মুখ হাত 
পা ধুয়ে কিছু খেয়ে নাও। কুহৃমকে খানকয়েক লুচির 
কথা বলেছিলাম। ঠাণ্ডা হয়ে গেছে বোধ হয়'"*এত 
দেবি ক'বে এলে আব হবে না। 

উত্তঃটাও কানে আসি, মিছে বিরক্ত করো না। 

১০১১০ 


ভালও লাগে না। এর পরে সব স্তন্ধ। আর কোন' 
সাড়া নাই। কিন্তু আমার মাথার মধ্যে তখন চিন্তার 
তাড়াহুড়া লাগিয়াছে। লোকটা বর্ধর। কোন্‌ প্রশ্নের 
কি উত্তর। 

পুনরায় গৃহকর্তার কণ্ঠস্বর কানে আসিল। এবারকার 
প্রশ্ন বাড়ীর ঝি কুহ্থমকে, তার অস্থপন্থিতিতে গৃহিণী কোন 
প্রকার নিয়মের বাতিক্রম করিয়াছে কিনা? আন্দাজ 
করিলাম প্রশ্নটা বাড়ীর আক্র সম্বদ্ধে এবং আমি যে 
তুল করি নাই সে গ্রমাণও কিছুক্ষণের মধ্যেই পাইলাম । 
ইহা লইয়া কিছুক্ষণ ঘাবৎ উত্তেজিত কথাবার্তাও চলিল। 
সব কথা ভাল বুঝিলাম না। কিন্তু তবু মন আমার 
প্রশ্থে চঞ্চল হইয়া উঠিল। রহশ্ত সত্যই আছে এবং 
আপাততঃ তাহা ঘন হইয়া উঠিয়াছে। 

মন পুলকিত হইয়া উঠিদ্বাছে। আমার গল্পের 
নায়িকার রূপ দ্বানে আমি তুল করি নাই। অস্তরাল- 
বরিনী সুন্দরী সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কলমটা 
তুলিয়। লইলাম। ভাব এবং ভাষায় গল্পের গতি বেগবান্‌ 
হইয়া উঠিল।, 

কিন্তু আজ বুঝিতেছি যে, গল্পে আমি প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারি নাই, শুধু দুর হইতে মানুষকে চিনিতে 
যাওয়ার ভ্রান্তি এবং পণুশ্রমটাই বড়, হইয়া উঠিয়্াছে। 
সেই কথাই বলিব-- 

ও-বাড়ীর পুরু ক্যানভাসের পর্দা লইয়াই প্রথম পর্বের 
শৃচনা। সুচনা হয় প্রথমে আমার এবং শ্রীমতী মন্দার 
মধো । ও বাড়ীর কর্তা-গৃহিণীর আবছা-আবছা দুই- 
চারিটা কথার টুকুন্তা লইয়া আমরা কল্পনায় কত কিছুই 
রচনা করিয়াছি । কিন্তু পরিচিত হইবার সুযোগ যেদিন 
আসিল সেদিনে উহাদের অদ্ভুত জীবনযাপন-প্রপালী 
আমাকে শুধু বিশ্মিতই করিল না--কতকটা বিহ্বলও 
করিল। 

এই মাত্র কর্শস্থল হইতে ফিরিয়া আমিয়াছি। সারা 
দেহে এবং মনে প্রচুর ক্লান্তি 

মন্দাকে যথাসম্ভব সত্বর একটু চায়ের ব্যবস্থা করিতে 
বলিয়া শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলাম। এ পাড়ায় 
আসিবার পূর্বে জনবিরল স্থানের উপর আমার, 
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একটা আকর্ষণ ছিল, কিন্তু ইদানীং নির্জনতার 
পক্ষপাতিত্বটা তেমন আর নাই। অক্লক্ষণের মধ্যেই 
মন্দা আসিয়া উপস্থিত হইল। আমার মুখের প্রতি 
কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া কহিল, শরীর খারাপ নয়ত। 
আমার কপালের উপর একথানা হাত রাখিল। আমাকে 
হয়ত খুবই ক্লান্ত দেখাইতেছিল। 

চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিলাম। 

মন্দা কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়া কহিল--জান 
আজ ও-বাড়ীর বউকে দেখলাম। অদ্ভুত''' 

আমি এতক্ষণে সোজা হইয়া বসিয়াছিলাম। মন্দাকে 
অর্ধপথে থামাইয়া দিয়া কহিলাম--অত্ভুত হন্দরী এই 
কথা ত! এ হতেই হবে*'*অমন যার কণ্ম্বর। 

মন্দা আমার বাক্যন্োতে বাধা দিয়া কহিল-_উহ... 
কুৎসিত। এত কুৎদিত ষা চোখে না দেখলে বিশ্বাসই 
করতাম না। 

আমার গল্পের পাতুলিপিথানি তখনও আমার চোখের 
সম্মুথেই ছিল। বড় আঘাত পাইলাম। 

মন্দা পুনরায় কহিল--ভদ্রলোকের কতনা নিন্দা 
করেছি না জেনে শুনে । যে মানুষ অমন স্ত্রী নিয়ে ঘর 
করতে পাবেন, তিনি কিন্তু নিন্দা-সুখ্যাতির উর্ধে। 

আমার গর্বে আঘাত লাগিল। মন্দাকে বাধা দিয়া 
কহিলাম-_তুমি হয়ত তুল করেছ। বাড়ীর ঝিও হতে 
পাবে। 

মন্দা অবিচলিত কণ্ঠে কহিল, এত বড় ভূঙ্গ সে করিতে 
পারে না। 


তুল যেমন্দা করে নাই তাহা সটসই বাত্রেই টের: 


পাইলাম নিতান্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে। 

গভীর বাত- মন্দা অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে। 
আকাশে অজন্র জ্যোৎস।। জানালার ফাকে ঘরের 
মধ্যেও তার আবির্ভাব ঘটিয়াছে। আমি নিঃশকে 
শুইয়াছিলাম। পাশের বাড়ীতে বাস্ততার আভাল 
পাঈলাম। উঠিয়া জানালার পাশে গিয়া দাড়াইতে বিস্মিত 
হইলাম। ও-বাড়ীর পুরু ক্যানভাসের পর্দাগুলি অনৃশ্ঠ 
হইয়া গিয়াছে । ছুই-চারিটা কথার টুকরাও কানে 
আলিল। কোন ডাক্তারের সহিত সম্ভবত: কথা 


হইতেছিল। আমার সেইরপই মনে হইল এবং 
আমার ধারণা যে মিথ্যা নয় তাহাও কয়েক মুহূর্তেই টের 
পাইলাম। ভদ্রলোক সত্যই বড় অহ্থবিধায় পড়িয়াছেন। 
পাশের বাড়ীতে থাকি, তাছাড়া কৌতুহলও আছে__ 

এর পরে পরিচিত হইতে বিশেষ অস্থবিধায় পড়িতে 
হইল না। ভদ্রলোক বহু অগ্রিম ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া 
আমার সাহাধাপ্রার্থী হইলেন। মন্দাকে আমি জানাইলাম 


না। কতক্ষণেরই বা ব্যাপার। নিঃশবে বাহির হইয়া 
গেলাম। উহাকে নিরর্৫থ বাস্ত করিয়া লাভ কি! 
ঘুমাইতেছে_ 


উধধপত্জের ব্যবস্থা আমিই করিলাম এবং এই 
ধরণের রোগিণীকে একাকী রাখিয়া ডাক্তারের 
খোজে বাহির হইবার জন্ত অল্পক্ষণের পরিচিত 
হইলেও তাহাকে খানিক অন্যোগ দিলাম । কহিলাম__ 
পূর্ব্বে ডাকিলেও ত পারিতেন। ভদ্রলোক কেমন এক 
প্রকার হাপিয়া কহিলেন-_-তা৷ পারতাম বটে। 

জিজ্ঞাসা করিলাম--এ-অবস্থা কত দিন? 
উন্মত্ত অবস্থা বলেই ত মনে হচ্ছে। 

ভদ্রলোক শ্লান কণ্ঠে কহিলেন--আজ। আমি আপিস 
থেকে ফেরবার পর থেকে । এর জন্য সম্পূর্ণ দায়ী আমি 
নিজেই । জেনেশুনেই এতটা ঘটতে দিলাম। সব সময় 
সামলে চলতে পারি না। এ এক আমার মস্ত দোষ। 

তিনি একটু থামিয় পুনশ্চ কহিলেন-_-একটা কথা 
আজকাল আমার প্রায়ই মনে হয়। মাস্থষের অতি 
কিছুই ভাল নয়। আমার এক দিনের হিং জয়ের 
আনন্দ আজ আমার কপালে পরাজয়ের টীকা একে 
দিয়েছে। নইলে আজ যা দেখছেন, পাচ বছর পূর্ব্বের 
সঙ্গে তার কোন তুলনাই হয় না। বিগত দিনের 
প্রায়শ্চিত্ত ক'রে চলেছি বর্তমানে । ওপরওয়ালার 
হিসাবের খাতায় বাকীর কারবারের স্থান নেই কি না। 

_ ভন্ত্রলোক থামিলেন এবং কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া 
পুনরায় কথ| কহিয়া উঠিলেন__আমার স্ত্রীকে দেখে কিছুক্ষণ 
পুর্বে আপনি শিউরে উঠেছিলেন__ 

কথাটা মিথ্য। নহে-_-আমি লজ্জিত হইলাম। তিনি 
তেমনি মৃদ্ধ অথচ শাস্ত কণ্ঠে বলিয়া চলিলেন--আপনাকে 


কতকটা 


চৈত্র 


অন্তরালে ৯ 
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অনুযোগ দিচ্ছি না বরং এইটেই ষে স্বাভাবিক এ-কথাট! 
বড় বেশী ক'রে জানি বলেই ত ওঁকে চতুর্দিক থেকে 
এমন ক'রে ঢেকে রাখা । চোখে খুব ভাল দেখতে পায় 
না, আর চেহার] ত দেখতেই পাচ্ছেন, কিন্তু শ্রবণশক্তি 
ওর বড় প্রবল। গর রূপহীনতার দৈন্ভই হল প্রবল 
ব্যাধি যা ওঁকে অধিক পাগল ক'রে রেখেছে, তার উপর 
কমলের পরম দুর্বল স্থানে আজ আমি করেছি আঘাত। 
সইতে পারে নি ভেঙে পড়েছে। কি বলছেন? এসব 
কথা থাকবে 1 না না, শুনতে পাবে নাগর জ্ঞান নেই। 
তা ছাড়া আমিও মানুষ, একাকী নীরবে বঃয়ে চলবার 
একটা শেষ আছে। 

পর্দার অন্তরালে জীবনের যে-অংশটা এত দিন ধরিয়া 
নিঃশব্দে বহিয়। চলিয়াছিল, প্রকাশন পৃথিবীর আলোয় 
আজ তাহা রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। আমি থাকিয়া 
থাকিয়া! বিহ্বল হইয়া পর়িতেছিলাম। 

তিনি পুনরায় আরম্ভ করিলেন__কমল এক সময় সুন্দরী 
ছিল। সত্যকারের স্থম্দরী যাকে বলে। গুকে ঘিরে 
আমার উন্মত্ত গর্ধের সীমা ছিল না। কমল বহুদিন 
অনুযোগ দিয়ে বলেছে, ছিঃ তুমি ষেনকি! লোকে 
বলবে কি? তাকে থামিয়ে দিয়ে উন্মাদের মত হেসে 
আমি বলতাম, আঃ সেই তো আমি চাই.."তারা মনে 
করুক তুমি কোহিম্থর আর তার একমাত্র অধিকারী 
আমি। তার পর-_ 

তিনি মূহূর্তের জন্ত থামিয়া পুনরায় কহিলেন--কিন্ত 
আজ কোথাম্ব আমার সন্ত উক্তি। এর জন্ত ছুঃখ করবার 
মত কিছুই থাকত নাযদ্দি অতীত দিনের কমল আমার 
বেচে থাকত। আমি ওর স্বাভাবিক বুদ্ধিবৃত্তির কথা 
বলছি। কিন্তু ভগবান্‌ আমাকে সব দিক থেকে রিক্ত 
ক'রেছেন। 

একটু অবাক্‌ হইলাম । আজ দৈবাৎ অস্তরাল হইতে 
ভদ্রলোকের স্ত্রীর যে কটা কথ! কানে আসিয়াছিল তাহাতে 
অজ্ঞানতার কোন আভাসই আমি পাই নাই, তবুও নীরব 
রছিলাম। 

তিনি পুনরায় কথা কহিয়া উঠিলেন, কিন্তু তবুও আমি 
দমিনি। যেএক দিন আমার সারা বুক জুড়ে ছিল, 


আকন্মিক একটা! ছুর্ঘটনাকে কেন্ত্র ক'রে তাকে আমি মন' 
থেকে মুছে ফেলতে পারি নি। বরং আমার ভালবাসা 
একটা অনির্বাচনীয় অন্ুকম্পার সঙ্গে মিশে গিয়ে আমায় 
আরও সঙ্জাগ ক'রে তুলেছে । অবুঝ ওত, আমার 
মনের স্ব কথা জানে না। 

ঘড়িতে একটা বাজিল। রাস্তায় কোন ক্রতগামী 
মোটরের তীব্র হর্ণ বাজিয়া উঠিল। আশেপাশে কোথাও 
কোন ছোট ছেলের অস্ফুষ্ট কান্নার শব কানে আসিল। 
তিনি একটু নড়িয়া চড়িয়া বসিয়া কহিলেন_-এক ঘণ্টা পর 
পর উষধ দিতে হবে -সময় হয়েছে । তিনি উঠিলেন এবং 
স্ত্রীকে উধধ খাওয়াইয়া পুনরায় আমার পাশে "আসিয়া 
বসিলেন এবং কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়া পুনরায় 
বলিতে সরু করিলেন--মায্বের' অনুগ্রহে কমল তার 
সৌন্দধা হারিয়েছে--মায়ের অস্ুগ্রহ-** টু 

তিনি কেমন এক প্রকার হাপসিলেন। তার পরে 
পুনরায় বলিতে লাগিলেন-_কিন্তু এই হারান যে কত বড় 
হারান তা প্রথম নিজের চোখে দেখে ও জান হারাল, তার 
পরে আর স্বাভাবিক জ্ঞান ফিরে আসে নি। অথচ সব 
চেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, আমার সম্বন্ধে জান ওর 
ষোল আনাকেও ছাপিয়ে যায়। একটা অদ্ভূত অস্থভূতি 
ওকে যেন জাগিয়ে তোলে । মাঝে ম্ঝে নিজের চেহার! 
সম্বন্ধে আমায় প্রশ্ন করে? বলে, তুমি আমায় ঘেন্না ক'রো 
না। ও আমি সইতে পারিনা। আমি চমকে উঠি-- 
এতজ্ঞানহারার কথা নয়। কমলকে বুকে জড়িয়ে ধরি 
মাথায় ওর ধীরে ধীরে হাত বুলিরে দিই। কমল চোখ 
বুজে আচ্ছন্ের $ পড়ে থাকে। ওকে সান্বনা দিয়ে 
বলি, তুমি বেঁচে থাকলেই আমার সব হবে কমল। কথাটা 
মিথ্যে নয়, নইলে আজ পাঁচ বছর ওকে নিয়ে আমি 
কাটাতে পারতাম না। মন মাঝে মাঝে বিজ্রোহী হয়ে 
উঠতে চায়--কিন্ত বিবেক আমাকে কষাঘাত করে। 
আমার মনুষ্যত্ব ওর অস্তিত্বটুকুই চায়। 

তিনি থামিলেন এবং কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া যেন 
আত্মগত ভাবেই পুনরায় কথা কহিয়া উঠিলেন-_কিন্ত 
আমার সাবধানত আজ ব্যর্থ হয়েছে, আমার এত দিনের 
যা-কিছু সব নিরর্থক হয়েছে। জেনে শুনে গর সবচেয়ে, 


শত 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





ছর্বল স্থানে আমিই করেছি মর্মান্তিক আঘাত। 
নিজের চেহারার সমালোচনা কমল সইতে পারে না, অথচ 
যে কোন সহজ মান্যই ওকে দেখলে আতঙ্কিত হয়ে 
উঠবে। নিছক সহাস্থভূতির ছলেও ছুটো প্রশ্ন করবে। 
কিন্তু এতটুকুও কমল সইতে পারে না। কি ক'রে দিন 
কাটাই বলুন ত? 

আমি যে বহুক্ষণ যাবৎ নীরব আছি, ইহা হয়ত 
এতক্ষণে তর দৃষ্টিগোচর হইল। তিনি যেন একটু কৃত্ঠিত 
কেই কহিলেন--রাত দৃপুরে বাড়ীতে ডেকে এনে প্রলাপ 
বকতে ক্করু ক'রে দিয়েছি । আমায় ক্ষমা করবেন। 

এই ধরণের কথার জন্ত প্রস্তুত ছিলাম না। তথাপি 
বাধা দিয়া কহিলাম__আপনি ক্ষেপেছেন নাকি? 

এতক্ষণে তার মূখে একটু হাপি দেখিলাম, তিনি 
“ কহিলেন--না ক্ষেপি নি, যদিও সেইটেই হ্বাভাবিক। নইলে 
বিয়ের পূর্বের স্বপ্র যেদিন সত্য রূপ নিয়েছিল সেদিনের 
আর আজকের দিনের প্রভেদটাই ত আমাকে পাগল 
ক'রে তোলার পক্ষে যথেষ্ট। 

বহুদিনের অবরুদ্ধ আবেগ মৃক্তি পাইয়া এক মুহূর্তে 
ছুটিয়া বাহির হইয়া আসিতেছে, ইহাকে বাধা দিয়া 
আমি কি করিব.'অকন্থাৎ সঙ্জাগ হইয়া উঠিলাম, সেই 
কণ্ঠম্বর-**ষাকে কেন্ত্র করিয়া এক অপূর্ব্ব নারী মৃত্তি 
আমার কল্পনার রাজ্যে প্রতিনিয়ত ঘুরিয়া ফিরিয়াছে। 
ষাহাকে লইস্কা কত দিন কত বাত আমি শবং মন্দা কল্পনার 
জাল বুনিয়াছি। কিন্তু আজ যখন কল্পনা সত্য রূপ ধরিয়া 
সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল, তখন নিজেকে বড় অসহায় 
বলিয়াই মনে হইল । জু 

ভন্তরলোক অত্যন্ত আগ্রহের সহিত তীর স্ত্রীর সন্িকটে 
অগ্রসর হইয়া গেলেন, কহিলেন-__কিছু বলছ তৃমি 
আমায় ?__ 

কোন উত্তর পাওয়া গেল না। 

পুনরায় তার কঠন্বর.ভাজিয়া পড়িল--কমল কথা কইছ 
না কেন? 

এতক্ষণে উত্তরটাও মিলিল--তৃমি আমায় ক্ষমা করে! 
আর তোমার অবাধ্য হবে! না। 

তিনি অবরুদ্ধ ক্জে ডাকিলেন--কমল 


সঙ্গে সেই সাড়া পাওয়া গেল, উ--ডাকছ আমায় 
ছুধানি হাত বাড়াইয়। দিয়! কমল পুনরায় কথা কহিয়া 
উঠিল, কোথায় তুমি? নির্ভরতায় ক ষেন তার গভীর 
হইয়। উদ্ঠিল। ভদ্রলোক পরম স্েহে কমলের হাত 
ছুধানি নিজের কাধের উপর তুলিয়া লইলেন। 
কহিলেন_-এই ঘে আমি তোষার কাছেই কমল-_ 

অভিভূতের ন্যায় বসিয়া ছিলাম। নিজের অস্তিত্ব 
সন্বদ্ধে আমারই তুল হইতেছিল। ঘরে যে তৃতীয় 
বাক্তি আছে এ কথাটা হয়ত তিনি তুলিয়া গিয়াছেন। 
ইচ্ছা হইতেছিল উঠিঘ্বা যাই কিন্তু কৌতুহল 
অনড় করিয়া বাখিয়াছে। হয়ত ইসা ভক্র তাবিগহিত, 
কিন্ত মনে আমার ক্রেদ ছিল না। 

পুনরায় সেই কষ্স্বর-__তৃমি আমায় ছুঃখ দিও নী*** 
আমি সইতে পারি না। 

ভদ্রলোক এ কথার কোন জবাব দিলেন না, শুধু নিঃশষ্বে 
স্ত্রীর মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। হয়ত এই 
নীরব স্পর্শের ভিতর দিয়া তার মনের কথা কমলের হৃদয়ে 
প্রবেশ করিতে পারিয়াছে। বনক্ষণ আর কোন সাড়াশব্ 
মিলিল না। 

আমি ভাবিতেছিলাম কমলের কথা, ঘে এত বোঝে 
তাহাকে উন্মাদ বল! চলে কেমন করিয়া? না যে-আঘাত 
এক দ্দিন তীর বুদ্ধিত্রংশের কারণ হইয়াছিল আজ আবার 
সেই আঘাতই উহাকে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরাইয়া 
আনিয়াছে 1? আমার মনের কথা অস্তধামী জানেন, কিন্ত 
এবারে উঠিবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করিলাম। উঠিয়া 
দ্াড়াইলাম। হয়ত প্রয়োজন ছিল না কিন্ত তথাপি 
ছুই-চাবিটা উপদেশ বর্ণ করিতে তুলিলাম না। তার 
মূখে শুধু গ্রশাস্ত হাসির রেখাই অনুভূত হইল কোন 
প্রতিবাদ আপিল না, কিন্কু আমার সাহায্যের জন্ত বার- 
কয়েক ধন্তবাদ জ্ঞাপন কবিতে ভূলিলেন না। 


আমি ফিরিয়া আসিয়াছি কিন্তু মনের মধ্যে এতক্ষণের 
ঘটনাগুলি জাকিয়া বপিয্া আছে। ভাবিতেছিলাম 
কেমন করিয়া ভদ্রলোক এত বড় আঘাতটা বুক পাতিয়! 
লইয়াছেন। ভাবিতেছিলাম মানুষ নিজের বুদ্ধির সহিত 


চৈত্র 


রং চড়াইয়া কত সম্ভব অসম্ভব কল্পনাই না প্রতিনিয়ত 
করিয়া চলিয়াছে । ইহ! লইয়া আবার কত গর্ব, কত না 
কথার বর্ণচ্ছটা। 

জানালা-পথে ও বাড়ীর দিকে চাহিলাম--আজ আর 
ওখানে কোন রহস্ত নাই। শুধু আমার কল্পনাকে বাগ 
করিতে ক্যানভাসে পর্দাগুলি অন্তহিত হইয়াছে। 


মন্দা তধনও ঘুমাইতেছে। চাহিয়। দেখিলাম। মন্দা 
ন্দরী নহে। তাহাকে লইয়া আমার গর্ব করিবার 
কিছুই নাই। মি যাহাকে পাইয়াছি তাহাকে লইয়াই 
খুশী-_যাহা পাই নাই তাহা লইয়া আপশোব নাই কিন্ত 
তাই বলিয়া--আঃ এসব আমি কি ভাবিতেছি-**নিজেকে 
নিজে ধমক দিলাম। ৃ 

অত্যন্ত আলগোছে শধ্যার উপর উপবেশন করিলাম। 
মন্দার ঘুমস্ত মুখের প্রতি চাহিলাম_কত নির্ভরতা এ 
মুখে । পরিপূর্ণ নিরুদ্ধেগ একখানি মুখ। একই শধ্যায় 
কতদিন কত রাত আমাদের অতিবাহিত হইয়াছে। 


গল্পে -.ভবিষ্যৎ কল্পনায় এমন কত রাত আমাদের মুখর 


হইয়া উঠিঘাছে। কত কানে কানে কথার বিনিময়'** 
কত উদচ্ছাসের নিঃশস্ব উল্লাস...সবই কি এ নারীদেহের 
কয়েকটি রেখাবৈচিত্রাকে বিরিয়া প্রাপরসে পুষ্ট হইয়া 
উঠিম্বাছিল, ত্বার কিছুই কি নাই? 

ভাবিতেছিলাম.*কিন্তু কেন ভাবিতেছিলাম জানি 


অন্তরালে 


শ৯৩ 


না। কমলের বীভৎন চেহারা দ্নেখিয়া কি আমি ভত্ব 
পাইয়াছি? শিহরিয়া উঠিলাম। মন্দার মুখের প্রতি 
পুনরায় চাহিলাম...তেমনি নীরবে ঘুমাইতেছে। একটু 
নড়িয়া-চড়িয়। বসিয়া মন্দার মুখের কাছে ঝুকিলাম। ওর 
ঘুম ভাঙিয়াছে--চোখ চাহিয়া একটুখানি হাসিল, অস্ফুট 
কণ্জে কহিল, অসভ্য-'-কিন্তু ছুখানি বাহু আলগোছে 
আমার ক বেষ্টন করিয়! ধরিল। 

আঃ মনের বোঝা আমার নামিয়া গিয়াছে । আমার 
এতক্ষণের প্রশ্নের সমাধান হইয়াছে । মন্দাকে গভীর 
ভাবে আলিঙ্গন করিলাম । মন্দা আমার নিজেরই অঙ্গ- 
বিশেষ। অন্ততঃ আজ এই মুহূর্তে একথা আমি অকপটে 
স্বীকার করি। , 


মন্দা বলে, ছাড়--তোমার আজ হয়েছে কি? 

আমার কি হইয়াছে তাহা মন্দাকে কেমন করিয়া 
বুঝাই। কিন্তু আমার ছুখানি বলিষ্ঠ বাহু তাহাকে আরও 
নিবিড় ভাবে বক্ষদংলগ্ন করিয়া রাখিল। আমার সমস্ত 
অস্তরাত্মা বলে, এর বাতিক্রম হ'তে পারে না। কোন- 
ক্রমেই না। 

মন্দাকে বলিলাম_-তোমাকে আমি সত্যই ভালবাসি-- 

মন্দা বলে, থাক রাত দুপুরে আর রুবিত্ব করতে হবে 
না। বলিয়াই হঠাৎ সে মুখ ৰাড়াইল:.. 


আমার প্রশ্থের মীমাংসা হইয়া গিয়াছে । ভালবাসা 


অন্ধ। 





রোগশব্যায়ঞ 
তরীপ্রভাসচন্দ্র ঘোষ 


রবীন্দ্রনাথের নূতন কাব্য “রোগশব্যায়” গত পৌষ মাসে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

এই কাব্যগ্রন্থখানি পাঠকালে যাহা প্রথমেই চোখে পড়ে 
তাহা হইতেছে ইহার অসাধারণ সরল সুন্দর প্রকাশভঙ্গী। 
সুগভীর আত্ম প্রকাশের জন্ম রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই স্বচ্ছ শুভ্র সরল 
বামীই খুঁজিয়া আসিতেছেন। অস্তরের সর্বশ্রেষ্ঠ অনুভূতির, 
জীবনের পরম মুহূর্তের সর্বাপেক্ষা মূল্যবান অভিজ্ঞতার, প্রত্যক্ষ 
প্রকাশের সর্ব্বাপেক্ষ। স্বাভাবিক র্ূপটিকেই অন্বেষণ করিয়াছেন। 
প্রথম হইতে আজ পধ্যস্ত যাহা কিছু লিখিয়াছেন তাহার মধ্যে 
সহজ স্বচ্ছ প্রকাশতঙ্গীর ষে ক্রমবিকাশ দেখ! যায় তাহ! যথার্থ ই 
বিশেষ সযর আলোচনার যোগ্য । এখানে শুধু এইটুকুই 
বলিতে চাই যে, কবির প্রকাশভঙ্গী ক্রমেই অপূর্ব অভিনব 
স্বাভাবিক সরল সৌন্ধ্য লাভ করিতেছে । ভাবের চারিদিকে 
বত কিছু কৃত্রিম বাধন ছিল প্রায় দবগুলিকেই কাটিয়া ফেলিয়া 
অন্তরের বাণী আজ বাহিরে আসিতে পারিয়াছে। বিশেষ 
করিয়া এই কাব্যগ্রস্থটিতে কবির হৃদয়ের ভাব একটি অপূর্বব 
অকপট রূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কোথায়ও কৃত্রিমতা নাই, 
বাস্থল্য নাই, বিকৃতি নাই। এখানে বিশ্বচৈতন্ব, বিশ্বপ্রাণ, 
বিশ্বআন্মার সহিত কৰির জীবন যেন [মলয় গিয়াছে । অসীম 
নিশ্বল আকাশের আনন্দে তাহার হৃদয় আজ ভরপুর । 


যাহ। কিছু চেয়েছি একাস্ত আগ্রহে 
সাহার চৌদিক হতে বাহুর বেষ্টন 
অপহৃত হয় যবে 
তখন সে বন্ধনের মুক্তক্ষেত্রে 
যে চেতন উত্তাপিয়! উঠে 
প্রভাত-আলোর সাথে 
দেখি তার অভিন্ন স্বরূপ । 
শু তবু দে তে! শুন নয়। 
তখন বুঝিতে পারি খষির সে বাণী 
আকাশ আননপূর্ণ না রহিত যদি 
জড়তার নাগপাশে দেহমন হইত নিশ্চল । 
কোহ্হেবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ 
যদেষ আকাশ আনলো নস্যাৎ ॥ 
(রোগশব্যায়, ৩৬, ৩ ডিসেম্বর, ১৯৪ ) 
'রোগশধ্যায়' কাব্প্রস্থটিতে দেখিতে পাই কবি একটি 
অপরূপ আনন্দময় বিশ্বদৃষ্িই পাইয়াছেন। প্রসন্প প্রাণের 
.নিমন্ত্রণ সাহাকে “নূতন চোখের বিশ্দেখা"ই দিয়াছে। 





প্রভাত-আলোয় মগ্ন এ নীলাকাশ 

পুরাতন তপস্বীর 

ধ্যানের আসন, 

কল্প-আরম্তের 

অন্তহীন প্রথম মুহৃত খানি 

প্রকাশ করিল মোর কাছে; 

বুঝিলাম এই এক জন্ম মোর 

নব নব জন্মস্থত্রে গাথা। 

সপ্তরশ্যি হুর্যালোক সম 

এক দৃশ্থা বতিতেছে 

অদৃশ্য অনেক স্ৃষ্টিধারা ॥ 
(রোগশয্যায়, ২৩, ২৫শে নভেম্বর, ১৯৪* ) 


তুঃখশোক ও রোগফস্্রণা কবির চিত্তে আজীবন গভীর আনন্দই 
আনিয়। দিয়াছে। 
এই কাব্যগ্রস্থখানি রোগশধ্যাতেই রচিত, কিন্তু ইহাতে 
অসুস্থতার কোন স্পর্শ নাই । ব্যাধির যন্ত্রণা কবির অস্তরকে 
তু্ধল করিতে পারে নাই। বরং ইঙ্কার ছত্রে ছত্রে মৃত্যুপ্রয়ী 
প্রাণশক্তিই ফুটি়া উঠিয়াছে । ইহার মধ্যে নবজগ্মেরই জয়ধ্বনি, 
নবজীবনের অমর বিশ্বাস, নৃতন প্রাণের আশা আনল উল্লাস। 
রুগ্ন ষদি রোগেরে চরম সত্য বলে, 
তাহ! নিষে স্পদ্ধা কর] লজ্জা ব'ল্লে জানি 
'তার চেয়ে বিন বাক্যে আত্মহত্যা ভালো । 
( রোগশষ্যায়, ২৪, ২৬শে নতেম্বর, ১৯৪*) 


আজ সমস্ত বিশ্বজ্গৎ কবিকে ভালবাসিয়াছে, তাহাকে 
প্রেম নিবেদন করিতেছে, ঠাঙ্তার জীবনে ইচ্াই সকলের চেয়ে 
বড়ো সত্য । 
খুলে দাও সার, 
নীলাকাশ করে! অবারিত, 
কৌতুছলী পুষ্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ, 
প্রথম বৌপ্রের আলে! 
সর্দেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায়, 
আমি বেঁচে আছি তারি অভিনন্দনের বানী 
মর্মরিত পল্পবে পল্পবে আমারে গুনিতে দাও । 
এ প্রভাত 
* রোগশব্যায়__ভ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর | বিশ্বভারতী প্রস্থালয়, 
২১* কর্ণওআলিস গ্্রীট, কলিকাতা । মূল্য ১২ ও ৪২ টাকা । 


চৈত্র 


রোগশধ্যায় ৯৫ 





আপনার উত্তরীয়ে ঢেকে দিক্‌ মোর মন 
যেমন সে ঢেকে দেয় নবশম্প শ্যামল প্রান্তর । 
ভালোবাস! ঘ! পেয়েছি আমার জীবনে 
তাহারি নিঃশব্দ ভাষ! 

শুনি এই আকাশে বাতাসে 

তারি পুগ্য অভিষেকে করি আজ শ্ান। 
সমস্ত জন্মের সত্য একখানি রত্বহাররূপে 
দেখি এ নীলিমার বুকে ॥ 


(রোগশয্যায়, ২৭। ২৮ নভেম্বর, ১৯৪* ) 


অমীম বিশ্বের ঈশ্বর মানুষকে ভালবাসিয়াছেন। তিনিও 
মান্ষের ভালবাসাই চান। অসীম বিশ্বের অনীম এশ্বরধ্যই 
তাহার প্রেমের উপহার । মানুষের হৃদয় জয় করিবার জন্তই 
এতদিকে এত আয়োজন | তাহাঁতেই ইহার সার্থকতা, তাহাতেই 
ইহার পরম মূল্য । মানুষের ভালবাসা গাইবার জন্তই বিশ্বেশ্বর 
অনাদি অনস্ভকাল ধরিয়া মানুষের দিকে আরসতেছেন। তাহার 
অস্ত্রের আনন্দ, তাহার হৃদয়ের প্রেমই চরাচর জগতে ছড়াইয়। 
পড়িতেছে। 


সকল আত্মার পরম আত্বীঘু যেমন আমাদের কাছে 
আফিতেছেন, মানবের আত্মাও তেমনি অসীম প্রেমের অভিসারে 
তাহার দিকেই অগ্রসর হইয়া! চলিতেছে, সে যে চিরপথিক। 
“যাত্রার আনন্পগগানে পূর্ণ আজি অনস্ত গগন", সেই আনন্দ 
সঙ্গীত “'রোগশধ্যায়” কাব্যখানিতে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। 
কবি সেই মহাযাত্রার অপূর্ধ্ব ছবিই আমাদের কাছে ধরিয়াছেন। 
কি বিরাট সেই চিত্র, কি অসাধারণ স্বচ্ছণুত্র সেই দৃশ্বা; 
মভাবিশ্বের সমগ্রতার উজ্জ্বল আলোতে সমস্ত কাব্যটি উত্তাসিত। 
অথপ্ড সত্য এখানে কি এক মধুর সৌনাধ্যেই মণ্ডিত। আমরাও 
ধন্ত, আমরাও এই মহাজ্যোতির একটু আভাস পাইলাম । 


রোগছুংধ রজনীর নীরন্ক, আধারে 

যে আলোকবিন্দুটিরে ক্ষণে ক্ষণে দেখি 

মনে ভাবি কী তার নিদেশি। 

পথের পথিক যথা জানালার বন্ধ, দিয়ে 
উতৎসব-আলোর পায় একটুকু খণ্ডিত আভাস, 
সেই মতে যে রশ্মি অন্তরে আসে 

সে দেয়জানায়ে 

এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 

অবিচ্ছেদে দেখা দিবে 

দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 

শাশ্বত প্রকাশপারাবারঃ 

নুর্য যেখ। করে সন্ধ্যাপ্নান 

যেখায় নক্ষত্র ধত মহাকায় বুদ্ধদের মতো 
উঠিতেছে ফুটিতেছে, 

সেখায় নিশাস্তে যাত্রী আমি, 
চৈতন্তসাগর-তীর্থপথে | 

(বরোগশব্যায়, ২০, ২৪ নভেম্বর, ১৯৪৯, প্রাতে।) 


ইহার পরবর্তী কবিতাটিতেও সমগ্র বিশ্বেরই 'আনন্দরপের একটি 
পরিপূর্ণ প্রকাশ £__ 


আমি কৰি তর্ক নাহি জানি, 
এ বি্বেরে দেখি তার সমগ্র স্বরূপে, 
লক্গ কোটি গ্রহতার৷ আকাশে আকাশে 
বহন করিয়া চলে প্রকাণ্ড সুষমা, 
ছন্দ নাহি ভাঙে তার নুর নাহি বাধে, 
বিকৃতি না ঘটায় স্বলন, 
» এ তো আকাশে দেখি স্তরে স্তরে পাপড়ি মেলিয়। 
জ্যোতির্ময় বিরাট গোলাপ। 
(রোগশব্যায়, ২১, ২৪ নভেম্বর, ১৯৪) 


ইচ্ছারই অন্থরূপ চিত্র আমর! ইতিপূর্বে কেবল "পূরবী" কাব্যেই 
দেখিয়াছি। এ ধরণের সৌনধ্যস্থষকি, সমগ্র [বস্বের পরিপূর্ণ সুষমার 
বিরাট স্বরূপের সংহত বর্ণনা আধুনিক সাহিত্যে একাস্তই বিরল, 
হের গগনের নীল শতদলখানি 
মেলিল পীরব বাণী। 
অকুণপক্ষ প্রসারি সকৌতুকে 
সোনার ভ্রমর আঙ্গিল তাহার বুকে 
কোথ। হ'তে নাহি জানি। 
(পূরবী, প্রভাতী, পৃঃ ১৭২) 


অন্ধকারের পরপারে যে জ্যোতিঃসমুদ্রে অসংখ্য সু্যচন্ত্রগ্রহতারকা 
্ান করে, তাহার কি অসাধারণ সত্য সুন্দর ছবিই কবি এই 
“রোগশধায়" কাব্যে আকিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে 
“ধশ্ম” গ্রন্থে “দিন ও রাত্রি” প্রবন্ধের এই অংশটি :-- 

“আমাদের রজনীর উৎসব সেই নিত্বত নিগুড় অথচ 
বিশ্বব্যাপী জননী কক্ষের উৎসব । এখন আমর! কাজের কথা 
ভুলি,.*.বলি, জননি-"'আমি তোমার কাছে এখন আর হাত 
পাতিব না-_কেবলমাত্র তুমি আমাকে স্পর্শ কর, মার্জনা কর, 
শ্রহণ কর। তোমার রজনী-মহাসমুদ্রে অবগাহন-ন্বান করিয়! 
বিশ্বজ্রগৎ খন কাল উজ্্বলবেশে নিশ্মলললাটে প্রভাত- 
আলোকে দণ্ডায়মান হইবে, তখন ষেন আমি তাহার সঙ্গে সমান 
হইয়। দাড়াইতে পারি।” *রোগশব্যায়” কাব্যথানি পাঠ 
করিবার সময় মর্নে্ষীড়ে "পূরবী" কাব্যের সেই ছবিটি, 

সেই বিশ্বচিত্তলোকে; যেখা সুগন্ভীর বাজে 

অনস্তের বীণা, যার শব্দহীন সঙ্গীত-ধারায় 

ছুটেছে রূপের বঙ্গ! গ্রহে সে তারায় তারায় । 
মনে পড়ে, 

হে চিরনিশ্মল, তব শাস্তি দিয়ে স্পর্শ করো চোখ, 

দৃষ্টির সম্মুখে মম এইবার নির্বারি় হোক 

অপাধারের আলোকভাগ্ার। 
নিজে বাও সেইথানে নিঃশব্ডের গৃঢ় গুহা হ'তে 
যেখানে বিশ্বের কণ্ঠে নি:সরিছে চিরস্তন শ্রোতে 
সঙ্গীত তোমার । 
কঠিন ব্যাধির আক্রমণ, করাল মৃত্যুর ছায়া! অমৃতলোকের দ্বারই 


গবালা 


১৩৪৭ 





৯৬ 
উদ্ঘাটন করিয়া দিয়াছে। কবি আজ অনস্তের বীণাধধনিই 
শুনিতে পাইতেছেন। অরূপ রূপবন্যার তরঙ্গে ফতাহার চোখ 


উদ্ভাসিত হইয়া উঠিরাছে। তিনি ধেন একটু আভাস 
পাইয়াছেন, “কোথ। হইতে এই নিঃশেষবিহীন প্রাণের 
ধারা লোকে লোকে প্রবাহিত হইতেছে, কোথা হইতে এই 
অনির্বাণ চেতনার আঙোক জীবে জীবে জলিয়া উঠিতেছে, 
কোথ! হইতে এই নিত্য সঞ্জীবিত ধীশন্ক চিত্তে চিত্তে জাগ্রত 
হইতেছে, এই পুরাতন জগতের ক্লাস্বি কোথায় দূর হয়, 
জীর্ণ জরার ললাটের শিথিল বলিরেখা কোথায় কোন্‌ অস্ত 
করম্পর্শে মুদ্িয়। দিয়া আবার নবীনতার সৌকুমাধ্য গ্লীভ করে-_ 
কণাপরিমাণ বীজ্ধের মধ্যে বিপুল বনম্পতির মহাশক্কি কোথায় 
কেমন করিয়। প্রচ্ছন্ন থাকে; জগতের মধ্যে এই যে আবরণ, 
বে আবরণের মধ্যে জগতের সমস্ত উদ্যোগ অনৃশ্য হইয়া কাজ 
করে--সমস্ত চেষ্টা বিরাম লাভ করিয়া যথাকালে নবীভূত হইয়া 
উঠে, ইহা প্রেমেরই আবরণ, সুপ্তির মধ্যে এই প্রেমই স্তত্ভিত। 
মৃত্যুর মধ্যে এই প্রেমই প্রগাচ, অন্ধকারের মধ্যে এই প্রেমই 

পুর্মীকৃত | / 
- এই নিঃশেষবিহীন প্রাণের ধারায় কবির চিত্তও নিত্যন্বান 
করিতেছে, 


অনিঃশেষ প্রাণ 
অনিঃশেষ মরণের শ্রোতে ভাসমান, 
( রোগশব্যায়, ২) 
অস্লিত ছন্দনত্রে অনি:শেষ ষ্ির উৎসবে । 
ূ ( রোগশষ্যায়। ২৮) 


বিশ্বের যেখানে ধাহা কিছু আছে সকলকেই কবি স্থির শাস্ত- 
চিত্তে গ্রহণ করিতেছেন । দকলেরই সহিত তিনি এক হইয়া! 
মিলিয়া গিয়াছেন । অপীম জীবনের স্পর্শ তাহাকে এই অতি 
জ্গভীর অন্ুভূতিই দিতেছে । 

আমাদের কবি অস্তহীন দেশকালে পরিব্যাপ্ত সত্যের 
মহিমাকে অখথগুরূপেই দেখিতে পাইয়াছেন। স্ুকঠিন রোগের 
আক্রমণের পর নবজীবনের পরিপূর্ণ আনন্পউচ্ছদাস তাহাকে 
সমগ্র বিশ্বের প্রেমামুতরসধারায় অভিষিক্ত করিয়া দিয়াছে । এই 
অভিনব অভিজ্ঞতার অন্থভূতি কি অসাধারধ্জমাধুধ্যেই প্রকাশ 
পাইয়াছে! অসীম প্রাপধারার মধ্যে একটি প্রাণের সহজ 
সরল অস্তিত্ব, ইহাই ত যথেষ্ট । স্থষ্টির জীবনলীলার সহিত একটি 
জীবনের সম্পূর্ণ এক্যসাধন, ইহাই কি অসামান্ঠ স্বচ্ছ শুভ্রতায় 
প্রকাশ পাইয়াছে, 


প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রসন্ন পরশে 
অস্তিত্বের স্বর্গীয় মুশ্মান 

জ্যোতিস্রোতে মিশে বায় রক্তের প্রবাহ, 

নীরবে ধ্বনিত হয় দেহে মনে জ্যোতিক্ষের বাসী। 
রহি আমি দু'চক্ষুর অঞ্জলি পাতিয়া 

প্রতিদিন উত্বপানে চেষে। 

এ আলো! দিয়েছে মোরে জন্মের প্রথম অভ্যর্থন। 


অস্তসমূত্রের তীরে এ আলোর দ্বারে 
রবে মোর জীবনের শেষ নিবেদন । 
(রোগশষ্যায়, ৩২, ১ ডিসেম্বর, ১৯৪* ) 


যে চৈতক্জজেযোতি 

প্রদীপ্ত রয়েছে মোর অস্তরগগনে 

নহে আকম্মিক বন্দী প্রাণের সংকীর্ণ সীমানায়, 

আদি যার শুষ্টময় অস্তে ষার মৃত্যু নিরর্থক, 

মাঝখানে কিছুক্ষণ 

ঘাহা কিছু আছে তার অর্থ বাহ। করে উদ্ভাসিত। 

এ চৈতক্্ বিরাঁজত আকাশে আকাশে 

আনন্দ অমৃত বূপে, 

আজি প্রভাতের জাগরণে 

এ বানী উঠিগ বাজি মর্মে মর্মে মোর, 

এ বাণী গাথা! চলে পুর্ধ গ্রহতার। 

অন্থলিত ছন্দসৃত্রে অ'নঃশেব স্ঙ্ির উৎসবে ॥ 
(রোগশধ্যায়, ২৮, ২৯ ডিসেম্বর, ১৯৪, ) 


এই বইথানির অধিকাংশ কবিতাই "পরাতে" রচিত। একটি 
কবিত। বিশেষ তাবে পাঠককে আকৃষ্ট করে-_-'ওগো আমার 
ভোরের চড়,ই পাখা” ; সে অপরের কাছে বক্‌্শিশ পায় না, 
বসস্তোর বায়না-কর। 
নয়তো! তোমার নাট্য, 
যেমন-তেমন নাচন তোমার, 
নাইকে। পারিপাট্য। 
(কোগশহ্যায়, ৬) 


তথাপি আমাদের কাঁবর কাছে এই পাখীটিই সহজ প্রাণের 
বাণী আনিয়াছে। তাই তাহার কাছে এত বেশী প্রিষ, 


অনিদ্রাতে যখন আমার কাটে ছুথের রাত 
আশা কারি দ্বারে তোমার প্রথম চঞ্চুঘাত। 
অভীক তোনার চটুল তোমার 

সহজ প্রাণের বাণী 

দাও আমারে আনি, 

সকল জীবের দিনের আলে! 

আমারে লয় ডাকি, 

ওগো আমার ভোরের চড়ুই পাখী ॥ 


(রোগশব্যায় ৬, ১১ই নভেম্বর, ১৯৪৯, প্রাতে ) 


প্রাণের উৎসধারার তরঙ্গে কবির প্রাণকে সে সন্রীবিত 
করিয়! দিয়াছে, ইহাই তাঙার গৌরব । বিশ্বের আলোকের এই 
অগ্রদূত, কবিকে বিশ্বের সভাতে ডাকিয়া লইতেছে। তাহার এই 
সহজ প্রাণের প্রেমের আহ্বান সত্যই অন্থপম। বন্ধ বৎসর 
পূর্বে আর একটি ভোরের সরলপাখ্ী কবির কাছে এই আশার 
বাণীই লইয়৷ আসিয়াছিল :__ 


চক্ষু মেলি পৃবের পানে 
নিজ্রাভাঙ্গ৷ নবীন গানে 


রোগশব্যায় 





অকুষ্ঠিত কঠ তোষার 
উৎসদমান ছুটে । 
কোমল তোমার বুকের তলে 
ব্ত নেচে উঠে। 
এত আধারমাঝে তোমার 
এতই অসংশয়। 
বিশ্বজনে কেহই তোরে 
করে না প্রত্যয়। 
তুমি ডাক--শ্দাড়াও পথে, 
নুর্টা আমেন স্বর্নরথে, 
রাজি নয়, রাজি নয়, 
রাত্রি নয় নয়!” (উৎসর্গ) 


প্রভাতের আবির্ভাব চিরদিনই কবির চিত্তকে উদ্বোধিত করিয়া 
'কুলিয়াছে, প্রাণে নিশ্মল আনন্দ জাগাইয়াছে । “রোগশষ্যাশ 
সুইতেও কবি তাহাকে প্রাণের অভিনন্দন জানাইতেছেন। 
প্রভাতের বাণী তাহার এই কবিতীগুলিতে খুবই উদার গম্ভীর 
শান্ত সুরেই ধ্বনিত হইয়াছে, এই গুলিতেই তাহার অনেক 
অন্ধের কথা আমাদেরও মন্মে প্রবেশ করিয়াছে । অনেক দিক 
হদয়াই এগুলি অতুলনীয়, 


প্রত্যুষে দেখিস্থ আঙ্জ নিশ্মল আলোকে 
নিখিলের শান্তি-অভিষেক, 
তকগুলি নত্রশিরে ধরণীর নমস্কার কৰিল প্রচার । 
যে শাস্তি বিশ্বের মধ্যে প্রব প্রতিষ্ঠিত 
বক্ষ। করিয়াছে তা'রে 
যুগবুগান্তের ষত আঘাতে সংঘাতে । 
(রোগশফ্যায়, ২৪) 
“'রোগশষ্যারা বইখানিতে অনেক স্ুরই আসিয়া মিলিয়াছে। 
তবে সব কয়টি শ্রকে ছাপাইয়। এই বাণীই সবার উপরে 
কউঠিয়াছে, "এ বিশ্বেরে ভালোবাপিয়াছি"। সেই বন্থপুরাতন 
"ও চিরনৃতন কথাই এখানে অভিনব মধুর রাগ্গিদীতে ধ্বনিত 
হইয়াছে । এখানে প্রেমের প্রকাশ অবর্ণনীয়রূপে সরল সত্যের 
ব্দালোকে উজ্জ্বল । প্রাণের অস্তরতম অন্তর হইতে ষে কথা 
ৰ্বাহির হইয়া আসিতেছে তাহার প্রকাশ ত এইরূপই স্পষ্ট। 
£সেখানে ত আর কিছুই থাকিতে পারে না। 
আমার বিশ্বাম আপনারে । 
দুই বেলা সেই পাত্র ভরি' 
এ বিশ্বের নিত্য সুধা 
করিয়াছি পান। 
প্রতি মুহুত্রের ভালোবাস। 
তার মাঝে হয়েছে সঞ্চিত। 
স্থুখতারে দীর্ণ করে নাই 
কালে করে নাই ধুলি 
শল্পেরে তাহার । 


১৯১-১১ 


আমি জানি যাব যবে 

সংসারের রঙ্গভূমি ছাড়ি' 

সাক্ষ্য দেবে পুষ্পবন খতুতে ঝতুতে 

এ বিশ্বেরে ভালোবাসিয়াছি। 

এ ভালোবাসাই সতা, এ জঙম্মের দান। 

বিদায় নেবার কালে 

এ সতা অল্লান হয়ে মৃত্যুরে করিবে অস্বীকার |! 


(রোগশয্যায়, ২৬, ২৮ নবেম্বর, ১৯৪৯, প্রাতে ) 


প্রাতকোলে কবির সকল শক্তিরই উৎস তিনিই িনি 
আমাদের সৌরজগতের সমস্ত জীবনীশক্তিরই একমাত্র কেন্ত্র। 
“পূরবী” কাব্যগ্রস্থে “সাবিত্রী” কবিতায় যে সব উচ্চারিত 
হইকাছিল তাহারই সংহতরূপ এইখানে, 
হে প্রভাতস্থ্য 
আপনার শুভ্রতম রূপ 
তোমার জ্যোতির কেন্দ্রে হেরিব উজ্জ্বল, 
প্রভাতধ্যানেরে মোর সেই শক্কি দিয়ে 
করো! আলোকিত, 
দুর্বল প্রাণের দৈচ্য 
ভিরগয় শ্ব্যে তোষার 
দূর করি' দাও 
পরাভূত রজনীর অপমানলহ ॥ 
(রোগশষ্যায়। ১৫) 


রবীন্দ্রনাথ এই “'রোগশষ্যায় গ্রন্থখানির মধ্যেও আবরণ- 
উন্মোচনের জনা ব্যাকুল প্রার্থনা! জ্রানাইয।ছেন। রোগ- 
যন্ত্রণার মধ্যে ব্যথিত প্রাণ আরও পূর্ণতর, আরও উজ্জ্বলতর 
জীবনীশক্তির স্পর্শের জন্য আকুল হইয়া উঠিয়াছে। এই অধীর 
আগ্রহের একটি চিত্র তিনি নিজেই অন্যত্র বর্ণনা! করিয়াছেন, 
“রোগশধ্যায়” গ্রগ্থটিহ পাঠকের মনে সে ছবিটি স্বতঃই উদিত 
হয়। “একজন আধুনিক জাপানী রূপদক্ষের রচিত একটি ছবি 
আমার মনে আছে। সেটি হতবার দেখি আমার গভীর বিশ্ব 
লাগে। দিগন্তে ভক্চবর্ণ হুরধ্য-_শীতের বরফ-চাপ! শাসন সবে- 
মাত্র ভেঙ্গে গেছে, প্রাম-গাচ্ছের পত্রহীন শাখাগুলি জয়ধ্বনির 
বাহু-ভঙ্গীর মতো কুধ্যের দিকে প্রসারিত, শাদা শাদা ফুলের 
অঞ্জরীত্তে গাছ ভর! । সেই প্রাম-গাছের তলার একটি অন্ধ 
দাড়িয়ে 'তা'র আলোকপিপান্গ ছুই চক্ষু লুর্য্যের দিকে তুলে 

প্রার্থনা করছে। 
(ফাত্রী) 


“'রোগশধ্যায়” কাব্যখানির কেৰল কয়েকটি দিক দেখিলাম. 
ইহার সম্বন্ধে অনেক কথাই বলা হইল লা। ববীন্ত্র-সাহিতা 
অন্তুরা্ী মাত্রেই এই বইখানিতে সত্য আনপ্দ-মাধুর্য-সৌন্ধর্ধের 
খনি পাইবেন। সকলকেই এই বইখানি পাঁড়তে অস্থরোধ 
করি। 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের দ্বার! স্থাপিত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 


অধ্যাপক স্্রীন্ুরেজ্্রনাথ দেব 


পৌষের প্রবাসীতে বঙের বাহিরে বাঙালীদের কৃতি 
সম্বদ্ধে আমার যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার শেষে 
কতকগুলি প্রশ্ন আছে। আমার জ্ঞাত কতকগুলা 
তথ্য এ প্রশ্নাবলীর উত্তরদাতাদের নিমিও উদাহরণস্বরূপ 
দিতেছি; আমার বিবরণ সম্পূর্ণ নহে। অনেক কিছু 
আমার বন্ধুবর স্বগীয় জ্ঞানেন্্রমোঠন দাসের অমূল্য গ্রস্থ 
গবঙ্জের বাহিরে বাঙ্গালী” হহতে সংগ্রহ করিয়াছি ।* যাহা 
আমার শ্ম্তির উপর নির্ভর করিয়া লিখিয়াছি, সে- 
গুলাতে অনেক তৃল্চুক থাকিতে পারে, সম্থদয় পাঠক- 
পাঠিকারা সংশোধন করিয়া দিলে বাধিত হইব । 

আমার অভিজ্ঞতা যুক্ত প্রদেশে, বিশেষতঃ এলাহা বাদ 
ও তাহার নিকটস্থ ছুই চারিটা শহরে আবদ্ধ। বিচার, 
যুক্ত প্রদেশের অন্তান্ত অংশ, উড়িষ্যা, আসাম, মধাপ্রদেশ, 
পঞ্জাব, রাজপুতানা ইত্যাদিতে বাঙ্গালীদের সমাজহিতকর 
কার্যের কাহিনী সবিস্তারে লিখিত হওয়া আবশ্তক। 
আশা করি সমস্ত বাঞ্জালীর নিকট হইতে আমাদের এই 
আহ্বানের প্রাণভর] সাড়া পাওয়া যাইবে। 

শিক্ষায় ও শিক্ষাবিষয়ক দান _বাজালী সর্বদা 
ও সর্ববপ্থানেই শক্ষার বিষয়ে অগ্রণী । তাহার শিক্ষা- 
বিস্তারের প্রচেষ্টার ভারতে তুলনা নাই। উহ্তার জন্য 
সে বহু ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে । যেষ্ট্রানে ১৯১৫ ঘর 
বাঙ্গালী নীড় বাধিয়াছে সেই স্থাদ্ই তাহারা ছেলেমেয়ের 
শিক্ষার বাবস্থা প্রথমেই করিয়াছে ও সে প্রদেশের বালক- 

কালিকারাও উহার সুবিধা হইতে বঞ্চিত হয় নাই । 

.. প্রয়াগেই বাঙ্গালীদের স্থাপিত ও পরিচালিত ৮টা স্কুল 
কলেজ আছে। 

১। কর্ণেলগঞ্ড হাইস্কুল-_রায় বাহ'ছুব ক্ষেব্রনাথ 


পক অনেক স্থানে শাহার ভাষা পযান্ত বাবচায় করিয়াছ। প্রতোক 
বার সে খপ স্বাকার কর] অনুবিধাজনক | এই জন্য বঞ্জুবরের 
' স্বীয় আত্মার নিকট এই স্থানে আমার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলাম । 


আদিত্য ও যছুনাথ হালদার ভ্বারা ১৮৭৩ সালে স্থাপিত; 
এলাহাবাদে বাঙ্গালীদের স্থাপিত ইহাই সর্ধ্বাপেক্ষা পুরাতন 
বিদ্যালয়। এখন উহাতে প্রায় ৫৯০ ছেলে পড়ে। 
ছু্ট-তৃতীয়াংশের অধিক অন্ত সম্প্রদায়ের। জঙ্টিস্‌ 
৬সবু প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার পুত্র জস্টম্‌ 
৬ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় আজীবন উহার পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। জস্টস্‌ লালগোপাল মুখধোপাধায়, ডাঃ নীলরতন 
ধর ও ব্যারিস্টার শ্রীযুক্ত বিধৃভূষণ মল্লিক এককালে উবার 
কমীটির সগাপন্তি পদ ম্থশোভিত করিয়াছিলেন। 
এখন জর্স্টস্‌ ইম্মাঈী উহার সভাপতি। আমরা যে 
সাম্প্রদা'য়ক বৃদ্ধি প্রণোদিত নতি, ইহা তাহার একটি- 
প্রমাণ। 

২। ফ্ল্যাংলো-বেঙলী ইঞ্টারমীডিয়েট কলেজ _ 
বাঙ্গালী বালঞদের জন্য ১৮৭৬ মালে খোল্গা ভয়! এখন 
ছাত্র-সংখ্যা ৬*০ ৭০৪ । বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী সকলেই 
শিক্ষা পায়। প্রতিষ্ঠাতা মধুহ্ছদন মৈত্র ও শীতলপ্রণাদ 
গুপ্ত। রায় বাহাছুর ডাক্তার মহেন্ত্রনাথ ওহদেদার, 
ডাক্তার শিবগ্রপাদ রায়, দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, হরিদাস 
মুখোপাধ্যায়, রায় বাহাদুর মঠ্জ্রনাথ লাহিড়ী, রায় 
বাহাদুর গেমচন্ত্র গার্ুঙ্গী উহার সম্পাদক পদ শোভিত 
করয়াছেন। যোগীন্ত্রণাথ গৌধুরী, জ-স্টস প্রমদাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এক সময়ে উহার সভাপাত ছিলেন। 
বর্ত্ান সভাপতি জ্টিন লালগোপাল মুখোপাধ্যায়। 
ডাঃ অবিনাশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় ও তাবু সঙ্ধর্শিণী ও. 
ডাঃ স্থধকুমার মুখোপাধ্যায় উহার বাটী, কোডিং হাউস্‌ 
ও বিজ্ঞান বিভাগ নিশ্মাণের জন্ত বু অথ দান 
কররয়াছেন। উহার পুরাতন ছাত্রবুন্দ ইণ্টারুমীডিয়েট 
ক্লাসে বিজ্ঞান শিক্ষার জন্ট প্রায় ১৬০০০ টাকা তুলিয়াছেন। 
তাহার) "বশ তাজার টাকা তুলছে মনস্থ কবিয়াছেন। 

৩। ইগ্ডিয়ান গল'স স্কুল ১৮৮৮ ধ্ঠাবের ১ল! 


চৈত্র 


বজের বাহিরে বাঙালদের দ্বারা স্থাপিত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 


৯৪১৯ 





জানুয়ারী রায় বাহাদুর শ্রীশচন্ত্র বন্থু উহা স্থাপন করেন। 
ইচার স্থাপনকার্ধোে তিনি এাহাবাদ মিউনিসিপালিটির 
তাৎকালিক ভাইস-চেয়ারম্যান পরলোকগত চাকরুচন্ত্ 
মিত্রের সাহায্য পাইয়াছিলেন। চারুবাবু মিউনিসিপাক্িটি 
হইতে মাসিক এক শত টাক! সাহাধ্য মঞ্জুর করান। 
উহার নিজন্ব পাকা দোতলা বাটা আছে। উহা! হাই 
স্কুলে পরিণত করিবার চেষ্টা হইতেছে। উহার সম্পাদক 
ডাঃ চত্তীচরণ পাঁলিত, ডি-এসসি। ক্নদুস্থানী ও বাঙালী 
বালিকারা ইহাতে শিক্ষা পায়। 

৪। জগ্াও-তারণ গাল স হাইস্কুল__মেজর বামনদাস 
বন্থ প্রত ত দ্বারা স্থাপিত হয়। ২৬০টি বাঙালী ও হিন্দস্থানী 
বাকা এখানে শিক্ষা পায়। সর্‌ লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
উচ্ভার সভাপতি ও শ্রীযুক্ত বিধুতুষণ মল্লিক ব্যারিস্টার 
ঘ্যাট-ল উহার সম্পাদক। মেজর বন্থর ভগিনী স্বর্গতা 
শ্রষুক্তা জগৎমোহিনী দাস ও তাহার স্বামী স্বর্গত শ্রীযুক্ত 
তারণচন্দ্র দাসের নাম অনুসারে এই বিদ্যালয়টির নাম 
রাখা হয়। মেজর বস্থ উহাতে ৪৯০০২ টাকা দান 
করেন। তন্ভিপ্ন তিনি ইহার বিল্ডিং ফণ্ডে ৫০*০২ টাকা 
দিয়া গিয়াছেন। 

€1 মহামহোপাধ্যায় আদিত্ারাম ভট্রাচাধ্য দ্বার! 
স্থাপিত সংস্কৃত পাঠশালা । উহ্না তাহার পিতৃদেবের নামে 
উত্সগীকৃত। 

৬। ভাগাকুলের রায়েদের দ্বারা স্থাপিত “সৌদামিনী 
সংস্কৃত পাঠশালা, | উহার নিজের পাকা বাড়ী আছে। 

৭। ঝুঁসীর রুরযাল ট্রেনিং কলেজ-_লক্ষৌ ট্রেনিং 
কলেজের অধ্যক্ষ কুমাবচন্্র ভটাচাধ্যের চেষ্টায় স্থাপিত। 
উহ্থার বাটী নিশ্মাপের জন্ত ইপ্ডিয়ান প্রেসের শ্রীযুত 
হবিকেশব ঘোষ ও তাহার ভ্রাতাব! ৫1৬ সহম্্র টাক দান 
করিয়াছিলেন। এ ভিত্তির উপর আরও চীদা সংগ্রহ 
হয়, গবর্ণমে্টও সাহাষাদান করেন। 

৮। মির সেপ্টাল কলেজের প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব 
সারদাপ্রসাদ সান্তাল মহাশয় এলাহাবাদ ইন্সটিটিউট 
বু &1197890 ]10909169 ) নামক সাহিত্য সভায় উপস্থিত 
করেন। প্রন্তাব গৃহীত হইলে সারদা বাবু “এলাহাবাদে 
একটি ককেজের নিমিত্ত দানের তালিকা” ( +1)008610108 


0 ৪, 0০011689 %6 /১118)8)90 ) শীর্ষক এক খণ্ড 
কাগজ সম্যবৃন্দের সম্মুথে উপস্থিত করেন। বাবু 
নীলকমল মিত্র তৎক্ষণাৎ এক সহম্র টাকা দান করিলেন, 
প্যারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও রামেশ্বর চৌধুরী মহাশয়েরা 
এক এক সহশ্ব টাকা স্বাক্ষর ও দান করেন। এইব্ূপে এক 
ঘণ্টার মধ্যে ৫* সহশ্র মুদ্রা স্বাক্ষরিত তইল। সভা 
হইতে দাতাগণের নাম সহ সর্‌ ব্বিলিয়ম মিওর (91 
ড/1101800 8100) ছোট লাটের নিকট এক আবেদন 
প্রেরিত হইল। বিগ্যাুরা্ী সবু রিলিয়ম আবেদন গ্রান্থ 
করিয়া একটি উচ্চ শিক্ষার কলেজ ও মেডিকেল কলেজ 
স্থাপনের অনুকুল মস্তব্য প্রকাশ করিলেন। ইহাই মিওর 
কলেজ প্রতিষ্ঠার ইতিহাস। প্যারীমোহন বাবু তাহার 
মৃত্যুর পূর্ব পধ্যন্ত মিওর কলেজ অট্রালিকানিম্মাণ কমীটির 
(11917 00115£9 73901101716 001710109৪র ) সম্পার্দক' | 
ছিলেন। মির কলেজ বাঙ্গালীদের প্রচেষ্টাবইই ফল 
বলিতে হইবে। 

৯। এলাহাবার্দে ও গাজীয়াবাদে হরিজন বিদ্যালয় 
“মহানন্দ মিশন” দ্বারা স্থাপিত হইয়াছে । 

এলাহাবাদ মিউনিসিপা।লটির একটি মহিলা শিল্প 
বিদ্যালয় আছে। তাহাতে নানাবিধ সেলাইয়ের কাজ ও 
অন্ত নানা রকম গৃহশিল্প শ্রিখান হয়। অধ্যাপক 
অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্রী শ্রীমতী প্রভা দেবী ইহার 
প্রধান উদ্যোগিনী ও সম্পাদিকা। 

কায়স্থ কলেজের শিক্ষার ভিত্তি শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের অধ্যক্ষতায় স্দৃঢ় হয় ও-উহ উন্নতির পথে 
অগ্রসর হয়। স্বর্দিশপ্রেম, দেশসেবা ও স্থুনীতির যে উচ্চ 
আদর্শ তিনি তাহার ছাত্রদের সম্মুখে স্থাপিত করিয়াছিলেন, 
তজ্জন্ত কেবল উহ্ারা বা তাহার সহকন্ীরাই নহে, 
অধিকস্ত যুক্তপ্রদেশের অধিবাসীরাও তাহার নিকট কৃতজ্ঞ । 

এলাহাবাদে একটা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রয়োজনীয়তা ও 
তাহার স্থাপন যে সহজলদাধা, সারগীপ্রলাদ সান্াল মহাশয়ই 
তৎকালীন লেফটেনাণ্ট গবর্ণর সব আলফ্রেড লায়েলকে 
তাহা বুঝাইন্বা দেন। তাহার একটা চিত্তাকর্ষক কিন্বান্তী 
আছে। প্রাতত্রমণে বাহির হইয়া সারদাবাবু প্রায় লাট 
সাহেবের প্রাসাদের ফটকের নিকট সাকোর উপর বসিয়া 
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চি 


তন্ময় হইয়া হিসাব করিতেন। লাটসাহেবও সেই সময় 
প্রা্জসমীরণ দেবনে বাহির হইয়া প্রতিদিনই এ বৃদ্ধ 
ভন্্রলোককে একমনে কিছু লিখিতে দেখিতেন। কৌতৃহল- 
পরবশ হইয়া এক দিন তিনি জিজ্ঞাসা করেন, একমনে 
বসিয্। আপনি কি লিখেন? সান্তাল মহাশয় উত্তরে 
বলেন, আপনাকে আমার হিসাব বুঝাইতে কিছু সময় 
লাগিবে। লাটনাহেব সারদা বাবুকে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে বলেন। সেই সাক্ষাতের ফল এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়। 

জস্টিণ্‌ প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এক সময়ে এলাহ- 
বাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্দেলার ছিলেন। ইউনি- 
ভারসিটার একটি বৃহৎ দ্বিতল হস্টেল প্রমদাবাবুর নামে 
আখ্যাত হইয়।ছে। 

বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রারস্তে এলাহাবাদের আদিত্য 
রাম ভট্টাচার্য, কাশীর বীরেশ্বর মিত্র ও প্রমদাচরণ মিত্র, 
লক্ষৌর জ্ঞানেন্ত্রনাথ চক্রবন্তী, জয়পুরের সপ্ধীবন গাঙ্গুলী 
ইত্যাদি উহার সদশ্য ছিলেন। ইহাদের পরামর্শ ও 
উপদেশঘার৷ বিশ্ববিদ্যালয় উপকৃত হয়। 

স্বর্গীয় উমেশচন্ত্র ঘোষ প্রায় ৩০ বধ্দর মিওর 
সেপ্টযাল কলেজে গণিতের অধ্যাপক ছিলেন। তাহার উইল 
অস্্দারে তীহার সহধন্মিণীর মৃত্যুর পর এলাহাবাদ বিশ্ব- 
বিগ্ভালয় কয়েক সহশ্র মুদ্র/ গণিতের গবেষণার জন্য 
পাইবে। 


এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ভালয়ে অনেক বাঙ্গালীই মেডেল 
ও পুরস্কারের জন অর্থ দিয়াছেন, প্রায় ১৬*০০২ টাকা। 
দাতাদের নাম :- রি 

(১) ডাঃ অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

(২) ডাঃ মহেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী 

(৩) ডাঃ কালিদাস নন্দীর স্ত্রী 

(৪) রামমোহন দের স্ত্রী 

(৫) নলিনীনাথ বন্থ' 

(৬) মহেন্দ্নাথ দত্তের শ্রী 

(৭) চিস্তামণি ঘোষ 

(৮) প্যারীমোহন স্থৃতি ( মেডেস ) কমীটি 

(৯ নীলকমল মিত্র 


প্রবালী 
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(১৯) উধালতা মুখোপাধ্যায় 

(১১) তৃদেব মুখোপাধ্যায় 

অন্যান্য প্রদেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালীদের দানের 
ইতিহাস সংগ্রহ করিতে হইবে । 

১০। কাশী জয়নারায়ণ কলেজের জন্য ভূকৈলাসের 
রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল বহু সহত্র টাকা দান করেন। 

১১। কাশীর য্যাংলে। বেঙ্গল ইণ্টারমীভিয়েট 
কলেজ চিন্তামণি মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আজীবন 
পরিশ্রমের ফল। উহা তাহাকে চিরম্মরণীঘ্স করিয়া 
বাখিবে। 

১২। কাশীর বাঙ্গালীটোলা! হাইস্কুল, বু পুরাতন. 
বিদ্যালয়; বাঙ্গালীদের দ্বারা স্থাপিত ও পরিচালিত 

১৩। বাণী বালিকা বিষ্ভালয়, হাইস্কুলে উন্নীত, 
হইয়াছে। 
বেনারদ কলেজের প্রবেশঘার কাশীর রাজা: 
রাজেন্দ্র মিত্রের অথে প্রস্তত হয়। 

কাশীতে বাঙ্গালীদের আর কি কি শিক্ষা-অনুষ্ঠান 
আছে তাহার তালিকা ও বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে । 

কাশীর সংস্কৃত কলেজের প্রায় সকল বিভাগে এক 
কালে বাঙ্গালী অধ্যাপক ছিলেন। : 

ন্যায় শান্ত, ষড়দর্শন, সাংখ্য, বেদান্ত, কাব্য, ব্যাকরণ, 
পুরাণ, স্থৃতিশাস্ত্, অলঙ্কার, সাহিত্য ইত্যাদি শিক্ষা দিবার: 
জন্য এক সময়ে ১৩/১৪টি বাঙ্গালীস্থাপিত চতুষ্পাঠী 
ছিল। সেখানে ভারতের সকল প্রদেশের ছাত্রেরা শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইত]। এখন অবস্থ। কিরূপ তাহা জানা আবশ্তক। 

ংবাদুপত্রের বিজ্ঞাপনে দেখিলাম কাশীতে আৰু 
একটি বালিকা বিগ্ভালয় বাঙ্গালীদের দ্বারা স্থাপিত, 
হইয়াছে। তাহার বিবরণ প্রকাশিত হওয়া আবশ্তক। 

১৫। কানপুর । কানপুর বালিকা বিস্তালম ডাঃ 
স্থরেনদ্রনাথ সেন মহাশয়ের চেষ্টায় ও অর্থে স্থাপিত হয়। 
এখন উহ! ইণ্টারমীডিয়েট কলেজ। শীদ্রই প্রথম শ্রেণীর 
কলেজে পরিণত হইবে। 

(১৬) কানপুরের সনাতন ধন্ম কলেজের অন্ত 
ইত্ডিয়ান প্রেসের শ্রীধুজ হরিকেশব ঘোষ ও তীহার 
ভ্রাতারা ৩১০০২ টাক দিয়াছেন । 


১৪। 


চৈজ 


বজের বারে বাঙালীদের দ্বার। স্থাপিত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান » 
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(১৭) কানপুর গবর্ণমেণ্ট হাইস্কুল শুনিয়াছি 
গবর্ণমে্ট স্কুলে পরিণত হইবার পূর্বে বাঙালীদেরই 
ছিল। 

[কানপুরের শ্রীযুক্ত ডাক্তার স্থরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় 
আমাদের চিঠির উত্তরে সেখানকার বালিকা বিদ্যালয় 
প্রসৃতির যে ইতিবৃত্ত পাঠাইয়াছেন, তাহা নীচে উদ্ধৃত 
হইল। তিনি নিজের কৃতি যথাসম্ভব গোপন করিয়াছেন । 
_-প্রবাসীর সম্পাদক । ] 


“১৯০৩ সালে কানপুরে মেয়েদের শিক্ষা জন্য কোন 
সর্বসাধারণের নিষিত্ব বিস্তালয় ( 7080110 8০1:০০] ) ছিল 
না, কেবল একমাত্র ক্রাইষ্ চার্চ মিশনের প্রাথমিক বালিকা 
বিষ্যালয় ছাড়া । তাহাতে অধিকাংশ বাঙালী মেয়েরাই 
পড়িত, কারণ তখন এ-প্রদেশের লোকেরা ক্্রী-শিক্ষার 
পক্ষপাতী ছিল না। বিধর্মী হওয়ার ভয়ও অন্যতর কারণ। 
কোন বাঙালী পরিবারের একটি বাল-বিধবা শাশুড়ী 
নির্যাতনের তাড়ায় পালিয়ে গিয়ে খ্রীষ্টান ধর্মের আশ্রয় 
নিতে বাধ্য হয়। ইহাতে অত্রস্থ বাঙালী সমাজ খুবই 
বিচলিত হ'য়েছিল। কিন্তু এমন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
কয়েকটি উৎসাহী বাঙালী মহোদয় সমাকরূপে উপলন্ধি 
করেন যে, মেয়েদের শিক্ষা! নিজেদের হাতে রাখাই 
সমীচীন। এই সছুদ্দেশ্ সাধনকল্পে তাহারা এই বালিকা 
বিদ্যালয়ের পত্তন করেন। নয়টি বালিকা ও এক জন 
কাশী হইতে আনীত পণ্ডিত লইয়া ২রা এপ্রিল 
১৯০৩ সালে ইহা স্থাপিত হয়। প্রথমে ইহা অবৈতনিক 
বিষ্ভালয় ছিল। খরচের সঙ্কুলান না হওয়াতে, .শিশু 


বালকদেরও নেওয়া হয়েছিল, যাহারা বেতন 'দিত।- 


এতদ্দেটর লোকদের মন আমাদের এই স্থপারিচালিত 
বিদ্যালয়টি দেখিয়া আকুষ্ট হয় এবং তাদের মেয়েদের ভগ্তি 
করিবার আগ্রহও বাড়িতে লাগিল। বিষ্যালয়ের 
পরিচালকেরা কেবল বাঙালী ছিলেন। এদেশীয় প্রতিষ্ঠিত 
ব্যক্তিরা ক্রমশঃ উহার সদস্য হইতে লাগিলেন এবং ইহার 
উন্নতির জন্য ধন মন দিয় চেষ্টা করিতে লাঙ্গিলেন, যখন 
দ্েখিলেন ষে বাঙালীর! সমদৃষ্টিতে তাহাদের কন্তাদের শিক্ষার 
জন্ত চেষ্টা ক'রছেন। যদিও গোড়ায় তাহার] “আরে, ইয়ে 
তো বঙ্জালিও'কা স্কুল হয়” বলিয়া তাচ্ছিল্য করিতেন বটে, 


কিন্ত আমাদের নীতির বশীকরণ শক্কির প্রভাবে তাহাদের 
বৈরীভাবের পরিবর্তে শ্রদ্ধা ও ভালবাসাই পেয়ে আসছি । 
তবে ম্হাশক্তিশালী গবর্ণমেন্টের শিক্ষা বিভাগের 
কূটনীতির জন্য আমরা বাংলা শিক্ষার স্থবিধা আমাদের 
মনের মত করিয়া গড়িতে পারিতেছি না। উপস্থিত 

৫৩৬ জন ছাত্রীর মধ্যে বাঙালী মেয়ে ১৩০ জন | বালিকা 
বিষ্ভালয় সোসাইটির সদস্তগণের মধ্যে ৪1৫ জন ব্যতীত 

সকলেই মৃত। মেয়েদের সংখ্যা অধিক হইলে, 

অভিভাবকদের অন্থরোধে উহা বালিকা বিদ্যালয়ে পরিণত 

হয় এবং মহাবীর প্রসাদ দ্বিবেদীজী উহার নাম রাখেন 

বালিকা বিদ্যালয় । 

“আদর্শ বঙ্গ বিদ্যালয় কেবল বাঙালীর দ্বারাই 
পরিচালিত। অবশ্য মিউনিসিপালিটি ও এখানকার . 
ধনীরাও সাহাধ্য করেন। বালিকা বিদ্যালয়ে 
ছেলেরা স্থান পাইল না৷ দেখিয়৷ পণ্ডিত সাবদাপ্রসাদ 
ভট্টাচাধ্য ও শ্রীধৃত চন্ত্রনাথ মৃখোপাধ্যায় মহাশয়্ধয 
সেই সকল ছেলেদের লইয়া অন্ত স্থানে আমাদের লাইব্রেরি 
গৃহে উক্ত স্কুলটির পত্তন করিলেন। উহাই আদর্শ বঙ্গ 
বিদ্যালয়, এখন হাইস্কুল হইয়াছে । নিজের বাড়ীও. 
হইয়াছে। 

“এখানকার গবর্ণমেপ্ট হাইস্কলটি প্রথমে বাঙালীদের 
উদ্যোগেই স্থাপিত হয়, ক্রমে হিন্দুস্থানীরাও উহাতে যোগ 
দ্বেন। মিউটিনির পর যখন যুক্তপ্রদ্দেশের বড় বড় শহরে 
গভরমেন্ট দ্বারা পরিচালিত এক-একটি হাইস্কুল খোলা 
আবশ্তক বিবেচিত হয় তখন গবর্ণমেপ্ট তাহাদের নিকট 
হইতে এই স্কুলটি পরিহয়া লইয়াছিলেন, তাহারাও স্বইচ্ছায় 
দিয়াছিলেন।” 

শিমলা, দিল্লী, লক্ষ্ষৌ ইত্যাদি নগরে বাঙালীরা প্রভূত 
শ্রম ও অর্থ ব্যয় করিয়া যেসকল বালক-বালিকাদের 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিল, পাঞ্জাবী ও হিন্ুস্থানী সদস্য 
মহাশয়ের! নিজেদের সংখ্যা! বৃদ্ধি*করিয়া স্কুলগুলি নিশ্ত 
হন্তে লইয়াছেন। বাঙালীদের পুনরায় এ সকল স্থানে 
নৃতন স্কুলের পত্তন করিতে হইয়াছে। 

১৮। লক্ষ কুঈন্স র্যাংলো-সংস্কত স্কুল_ 
ক্যানিং কলেজের অধ্যাপক শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায় উহা. 


৮৮০২, ঙ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





স্থাপিত করেন। এখন উহার পরিচালন-ডার এক 
হিন্দুস্বানী কমীটির তস্তে। 

(১৯) জুবিলী গাল'স হাইক্ষুল__বাঙালীদের 
স্বারা স্থাপিত ও পারচালিত। 

(২) লক্ষৌ বার্ডল ইন্ষ্টিটিউশন দক্ষিণারঞন 
মুখোপাধ্যায়ের কীত্তি। এখন উহ! বোধ হয় তালুকদারস্‌ 
স্কুলে পরিণত হইয়াছে । 

(২১) লক্ষৌর বালিকা বিদ্যালয়, যাহা এক কালে 
বাঙালীদের প্রতিষ্ঠান ছিল, এখন হিন্দুস্থানী কমীটির 
হস্তগত। উঠা প্রথম শ্রেণীর কলেজে উন্নীত হইয়াছে । 

এই বিদ্যালয়গুলির বিবরণ ও অন্যান বাঙালী স্থাপিত 
“বিষ্যালয়ের ইতিহাস আবশ্যক | 
(২২) বেরেলী এডবার্ড মেমোরিয়াল স্কুল 
রায় শ্রুশচন্ত্র বস্থ বাহাদুরের একান্তিক চেষ্টায় স্থাপিত হয়। 

(২৩) দ্েহ্রাছুনের পাবলিক স্কুল এস. আর. দাস 
মহাশয়ের একনিষ্ পারশ্রমের ফল। দুঃখের বিষয় তিনি 
উহার উদঘাটন দেখিয়া! যাইতে পারেন নাই । 

২৪। গাজীপুর হাই স্কুল ও ঝাসী ম্যাকৃডনেল হাই 
স্কুলের বাটী নিশ্মাণে ষছুনাথ চৌধুরী (এঞ্জিনীয়ার ) 
“মহাশয় অনেক সাহাষ্য করেন। এই শেষোক্ত স্কুলে 
গিরীশচন্ত্র দেব ২০০০২ দান করেন। 

২৫। ঘোরার (থালিয়র ) ক্যাংলো ভরনা 
স্কুলের স্থাপয়িতা যদুনাথবাবুই। এখন হয়ত+ উহা হাই 
স্কুলে পারণত হইয়াছে। 


২৬। অলীগট কলেজে* 'ল? ক্লাস খুলিবার জন্য 
'সবজজ. আবনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ই সইয়দ অহমদ 
সাহেবকে প্রণো'দত করিয়াছিলেন। উহা খোলা হইলে 
তাহারই অন্করোধ যোগীজ্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ অলী- 
গড়ের উকীলগণ ছাত্রদিগকে বিনা বেতনে আইন 
শিক্ষা করান। তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষো্তীর্ণ সর্বশ্রেষ্ঠ 
ছাত্রকে পদক দান করেন। কি 

যুক্ত প্রদেশের বাঙালী স্থাপিত শিক্ষালয়ের আরও 
সংবাদ আবশ্যক। 


এ্যানী বেসাণ্টের সেপ্টযাল হিন্দু কলেজ স্থাপনের 
সময় উপেক্রনাথ বন্ধ প্রমুখ বাঙালী বন্ধুরা তাভাকে 
বিশেষ ভাবে সাহ্াযা করেন। উহা হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে 
মিলিত হইবার পর মহামহোপাধ্যায় আদিত্যরাম ভট্টা- 


বিদ্যালয় স্থাপিত করিতে অনেক হিন্দু রাজ! মহারাজা ও ধনী বহু 
অর্থ দান করেন। কিন্তু মানুষের শৃতিশক্তি অতি ঙ্গীণ ও ধর্মান্ধতার 
নিকট কৃতজ্ঞতার কোন স্থান নাই। 


চাখ্য কিছুকালের জন্য উহার ভাইস- প্রন্সপ্যাল ছিলেন। 
উপেনবাবু বহু বৎসর উহ্ার অবৈতনিক অধ্যাপক ছিলেন। 


হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনে পণ্ডিত আদিত্যরাম মালবীয়- 
জীকে পরামর্শ দান দ্বারা অনেক সাহায্য করেন। তাহার 
পুত্র বকা উঠার অবৈতনিক অধ্যাপক ছিলেন। শ্ঠামা- 
চরণ দে অনেক বৎসর উহার অবৈতনিক অধ্যাপক ও 
রেজিষ্টার ছিলেন। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের শৈশবাবস্থায় উহ্থার 
সহিত সর যছুনাথ সরকার ও রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের 
যোগ থাকায় উহার খ্যাতি দেশ বিদেশে ছড়াইয়৷ পড়ে। 

মহারাজা মণীন্দ্রন্্র নন্দী, সর্‌ রাসবিহারী ঘোষ 
প্রভৃতি উহাতে অনেক টাকা দ্বান করেন। প্রমথনাথ 
চৌধুরী তাহার সমস্ত ফরালী লাইব্রেরী উপহার দেন। 

অন্যান্য বাঙালী দাতাদের নাম চাই। 

বিহারের রাজধানী পাটনায় অঘোরকামিনী উচ্চ 
বালিকা বিদ্যালয় (0108, 1710) 9০০01) বালিকাদের 
একমাত্র শিক্ষার কেন্দ্র ছিল। 


বিহারের কোন কোন নগরে টি, কে, ঘোষের 
একাডেমি ও বাঙালীদের স্থাপিত অন্যান্য স্কুল আছে; 
যেমন বাকিপুরের রামমোহন রায় সেমিনারি। 

বিহার সরকার পঞ্চাশ বংসর পর সম্প্রতি একটা উচ্চ 
বালিক। বিদ্যালয় খুলিয়াছেন। 


রলাচীতে বাঙালীদের তিন চারটা] বালিকা বিগ্ভালয় 
আছে। এ সকল শিক্ষায় হইতে মেয়ের কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা! দেয়। তন্মধ্যে একটি 
স্বগীয়া কমলা বন্থু (রমেশ দত্তের কন্যা গ্রমথনাথ বস্থর 
পত্বী ) দ্বার! স্কাপিত। 

রাচী, পাটনা বাকীপুর, ভাগলপুর, মৃঙ্গের ও বিহারের 
অন্যান্য জেলায় বাঙালীরা শিক্ষার জন্য কি করিয়াছেন 
তাহার বিবরণ অবশ্াক। 

পাটনার ইপ্ডাস্ট ফ্যাল স্কুল, যাহা এখন বিহার এঞ্জিনী- 
য়াবিং কলেজ হইয়াছে, গুরুপ্রসাদ সেনের চেষ্টায় স্থাপিত 
হয়। 


পাগ্াবের উত্তরকোণে, কাশ্মীরের সীমান্তে, রাওল- 
পিণ্তীতে শশীভূষণ চট্টোপাধ্যায় ডেনিস্‌ হাই স্কুল স্থাপন 
করেন ও বহু সশ্র মৃদ্রা সংগ্রহ করিয়া উহার পাকা বাটা 
তৈয়ার করিয়াছেন । 


জনগর স্কুল কাশ্মীরের অশেষ কল্যাণসাধক ডাক্তার 
আশুতোষ মিত্র দ্বারা স্থাপিত হয়। | 


অন্যান্য প্রদেশেও বাঙালীদের স্থাপিত শিক্ষালয়ের 
বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে। 


দিদি 
স্্ীজগদীশচন্দ্র ঘোষ 


মায়ার বয়ম আট বৎসর, তার ভাই মুকুলের বয়স সবে 
চার_-পিঠাপিঠি দুই ভাই বোন। তাছাড়া আর কেউ 
নাই--তবু ছুই জনে ঝগড়া মারামারি দিন-রাত লাগিয়াই 
আছে। ' মায়া তাহার চারি বৎসর বয়স পর্যাস্ত নির্ধ্বিবাদে 
মায়ের কোলে চড়িয়াছে, বুরের দুধ পধাস্ত খাইয়াছে__ 
প্রথম সন্তান তাই বাপ আর মায়ের সকল আদর একা 
একা নিঃশেষে ভোগ করিয়াছে। কিন্তু হঠাৎ মুকুল 
আসিয়া গাহার ভাগীদার হইয়া দাড়াইল। মায়া প্রথম 
প্রথম ইহা কিছুতেই সহা করিতে পারিত না। মাসব 
বুঝিতেন, মায়াকে ডাকিয়া কাছে বসাইতেন, আদর করিয়া 
খোকাকে তাহার কোলে তুলিয়া দিতেন, বলিতেন-- 
বল্‌ তো মায়া ধোকন তোর কে হয়? 

মায়া মুখ বাকাইয়। জবাব দিত--কেউ না। 

মা হাসিয়া বলিতেন-__দৃর পাগলী--ছোট ভাই। 

মায়া রুখিয়া উঠিয়া বলিত--ইস্‌, ভাই না ছাই। 

তার পর হয়ত সহসা ছুই হাতে তুলিয়া থোকাকে 
মায়ের কোলে ফেলিয়৷ দিয়া ছুটিয়া পলাইত--মুকুল 
ঝাকুনি খাইয়া কাদিয়া উঠিত। 

মা রাগিয়া গালাগালি পাড়িতেন_“পাজি মেয়ে, 
ধাদর মেয়ে, লম্মীছাড়া মেয়ে।” কিন্তু মায়া তাহা 
কানেও তুলিত না। মায়ার বাবা সব দেখিয়া মুখ টিপিয়া 
হাদিতেন, বলিতেন- একটু বুদ্ধি হলে, দেখো সব সেরে 
যাবে। তাহার মা কিন্তু বীতিমত চিস্বিত হইয়া উঠিতেন, 
. বজিতেন-_না। না, হাসির কথা নয়--ধোকন যেন ওর 
ছু-চোখের বিষ। 

এমনি করিয়া ছুই জনে বড় হইতে জাগিল। বড় 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে আরভ্ হইতে লাগিল ঝগড়া মারামারি_- 
বাপ মায়ের শত চেষ্টাতেও তাহা কমিল পা, বরং ছিন 
দিন বাড়িয়াই চলিল। 

বাবা আপিস হইতে আসিলে মুকুল গিয়া নালিশ 


করে-__দেখেছ বাবা-মায়া আমার সব পুতুল ভেঙে 
ফেলেছে ।” 

বাবা বলেন-_মায়াকি1-_দিদি না? 

মুকুল হাত ঘুরাইয়া বলে--ইন ভারী তো দিদি! 

বাবা হাসিয়া বলেন_ছি ছি, ওকথা কি বলতে আছেঃ 
দিদি হয় যে। 

- দিদি হয় ত পুতুল ভাঙে,কেন? 

মায়া হয় ত নিকটেই ছিল-ছুটিয়া বাবার কোলের কাছ 
ঘেষিয়া আসিয়া বলিল--৪, ককৃখনো আমায় দিদি 
বলে না বাবা--কেবল দিন রাত মায়া-_মায়া।” 

বাবা মায়াকে কোলের মধ্যে টানিয়া বলিলেন-_কিন্ধ৮ 
তুই তাই ব'লে ওর পুতুল ভাঙবি নাকি? 

_মিথ্য কথাস্সব মিথ্যে কথা বাৰা! 

-তোর কি কি পুতুল ভেঙেছে রে মুকুল ?--বাকা 
জিজ্ঞাসা করেন। কিন্তু মুকুল এক পাশে গাল ফুলাইয়া 
ধাড়াইয়। ধাকে-_কথার জবাব দেয় না। 

বাবা বুঝিতে পারেন-_-তাহাকে কোলে লওয়া হয় 
নাই-তাই অভিমান। ভাড়াতাড়ি মুকুলকে কোলের 
মধ্যে টানিয়া লইয়া চুমুতে চুমুতে মুখ ভরিয়া দিয়া বজেন__ 
কি পুতুল তোর ডেঙেছে বললি নে? এতক্ষণে মুকুলের মুখ 
হাসিতে ভরিয়ার্ৃঠে। 

আমার কুকুরের পা ভেউেছে_মটর আর চলে 
না-খোকনের হাত তেডেছে-, 

ইস্‌ মিথোবাদী_ দেখেছিস তুই? মায়া গর্জিয়া 
উঠে। 

_না দেখলে কি হ'ল? «দেখেছ বাবা এ তাকের 
উপরে ছিল--ও, ওখানে হাত পায়। 

মায়া পুনরায় টেচাইয়। উঠ্ঠিদ-_-ইস হাত দিয়ে পেলেই 
হ'লশকেন বাবাও তো পার--মা পায় নমর মা পান 
তারাও ত ভাঙতে পারে। মায়ার মা 1ক ন একটা 


৮০৪ 


কাজে এষটামরে আসিয়াছিলেন। দরজার আড়ালে দাড়াইয়া 
এতক্ষণ ছেলেমেয়ের কথা-কাটাকাটি শুনিতেছিলেন। 
এবার মাঞ্জাকে একটা ধমক দিয়া বলিলেন--তবে রে 
পাজি মেয়ে পুতুল আমরা ভেঙেছি না? ছুপুর বেলা 
*-ঘরে লুকিয়ে লুকিয়ে কি হচ্ছিল শুনি? 

মায়ার বাবা হাসিয়া বলিলেন_-কেন, তোমাকে ত 
আসামী ফরিয়াদী কোন পক্ষ থেকেই সাক্ষী মানা হয় নি। 


মায়া ত ঠিকই বলেছে--আরও ষখন অনেকে 'নাঁগাল: 


পায় তখন এক] ওরই বা দোষ হবে কেন ?--আমবাও 
তত ভাঙতে পারি। সন্দেহের ফল আসামীর প্রাপ্য! 


চি 

সেদিন সারা বাড়ীতে মায়াকে খুঁজিয়া না পাইয়া 
বাড়ীর ঝি নন্দর মা পথে আলিয়া দেখে, মায়া সেখানে 
আসিয়া নির্ব্বিবাদে লোকজন গাড়ী ঘোড়ার মধ্য ঘুরিয়া 
'বেড়াইতেছে। নন্দর মা তাহার হাত ধরিয়া বলিল-__ 
শীগগির বাড়ী চল খুকী, তোমার ভয় করে না? 

মায়া নির্বিকার ভাবে জবাব দিল__কিসের ভয়? 

_কেন, গাড়ী ঘোড়া? 

-_ইস্‌ ভারী ত গাড়ী, ভারী ত ঘোড়া-_-এঁ ত যাচ্ছে 
সব--ভয় আবার কি? 

স্যদি ঘাড়ের উপরে এসে পড়ে? 

_কেন, চোখ নেই ওদের--পড়লেই হ'ল? 

নন্দর ম| বুদ্ধি করিয়া বলিল-_কিন্ধু যদি ছেলেধরা 
আলে ? 

ভা, যত সব মিথ্যে কথা ছক্চামার। দুরগ্রাম 
হইতে বৃদ্ধ ভাক-হরকর! ব্যাগ ঘাড়ে করিয়া বড় পোষ্ট- 
আপিসে বাইতেছিল, তাহাকে দেখাইয়া নন্দর মা বলিল-_ 
এ দেখ। 

মায়ার সব বীরত্ব এবারে একেবারে শেষ হইয়া 
গেল-_এক দৌড়ে গিয়া, বাড়ীর ভিতরে ঢুকিল। 

বিকালবেল৷ রাল্লাঘরের বারান্দায় বসিয়া নন্দর মা 
বাটনা বাটিতেছিল, নিকটে আর কেহ ছিল না, মায়া 
চুপি চুপি তাহার পিঠের কাছে গিয়া বসিয়া -ডাকিল-_ 
লঙ্দার মা! 


প্রবালী 


১৩৪৭ 


নন্দর মা জবাব দিল-_-কেন রে থুকী? 

আচ্ছা তখন এ যাদের কথা বললে, সত্যিই কি 
ওরা ছেলে ধরে? 

নন্দর মা হাসি দমন করিয়া জবাব দিল- নয়ত 
কি? যারা সব দুষ্ট, ছেলেমেয়ে তাদ্দের ধরে এঁ পিঠে- 
ঝুলান বস্তার মধ্যে ক'রে নিয়ে ষায়। 

__মুকুলটা বড্ড ছুষ্ট, নন্দর মা। মা'র কাছে আমার 
নামে মিথ্যে করে লাগিয়ে মার খাওয়ায়। 

নন্দর মা হাসিয়া জবাব দিল--বটে! আর তুমি? 

-আমি কি করলাম? সেই যেতুমি রাস্তায় বেড়াতে 
মানা করলে-আর আমি অমনি বাড়ীর ভিতরে চলে 
এলাম! মুকুল কি তোমার কথা শোনে? রাতদিন 
আমার সঙ্গে ঝগড়া করে, মারামারি করে। মা-ও ত 
আমায় দেখতে পারে না ওরই জন্যে--মা কি আর আমায় 
আগের মত আদর করে, ন! ভালবাসে? 

তার পর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আরও গলা 
থাটো৷ করিয়া বলিল-_-আচ্ছা নন্দর মা, তুমি যদি আমার 
একট] কাজ করে দাও--তোমায় অনেক পয়সা দেব। 

নন্দর মা'র কৌতুহল বাড়িয়া চলিল--কত পয়সা? 

--সে অনেক--পী"চ-টা। 

--ও, তা হ'লে আর কম কি! 
কি খুকু? 

এবার মায়া কয়েকটা ঢোক গিলিয়া লইয়া বলিল--. 
আচ্ছা, মুকুলকে ছেলে-ধরাদের কাছে ধরিয়ে দিলে 
হয়না? 

_ওমা, কি হিংস্থটে মেয়ে গো-_সবুর কর মাকে লব 
বলে দিচ্ছি। 

মায়া আর এক মূহূর্ত মেখানে দাড়াইল না। একেবারে 
ছুটিয়া নীচে নামিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পরে নন্দর মা নীচে আসিয়া দেখে--মায়া 
তাহার ঘরের এক কোণে বলিয়৷ চোখ রগড়াইয়া রগড়াইয়া 
কাদিতেছে। নম্র মা মায়াকে কোলে তুলিয়া লইয়। 
চোখ মুছাইয়া বলিল__ছি:, কীদছিস কেন খুকী। 

মায়া তাহার কাধে মাথা রাখিয়৷ বলিল--তুমি মাকে 
বলে দিও না, নন্দর মা--মা তা হ'লে আমায় মারবে । 


কিন্তু তোমার কাজটা 


চৈজ 


স-ঞে, তাই জামি বলতে গেলাম আর কি? তুমি 
আর কেদ না। মুকুল একটুও ভাল নয়-.কখ! শোনে 
না--শুধু ঝগড়া করে, মারামারি করে। কাল দেব ওকে 
চুপি চুপি ছেলেধরার কাছে ধরিয়ে। যাও তুমি এখন 
খেল! করগে। 

রাত বারটা বাজিয়া গিয়াছে। ওঘরে মায়ার মা, 
বাবা ও মুকুল সকলে একসঙ্গে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
নীচের ঘরে নন্দর মা-ও শুইয়! পড়িয্াছিল, হঠাৎ দরজার 
কাছে খটু করিয়া একটি শব হইতেই নন্দর মা'র ঘুম 
ভাড়িয়া গেল। রাস্তার বার আলে! ঘরে আসিয়! 
পড়িয়াছিল-_-তাহারই আধ-আলো! আধ-অন্ধকারে নন্দর 
মা দেখিল তাহার ঘরে যেন কে আসিয়া ঢুকিল। নন্দর 
মা অস্ফুট চীৎকার করিয়া উঠ্ঠিয়া সঙ্গে সঙ্গে বিজলী 
বাতির “স্থইচ? টিপিল। বাতির আলোয় চাহিয়া দেখে, 
মায়া অপরাধীর মত তাহার বিছানার কাছে দাড়াইয়! 
আছে। 

নন্দর মা তাহাকে হাত বাড়াইয়া টানিয়া লইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--কি রে থুকী, তুই এ-সময়ে এখানে 
কেন? 

মায়া কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া ঢোক গিলিয়! বলিল-_ 
একটা কথ। জিজ্ঞাসা করতে এলাম নন্দর মা। 

--এত রাত্রে কি কথা, শুনি? 

আচ্ছা, এ ওর! ছেলে ধরে নিয়ে গিয়ে কি করে 
বলতে পার? 

নন্দধর মা হাসিয়া! বলিল -_এই কথা জিজ্ঞেদ করতে এত 
রাত্রে ছুটে এসেছ? ধন্ঠি মেয়ে বাপু! ওরা ছেলে ধ'রে 
নিয়ে গিয়ে গ্ীধার ঘরে বন্ধ করে রাখে । 

--খেতে দেয় কি? 

-_কিচ্ছু না। 


রাত্রে শোয় কোথায়? 
--কেন মাটিতে! 


মায় আর কোন প্রশ্ন না করিয়।৷ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিল, তার পরে বলিল--তবে কাজ নেই নম্বর মা। 

-কিসে কাজ নেই? 

-_মুকুলকে কাল ধরিয়ে দিও না। 


১০৩-৮১২ 


জি 


উপর 


-কেন, ও যে তোমার সঙ্গে ঝগড়া করে, দর্টীরামারি 
কবে, দেখতে পারে না। ঃ 

তাত করে। কিন্তু ওরা যে অন্ধকার ৭” বদ্ধ 
ক'রে রাখে, খেতে দেয় না, বাজে মাটিতে গুতে দেয়। . 

তাতে তোর কি? 

মুকুল যে অন্ধকার ঘরে শুতে ভয় পায়--একবেল! 
খেতে না পেলে কেঁদে ভাসায়--মার কাছ ছাড়া কোন 
দিন শোয় না। 

সেই তো ভাল-_যেমন দুষ্ট তেমন শান্তি হোক। 

মা যে তা হ'লে কাদবেস-আমারও যে কারা 
পাবে। বলিয়া ঝর্‌ বর্‌ করিয়া মায়! কাদিয়া ফেলিল। 
নন্দর মা তাহার গালে চুমু খাইয়া বলিল_বেশ তাই 
হবে-এই না লক্মীমেয়ের মত কথা। 


তি 

ইহার মাসখানেক পরে, এক দিন সকালে ঘুম হইতে 
উঠিয়া মায়া ও মৃকুল একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
মায়ের রাত্রি হইতে যেন পেটে কিসের একটা বেদনা 
হইয়াছে তিনি যন্ত্রণায় চীৎকার করিতেছেন। এক জন 
ডাক্তার আপিয়া মাকে পরীক্ষা করিতেছেন। নন্দর মা 
স্টোভ ধরাইতেছে মায়ের পেটে গরম জলের সেক দিতে 
হইবে। তার পর ডাক্তারখানা হইতে কত রকমের 
ওধধ আসিল_-আরও ছুই-এক জন আত্মীয়-স্বজন মাকে 
শুজধা করিতে আসিলেন, কিন্তু সারাটা দিনের ভিতরে 
মায়ের পেটের বেদনা একটুও কমিল না। মায়া ও 
মুকুল কেহই আরু ভয়ে মায়ের কাছে ঘেষিতে সাহল 
করিল না। মায়ের মুখ-চোখ এই একটা দিনে একেবারে 
শুকাইয়া গিয়াছে। তিনি না-পারিতেছেন শুইতে, না- 
পারিতেছেন বসিতে। 

আরও বড় ডাক্তার আসিল--্মৃুতন নূতন ওুষধ 
আসিল-_কিন্ত,কোনই ফল হইল না। শেষটায় সন্ধ্যা- 
বেলা ঠিক হইল ওধধে কিছু হইবে নাঁ_মাকে 
হাসপাতালে -যাইতে হইবে--পেটে অস্ত্র করিতে হইবে । 

সন্ধ্যাবেলা মোটর গাড়ী দরজার সামনে আসিয়া 
জজাড়াইন-_বাবা ও আরও কয়েক জন একখানি “স্টেচার” 
লইয়! আসিয়া ঈ্রড়াইলেন--ম| যাইবেন। 


০৬ ং 


প্রধাসী 


১৬৪৭ 





 অসঙ্থ যন্ত্রণার ভিতরেও তিনি একবার মুকুলকে বুকে 
টানিয়া লইলেন-_মুকুল ফোপাইয়া ফোপাইয়া. কাদিতে- 
সিল। ভার পর মাগার পিঠের উপরে হাত রাখিয়া 
বলিলেন, “ভাল হয়ে থাকিস্‌- মা মুকুলকে দেখিস্‌, ও 
ছোট ভাই-_-ওকে মারিস নে-আদর করিস, ভালবাসিস। 
কেমন বাস্বি ভাল ?” 

মায়া কোন রকমে মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইল-_ 
তার পর হাউ হাউ করিয়া কাঁদিয়া উঠিল। যন্ত্রণায় 
চীৎকার করিতে করিতে কোন প্রকারে “স্টেচারে? 
চড়িয়া, মোটরে মা চলিয়া গেলেন। বাবা মায়ের সঙ্গে 
গিয়াছিলেন- বাসায় আর কেহ নাই_-এক নন্দর ম1। 
এমন যে ছুরস্ত মুকুল, সেও আর একটা কথা কহিতেছে 
না-বিছানার এক পাশে গুম্‌ হইয়া বসিয়া আছে। 
মায়া ভাবিতেছে--মা কাল সন্ধ্যাবেলাও তো দিবা 
ভাল ছিলেন-_তাহাদিগকে নিজ হাতে খাওয়াইয়াছেন_ 
ঘুম পাড়াইয়াছেন-_-আর হঠাৎ এই এতটুকু সময়ের মধ্যে 
তাহার এমন কি একট! হইয়া গেল! নন্দর মা তাহা- 
দিগকে খাওয়াইয়া দিল। মুকুল আজ থাইবার সময় 
একটুও কাদিল না, একটুও আপত্তি করিল না-দিব্যি 
গ্রাসে গ্রাসে ভাত খাইয়া গেল। মায়া তাহাকে নিজের 
কোলের মধ্যে করিয়া শুইয়া, পিঠে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে উভয়ে ঘুমাইয়৷ পড়িল। 


৪ 

সকালে মায়া আর মুকুল একসঙ্গে ঘুম হইতে উঠিল, 
আজ রাত্রে তাহাদের ঘরে নন্বর মা শুইয়াছিল। বাবা 
এখনও হাসপাতাল হইতে ফেরেন নাই। সারা 
আজ একেবারে নিশ্তক্ব-নন্দর মা কেবল এছ্রিক্ি-ওদিক 
ঘুরিতেছে- ঠাকুর এখনও রাক্স! চড়ায় এ্লাই। মায়া 
শোবার ঘরে চুপচাপ বসিয়া ছিল-হঠাৎ পাশের 
ঘর হইতে মেঝের উপরে কি ধেন সব পড়িয়া ঝন্‌ ঝন্‌ 
করিয়া শব হইল। মায়া ছুটিয়া গিয়া দেখে মুকুল তাকের 
নিকটে চেয়ারের উপরে দীড়াইয়া আছে, আর তাকের 
উপর হইতে তাহার খেলার বাক্স সমস্ত পুতুল-সমেত 

' মেঝের পড়িয়া গড়াগড়ি যাইতেছে। 


যাঃ বড় চীনামাটির পুতুলটির গিয়াছে গল! ভাঙিয়া__ 
'আনুর খোকাটির একখানি হাত একেবারে ছুমূড়িয়া 
গিয়াছ! ক্ষতির পরিমাণের দিকে তাকাইয়াই মুকুলের 
প্রাণ উড়িয়। গিয়াছিল, তার পর মায়াকে রজার কাছে 
ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া একেবারে ভয়ে কীদিয়া ফেলিয়া 
বলিল--আমি ফেলি নি- অমনি অমনি পড়ে গেল। 

মায়া তাহার নিকটে আসিয়া বলিল-তা থাক্‌ গে। 
তুই নেমে আয় চেয়ার থেকে-_পড়ে যাবি। 

মুকুল ধীরে ধীরে নীচে নাধিয়া আসিল। মায়া 
পুতুলগুলি সব কুড়াইতে কুড়াইতে বলিল-_ছি, ছি, 
করলি কি দেখ ত--বড় পুতুলটার গলা একেবারে ভেঙে 
গেছে। পুতুল চাস্‌ তা আমায় বলিস্‌ নি কেনা নে 
এই বাস্ঝস্থদ্ধ সব পুতুল তোকে দিয়ে দিলাম । 

মুকুল একেবাবে আশ্চর্য হইয়া গেল-_মায়৷ তাহাকে 
একটুও মারিল না--এমন কি গালাগালিটি পধ্যস্ত করিল 
না, বরং বাক্সসমেত তাহার সমস্ত পুতুলগুলি তাঠাকে 
দিয়া দিল! | 

মুকুল ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন করিল-তুই আর পুতুল খেলবি 
না মায়া? 

মায়া হাসিয়৷ বলিল- না রে আর পুতুল খেলবো না, 
আমি যে বড় হয়েছি। 

--কত বড় হয়েছিল? 

-অনেক বড়। . 

তার পর মুকুলকে কোলের ভিতর টানিয়া লইয়া 
বলিল--একটা কথা ভাই-আজ থেকে আমাকে দিদি 
ব'লে ডাকবি, কেমন ডাকবি ত? 

মুকুল মাথ! নাড়িয়৷ সম্মতি জানাইল। চীনামাটির 
খোকনের মাথাটি মুকুলের পায়ের কাছে গড়াগড়ি 
যাইতেছিল, সেটি তুলিয়া লইয়া বলিল--ইস্‌, খোকনের 
মাথাটি ভেঙে গেল! 

মায়া বলিল-কেন আমাকে আগে বললি নে__ 
ওটাও ত তোকেই দিয়ে দিতাম। 

সকাল বেল! আহারে বসিয়া মুকুলের মায়ের কথা মনে 
পড়িয়া গেল। নন্দর মা, মায় ছুজনে মিলিয়া তাহাকে 
সাস্বনা দিতে লাগিল। অনেকক্ষণ কীদিয়া তবে মুকুল 


চৈত্র 


থামিল। খাওয়া হইয়া গেলে মায়! চুপি চুপি নঙ্গর মাকে 
জিজ্ঞাসা করিল-_-আচ্ছ! হাসপাতাল কোথায় নন্দর মা? 

নন্দর মা অঙ্গুপী নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিল-_এ 
গঙ্গার ওপাবে। গঞ্জার ওপারে কেবল সারি সারি বড় 
বড় বাড়ী আকাশে মাথা তুলিয়! দ্াড়াইয়া আছে-_মায়া- 
দের বারান্দা হইতে স্পষ্ট দেখা যায়। যায়৷ কিছুক্ষণ সেই 
দিকে বিহ্বলের মত তাকাইয়া রহিল, কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। বেলা গোটা-দশেকের সময় বাবা বাড়ী 
আদিলেন; মুকুল ও মায়াকে কাছে ডাকিয়া আদর করি- 
লেন-তার পর আবার তখনই স্ান-আহার করিয়া হাস- 
পাতালে রওনা হইলেন। 

নন্দর মা বলিল-_রাত্রেষ্' নাকি মায়ের পেটে অস্ত 
করা হইয়াছে, কিন্তু জান তাহার এখনও ফিবিয়। আসে 
নাই--সেই রাত্রি হইতে এখন পর্যন্ত অসাড়ে ঘুযাইতে- 
ছেন। মায়! বারান্দার রেলিং ধরিয়া গঙ্গার ওপারের 
বাড়ীগুলার দিকে তাকাইয়া ভাবিতে লাগিল--সে যদি 
কোন প্রকারে একবার হাসপাতালে যাইতে পারিত-_ 
দেখিয়া আমিত ম| কেমন করিয়] পড়িয়া আছেন। আজ্ত 
তাহার মুখ চোখ হয়ত আরও শুকাইয়া গিয়াছে। কাল 
সে বাবাকে বলিয়া নিশ্চয় তাহার সহিত গিয়া মাকে 
দেখিয়া আসিবে। 





পরের দিন সকালে নম্বর মা বারান্দায় বসিয় কাদিতে- 
ছিল। মায়া ও মুকুল কাছে আসিতেই সে তাহাদের 
কোলের মধ্যে টানিয়া লইয়া ক্রন্দনের বেগ বাড়াইয়া 
দিল। নন্দর মাবছু পুরাতন ঝি-মাকে সত্যই ভাল- 
বাসিত। মায়া কি মুকুল কেহই কিছু ঠিক করিতে না 
পাবিয়া ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া বহিল। 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল--কাদ্ছ কেন নন্দর মা? 

-মা ষে ছেড়ে গেছেন খুকী--আহা কি হবে গো-_ 
তোদের কে দেখবে গে ! 

মায়া তবু বুঝিতে পারিল না_-ছেড়ে কোথায় গেছেন 
নন্দর মা? 

-মা ষে একেবারে ছেড়ে গেছে রে- মরে গেছে। 

মায়ার এই আট বৎসর বয়সে, সে মরিতে কাহাকেও 
দেখে নাই। মরিয়া যাওয়া ঘষে কোথায় যাওয়া তাহা ০ 
কেমন করিয়া বুঝিবে? 


মাঝে মাঝে রাত্রে শুইয়া! মা তাহাকে প্রশ্থ করিতেন__ 
“আচ্ছা আমি যদ্দি মরে যাই খুকু, তুই কার কাছে 
থাকবি? সে অমনি জবাব দিয়াছে-.কেন বাবার 
কাছে। তুমি মাবার দু-দিন পরেই ফিরে আস্বে ত? 
মা কিছু না বলিয়া শুধু মুখ টিপিয়া ছালিতেন। মায়া হয় ত 


দিদি 


৮০৭ 
পুনরায় বলিয়া উঠিত-_তুমি বুঝি সে-বারের মত 
মামার বাড়ী যাবে--আমাকে সঙ্গে নেবে না? সে 
ককৃথনে। হবে না মা--আমি তোমার সঙ্গে যাব। কিন্ত 
এবারও কি ম| হাসপাতাল হইতে ভাল হইয়া মামার বাড়ী 
চলিয়৷ গিয়াছেন? কিন্তু নন্দর মা কাদে কেন? বাবা 
না কি রাত্রে বাসায় আপিয়াছিলেন__তিনিই নন্দর মাকে 
সব বলিয়া গিয়াছেন । 

- বাবা কোথায় গেলেন নন্দর মা? 

__তিনি যে মাকে শ্বাশানে নিয়ে গেছেন। 

_ সেখানে কেন? 

_ শেষ কাজ করতে হবে ষে। 

-শেষ কাজ কি? 

. শমায়ের,দেহ পোড়াতে হবে ফে। 

--পোড়াতে হবে? লাগবেনা? 

--মরে গেলে আর একটুও লাগে ন1। 

-মা কি আর ফিরে আস্বে না নন্দর মা? 

_আর কি কখনও ফিরে আসে রে পাগলী। 

মায়া ভাল করিয়া কিছুই বুঝিতে পারিল না, কিন্ত 
নন্দর মার কোলের মধো মুখ লুকাইয়া ফোপাইয়। 
ফ্োপাইয়া কাদিতে লাগিল। মুকুল শুধু বড় বড় চোখ 
করিয়া একবার মায়ার দিকে, আবার নন্দর মার মুখের 
দিকে তাকাইতে লাগিল। কতক্ষণ পরে নন্দর মা নীচে 
গিয়াছে । মায়া আজও বারান্দায় রেলিং ধরিয়া ওপারের 
বাড়ীগুলার দিকে চাহিয়া আছে। মা, আর আসিবে না, 
তাহাদের একেবারে ভুলিয়া থাকিতে পারিবে ! 
যে মাকে ছাড়। এক দণ্ড থাকিতে পারে না! তাহার কথা, 
মুকুলের কথ! একটি বারের জন্তও কি মায়ের মনে পড়িবে 
না! 


পিছন হইতে মুকুস ডাকিল_দিদি। 

মা তাহার ছুই হাতের মধ্যে টানিয়া লইয়! বলিল 
সকেনধে! 

মা কোথায় গেছে দিদি! * ূ 

মায়া ছুই-এক বার ইতন্তত্ত: করিয়া ওপারের দিকে 
আঙ্গুল তুলিয়া দেখাইল-__এঁ দিকে । 

- আমি মার কাছে যাব ছিদি'। 

মায়া তাহার কাধের উপর মুকুলের মাথাটি রাখিয়া 
বলিলস-ছিঃ ভাই, ওকথ। বলতে নেই। মুকুল ততক্ষণ 
ফুলিয়। ফুলিয়া কারা সরু করিয়। দিয়াছে । 
নিঃশবধে আসিয়া তাধাজ্জের দিকে চাহিয়! 
আছেন-_মান্। ও মুকুল জানিতেও পারে নাই। 


মুকুল 


বাব। কখন 





শ্যামের বিভিন্ন জাতীয় অধিবাসী 


থাইল্যাণড ও পূর্ব-এশিয়া 


ভ্রীমপীম্্রমোহন মৌলিক 


দুনিয়ার একমাত্র স্বাধীন বৌদ্ধ-রাষ্ট্রে অহিংসাপন্থী 
নরনারীর প্রাণে হিংসার বহি জলিয়া উঠিয়াছে। কিছু 
দিন যাবৎ থাইল্যা্ড এবং ইন্দোচীনের মধ্যে একটি 
সীমানা-সংক্রান্ত বিবাদকে কেন্দ্র করিয়া পূর্বব-এশিয়ায় 
এক ব্যাপক সাম্রাজ্যবাদী যৃদ্ধের আয়োজন চলিতেছে। 
এই আয়োজনে থাই জাতীয়তা ও ব্রিটিশ ফরাসী এবং 
জাপানী রাজনীতির তাৎপর্য কি, এই প্রবন্ধে তাহার 
যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 





থাইল্যাণড নামটি নৃতন, এই দেশটির পুরাতন নাম 
ছিল শ্ঠামরাজ্য। এই শ্যাম নামটির সঙ্গে আমাদের 
বৈষণব-সাহিতযের কোন যোগাযোগ নাই, ইহার জন্মকথার 
ইতিহাস সম্বন্ধে মতটৈধ আছে। এই দেশটির নাম পরি- 
বর্তনের জন্য দায়ী এখানকার আদিম অর্ধিবাসীদের মধ্যে 
আধুনিক জাতীয়তাবাদের প্রচলন। থাই নামে একটি 
জাতি এই জনপদে প্রাচীন কাল হইতে বসবাস করিয়া 
আসিতেছে, তাহাদেরই নাম অস্থপারে এই দেশটির নাম 
থাইল্যা্ড হইয়াছে। 


দীর্ঘকাল যাবৎ ফরাসী ইন্দোচীন এবং শ্ামরাজোর 
মধ্যে সীমানা লইয়া [বিবাদ-বিসঙ্থাদ চলিয়া আসিয়াছে। 
উনবিংশ শতাবীর শেষভাগে শ্তাম এবং ইন্দোচীনের 
মধ্যে এই ব্যাপার লইয়া একাধিক বার যুদ্ধ-বিগ্রহ হইয়া 
গিয়াছে। স্থৃতরাং আজ এই ছুইটি প্রতিবেশী রাজ্যের 
মধ্যে যে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে, এক দিক হইতে তাহা 
কতকগুলি এঁতিহাসিক কারণের সঙ্গে জড়িত। সেই 
হিসাবে তাহার নৃতনত্ব কিছুই নাই, কারণ ফরাসীর 
কাছে শ্াম তাহার ফে-প্রদেশগুলি হারাইয়াছিল আজ 
সুযোগ দুঝিয়া তাহা পুনরুদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতেছে। 





খাইল্যাণ্ড ও পূর্ব্-এশিয়া 


৮৮০৬ 


শ্যামের নর্তৃক 


কিন্ত নৃতনত্ব এইখানে যে, বর্ধযান'কলহে মীমাংসার জন্য 
মধ্যবন্ঠিতা করিতেছে জাপান। ফ্রান্স যখন জাম্মেনীর 
হাতে পরাজিত, ব্রিটিশ সাম্রাঙজা যখন আপসম্ম মহাযুদ্ধের 
প্রতীক্ষায় উদ্ধিপ্ন এবং আত্মরক্ষার আয়োজনে ব্যাপৃত, 
ঠিক দেই সময়ে দক্ষেণ-পূর্ব্ব এশিয়ায় শ্বেতাঙ্-শাসিত 
জনপদপগ্ুলির কেন্ত্রস্থলে সাম্রাজ্যবাদী জাপানের এই মধ্য- 
বস্তিতার জন্ত উৎসাহের পশ্চাতে কোন গোপন স্বার্থ 
লুকাইয়া রহিয়াছে কি না তাহা লইয়া জল্পনা-কল্পনা হইতে 
পারে। খবরের কাগজের সংবাদে কিছু দিন যাবৎ 
প্রকাশ হইতেছে যে, হিটলার যখন আগামী 
বসস্তকালে ইউরোপে তাহার সমর-অভিযান স্থরু করিবে, 
সেই সময়ে এশিয়ায় জান্মেনীর বন্ধু জাপান ইংরেজ, 
ফরানী এবং আমেরিকা দ্বারা শাসিত এবং রক্ষিত প্রদেশ- 
গুলিতে যুদ্ধ বাধাইবে এবং শত্রুপক্ষীযম শক্তিগুলিকে 
বিভ্রত করিয়া তুলিবে। উদ্দেশ্টটি এই যে, ইউরোপের 
যুদ্ধে আমেরিকা ইংরেজকে- যে সাহাষ্য করিবার সক্ষপ্ 
করিয়াছে, প্রশান্ত মহাসাগরে বুদ্ধ হইলে আমেরিকা তাহা 


করিতে পারিবে নাঃ» কারণ দক্ষিণ-এশিয়ায় আমেরিকার 
স্বার্থকে রক্ষা করিবার জন্ত তাহার নিজেরই একটা বৃহৎ 
সামরিক প্রয়াসের আয়োজন করিতে হইবে। ইহা হয়ত 
জাশ্মেণীর অভিপ্রায়। জাপানের গভিপ্রায় স্বতন্তর। 
জাপান হয়ত মনে করিতে পারে যে, ইংরেজ যখন 
আত্মরক্ষার জন্ত নিজের সমন্ত শক্তিটুকু ইউরোপ, 
আফ্রিকা এবং মধ্য-প্রাচ্যের যুছ্ধে নিয়োজিত করিবে, 
সেই সুযোগে রি প্রাচ্যে এবং দক্ষিণ-এশিয়ার ইংরেজের 
আধিপত্যকে অপসারিত করিয়া আপন আধিপত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করা সহজ হইবে। জাভা, স্থমাত্রা, মালয়, 
্রঙ্মদেশ এই সব কমটি প্রদেশের দিকেই জাপানের দৃষ্টি 
রহিয়াছে । মালয় ও জাতার রবার এবং টিন, ব্রহ্মদেশের 
পেট্রোল এবং সমস্ত অঞ্চলটির বিভিন্ন প্রকারের খনিজ 
সম্পদের প্রতি জাপানের লোভ অ'তমাত্রান়্ বেশী, কারণ 
আধুনিক যে-কোন মহাশক্তিই এই সব অত্যাবশ্তক কীচ! 
মাল ব্যতিরেকে তাহার সামরিক প্রাধান্ড কিংবা 
শিল্প-গ্রচেষ্টার অগ্রগতি বজায় রাখিতে পারে না।' 


১৩৪৭ 








একটি কুটার 


দ্বিতীএত, চীনের যুদ্ধে ব্রদ্মদেশের মধ্য দিয়া ইংরেজ 
চীনের যে সাহায্য করিতেছে, জাপান তাহার প্রতিরোধ 
করিতে চায়। চীনযুদ্ধের পরিসমাধ্থির জন্ত এবং দক্ষিণ- 
এশিয়ায় অভিযানের জন্য জাপানের একান্ত প্রয়োজন 
ইন্দোচীন এবং থাইল্যাণ্ডের বিভিন্ন স্থানে কতকগুলি 
সামরিক ঘাটি প্রতিষ্ঠিত কর1। থাইল্যাণ্ড এবং ইন্দো- 
চীনের যুদ্ধে জাপানী মধাবস্িতার তাৎপর্য এইটুকু। 
আজ পর্য্যস্ত ( ৫ই মার্চ) যতটুকু খবর 
পাওয়া গিয়াছে তাহাতে জানা যায় 
যে, ভিশিতে ফরাসী-কর্তৃপক্ষ যদি 
সন্ধির সর্তগুলি গ্রহণ করিয়া না লয় 
তবে ৭ই মাচ” মধ্যরাত্রির পরে জাপান 
এবং থাইল্যাণ্ড তাহাদের আপন 
কর্তব্য নির্ধারিত করিবে। সন্ধির 
সর্তগুলি কি তাহা এখনও সঠিক জানা 
যায় নাই, কিন্তু তাহা মানিয়া! লইলে 
ইন্দোচীনের স্বাধীনতার *উপর থে 
অনেকটা! হস্তক্ষেপ করা হইবে তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ, 
ইন্দোচীনের পশ্চিম সীমান্তে কম্বোজ 
প্রদেশের. খানিকটা! . জায়গা. থাই-. 





ল্যাণ্ডের অধীনে চলিয়া যাইবে। 
দ্বিতীয়তঃ ইন্দোচীনের বিভিন্ন অঞ্চলে 
জাপানী সামরিক প্রয়োজন উপযোগী 
কয়েকটি ঘাটি ছাড়িয়া দিতে 
হইবে। এইরূপ সর্তে ইন্দোচীন 
স্বীকৃত হইলে তাহার স্বাধীনতা রক্ষা 
করা ভবিধাতে কঠিন হইয়া 
ঈাড়াইবে। অন্ত দিকে সন্ধির সর্তে 
রাজী না হইলে জাপানী নৌ-বাহিনী 
এবং বিমান-বাহিনীর আক্রমণে 
ইন্দোচীনের অস্তিত্ব হয়ত লোপ 
পাইতে পারে। এই প্রবন্ধ ছাপার 
হরফে প্রকাশিত হইবার পূর্বেই 
হয়ত:(ইন্দোচীনের ভবিষাৎ নির্ধারিত 
হইয়া যাইবে। 

এই তগেনস জাপানী পদ্ধতির কধা। কিন্তু থাই- 
ল্যাণ্ড জাপানী পদ্ধতির সঙ্গে সহযোগিতা করিতেছে কেন, 
সেই সন্বস্ধে প্রশ্ন উঠিতে পারে। ফরাসীকে শ্বামরাজ্য 
কখনও মিত্র ভাবে দেখিতে পারে নাই তাহা সত্য, কারণ 
ইন্দোচীনের সঙ্গে শ্ামের আধুনিক বিবাদ-বিসম্বাদ বস্ততঃ 
ফুরাসীদের জন্তই । অবশ্য বহু শতাব্দী পূর্বের৪, বণিক্‌ 
শ্বেতাঙ্গদের এশিয়ার উপকূলে পদাপর্ণ করিবার অনেক 


চৈত্র 


আগে, স্তাম, কন্বোজ এবং আল্নাম প্রদ্দেশের বাসিন্দাদের 
মধ্যে যুদ্ধ-বিগ্রহের প্রাহর্তীব হইয়াছিল। প্রাচীন 
অযোধ্যার (খাইল্যা্ডের অন্তর্গত) রাজবংশের সঙ্গ 
কন্বোজের নৃপতিদের যুদ্ধবিগ্রহ লাগিয়াই ছিল। এই 
ুদ্ধে প্রাচীন শ্যাম এবং কথ্বোজের ইতিহাসের প্রচুর 





ম্যামের মানচিত্র 
নিদর্শন এবং তথ্য চিরকালের মত ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। 
আজও তাই শ্ঠামের একটি ধারাবাহিক ইতিহাস বর্তমান 
নাই, কিন্বা গবেষণার দ্বারাও কখনও তাহা উদ্ধার পাইবে 
কিনা বল! শক্ত। স্বেতাঙ্গদের মধ ওলন্দবাজ এবংপর্ত,গীজ 
বণিক্রাই প্রথম স্তামরাজ্যে পদার্পণ করিয়াছিল। ক্রমশঃ 
ইংরেজ এবং ফরাসী উপনিবেশের অগ্রদূত এখানে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। শ্টামের রাজ! ইংলগ্ডের বাজার সঙ্গে 
মিত্রতা স্থাপন করিয়াছিল। সেই লময় (প্রথম জেম্স্‌- 


থাইল্যাণ্ড ও পূর্ব্ব-এশিয়া 


1৮১১ 


এর আমল) হইতে অনেক ইংবেজ ক্রমশ: শ্যামরাজ্যে 
সরকারী দপ্তরে বিভিন্ন কাজে নিধুক্ত হইতে থাকে এবং 
ব্যবসা-বাণিজ্য উপলক্ষে উপনিবেশ স্থাপন করিতে আরস্ত 
করে। ইহাতে ঈষ্ট ইত্ডয়া কোম্পানীর কর্তৃপক্ষদের 
মধো কাহারও কাহারও হিংসার উদ্রেক হয়। ফলে ঈষ্ট 





ফায়৷ থাই প্রাসদ, ব্যান্কক 


ইত্ডিয়া কোম্পানীর সেনা শ্যানদেশ আক্রমণ করে। 


১৬৮৮ শ্ীষ্টাবে মেরগুই শহরে থাই সৈন্টের দ্বারা ষে হত্যা 


কাণ্ড অনুষ্ঠিত হয় তাহা এই আক্রমণের প্রতুত্তর হিসাবে 
বৃখংস। ইহার পর হইতে শ্যামরাজ্য, এবং ইংরেজদের 
মধ্যে অনেক কাল পধাস্ত সন্ভাব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে নাই। প্রত চেষ্টার পরে ১৮৫৫ খ্রষ্টাব্মে পুনরায় 
ইংরেজদের সঙ্গে শ্যামের সন্ধি স্থাপিত হয়। অতঃপর 
ফরাসীরা যখন ইন্দোচীন দখল করিল তখন ইংরেজ 
ও ফরাসীর মধ্যে ওঠযামে প্রতৃত্ধ বিস্তার করিবার জন্ত 
প্রতিযোগিতা আরম্ভ হইল। ১৮৯৬ খ্রীষ্টান্ধে প্রথম 
ইংরেজ ও ফরাসীর মধ্যে একটি চুক্তি স্বাক্ষরিত হয় এবং 
পরস্পরের আধিপত্যের সীমানা নির্দিষ্ট হয়। ১৯০৭ 
বীনা ফরাসীর সঙ্গে শ্যামের যে চুক্তি হয় তাহাতে 
কম্বোজ এবং বাটাম্বাঙ ইন্দোচীনকে ছাড়িয়া দেওয়। 
ইয় এবং তাহার পরিবর্তে ক্রাচ, এবং ডান্দাই প্রদেশগুলি 
শ্তামের অধীনে আসে। ১৯১৭ খ্রীষ্টাবে শ্তাম জাশ্মেনী 
এবং অস্্ীয়া-হাজেরীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। 
আধুনিক কালে শ্যাম বিভিন্ন রাষ্ট্রের সঙ্গে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ 


রহিয়াছে) তন্মধ্যে এই কয়টি প্রধান-_-আমেরিকা। (১৯২০) 








শ্তামের অরখ্যানী। কয়েকটি হাতীর সাহায্যে বৃহৎ কার্ঠখণ্ড 
টানি লওয়া হইতেছে 


জাপান (১৯২৪), ডেন্মার্ক, হল্যাণ্ড, ফ্রান্স, পর্ত,গাল 
এবং স্পেন (১৯২৫)। ১৯২৫ সনে জান্মেনী এবং 
ইংলগ্ডের সঙ্গে বাণিজ্ঞচুক্কি স্বাক্ষরিত হয়। সম্প্রতি 
রুশিয়ার সঙ্গেও শ্যামের একটি বাণিজাচুক্তি কায়েম 
হইয়াছে। স্ৃতরাং দেখা যাইতেছে ষে, থাইল্যাণ্ড সকল 
দেশের সঙ্গেই মিত্রতা স্থাপন করিবার চেষ্টা করিয়াছে 
এবং তাহাদের সঙ্গে বাণিজা-সন্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 
থাইল্যাণ্ডে ইংবেজ, ফরাসী এবং জাপানী প্রতিযোগিতা 
প্রধানত্তঃ আধিক। এখানকার প্রাকৃতিক সম্পদ এবং 
খনিজ সমৃদ্ধি প্রচুর। এখানে কয়লা, লোহা, টিন, দন্তা, 
টাঙ্গষ্টোন, দোনা, ক্ূপা ও মণিমুক্তার খনি আছে। ইহা 
ছাড়া এখানে প্রচুর পরিমাণে ধান এবং সেগুন কাঠ 
উৎপন্ন হয়। অনেক বিদেশী বণিক্ঞকোম্পানী এখানে 
আমদানী-বপ্ানির কারবার করিতেছে, চাষের কাজের 
জন্য জমি ইজারা লইয়াছে এবং শিল্পজাত ব্য প্রস্তত 
করিবার জন্ত কলকারখানা খুলিয়াছে। তন্মধ্যে ইংরেজদের 
খ্যা অল্প নয়। পূর্ব ও দক্ষিণ এশিয়ায় বর্তমান জাপানী 
রাষ্ট্রের আর্থিক পদ্ধতি সুনিশ্চিত। তাহারা এই অঞ্চগ 
হইতে শ্বেতাঙ্গের প্রভাবকে বিদুরিত করিতে চায়, 
নিজেদের স্থবিধার জন্তই। চীনে যাহা হইয়াছে, 
ইন্দোচীনে, খাইল্যাণ্ডে, মালয়ে এবং অন্থান্ত দেশেও যে 
তাহা হইতে পারিবে না তাহার কোন নিশ্চয়তা নাই। 
খাইল্যাণ্ড জানে যে জাপানের বিরুদ্ধে তাহার যুদ্ধ করিবার 


প্রধাদী 


১৬৪৭ 





ক্ষমত| নাই, ক্ষমতা থাকিলেও যুদ্ধে জয়ী হইবার ভরসা 
কম। সেই কারণে হয়ত খাইল্যাণ্ড জাপানের লঙ্গে 
মিআ্তার সম্বন্ধ রাখিতে চায়। দ্বিতীয়তঃ, আধুনিক 
খাইল্যা্ডে জাতীয়তাবাদের আমর্শগুলি জনসাধারণের 
মধ্যে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এই আদর্শবাদ বিদেশ হইতে 
ধার করা হইলেও থাইল্যাপ্ডের আধুনিকতায় বিশেষ ভাবে 
সাহাধা করিয়াছে। থাইল্যাণ্ডের অধিবাসিগণ মঙ্জোল- 
জাতীয়; সেই কারণে হয়ত তাহারা পূর্বব-এশিয়ায় 
জাপানেবু নেতৃত্ব মানিয়া লইতে চায়, কিংবা শ্বেতাঙ্গ- 
নেতৃত্ব অপেক্ষা বেশী পছন্দ করে। অথচ প্রকাশ্ট ভাবে 


থাইল্যাণ্ড ইংরেজের সঙ্গেও কোন প্রকার বিবাদ- 
বিসম্বাদের পক্ষপাতী নয়। 








শ্তামদেশের কারেন-অধ্যুষিত পল্লী । এই সব পল্মীতে 
বাশের ঘর প্রচুর 


কয়েক বৎসর পূর্বে বর্তমান বালক-রাজ1 আনন্দ মহী- 
দলের পিতা প্রজাধিপক যখন তাহার পিংহাসন পরিত্যাগ 
করিয়া ইংলণ্ডে গিয়া প্রবাসী হন, তখন তাহার সঠিক 
কারণটি কি তাহা লইয়া অনেক জল্পনা-কল্পনা হইয়াছিল। 


চ্জৈ 





সেই কারণটি, আজও নিশ্চিতরূপে 
জানা যায় নাই। তবে ইহা সত্য যে 
প্রজাধিপক ত্রিটেনের খুব বন্ধু ছিলেন। 
তিনি বিলাতে তাহার ছাত্রজীবন 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তিনি 
তেষন অত্যাচারী নৃপতি ছিলেন 


বলিয়াও জানা যায় না। কিংবা 
তাহার রাক্গত্বকালে কোন তীব্র 
প্রজাবিজ্রোহ হয় নাই। স্থৃতরাং 


তাহার সিংহাসন বর্ন করার উপযুক্ত 
কারণ খুঁজিয়া পাওয়1 যায় স্না। 
অনেকে বলেন যে, সেনা-বিভাগের 
সহিত ত্বাহার মতছ্বৈধ হইয়াছিল, 
এবং থাইল্যাণ্ডে সেনা-বিভাগের 
নেতাদের ক্ষমতা এত বেশী যে 
তাহাকে উপেক্ষা করিয়া যে-কোন রাজার পক্ষেই প্রতৃত্ 
করা সহজ নহে। থাইল্যাণ্ডের সেনা-বিভাগের সঙ্গে 
জাপানী সমর-বিভাগের কোন যোগাযোগ আছে কিনা 
এবং থাকিলেও তাহা কি ধরণের জানা যায় না। 

থাইল্যাণ্ড আমাদের প্রতিবেশী হইলেও আমাদের 
খুব পরিচিত নহে। তোকিও কিংবা পেইপিং-এর 
নগরবাসী আমাদের কাছে ব্যাঙ্ককের নগরবাসী অপেক্ষা 
বেশী পরিচিত। অথচ থাইল্যা্ডের অধিবাসী হিন্ৃস্থানের 





শ্যামের নদীতে মৎস্য ধর। হইতেছে 
১০৪.৮১৩ 





কি বাং টঙের জলপ্রপাত 


অধিবাসীদের অনেক বেশী আত্মীয়। ভারতবর্ষের 
ইতিহাস থাইল্যাণ্ডের ইতিহাসের জঙ্গে বিশেষভাবে 
জড়িত, এবং একে অন্যকে খুব গভীরভাবে প্রভাবাদ্বিত 
করিয়াছে । এক কথায পঙ্ডিতগণ থাইল্যাও্কে বৃহত্তর 
ভারতের অন্তর্গত বলিয়া গণ্য করিয়া থাকেন। ভারতের 
প্রাচীন সাহিত্য ও ভাষা, প্রাচীন ভা বধারা, বৌদ্ধধন্ম, শ্যামের 
ংস্কৃতি এবং জাতী জীবনে যে গভীর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে তাহার সহম্র নিদর্শন স্যামের জাতীয় সাহিত্যে, 
শিল্পকলায়, চিত্রে, স্থাপত্যে, ভাস্বর্যযে আক্গও বিদ্যমান 
বহিয়াছে। সামাজিক রীতিনীতিতে, ধশ্মাসষ্টানে সর্বজই 
ভারতবর্ষের ্রতিররস্তামের সংস্কৃতিকে আছ্ছন্ধ করিয়া 
রাখিয়াছে। ভারতবর্ষ হইতে গৈরিক-বেশধানী বৌদ্ধ 
যাজক-সম্প্রদায় যেদিন মেকং নদীর শসাশ্যামল তীরে 
উপনীত হইয়া তাহাদের ধন্খের বাণী উচ্চারণ করিল, 
শ্তামের ইতিহাসে লেই দিন হইতে একটি নৃতন যুগের 
বুচনা হইল। তাহার পরে কত যুগ' অতিবাহিত হইয়া 
গিয়াছে সিংহল, ব্রহ্ষদেশ, জাভা, বালি তাহাদের স্বাতস্্া 
এবং স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারে নাই, কিন্তু শ্যাম 
আজও বৌদ্ধধর্মের প্রতিনিধি হিসাবে দক্ষিণ-এশিয়ায় 
নিজের প্রাধাস্ত বজায় বাখিয়াছে। শুধু যে বৌদ্ধধ্ই 


৮৮১৪ 


প্রবাদী 


১৩৪৭ 





শ্তাম ভারতবর্ষ হইতে পাইয়াছে তাহা নয়, হিন্দু 
ধর্শেরও বহু প্রভাব তাহার আচার-ব্যবহারে, 
ধর্মাসুষ্ঠানে, সামাজিক ক্রিয়া-কলাপে দেখিতে 
পাওয়া যায়। শ্তামের এক কোটি লোক সংখ্যার মধ্যে 
৩৮ লক্ষ থাই, ৩৬ লক্ষ লাও। ৫ লক্ষ চীনা, আর ৪ লক্ষ 
মালয়, ক্বোজ ও ত্রদ্ষদেশীয়। বৌদ্ধধর্্মাবলম্বী ছাড়াও 
অন্ত সম্প্রদায়ের লোক থাইজ্যাণ্ডে রহিয়াছে; মালয়- 
দেশীয়রা অধিকাংশই মুসলমান; খ্রীষ্ধর্মাবলম্বী ক্ষত 
সম্প্রদাযও একটি রহিয়াছে । বৌদ্ধধন্ম শ্যামের সংস্কৃতিতে, 
চিন্তায়, এবং জাতীয় ভাবধারায় গভীর ভাবে প্রবেশ 
করিয়া থাঁকিলেও গ্রাম্য অঞ্চলে এখনও কুসংস্কারাচ্ছন্র 
নরনারী দেখিতে পাওয়া যায়। অধিকাংশ পল্লী-অঞ্চলে, 
বিশেষতঃ যেখানে রেলগাড়ী কিংবা আধুনিক যানবাহনের 
প্রচলন নাই সেখানে এখনও ভূতপ্রেতের পৃজ। হইয়া 
থাকে। শ্যাম'অধিব'পীরা যাহাকে ফাই বলে, তাহার 
হাত হইতে কাহারও নিস্তার নাই। ভগবান্‌ বুদ্ধের 
বাণী তাহাদের কানে যে পৌছায় নাই এমন নহে, কিন্ত 


সে সব হইল বড় বড় কথা; দৈনন্দিন ব্যাপারে, . 


সাংসারিক শুভাশুভের প্রয়োজনে “ফাই”-কে চাই। 
ঘটা করিয়া “ভাটে” যাইয়া বুদ্ধের শ্রীচরণে ভক্তি 
জানাইতে কোন বাধা নাই, কিন্তু “ফাই” হইল ঘরের 
দেবতা, তাহার সম্তোষ-অসস্ভোষের উপর গ্রামের, সংসারের 
ভালমন্দ নির্ভর করে। থাই পল্নীতে তাই ভূতের ভয় 
আর প্রেতের প্রেম তথাগতের হাত ধরিয়া.চলে। 

থাইল্যাপ্ডের চীনা-সম্প্রদায়টি খুব পরিশ্রমী এবং 
কষ্টহিষ্ণু। বিভিন্ন শিল্প-গ্রচেষ্টায় তাহারা থাইল্যা্ডের 
আধিক সম্পদ বাড়াইয়া দিতেছে। কিন্তু সরকারী কর্তৃপক্ষ 
তাহাদিগকে বেশী পছন্দ করে না, কারণ তাহাদের 
কতকগুলি গুপ্ত সমিতি আছে যাহার সাহায্যে তাহার! 
শ্রমিক আন্দোলন এবং বিদ্রোহের বাণী আমদানী করিয়া 
. থাকে। চীনাদের শাসন করা শ্যাষের পক্ষে খুব সহজসাধ্য 
কাধ্য নয়। 

থাইল্যা্ডের সঙ্গে আমাদের আত্মীয়তা প্রচুর, ইহা 





লাও শিকারী 


শুধু আমরাই দাবী করি না, থাইরাও স্বীকার করে। 
অথচ যদি ইন্দোচীনের ব্যাপার লইয়া কিংবা জাভা-মালয় 
সম্পর্কে জাপানের সঙ্গে ব্রিটিশ সাআাজ্যের সংঘর্ষ উপস্থিত 
হয়। তবে থাইল্যাণ্ড ও ক্রদ্ষদেশের সীমান্তে একটি 
সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ অবশ্যস্তাবী। সেই যুদ্ধে আর কিছু 
হউক আর নাই হউক, বৃহত্তর ভারতের ছুইটি শাস্ি্রি় 
উন্নত জাতি যে পরস্পরের ধ্বংসসাধনে উন্মত্ত হইয়া 
উঠিবে ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয় । আমরা ভরসা করি 
পূর্ব-এশিয়ায় কোন সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের সহায়তা না করিয়া 
আধুনিক, উন্নত, বৌদ্ধ থাইল্যাণ্ একটি মহত্তর কল্যাণকর 
জাতীয়তাবাদী স্বাধীনতা-আন্দোলনের অগ্রদূত হইয়া 
আত্মপ্রকাশ করিবে। 





১০৫ 


বুলগার পদাতিক সৈন্যের কুচ-কাওয়াজ 


বলকানে রোম-বাঁলিনের নূতন সহযোগিদ্য় 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


১৮৭৮ শ্রীষ্টান্দের পূর্বে বুলগারিয়া বা তাহার সামরিক 
শক্তির কোন অস্তিত্বই ছিল না। গ্রীন ১৮৩২ গ্রীষ্টাবে 
স্বাধীনতা লাভ করে। সার্বিয়ায় ও রুমানিয়ায় যথাক্রমে 
১৮৩* ও ১৮৫৬ খ্রীঃ স্বাতস্থ্য প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৮৮ ও 
১৮০১ শ্রী: এ ছই দেশ সম্পূর্ণ স্বাধীন হয়। কিন্ত বুলগারিয়ায় 
১৮৭৮ শ্বীষ্ঠাকের শেষ ভাগের পূর্বে স্বাধীনতার আলোকের 
ক্ষীণতম রশ্মিও পড়ে নাই । এ সময় বুলগারিয়ায় শাসনতন্ত্র 
প্রথমে দেশবাসীর হাতে আসে, কিন্তু ১৯*৮ খাবে 
পূর্বে সম্পূর্ণ শ্বাধীনতালাভ এ দেশের ভাগ্যে ঘটে 
নাই। ১৯*৮ খ্ীষ্টা্ে নৃপতি (তখন রাজকুমার) ফাডিনা 


নিজেকে স্বাধীন নৃপতি রূপে বুলগার জাতির “জার* : 


বলিয়! ঘোষণ! করেন। 

এ দেশের ভৌগোলিক পরিস্থিতিই তাহার স্বাধীনতার 
প্রধান অন্তরায় ছিল এবং সেই জন্তই উহা তাহার 
প্রতিবেশীদিগের বহু পরে তুর্ক শাসন-শৃঙ্খল ছি করিতে 
সমর্থ হয়। বুলগারিয়ার উত্তর অঞ্চল ইস্তাম্বুল ( তখন 


কনস্টার্টিনোপল্‌) নগরীর অতি নিকট এবং উহার দক্ষিণ 


অঞ্চলের বিস্তৃত লযগুলতৃমি “গেরিলা” যুদ্ধের 





ছরবেশে বুলগার জোর] ুদ্ধরখ। 


অভিযানের সম্পূর্ণ অস্পযুক্ত এবং এই ছুই কারণে তুর্কগণ 
অতি সহজেই বুলগার হাইডুকগণের বিভ্রোহ কয়েক বারই . 


উ১৬ 





দৃঢ়ভাবে দমন করিতে পারে। এ ,. , 


বিদ্রোহ ইউরোপীয় তুর্ক সায়াজোর 
অন্ান্ত প্রদেশের স্তায় উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রারস্তেই প্রথম হয় এবং 
কঠোর শাসন ও প্রবল দমননীতি 
চালিত হওয়া সত্বেও বিদ্রোহের 
আগুন জলিতে থাকে । এই বিজ্রোহ 
চালনায় যে সকল জননেতার পৌকুষ 
ও অটল সংকল্পের ফলে দেশে বু 
ছোট-বড় বিদ্রোহীর দলম্বাধীনতার 
গ্রাম সচল রাখে তাহাদের মধো 
রাকোভন্কি, পানিয়ো ও কবি বোটেভের 
নাম অমর খ্যাতি লাভ করে। অশেষ 





ছাউনিতে বুলগার সৈন্য অস্ত্র ঠিক করিতেছে 


বাধা-বিপত্তি, ভীষণ পরাজয় ও হত্যাকাণ্ড কোন কিছুতেই ইহাদের লোক-জাগরণের কার্যে উৎসাহ বা 


বুজগার ন্বপতি যোরিস্‌ যুদ্ধপতাকা চুম্বন করিতেছেন 





স্বাধীনতার জন্য আদম্য চেষ্টাকে শেষ করিতে পারে 
নাই। এইরূপে ১৮৭৫ খুঃ বধূনিয়া ও হেরজেগোভিনা 
অঞ্চলে বিদ্রোহের আগুন প্রবল ভাবে জঙিয়া 
 উঠিলে তুর্কগণ তাহার দমনে এন্ূপ বর্ধরতার সহিত 
বুলগার জনসাধারণের উপর লুণ্ঠন ধর্ষণ ও হত্যাকাণ্ড 
আরম্ত করে যে সমস্ত ইয়োরোপ বিক্ষুন্ধ হইয়া উঠে। 
ইংলগডের প্রধান মন্ত্রী গ্লাডষ্টোন প্রতিবাদ জানান, রুষ 
সম্রাট দ্বিতীয় আলেকজাগ্ডার কেবল মৌখিক অসন্তোষ 
জাপনেই ক্ষান্ত না হইয়া ১৮৭৭ খৃঃ তুকির বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
অভিযান করেন। এই যুদ্ধ ঘোষণায় রুমানিয়া যোগদান 
করে এবং পর বৎসর (১৮৭৮) রুমানিয় নগর প্রোয়েষ্টিতে 
রুষ অধ্যক্ষতায় প্রথম বুলগার পেনাদল গঠিত হয়। 

এ বুলগার “ওপালচেত্রী* (স্বেচ্ছাগঠিত সেনাদল ) 
অর্ধশিক্ষিত ও অতি সামান্ যুদ্ধ শন্ত্র সজ্জিত হওয়া! সত্বেও 
সমরাজনে-বিশেষ লিপকা এরূপ অসাধারণ শোধ্যের 
পরিচয় দেয়--ষে বুলগার সৈনিক সেই সময় হইতেই 
ুদ্ধক্ষম বলিয়া পরিচিত হয়। 

রুষ জার আলেকজাগার বুলগার সেনাদল গঠনে 
সাহায্য করেন এবং বুলগাবিয়ায় স্বাতস্ত্ের স্থচনা করিবার 
জন্ত চুতাহারই || এক সেনাধ্যক্ষ বাটেনবার্গ রাজকুমার 
আলেকজাপগ্ডারকে বুলগার অধিপতি রূপে প্রতিষ্ঠিত 


চৈত্র বলকানে রোম-বার্লিমের হুতন সহযোগিঘয় "৮১৭ 
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করেন। ইনি জাতিতে জার্মান ছিলেন 
কিন্তু কষ সমরবিভাগে উচ্চপদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই আলেকজাপ্ার 
বুলগার সেনাদল গঠনে ও দেশ-শাসনে 
বিশেষ তৎপরতা দেখান। কিন্ত 
কিছুকাল পরে রুষ জার ইহার উপর 
অপন্তষ্ট হওয়ায় রাষ্ট্র পরিচালনকার্ষো 
নানা বাধাবিপত্তি আরম্ভ হয়। রুষ- 
সম্রাটের ইচ্ছ! ছিল না যে বুলগারিয়া 
একেবারে স্বাধীন রাষ্ট্র হয়, সুতরাং 
তিনি রাঞ্জকুমার আলেকজাগারকে 
বাধা দিবার জন্য প্রথমে ,বুলগার 
সেনাদল হইতে শিক্ষক রুষ- 
সেনানায়কগণকে লইয়া আসেন। 
পরে তাহাতেও ফল হয় নাই দেখিয়া 
তিনি রাজকুমার আলেকজাপগ্ারকে 
ধরিয়া রুষ দেশে আনেন। আলেকজাগ্ার পলাইয়া সার্কগণকে পরাস্ত ও বিভাড়িত করে। ৯৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে 
বুলগারিয়ায় ফেরেন কিন্তু এবার রু-সমাট এরূপ বিদ্বেষ সাক্সেকোবার্গ নামক জার্মান বাজকুলের কুমার ফাডিনাগ্ 
দেশাইতে আরম করেন ঘে আলেকজাগারকে সিংহাসন , বুলগারিয়ার সিংহাসনে আরোহণ করেন। তখন বুলগার- 
ছাড়িতে বাধ্য হইতে হয়। দিগের শৌধ্য-বীর্য জগছ্বিধ্যাত, কিন্তু শিক্ষা-দীক্ষায় বা 
আধুনিক যুদ্ধোপকরণে তাহাদের 
অবস্থা হীন ছিল। বিশ বৎসরের 
আদম্য চেষ্টায় ও দেশবাসীর অশেষ 
শ্বার্থত্যাগের ফলে ফাডিনাণ্ড দেশকে 
আধুনিক সমর উপযোগী শিক্ষা ও 
শস্্পজ্জা দান করিতে সমর্থ হন 
এবং ফলে ১৯*৮ সালে বুলগারিয়া 
সম্পূর্ণ শ্বাধীন দেশ বলিয়া ঘোষিত 
হয়। ইহার কিছুকাল পরে বলকান 
যুদ্ধে বুলগাবিয়া তাহার সমর* 
দক্ষতার বিশেষ পরিচয় দেয় কিন্ত 
বিশ্বাসঘাতক “মিত্র” দলের চক্রাস্তে 
যুদ্ধের লাভ বণ্টনের সময় তাহার 
ভাগ্যে কেবলমাত্র ছুঃখকষ্ট ও 
ক্ষতিই জোটে। সমরক্ষেতে বুলগার 
সৈন্য তুর্কসেনার পরাজয়ে প্রধান 
ংশ লইয়াছিল এবং সেই কারণে 

কমানিয় এটি-এয়ারক্রাফট কামা নশ্রেতী ক্ষতিও বুলগারদিগের সর্বাপেক্ষা 

অধিক হয়। যুদ্ধের শেষে বুলগার- 

নায়কহীন অবস্থায় বছদিন চলিবার পর প্রতিবেশী গণ নৃতন কিছু ত পাইলই না, বরঞ্চ প্রাচীন 


সা্বিয়া ১৮৮৫ খ্রীঃ স্থবিধা বুঝিয়া বুলগারিয়া আক্রমণ করে বুলগারিয়ার কিছু অংশ তাহার বিশ্বাসঘাতক বন্ধুদের দিতে 
কিন্তু বূলগারগণ অশেষ বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করিয়া হইল। 





বুলগারিয়া। গ্রাম্য রমণী অশ্বারোহী সৈনিককে জল খাওয়াইতেছে 











পার্বত্য কামানের ব্যাটারী চলিতেছে 


এই হৃত সম্পত্তির উদ্ধারের লোভে গত মহাযুদ্ধে বুলগারিয়া 
জান্মানির সঙে যোগদান করে। তাহার পরিণামে আরও 
লোকক্ষয়, অর্থনাশ তো হয়ই, উপরস্ত দেশের কয়েকটি 
ংশ কুমানিয়া যুগোষ্লাভিয়া ইত্যাদিকে দিতে হয়। ১৯৩৮ 
শী: পধ্যস্ত বুলগারিয়ার, সৈন্তদল অতি দীনহীন অবস্থায় 
পরিচালিত হয়। ১৯৩৮ সালের পর সালোনিকিতে বলকান 
আতাত সন্ধি হইবার পর জাশ্মানির সাহাধো বুলগারিয়া 
তাহার সৈন্য ও রাষ্ট্র শক্তির পুনগঠনের কার্য্যারস্ত করে। 
বুলগারিয়া এখন প্রায় চারি লক্ষ সৈন্ত, ৫০০ এবোপ্রেন, 
অনেকগুলি “ট্যাঙ্ক” ও অন্য প্রকার “সাজোয়া” যুদ্ধরথ, 
“ছোট বড় কামান ইত্যাদি যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত করিতে 
পারে। তবে সৈন্দলের অধিকাংশেরইম্পিশক্ষা অল্পদিনের, 
স্থতরাং শস্ম ব্যবহারে তাহাদের দক্ষতা কিরূপ তাহা জানা 
নাই। যুদ্ধের উপকরণ এবং আধুনিক যুদ্ধের শিক্ষা 
তাহারা জার্শানির নিকট হইতে পাইয়াছে সন্দেহ নাই। 
বুলগার সেনা্দল গঠনের স্ুত্রপাত রুধগণ করে এবং 
এখনও এই পেনাদলে প্রাচীন রুষ সেনার ছাপ স্ুম্পষ্ট 
আছে। জাম্মীনির সহিত পুরাতন যোগ পুনঃস্থাপিত 
হওয়ার কি ফল হয় তাহা অল্লদিনেই দেখা যাইবে। 
০ ১ চা 


১৮৫৯ গ্রষ্টান্দে প্যারিস কংগ্রেসে ফ্রান্সের চেষ্টায় 


১৬৪৭ 





*মোল্ডাভিয়৷ ও ভালাখিয়া যুক্তরাষ্ট্র” 
স্থাপিত হয়। একুশ বৎসর পরে এই 
ভূমিখগ্ুঘয়ই রুমানিয়া রাজ্যে পরিণত 
হয়। ১৮৬০ থৃষ্টাঝে নৃপতি আলেক- 
জাগার কুদা এই ছুই দেশের সৈন্তদল 
এক করিয়া এক সম্পূর্ণ স্বাধীন 


রাজ্য স্থাপনের ম্বপ্র দেখিতে 
আরস্ত করেন। তিনি কার্যোর 
আবস্ত মাত্র করিয়াছিলেন। সম্পূর্ণ 


স্বাতন্ত্র লাভ করিয়া রুমানিয় রাজ্য 
বিকাশের দিন আসে ১৮৮১ খ্রীষ্টাবে। 
খ্রীঃ ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতাব্ধীর 
ইয়োরোপে মোল্ডাভিয়া ও ভালাখিয়া 


সামস্তরাজগণের প্রতিপত্তি যথেষ্টই 
ছিল। ইহাদের সৈন্তবল ও লোকবল পধ্যাপ্ত থাকায় 


তখনকার ইয়োরোপের এ অঞ্চলের রাষ্ট্রনৈতিক সকল 
: ব্যাপারে ইহাদের প্রতিপত্তি ছিল। পরবর্তীকালে তুর্ক 
সাম্রাজ্যের বিস্তারে রুষ ও অস্থীয় পাত্রাজ্যের রাজালোলুপতায় 
ক্রমে এই নকল সামন্ত রাজ্যের শক্তি ও প্রতিপত্তি ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইতে থাকে। প্রসিয়ার অ্ুখানের পর 
এই সকল বিরাট, শক্তির চালে পোলাণ্ড তিন অংশে বিভক্ত 
হইবার পর মোল্ডাভিয়া ও ভালাখিয্ার পূর্ববগৌরবের 
স্বৃতিমাত্র অবশিষ্ট থাকে। সামস্তরাজ আলেকজাপ্ার 
কুস| অতিশয় দক্ষতার সহিত ছয় বৎসর রাজত্ব করিবার 
পর তাহার পরবন্তী রাজ প্রথম কারোলকে বাজ্যশাসনের 
জন্য বিশ হাজার টৈন্ত এবং পঞ্চাশ হাজার সশস্ত্র সান্ত্ী ও 
রক্ষীদল দিয়া ান এবং সঙ্গে সঙ্গে ফ্রান্সকে “মুকুববী” রূপে 
দাড় করাইয়া তাহার সাহায্যে নিজ দেশে শক্তি সঞ্চয়ের 
ব্যবস্থা রাখিয়া যান। তখন এ সৈম্তদলের অধ্যক্ষগণ 
ফ্রান্সে শিক্ষা পাইত, এমন কি ফ্রান্সের বৈদেশিক 
অভিযানেও (যথা মেক্সিকোতে ) উহারা যোগদান 
করিয়াছে। 

প্রথম কারোল জাম্মান রাজকুলোস্তব ছিলেন এবং 
নিজে প্রপীয় সৈন্ভদলে শিক্ষালাভ করায়, প্রুীয় যুদ্ধ- 
পদ্ধতির পক্ষপাতী ছিলেন। ১৮৭* গ্রঃ ফ্রাব্দের 


বলকানে রোম-বালিনের মুতন:সহযো ণিষ্বয় টা 


৮৮১৬ 


সস স্পা 





টেলিফোনবাহী কুমানিয় সৈলদল 


পরাজয়ের পর কারোল সম্পূর্ণভাবে প্রুপীয় ধরণে সেনাদল 
স্কারে প্রবৃত্ত হয়েন এবং দেশে বাধ্যতামূলক যুদ্ধশিক্ষা 
ইত্যাদির প্রচলন করেন। তখন সৈন্তদলের অবস্থা 
ভাল ছিল না এবং তাহাদের যুদ্ধোপকরণ নানা দেশের পাচ 
মিশালী ছিল। তাহা সত্বেও ১৮৭৭ শ্রী: রুষ-তুর্ক যুদ্ধে 


ইহারা বীরত্বের সহিত তুর্কদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে।' 


ইহার পর পয়ত্িশ বৎসর ধরিয়া সেনাদল গঠন ও সংস্কার 
চলে কিন্তু যুদ্ধবিগ্রহে ইহারা কোনই অংশ লয় নাই। 





ক্কমানিয় পদাতিক সৈষ্কের লক্ষ্য ভেদ শিক্ষা 


১৯১৩ খ্রষ্টাবে বঙ্লকান হুদ্ধের শ্রেষে রুমানিয়া বুলগারিয়া 
আক্রমণ করে। বলকান যুদ্ধে কুমানিয়া কিছুই করে 
নাই কিন্তু যুদ্ধের শেষে জয়ের ফললাভের দাবী করে। 
বুরগারিয়া তাহাতে আপত্তি করায়, রুমানিস্া গ্রীস ও 
সাবিয়ার সহিত চক্রান্ত করিয়া বুলগারিয়াকে আক্রমণ 


করে। তৃর্কদিগের সঙ্গে যুদ্ধে বুলগারিয়া সর্বাপেক্ষা 


অধিক লড়িয়াছিল এবং সেই কারণে তাহার সৈম্থদন 
সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষতিগ্রন্ত ও ক্লান্তও ছিল। রুমানিয়ার 
বিরাট সেনাবাহিনী অক্ষতবল থাকায় বুলগারিয়া 
এই তিন বিশ্বা্ঘাতক প্রতিবেশী নিকট পরাস্ত হ়ে। 
কিন্তু তাহাতেও রুমানিয়াকে বিশেষ বেগ পাইতে হয়, 
যাহার ফলে ১৯১৪ সালে রুমানিয় সেনাদলের পুনঃ 
সংস্কারের ব্যবস্থা হয়। ফ্র্স, ইটালি, জাম্মানি ও 
অষ্ঠিয্ায় ব্ছ ঘুন্ধসামগ্রী ক্রয়ের ব্যবস্থা হয় কিন্তু মহাযুদ্ধ 
আরমস্তের ফলে তাহার অতি সাঘান্তই রুমানিয়ায় পৌছায় । 
পুনর্ববার ইটালি, স্থইজ্জারল্যা্ড, স্পেন ও আমেরিকায় যুদ্ধ- 





কুমানিয় সৈন্যদলের নৌকাসেতু নিন্্াণ 


সম্ভার সংগ্রহের চেষ্টা চলে কিন্তু সে সামগ্রী রুমানিয়ায় 
লইয়া যাওয়া তখন কঠিন, কেননা তখন একমাত্র রুষ 
রেলপথ ও রুষ সমুদ্র বন্দরের সহিত রুমানিয়ার ষোগ 
ছিল। রুষ তখন দ্রাবী করে যে রুমানিয়াকে মিত্রশক্তি 
দলের সহিত ঞ্েগ দিতে হইবে। ১৯১৬ সালের আগষ্ট 
মাসে রুমানিয়। মিজ্রদলের সহিত যুক্ত হয় কিন্ত 
যুদ্ধের যাবতীয় উপকরণ পৌছিবার পূর্বেই জান্মান 
সেনাদল প্রবলবেগে রুমানিয়া আক্রমণ করিয়া দেশ 
বিধ্বস্ত করিয়া রুমানিয়াকে সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিতে 
বাধ্য করে। রুমানিয় কৃষক-স্পেনা শেষ পধ্যস্ত যুদ্ধ করিতে 
থাকে এবং প্রধান সেনাদল পরাজিত হইবার পরেও 
পাহাড়ে বনে জঙ্গলে এ কৃষক সেনাদল যুদ্ধ চালাইতে 
থাকে। রা 

_ মির দলের জয়ের ফলে রুমানিয়া তাহার কৃতিত্বের 


১ ং 


১৩৪৭ 





ক্কনানিয়ার "ট্যাঙ্ক" ছদ্মবেশে নকল যুদ্ধে চপিয়াছে 


শত গুণ অধিক লাভ করে। হাঙ্গেরী, রুষ ও বুলগারিয়া 
হইতে বিস্তৃত ভূমিখণ্ড সকল কাটিয়া রুমানিয়াকে দান করা 
হয়। এখন আবার রুমানিয়ায় বিপ্লব ও মাত্ন্ন্তায 
চলিয়াছে। তাহার সৈম্তদল এখন কি ভাবে ও কাহার 
অধীনে আছে তাহা স্থির করা দুবূহ। রুমানিয়ার সহিত 


হইলেও যে রুমানিয় সেনাদল তাহাতে উৎসাহ দেখাইবে 
তাহা মনে হয় না। তবে রুমানিয়ার ইতিহাসে দলাদলি ও 
চক্রাস্ত প্রতি পৃষ্ঠায় আছে» স্তরাং কোন্‌ দল কোন্‌ দিকে 
যাইবে বলা কঠিন। যাহাই হউক, বুলগার ও রুমানিয় 
এই অহিস্নকুলদ্বমকে একদিকে ও এক সঙ্গে চালিত করা 
অতি অসম্ভব ব্যাপার বলিয়াই ইতিহাসের সাক্ষ্য। 


ভ্রমসংশোৌধন 
প্রবাসী, ফাল্গুন, ১৩৪৭--৬*৬ পৃষ্ঠার সম্মুখস্থিত রঙীন চিত্র 'উৎকঠিতা'র চিত্রকর শ্্রিতারাপদ বিশ্বান' স্থলে শ্রীতারা প্রসাদ 


বিশ্বাস পাঠ করিতে হইবে । 








বুলগার সৈন্যের বিমান-আক্রমণ নিরোধ-শিক্ষা 





*মানিয়ার মোটবটানা বৃহৎ কামান 





ডানিউব নদে রুমানিয়ার কামান-তরীর বহর 





ঠ/গি ভাবি হল হু 








ক্প্রবাসী”র চত্বারিংশ বর্ষ পৃতি 

লা সন ১৩*৮ সালের বৈশাখ মাসে প্রয়াগ 

( এলাহাবাদ ) হইতে “গ্রবাসী”র প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত 

হয়। বতণমান চৈত্র সংখা প্রকাশের সহিত ইহার চক্লিশ 
বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হইল। 

বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে “প্রবাসী”র জন্মস্মৃতি 

বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে কোন কোন স্থানে “প্রবাসী”র 

জন্ম ও কাধ্য স্থৃত হইবে। 


“প্রবাসী”র গ্রাহক ও পাঠকদের সম্বন্ধে 
একটি প্রশ্ন 

এখন ধাহারা “প্রবাপী”র গ্রাহক ও পাঠক, কিংবা 
গ্রাহক না হইলেও নগদ কিনিয়া বা সাধারণ পাঠাগারে 
ধাহারা ইহা পাঠ করেন, তাহাদের মধো এমন কেহ কেহ 
আছেন কি নাজানিতে ইচ্ছা হয় যাহারা ইহার প্রথম 
ংখ্যা হইতে ইহ1 পড়িয়া আসিতেছেন। কেহ যদি 
প্রথম বৎসর হইতে গ্রাহক আছেন, তাহাও জানিতে 
কৌতৃহল হয়। 


“প্রবাসী” প্রথম সংখ্যার লেখক, 
চল্লিশ বংসর পূর্বে *প্রবাসীপ্র প্রথম সংখ্যার জন্য 
নিজ নিঙ্জ রচনা দিয়া ধাহারা সম্পাদককে অমুগৃহীত, 
উৎসাহিত ও কৃতজ্জতাপাশে বদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
নামকমলাকাস্ত শন্মা (কবি দেবেন্নাথ সেন), 
জানেজ্মোহন দাস, নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়, ষোগেশচন্্ 
রায়। ও রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর ইহাদের মধ্যে জানেন্্রমোহন 
দাস, দেবেজ্রনাথ সেন ও নিভ্যগোপাল মুখোপাধ্যায় 
এখন পরলোকগত । 


১০৫ ০১৪ 


“প্রবাসী”র কয়েকটি বিশিষটতা 
“প্রবামীগর কয়েকটি বিশিষ্টতা নীচে লিখিত হইল । 


১। ইহা কোন বৎসর বন্ধ না ইয়া প্রত্যেক বৎলর 
পূরাপুরি বাহির হইয়াছে। 


২। ইহা এই প্রকারে পূর্ণ চল্লিশ বসর নিয়মিত 
কূপে বাহির হইয়াছে। 


৩। চল্লিশ বৎসর ইহা 
দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে । 


এই চল্লিশ বৎসরের মধ্যে চৌত্রিশ বৎসর তিন মাস 
সেই সম্পাদককে “মভার্ণ রিভিু” নামক একখানি ইংরেজী 


মাসিক কাগজও নিয়মিত রূপে সম্পাদন ও প্রকাশ করিতে 
হইয়াছে। 


*প্রবাসীগর বিশিষ্টতা না হইলেও ইহার সম্বদ্ধে আর 
একটি নক্ষ্য করিবার বিষয় আছে। বহু পূর্বে বা অধুনালুগ 
অনেক বাংলা মাসিকপত্রের সম্পাদকের! সাহিত্যিক 
প্রতিভাশালী ছিলেন। স্থখের বিষয়, তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ এখনও জীবিত আছেন। এখন যে-সকল 
মাসিক পত্র চলিতেছে, সেগুলিরও কোন কোনটির 
সম্পাদকের সাহিত্যিক প্রতিভা আছে। “প্রবাসীগ্র 
সম্পাদকের সাহিত্যিক প্রতিভা নাই। তথাপি তাহা 
চল্লিশ বৎসর অবিচ্ছেদে বাহির হইয়া আসিতেছে, যাহা 
অন্য কোন বাংলা মাসিক হয় নাই। অতএব, বাহার! 
সাহিত্যিক প্রজিচ্তাহীনতায় *প্রবাসী*্র সম্পাদকের মত, 
তীহারাও ইচ্ছা ঘা! ষথাপোযুক্ত চেষ্টা করিলে মাসিক পত্র 
মম্পাদনে কৃতকার্য হইতে পারিবেন বিশ্বাস করিয়া 
উৎসাহিত হইতে পারেন। 

৪1 “প্রবাসী” বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের নান 
কতির প্রতি এবং তীহাদের জীবনের নানা সমন্তার 
প্রতি বঙ্গের বাঙ্গালীদের ও বজের বাহিরের বাঙালীদের 
দুটি আকর্ষণ করিতে আরম্ভ করে। এই কাজ ইহা এখনও 


করিতেছে। এই কার্ধে স্বর্গগত জ্ঞানেজ্মোহন দাস 
মহাশয় ইহার প্রধান সহায় ছিলেন। 


এক জন সম্পাদকের 


২২ 


বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের সংবাদ কয়েক বৎসর 
হইতে বাংলা দৈনিক কাগজগুলিও ছাপিতে আরম্ত 
কৰিয়াছেন। 

€। যাহাকে ইত্ডিয়ান আর্ট বা ভারতীয় চিত্রকলা 
বলা হয়, “প্রবাপী” প্রথম হইতেই ততসন্বদ্ধে শিক্ষিত 
সমাজের কৌতূহল উদ্রেক করিবার চেষ্টা করিয়া 
আদিতেছে, এবং ত্বাহাদিগকে এ বিষয়ে জ্ঞানলাভে সমর্থ 
করিতেছে। 

ইহার প্রথম সংখ্যাতেই সম্পাদকের লেখা অজপ্টা 
গুহাচিত্রাবঙী সম্বন্ধে সচিত্র প্রবন্ধ ছিল। আমরা যত দুর 
জানি, তাহার পূর্বে বঙ্গের শিক্ষিত সমাজেও অজণ্টার 
নাষ ও তাহার গুহাস্থিত বিস্মঘ্নকর চিত্র স্থাপতা ও 
ভাস্কর্ষের বর্ষের বিষয় অল্প লোকেরই জান! ছিল। 

শিল্পাচার্ধ্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তাহার বহু শিষ্য- 
গ্রশিষ্যের আকা ছবি ছাপিয়৷ “প্রবাসী” শিক্ষিত সমাজে 
উপহাসাম্পদ হইয়াছিল, ইহাও তাহার একটি বিশিষ্টতা। 

প্রধানতঃ দেশী এবং কখন কখন ছুই-একটি ফ্ুরোপীয় 
উৎক্ চিত্রের প্রতিলিপি নানা বর্ণে “প্রবাপী”তে মুদ্রিত 
হইয়। আসিতেছে । এইবূপ ছবি নিয়মিত রূপে প্রকাশ 
করিবার রীতি এই মাসিক প্রবন্তিত করে। 

চিত্রকলা, ভাস্বর প্রভৃতি সম্বন্ধে উৎকষ্ট প্রবন্ধ প্রকাশের 
কাজও “প্রবাসী” করিয়া আসিতেছে। 

৬। যে-সকল রা্রনৈতিক সামাজিক মর্থনৈতিক 
শৈক্ষিক প্রভৃতি ঘটনা ঘটে ও সমস্যার আবির্ভাব হয়, 
মাসে মাসে তৎসন্বদ্ধে সম্পাদকীয় আলোচনা ও মন্তব্য 
প্রকাশ “প্রবাসী” নিয়মিতরূপে করিয়া আসিতেছে । 

৭1 পপঞ্চশন্ত,” «বেতালের বৈঠক”, “কষ্টিপাথর,” 
“মহিলা! মজলিস,” “ছেলেদের পাততাড়ি,” “আলোচনা” 
প্রভৃতি কয়েকটি বিভাগ “প্রবাসী”তে কোন-না-কোন 
সময়ে প্রকাশিত হইত; এখনও কোন কোনটি হয়। 
বর্তমানে মাপিকে অনাবস্তক বোধ হওয়ায় কোন কোনটি 
বাদ দেওয়া হইয়াছে। 

৮। আমাদের এক জন শ্রচ্েয় বন্ধু একবার বলিয়া- 
ছিলেন ষে, পূর্বে মাসিক পত্রনমূছের পশ্চাঙ্ছেয় এবং অগ্রিম 
এই ছুই প্রকার মূল্যের হার ছিল গ্রাহক মান্বকেই অগ্রিম 


প্রবালী 
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মূল্য দিয়া গ্রাহক হইতে হইবে “প্রবাসী” সম্পাদকের 
দ্বারা এই রীতি প্রবতিত হয়। ইহা কত দূর সত্য 
বলিতে পারি না। তবে, ইহা সত্য কটে যে, আমাদের 
সম্পাদিত "দাসী*, পপ্রদীপ” ও পপ্রবাসী*্র স্থল্য প্রথম 
হইতেই কেবলমাত্র অগ্রিম দেয়ই হইয়া আলিতেছে। 

“প্রবাসী” পূর্বে যে-সকল মানিক কাগজ ছিল এবং 
তাহার সমকালিক যে-সব মানিক পত্র আছে, সেগুলিতে 
প্রকাশিত প্রবন্ধ, কবিতা, গল্প, উপন্তাস প্রভৃতির মত পদা 
ও গন্ঠ রচনা “প্রবাদী”তেও প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে। 
এই সকল ভিন্ন ভিন্ন কাগজে প্রকাশিত রচনার তুলনামূলক 
মূল্য নিধ্ণারণ করা আমাদের অভিগ্পোত নহে । 


“প্রবামী”র মূল্য ও প্রভাব 

আমরা “প্রবাসী”্র যে-সকল বিশিষ্টতার কথা 
লিখিলাম, তাহা বাহ্থ। ইহাতে প্রকাশিত রচনাসমূহের 
সাহিত্যিক মৃ্য ইহার সম্পাদক অপেক্ষা অন্তেরাই নিরপেক্ষ 
ভাবে নিধারণে সমর্থ । সেইগুলির দ্বারা বাংলা সাহিত্য 
ও জাতীয় জীবন এবং বাঙালীর চিন্তার ধার! প্রভাবিত 
হইয়াছে কি না, ও হইয়া থাকিলে কি পরিমাণে হইয়াছে, 
তাহাও তাহারা স্থির করিতে পারিবেন । 

ইহার সম্পাদকীয় আলোচনা ও মন্তবা সমূহের যদি 
কোন মৃল্য থাকে, তাহা হইলে তাহা কিক্ধপ তাহাও 
অন্থেরাই নির্ণয় করিতে পারিবেন। এইগুলির দ্বারা 
চলিশ বৎসরে বাংলা সাহিত্য, বাঙালী সমাজ, ও 
বের জাতীর জীবন প্রভাবিত হইয়াছে কি না, এবং যদি 
হইয়া থাকে তাহা হইলে কি ভাবে ও কি পরিমাণে 
হইয়াছে, তাহাও তাহারাই বলিতে পারিবেন; তাহা 
বলিতে আমরা অনমর্থ। 


মৌলবী ফজলল স হকের এ 
বাংল প্রবাদে বলে, 
“পাগলে কী নাবলে? ছাগলে কীনাখ 
“নীচ যদি উচ্চ ভাষে, স্ুবুদ্ধি উড়ায় হেলে ।” 
কিন্ত মৌলবী ফজলল হককে পাগল" বলা চলে না, 
'নীচ'ও বলা চলে না। কেন না, তিনি এখন বাংলার 
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চৈত্র 


বিবি গুস্-_১৯৩১ সালের সেল্সসের ভুল * 
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প্রধান মন্ত্রী, মুসলমানদের একটা দলের নেতা; ইহার 
পূর্বে তিনি কলিকাতার মেয়র ছিলেন এবং তখন ও 
তাহার পূর্বে ওকালতী দ্বান্লা জীবিকা নির্বাহ করিতেন; 
ব্যক্তিগত জীবনে তীহার কোন কোন সদ্‌গুণের কথাও 
গুনিয়াছি। 

তথাপি, তাহাকে “পাগল, বা “নীচ” বল! না চলিলেও, 
তিনি ষে অব্যবস্থিতচিত্, অনংযতবাক্‌ এবং সত্যমিথ্যা- 
বিচারবিহীন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

এ রকম মাস্থুষ কোন কথা বলিলে তাহাতে বিচলিত 
হইবার কোন কারণ ঘটিত না, যদি তিনি উচ্চ পদে 
আসীন না থাকিতেন- যদি তিনি বাংলার প্রধান মন্ত্রী না- 
হইতেন। এই পদই তাহার অতি বড় স্থম্প্ট মিথ্যা 
কথাকেও গুরুত্ব প্রধান করে। নতুবা ও-রকম একটা 
লোক কী বলে না-বলে, তাহাতে কিছুই আসিয়া যাইত 
না। 

প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলল হক হিন্দুদের সম্বদ্ধে বার 
বার অনেক মিথ) কথা বলিয়াছেন। তাহার মধ্যে 
সাম্প্রতিক ও ব্যাপক ছুটা উক্তি নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। 


*আজাদ” ২রা মার্চে--বিবৃতি প্রসঙ্গে তিনি বলেন 


এসলাম আশা করে যে, প্রত্যেক মুনলমান তাহার কর্তবা 
কাধ্য করিয়া যাইবে । ভাই নব! আপনাদের বিক্ুদ্ধে আতঙ্ক- 
গ্রস্ত ও বিদ্বেষপরায়ণ ব্ক্তিগণের কি বিপুল বাহিনী গঠিত 
হইয়াছে, তাহা! একবার অবলোকন ককন। পুরুষ, নারী, রাজ- 
নীতিক, উকীল, বৈজ্ঞানিক, প্রোফেনার, বক্তা, জমিদার, 
ব্যবসায়ী, ব্রাহ্মণ ও অ-ব্রাহ্মণ সকলেই আদমম্মমারীতে আপনাদের 
সংখা। কমাইবার জন একযোগে কাজ কারতেছেন। এমত 
অবস্থায় কংগ্রেস ও হিন্দুমহাসভার মিথ্যা ও অসত্যের খোলস 
লোক-লমান্জে প্রকাশ করিয়া দেওয়। আপনাদের একান্ত কর্তব্য । 
আপনার! সত্যের মধযাদা রক্ষা করুন, আপনাদের সঠিক 
সংখ্য! গণন। করান। সমাজ্জের সেবার জন্য জীবনে আর 
কখনও এমন গ্ষোগ পাইবেন কি না সনেহ। যদি এখন 
আপনারা স্ব স্ব কর্তব্য-পালনে অবহেলা করেন, তবে মুসলমান 
জাতি চিরদিনের তরে নিম্মুল হইয়া যাইবে । সমাঙ্জের জন্য 
ছাদয়ের রক্তদান করুন, ফঙ্গাফলের জন্য ভীত হইবেন না। 


বহিলার প্রধান মন্ত্রী মাননীয় মিঃ এ, কে, ফজলল হক 
পুনরায় শ্রই দ্বিতীয় বিবৃতিতে বলেন £- 


আমি যখন দেখিতে পাই, যাহার। সারা জীবন [শক্ষাকার্যে 
যাপন করিয়াছেন, মিথ্যা 1ববৃতি দিতে তাহাদেরও বিবেক 
বিদ্দুমাত্র বাধা প্রদান করে না এবং মুসলমানের সংখ্য। হাস 


করিবার জন্য তাহারাও অঙ্লানবদনে চুরি, জুয়াচুরি ও জালিয়াতি 
করিতে পারেন, তখন আমি কি আশা করিতে পারি 1? যদি 
তথাকথিত আদমন্গুষারীকে বাংল! দেশের লোক-সংখ্যার সঠিক 
হিসাব বলিয়া গণ্য করা হয়, তাহা হইলে আমাকে পাকিস্থান 
গঠনের জন্তস কোমর বীধিয়া লাগিতে হইবে। বন্ধুরা তখন 
বুঝিতে পারিষেন যে, আমি জয়লাত করিতে পারিৰ কি না। 


প্রথম উক্তিটাতে বাংলার সমুদয় হিন্দুনরনারীকে 
মিথ্যাবাদী বলা হইয়াছে, কংগ্রেস ও হিন্দুমহাসভাকে 
মিথ্যাবাদী বলা হইয়াছে; ইহারা সকলে লোকসংখ্যা- 
গণনাটাকে নির্ভরের অযোগা ও অসত্য করিবার নিমিত্ত 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত বল! হইয়াছে: দ্বিতীয় উক্তিটাতে বিশেষ 
করিয়া শিক্ষক ও অধ্যাপকদ্দিগকে আক্রমণ করা হইয়াছে । 

বাংলার প্রধান মন্ত্রীর বেতন সকল সম্প্রদায়ের দেওয়া 
ট্যান্স হইতে দেওয়া হয়। সকল সম্প্রদায়ের ভৃত্য প্রধান 
মন্ত্রী ও অন্থান্ মন্ত্রীরা। কোন ব্যক্তি প্রধান মন্ত্রীর পে . 
থাকিয়া উল্লিখিত রূপ কথা৷ বলিলে বিক্ষোভ স্বাভাবিক 
ও অনিবার্য । 

অতএব, এক্ূপ উক্তির ফলে কলিকাতার টাউনহলে 
সরু নৃপেন্্নাথ সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে যে মহতী 
সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, মৌলবী ফজলল হককে 
প্রধান মন্ত্রীর পদ হইতে অপস্থত করিবার সেই সভায় ব্যক্ত 
দাবী সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ও স্তায়সঙ্গত। ব্রিটিশ গবস্মেপ্ট এই 
দাবী অগ্রাহ্থ করিলে অগত্যা ইহাই'মনে করিতে হইবে 
যে, বাঙালী হিন্দুদের উপর ব্রিটিশ সাত্ত্রাজ্যবাদীদের 
রাগ এত বেশী যে, বাঙালী হিন্দুদের সকল মিথ্যা 


অপবাদই, তাহাদের উপর সকল অত্াচারই, তাহারা 
উপযুক্ত শান্তি মনে করে। 


বঙ্গের অশিক্ষিত্ি মূললমানেরা সহজেই হিন্দুদের বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত হয়। “সমাজের জন্য হৃদয়ের বক্ত দান করুন, 
ফলাফলের জন্য ভীত হইবেন না” এইরূপ অনুরোধ 
তাহাদিগকে করিলে তাহার ফল কিরূপ ভয়ানক হইতে 
পাবে, তাহা লহজেই অনুমান করা যাইতে পারে । অথচ 
এই কথাই বঙ্জের প্রধান মন্ত্রী মুখ হইতে বাহির 
হইয়াছে । - 

১৯৩১ সালের সেম্মসের ভূল 

১৯৩১ সালের সেম্সসের ভূল কয়েক বৎসর ধৰিয়! 

প্রবাসী” ও “মভার্ণ রিভিযু'র বছ সংখ্যায় দেখান হইয়াছে ।' 


৮২৪ 


প্রবানী 


১৩৪৭ 


শিপ সসপপস্পপ 


সম্প্রতি কোন কোন দৈনিক কাগজেও তাহা দেখান 
হইয়াছে। বঙ্গে প্রধান মন্ত্রী ও অন্ত কোন কোন 
মুলমান বলিয়াছেন যে, ১৯৩১ সালের সেম্সনে তৃলের 
কথা সর্বৈব মিথ্যা-__তাহাতে কোন তল নাই। অথচ 
আমর! ও অন্য কাগঞজওআলার! আমাদের কাগজগুলিতে 
ভুলের যে সকল দৃষ্টাস্ত ছাপিয়াছি, তাহা যে তুল নহে, 
তাহা এ প্যস্ত কেহই দেখাইতে পাবে নাই। 
১৯৪১ সালের সেন্স 
১৯৩১ সালের সেম্মসে, কংগ্রেপী অনেক হিন্দু উহা 
বয়কট করায় এবং হিন্দুদের সংখ্যা কম করিয়! দেখাইবার 
চেষ্টা হওয়ায় হিন্দুদিগের, সংখ্যা বাস্তবিক তখন যত 
ছিল, সেন্স রাপোর্টে তাহা অপেক্ষা কম লেখা হয়-- 
বিশেষ করিয়া বঙ্গে। হিন্দুদের সংখ্যা ১৯৪১ সালের 
সেন্সসেও যাহাতে এরূপ কম লেখা নাহয় তাহার চেষ্টা 
এবার হিন্দুদের পক্ষ হইতে হইয়াছে । এই চেষ্টাকে ব্যর্থ 
করিবার নিমিত্ব এই মিথ্যা! কথা বল! হইয়াছে ষে, হিন্দুর! 
নিজেদের সংখ্যা বেশী করিয়া এবং মুসলমানদের সংখ্যা 
কম করিয়া লিখাইবার নিমিত্ত ষড়যন্ত্র করিয়াছে ও চেষ্টা 
করিতেছে! 
আমি সম্প্রতি এলাহাবাদ গিয়াছিলাম | যুক্তপ্রদেশেও 
মুনলমানদের সংখা! বেশী করিয়া লিখাইবার চেষ্টার 
কথা শুনিয়া আসিয়াছি। 
মুদলমানদের সংখ্যা সম্বন্ধে ভারতসচিবের 
অত্যুক্তি ১ 
ভারতসচিবের গত কয়েক মাসের একাধিক বক্তৃতায় 
তিনি বলিয়াছেন, ভারতবর্ষে মুসলমানদের সংখ্যা 
৯(নয়)কোটি। শেষ যে বন্তৃতাটিতে তিনি এই কথা 
বলেন তাহা রেডিওর সাহাযষো গত ২৩শে ফেব্রুয়ারি লগ্ন 
হইতে তিনি শুনান। রয়টারের তাহার সংক্ষিপ্ত রিপোর্টে 
আছে, 7, 4109090190০ 0৪ 09৪ 
810118100)9080 00201000010 0 90 17101111008 11) 
[00189 “মিঃ এমারি ভারতবর্ষের ৯ কোটি পরিমিত 
বৃহৎ মৃসলমান সম্প্রদায়ের উল্লেখ করেন”। ভারতলচিব 


যখন যখন ধে-ধে বক্তৃতায় এই সংখ্যা নিশি করেন, 
তখন ১৯৪১ সালের সেক্গন গৃহীত হয় নাই, এবং এখনও 
এই সেক্সসের ফল জানা যায় নাই। ভারতনচিব 
১৯৩১ সালের সেম্সপ অন্থপারেই সংখা নিদ্েশ করিয়া 
ছিলেন। তখনকার গণনা অন্ুদারে মুসলমানদের সংখ্যা 
ছিল ৭,৭৬,৭৭১৫৪৫| এই মোটামুটি পৌনে আট কোটি 
লোককে নয় কোটি বলিলে শতকরা যোল জন বাড়াইয়া 
বলা হয়। অবশ্য ১৯৩১ সালে মুসলমানেরা ও অন্যান্য 
সম্প্রদায়ের লোকেরা সংখ্যায় যত ছিল এখন তাহ! 
অপেক্ষা বেশি হইয়াছে; কিন্তু কত বেশি হইয়াছে 
তাহ এখনও জানা যায় নাই। এ অবস্থায় বিশেষ কোন 
একটি সম্প্রদায়ের লোকদের সংখ্যা পৌনে আট কোটির 
জায়গায় নয় কোটি বার বার বল! ঠিক্‌ হয় নাই। 
" ভারতসচিব শেষ যে-বক্কৃতায় মুসলমানদের সংখ্যা 
নয় কোটি বলিয়াছেন, সেই বক্তৃতাতেই তিনি বাংলা, 
পঞ্জাব, আসাম ও সিন্ধু প্রদেশের লোকসংখ্য। বলিয়াছেন 
আট কোটি আশি লক্ষ ( *6181,05-9161)0 21111008? )। 
১৯৩১ সালের সেক্সস অন্ুদারে এই চারিটি প্রদেশের 
লোকসংখ্যা আট কোটি আশি লক্ষের চেয়ে কিছু বেশি, 
কিন্ত আট কোটি আশি লক্ষ বলিলে মোটামুটি ঠিক্‌ হয়। 

সেযাহাই হউক, ইহা লক্ষা করিবার বিষয় যে, ভারত- 
সচিব মুসলমানদের সংখ্যা বলিবার বেলায় শতকরা যোল 
জন বাড়াইয়া বলিয়াছেন এবং চারিটি প্রদেশের লোক- 
ংখ্যা বলিবার বেলায় ঠিকূই বলিয়াছেন কিন্বা কিঞ্চিং 
কমাইয়। বলিয়াছেন! 

ইহ হইতে ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে অনেকে এবং 
ইংরেজ সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে কেহ কেহ যদি এই 
রকম অন্্মান করে যে, ১৯৪১ সালের সেম্সসে সমগ্র 
ভারতবর্ষে মুসলমানদের সংখা! অন্ততঃ নয় কোটি 
দেখাইতেই হইবে, ভারতসচিব ইহা চান, তাহা হইলে 
তাহা আশ্চর্যের বিষয় হইবে না! 

ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষার আবশ্যকতা 

সিন্ধু দেশের রাষ্ট্রভাষা সম্মেলন সম্বন্ধে নিয়মুজ্রিত 
সংবাদটি দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে। 


চৈজ্ 
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ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের মাতৃভাষাগুলিকে চাপ! না দিয়া বা 
স্থানচযুত না করিয়া যদি সমগ্র ভারতের একটি সাধারণ 
দেশী ভাষা প্রচলিত হয়, তাহাতে যে অনেক স্থবিধা হয় 
এবং সেরূপ হওয়ার ষে প্রয়োজন আছে, সে বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের সহিত কোন বাঙালীর মতভেদ আছে 
বলিয়া আমরা অবগত নহি। কিন্তু কোন্‌ ভারতীয় 
ভাষাটি সেই সাধারণ ভাষা রূপে গৃহীত হওয়া 
উচিত, সে বিষয়ে মতভেদ আছে। কাকা কলেলকর 
ষে বলিয়াছেন যে, «এমন কি বাঙালীরাও” (4৪5০7 6১9 
8908828” )  “বীন্ত্নাথ সমেত” (50018010 
[8019৮ ) হিন্ুস্থানীকে ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা 
করিতে সম্মত, ইহা সত্য নহে। অনেক বাঙালী-_ 
তাহারা সবাই নগণ্য নহে--এই মত পোষণ করে ষে, 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাঘ! বাংলাই হওয়া উচিত। তার পর, 
হিন্ুস্বানাকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা করা উচিত, এমন কথা 
রবীন্দ্রনাথ কখনও বলিয়াছেন বলিয়া আমাদের মনে 
পড়িতেছে না। যে-ভাষায় ভারতবর্ষে সকলের চেয়ে 
বেঈী লোকে কথা রলে, তাহাই ভারতবর্ষের সাধারণ ভাষা 
হওয়া উচিত, এই রকম মত তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন 


বিবিধ গ্রস-_ভারতবর্ষের সাধারণ স্কাবার আবস্যকত। 


'মুসলমানে এক্য স্থাপিত হইবে। 


উহি৫ 





রগ 


মনে পড়িতেছে। কিন্ধ হিন্দুস্থানী সেই ভাষা, এমন 
কথ! তিনি কখন্‌ বলিয়াছেন? হয়ত তিনি হিন্দীকে 
লক্ষ্য করিয়া তাহার উক্ত মত প্রকাশ করিয়াছিলেন 
(যদিও তিনি তাহা করিয়া থাকিলে ধুব বেশীনংখ্যক 
বাঙালীর সে বিষয়ে তাহার সহিত মতভেদ আছে)। 
কিন্তু হিন্দী, উদ ও হিন্দস্থানী সমার্থক শব্ধ নহে। 
হিনুস্থানী নামক একটি কৃত্রিম খিচুড়ী ভাষা গান্ধীবাদী 
অবাঙালী কংগ্রেসওআলারা তৈরি করিবার চেষ্টায় 
আছেন। তাহাতে সংস্কৃত শব্জ যাহাতে খুব কম থাকে, 
আরবী-ফারসী যথেষ্ট থাকে, তাহার ব্যবস্থা হইতেছে। 
এ বিষয়ে সলাপরামর্শ ঢের হইতেছে, শতকরা কত শব্ধ 
ংস্কৃত বা তন্তব হইবে, কত আরবী-ফারপী হইবে, তাহার 
সম্বন্ধেও নাকি ফতোআ মজুদ আছে। কিন্তু এবিষয়ে 
হিন্দীভাষী ও উদ্'ভাষীর! একমত নহে। রবীন্দ্রনাথ 
এহেন একটি কৃত্রিম ভাষার পক্ষপাতী, ইহা আমাদের 
কাছে নৃতন খবর | 

কাকা কলেলকর মনে করেন, হিন্দুস্থানী দ্বারা হিন্মৃ- 
বস্ততঃ কিন্তু ইহা 
হিন্দু-মুসলমান অনৈকোর আর একটা কারণ হইয়া 
দাড়াইয়াছে। 

ধাহাদের মাতৃভাষা ভিন্দী বা উদ বা কিন্দুস্থানী 
তাহাদের তাহাকে রাষ্ট্রভাষা করিবার চেষ্টা করিবার 
অধিকার আছে। বাঙালীদেরও বাংলাকে রাষ্্রভাষ! 
করিবার চেষ্টা করিবার অধিকার আছে। কিন্ত মিথ্যা 
কথা দ্বারা সেরূপ কোন দাবী সাব্যস্ত হইবে না। আগে 
হিম্দীভাষীরা বর্ির্চিন, ভারতবর্ষের পনর কোটি লোক 
হিন্দীভাষী, তাহার পর বলিতেন বাইশ কোটি, এখন, 
বলিতেছেন পঁচিশ কোটি! অথচ অ-হিন্দীভাষী 
গ্রদেশগুলির কথা দূরে থাক্‌, হিন্দীভাষী বলিয়া কথিত 
থান বিহার প্রদেশেই মৈথিলী যে একটি আলাদা ভাষা, 
তাহা কাশী, কলিকাতা ও পানা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
স্বীকৃত হইয়াছে । 

কাকা কলেলকর বলেন, সকলেরই নাগরী ও আরবী- 
ফারসী ছুই লিপিই শিখ! উচিত। তাহার উপর মাতৃভাষার 
লিপি ( যেমন তামিল, তেলুপ্, কল্পাড ) আছে, ইংবেজীও 


স্পা 
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না শিখিলে নয়। স্থতরাং লিপিই চারিটা শিখিতে 
হইবে! সোজা বাবস্থা বটে। 

আমরা বাঙালীদের হিন্দী শিখার খুবই পক্ষপাতী ও 
সমর্থক । কারণ, ইহাতে বাবসা-বাণিজ্যের স্থবিধা হয় 
এবং ইহাতে মধাযুগের বু সাধুসস্তের বাণী জানিবার 
বুঝিবার উপায় হয়। 

মডার্ণ রিভিযুতে আমরা হিন্দী বা উদ্কে রাষ্ট্রভাষা 
করা সম্বন্ধে অনেক বাধার কথা লিখিয়াছিলাম। অধ্যাপক 
মুরলীধর, এম-এ, মহাশয়ও একাধিক প্রবন্ধে অনেক কথা 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু কেহই তাহার বা আমাদের কথার 
কোন জবাব দেন নাই। 

ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষা হইবার যোগ্য কোন্‌ ভারতীয় 
ভাষাটি, তাহার আলোচনা সংক্ষেপে করা যায় না। 
স্থৃতরাং তাহার চেষ্টা এখানে করিব না। কিন্তু বাঙালী 
শিক্ষিত লোকেরা সকলেই যে হিন্দুস্থানীকেই তাহা 
করিবার সপক্ষে নহেন, বস্ততঃ অনেকে বিপক্ষে, তাহার 
একটি প্রমাণ এই যে, গত ১লা ২রা মার্চ প্রয়াগে যে 
বঙ্গসাহিত্য লম্মেলন হইয়া গিয়াছে, তাহাতে বহুভাষাবিৎ 
অধ্যাপক স্থরেজ্নাণ দেব বাংলাকে রাষ্ট্র ভাষা করিবার 
সপক্ষে একটি মূল্য বান্‌ প্রবন্ধ পড়েন। 


রবীন্দ্রনাথের অশীতিতম বর্ষ পুতি উৎ্নব 


আগামী ১৩৪৮ সালের বৈশাখ মাসে রবীন্দ্রনাথের 
জীবনের অশীতিতম বৎসর পূর্ণ হইবে । সেই উপলক্ষে 
কলিকাতায় এবং বঙ্গের অন্ত নানা স্থানে উৎসব হইবে। 
বাংলা দেশের বাহিরেও হইবে । শুধু্ধাডালীরাই ষে 
এই উৎসব করিবেন তাহা নহে, অন্ত ভাবতীয়েরাও করি- 
বেন। ধাহার। ভারতীয় নহেন, ত্াহারাও কেহ কেহ 
উৎসবে োগ দিবেন । কারণ, তিনি পৃথিবীর কবি। 


“আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার যত উঠে ধ্বনি 
আমার বাধীর সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি । 
এই স্বরসাধনায় পৌছিল না বহুতর ডাক, 
রয়ে গেছে ফাক। 
কল্পনায় অন্মানে ধরিত্রীর মহ! একতান 
কত ন। নিস্তব্ধ ক্ষণে পূর্ণ করিয়াছে মোর প্রাণ।” 


. কবির ৭* বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়ার পর যেরূপ উৎসব 
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করিতে পারা গিয়াছিল--পৃথিবীর নানা দেশ হইতে 
বন মনীধীর লিখিত কবি-প্রশস্তি সংগ্রহ করিয়া 
যেরূপ একটি অপূর্ব গ্রন্থ প্রকাশ কর! গিয়াছিল, এবার 
ক্রমবর্ধমান যুদ্ধের জন্ত সেবূপ কিছু করিতে পারা 
যাইবে না। তথাপি উৎসব যথাসাধ্য করা হইবে। 
তাহার প্রস্ততি কলিকাতার বাহিরেও হইতেছে । প্রয়াগ 
বঙ্জসাহিত্য সম্মেলনের ছুই দিনের অধিবেশনের পর এই 
প্রস্তুতির অংশ স্বরূপ এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্তালয়ের বিজিয়ানা- 
গ্রাম হলে “প্রবাসী”্র সম্পাদক কর্তৃক রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
একটি বক্তৃতা প্রদত্ত হয়। এলাহাবাদ হাইকোর্টের 
ভূতপৃৰ বিচারপতি সরু লালগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
তাহাতে সভাপতির কার্ধ করেন। 


আইন-সভায় *নিক্কাম কর্ম” 

কেন্দ্রীয় আইন-সভায় এবং ভিন্ন তিন্ন প্রাদেশিক 
আইন-সভায় নির্বাচিত সদশ্যগণের মধ্যে ধাহারা বত'মানে 
গবন্মেন্টের বিপক্ষ দলভুক্ত তাহারা সরকারী নানা বিলের 
এবং বজেটের পুত্াহুপুঙ্থ সমালোচনা করিয়া থাকেন; 
সংশোধক প্রস্তাবও তাহারা উত্থাপন করেন। যে-ফে 
সমালোচনা ও প্রন্তাবে গবন্মেন্টের অভিপ্রায়ে বাধা 
জন্মিতে পারে, সেগুলি সম্পূর্ণ নিশ্ষল হয়। এই মন্তব্য 
বাংল! দেশের আইন-সভা সপ্বদ্ধে বিশেষ ভাবে প্রযোজ্য । 

কেন্দ্রীয় আইন সভায় ত বার বার দেখা গিয়াছে যে, 
নির্বাচিত সদন্থেরা যুক্তির ও ভোটের জোরে যে বায়ব। 
যে নৃতন ট্যাক্স বা পুরাতন টাক্সের যে বুদ্ধি নামঞ্জুর 
করিলেন, বড়লাট দেশ শাসনের এবং দেশে শাস্তি 
ও শৃঙ্খলা রক্ষার নিমিত্ত অত্যাবশ্থাক বলিয়া নিশ্চয়-পত্রে 
স্বাক্ষর করিয়া ( অর্থাৎ সার্টিফিকেশ্তান দ্বারা) তাহা মঞ্জুর 
করিয়া! দিলেন । 

অতএব, কেন্দ্রীয় আইন-সভায় এবং বাংল! দেশের 
মত আইন-সভায় সরকারবিরোধী দলের সদস্যের! 
সমালোচনামাদি যাহা করেন, তাহা কতব্যনিষ্ঠার 
পরিচায়ক বলিয়া প্রশংসনীয় হইলেও, তাহা গ্ীতায় 
উপদিষ্ট নিষ্কাম কমের অন্ততম দৃষ্টান্ত । তাহারা যা 


চৈত্র 


বিবিধ গ্রলজ-_ প্রয়াগ বজসাহিভ্য সম্মেলন 
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করেন তাহ করিবার অধিকার তাহাদের অবশ্তই আছে, 
কিন্ত ফলে অধিকার কখনও নাই--“মা ফলেষু ক্দাচন।” 


'সেন্সপী কলহের কারণ সা-্প্রদায়িক বীটোআর] 
ভারতবর্ষের--বিশেষ করিয়া বাংলা দেশের, আথিক 
অবস্থা এরূপ যে, শন্ত ও অন্থান্ত সম্পত্তির উৎপাদন আরও 
না বাড়াইলে এখন ঘত মানুষ আছে তাহাদেরই যথেষ্ট 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপায়ের অভাব আছে; স্তরাং কোন শ্রেণী 
বা সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা বৃদ্ধি সেদ্দিক দিয়া উল্লাসের 
কারণ হইতে পারে না। কারণ, বর্তমান আধিক অবস্থার 
উন্নতি না-হইলে লোকসংখ্যা বৃদ্ধির মানে বেকারের 
খ্যা বুদ্ধি এবং বেকারসমস্ত। উৎ্কটতর হওয়া। তথাপি 
হিন্দু মুদলমান ও অন্ত কোন কোন সম্প্রদায় চাহিতেছে ধে, 
এ-বংসরের সেম্সপে যেন তাহাদের সংখ্যা খুব - ডরয়াছে 
এইরূপ প্রমাণ হয়। তাহার কারণ, তাহ! হইলে 
মুসলমানেরা আইন-সভায় আরও বেশী আসন এবং 
সরকারী আপিস আদাপতে আরও বেশী চাকরী দাবী 


করিতে পারিবে এই রূপ মনে করে এবং এই ছুই বিষয়ে 


হিন্দুদের প্রতি ষে অবিচার হইয়াছে হয়ত বা তাহার কিছু 
প্রতিকার হইতে পারিবে, এইরূপ ছুরাশা তাহাদের 
আছে। সাম্প্রদায়িক তথাকথিত রোয়দাদ ( ৪০-০৪]190 
০07/000108] 8879) এবং ভারতশাসন আইন তাহাকে 
ভিত্তি করিয়া রচনা, সেন্স ঘটিত সমুদয় কলহ ও অনর্থের 
মূল। জাতিৎর্মনিবিশেষে সকল ভারতীয় সমান নাগরিক, 
সমান পৌরজন, এইরূপ সতা মতের ভিত্তির উপর 
দেশের শাসনবিধি রচিত হইলে এই অনর্থ ঘটিত না। 
এখন সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে সব ব্যবস্থা হয়; সম্প্রদায়ের 
লোকদের মাথা গুস্তি বারা বন্দোবস্ত হয়--মাথাগুলার 
ভিতরে কি আছে না-আছে, তাহ! বিবেচিত হয় না। 


কমল! নেহর্‌ স্মারক হাসপাতাল 
পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরর স্বর্গগতা পত্বী শ্রীমতী 
কমল! নেহন্সর স্তিরক্ষার্থ রোগিণীদের নিমিত্ত এল্লাহাবাদে 
ছে ভাঁদপাতালের দ্বাবোদঘাটন মহাত্ম। গান্ধী গত ২৮শে 


ফেব্রুয়ারী করিয়াছেন, তাহা সকল দিক্‌ দিয়া শ্রীমতী 
কমলার উপযুক্ত হইয়াছে। হাসপাতালটি বৃহৎ ও স্বঘৃষ্ঠ 
এবং বিস্তৃত হাতার মধ্যে ধোলা জায়গায় অবস্থিত। এই 
হাতায় পরে মনোরম উদ্ভান রচিত হইতে পারিবে। 
মহাত্মাজী হাসপাতালটি স্ঘদ্ধে বলিম্বাছেন, যে, ইহাতে 
রোগিণীদের আরাম, চিকিৎসা ও শুঞরধার নিমিত্ত যেকধপ 
ব্যবস্থা! কৰা হইয়াছে, তাহ! মহারানীদের পক্ষেও লোভনীয়, 
কিন্ত তিনি ইহার পরিচালকদিগকে বিশেষ করিয়া ইহা 
মনে রাখিতে বলিয়াছেন যে, ইহা! দরিদ্রদের জন্তই 
সর্বাপেক্ষা অধিক অভিপ্রেত। 

ইহার স্বারোদধাটন উপলক্ষ্যে ৭০৯০ টাকা সংগৃহীত 
হয়। তাহার মধ্যে এলাহাবাদের লোকেরাই ১৫০০৪ 
দেন। তাহা উহার মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত. . 
রণেজ্দ্রনাথ বসুর মারফৎ প্রদত্ত হয়। এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর, অধ্যাপক ও অন্তান্ঠ 
শিক্ষকবর্গ এবং ছাত্রের! ভাইস-চ্যান্দেলর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত 
অমরনাথ ঝা মহাশয়ের মারফৎ ৫০০* টাকা দ্েন। 

হাসপাতালটির ভারপ্রাপ্ত ডাক্তার শ্রযুক্তা সত্যপ্রিয়া 
মজুমদার । হ্ৃধোগ্য হস্তেই এই ভার অর্পিত হইয়াছে । 


প্রয়াথ বঙ্গলাহিত্য সম্মেলন 
এই বৎলবের অর্থাৎ প্রস্নাগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের দ্বিতীয় 
অধিবেশন গত ১লা ও ২রা মার্চ তথাকার সঙ্গীত পরিষদের 
হলে হইয়া গিয়াছে | অধিবেশনের উদ্বোধন করেন 
এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইস-চাঙ্সেলর পণ্তিত 
অমরনাথ ঝা মহাশয়। তিনি বাংলা সাহিত্যের 
রূসজ্ঞ, বাংলা সাহিত্য অধ্যয়ন করেন এবং বাংল! 
কথাবার্তা বুঝিতে পারেন। কিন্তু সচরাচর বাংলা 
বলার অভ্যাস ন1 থাকায় তাহার অভিভাষণ রচনা ও 
পাঠ করিয়াছিলেন ইংরেজীতে । ' ইহা এপ্রিল মাসের 
মডার্ণ রিভিয্ুতে মুজ্িত হইবে । পাঠকেরা দেখিবেন ষে, 
তিনি ইহাতে বজ্জের মুসলমান কবিদের এবং বঙ্গের 
বাহিরের বাঙালী কবিদের সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছেন। 
বাংলা সাহিতোর অলিগলির (৮-মঞ৪ এর ) সন্বদ্েই 


৬২৮ ৫ 


“তিনি কিছু বলিবেন বলিয়া তিনি অভিভাষণটি আরস্ত 
করেন। 

যাহার] খেলায় বা যুদ্ধে ব্যাপৃত, তাহাদের চেয়ে 
দর্শকেরা অনেক সময় বেশী কিছু দেখিতে পায়। সেই 
হিসাবে ঝা মহাশয়ের নিয়মুদ্দিত মন্তব্যটি শিক্ষিত বাঙালী- 
দের প্রণিধানের ও স্মরণ করিয়া রাখিবার যোগ্য । 
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কয়জন বাঙালী জানেন বা অনুভব করেন বা সন্দেহ 
করেন যে, জাতিধর্মীনবিশেষে সকল বাঙালীরই সাধারণ 
ভাষা বাংলাকে তাহার সেই স্থান হইতে চাত করিবার 
একটা চেষ্টা চলিতেছে? ঝা মহাশয় কিন্ত বের বাহির 


হইতে তাহার নিরপেক্ষ হুক্্দশিতা ও দূরদশিতার সাহায্যে 


তাহা ধরিতে পারিয়াছেন | জাতিধমনিধিশেষে 
ষে সকল বাঙালী বাংলাকে আপনাদের সাধারণ 
মাতৃভাষা মনে করেন, তাহার সকলে সাবধান 


হউন, এবং এই উচ্চ অধিকার রক্ষা করিতে দৃঢ়গ্রতিজ 
হউন ও সজাগ থাকুন। পাঁচ-ছয় কোটি মানুষের একই 
ভাষা একই সাহিত্য কত বড় আনন্দ ও শক্তির আকর, 
তাহা আমরা অনেক সময় ভাবিয়া দেখি না। 

ঝা মহাশয়ের অভিভাষণটি পড়িবার স্থষোগ মডার্ণ 
রিভিযুর পাঠকেরা পাইবেন । আমরা এখানে কেবল 
তাহার আর একটি অংশের কথা কিছু বলিব। প্রায় 
ছুই বৎসর পূর্বে তাহার উৎসাহপ্রদ্দানের ও সহযোগিতার 
ফলে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাং শিখাইবার ক্লাস 
খোলা হইয়াছে । এই ক্লাসের অধিকাংশ ছাত্রের মাতৃ- 
ভাষা হিন্দী বা উদ্ভ। যে-যে শিক্ষিত বাঙালী যুবক 
এই ক্লাসে পড়ান, ঝা মহাশয় তাহাদের প্রশংসা করেন, 
কিন্ত বলেন যে, বাংলা শিখাইবার একটি অধ্যাপকের 
স্থায়ী পদ স্্ট হওয়া! উচিত এবং ধাহারা বাংলা ভাষা 
ভালবাসেন, টাকা তুলিয়া এইরূপ অধ্যাপকতা প্রতিষ্ঠিত 
করা তাহাদের কতব্য। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যথেষ্ট বাংলা পুস্তক ও বাংল! সাময্িক-পত্র নাই। তিনি 
-তাহাও উপহার চান। আমরা! তাহার এই উভয় 


প্রব।সা 


১৩৪৭ 


অস্থরোধের সম্পূর্ণ সমর্থন করি। ইহা আমাদেরই, 
বাঙালীদেরই, কাজ-_-আহ্লাদের সহিত আমাদের করা 
উচিত। আমরা ঝা মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ। 

প্রয়াগ বঙ্গপাহিত্য সম্মেলনের অভার্থনা-সমিতির 
সভাপতি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিত-বিভাগের 
অধ্যক্ষ অধ্যাপক অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সারগর্ভ 
অভিভাষণটি কলিকাতার অস্তত্ঃ একটি দৈনিক (“ভারত”) 
প্রকাশ করিয়াছেন। অন্ত কোন কোন দৈনিকেও 
বাহির হইয়া থাকিবে । সভাপতি “প্রবাসী”র সম্পাদকের 
অলিখিত মৌখিক বক্তৃতার কোন রিপোর্ট রাখা হয় নাই। 

সভাস্থলে কয়েকটি ভাল প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল) 
তাহার মধ্যে বাংলা ভাষার রাষ্ট্রভাষা হইবার যোগ্যতা 
সম্বন্ধে লিখিত অধ্যাপক স্বরেন্ত্রনাথ দেব মহাশয়ের প্রবন্ধটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের কয়েকটি প্রস্তাব 
প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের কয়েকটি নিধারণ নীচে 


মুদ্রিত হইল। 


প্রথম প্রস্তাব 
“যুক্ত প্রদেশের গবর্ণমেপ্ট সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে স্কুলের ছাত্র 
এবং ছাত্রীদিগকে উর্ঘ এবং হিন্দী ভাষার সাহায্যে প্রশ্্পত্রের 
উত্তর লিখিতে হইবে; স্থান এবং অবস্থা বিশেষে অবশ্থা ইংরাজি 
ভাষার সাহায্যে প্রশ্নপত্রের উত্তর লিখিবার অনুমতি দেওয়। 
হইৰে। যুক্ত প্রদেশে বাঙালীর! সংখ্যালঘিষ্ঠ। সংখ্যালঘিষ্টের 
ভাষা এবং সংস্কৃতির উপর হস্তক্ষেপ না হয় ইহা! গবর্ণমেণ্টের 
নীতি। তদম্ুসারে এই সম্মেলন দাবী করিতেছে ষে যুক্ত প্রদেশের 
স্কুলসমূহের বাঙালী ছাত্র ও ছাত্রীদিগের পক্ষে তাহাদের মাতৃভাষ। 
বাংলা অবশ্যশিক্ষণীয় বিষয় করা হউক এবং সেই ভাষার 
সাহায্যে তাহাদের পরীক্ষা গৃহীত হউক। ফুক্তগ্রদেশের গবর্ণমেপ্ট 
যদি কোন কারণে ইহ প্রতিপালনে অক্ষম হন, তাহ! হইলে 
বাঙালী ছাত্র ও ছাত্রীদগকে হিন্দী, উদ্্ঘ অথবা ইংকাজি-__-এই 
তিন ভাষার মধ্যে যে কোন ভাষার সাহাধ্যে প্রশ্নপত্জের উত্তর 
লিখিবার অন্থমতি দেওয়া হউক ।” 
প্রস্তাবক--ভূতপূর্ব হাইকোর্ট জজ স্যর লালগোপাল 
মুখোপাধ্যায় 
সম্থক-_অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
*॥.. অধ্যাপক ,, কিরণচন্ত্র সিংহ 
দ্বিতীয় প্রস্তাব 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের তাইস্-চ্যালেলর পণ্ডিত অমর- 
নাথ বা মহাশয় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল! ভাবা শিক্ষ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ প্রবাসী বঙজসাহিত্য সম্মেলন 





প্রয়াগ বঙ্গলাতিতা সম্মেলন 
(উপবিষ্ট) বাম দিক্‌ হইতে পঞ্চম, সরু লালগোপাল মুখোপাধ্যায় ; 
ষ্ঠ, পণ্ডিত অমরনাথ ঝা; অষ্টম অধ্যাপক অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


দিবার ব্যবস্থা করায় এই জঅন্মেলন তাহার কার্ষের প্রশংস! 
করিতেছে এবং তাহাকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছে । 

প্রস্তাবক-_ভ্রীঅবনীনাথ রায় 

সমর্থক-__ অধ্যাপক মোহিতকুমার ঘোষ 

তৃতীয় প্রস্তাব 

*এলাহাবাদ বন্থ বিশিষ্ট ও স্বনামধনা বাঙ্গালীর জননী ও 
কমক্ষেত্র। শুধু এই দেশে নয়_দেশ দেশাস্তরে তাহাদের 
অনেকেরই নাম পরিচিত। ইহাদেরই উদ্যম ও পরিশ্রমে 
এলাহাবাদ নব রূপ প্রাপ্ত হইয়াছে। সম্প্রতি এলাহাবাদ 
মিউনিসিপ্যালিটি ইহাদের কষেক জনের নামাম্মারে রাস্তা এবং 
পার্কের নামকরণ করিয়া ইভাদের স্মৃতিরক্ষা করিবার ব্যবস্থা 
করায় এই সম্মেলন সস্তোষ প্রকাশ করিতেছে এবং ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছে । এই সম্মেলন এই উপায়ে আরও কয়েক জন 
যনীষীর ম্বৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করিবার জন্য এলাহাবাদ মিউনি- 
সিপ্যালিটিকে অন্থরোধ করিতেছে :_মেজর বামনদাস বনু, 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত আদিত্যরাম ভট্টাচার্য, ডাঃ সতীশচন্ত্র 
বন্দোপাধ্যায়, পণ্ডিত বেশীমাধব ভট্টাচার্য ও প্যারীমোহন 
বন্দোপাধ্যায় (1070178 উআ5] 0) 

প্রস্তাবক-_-অধ্যাপক অন্থকুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 

সমর্থক- অধ্যাপক পরমা নন্দ চক্রবর্তী 


চতুর্থ প্রস্তাব 


বঙ্গ সাহিত্য এবং ভাষার মেবায় যে সকল প্রবাসী সাহিত্যিক 
ত্রত্তী আছেন তাহাদের রচিত এবং প্রকাশিত পুস্তক এবং 
সাময়িক পত্র প্রবাসের বঙ্গভাষাভাবী সকলকে ব্যক্ষিগত তাবে 


১১৬--৯৫ 


এবং লাইব্রেরি ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের জন্য ক্রয় করিতে এই 
সম্মেলন অন্ত্ররোধ করিতেছে । 


প্রস্তাবক £-্রযুক্ত বিনোর্ধবিহ্ারী চন্দ্র 
সমর্থক :-_যুক্ত অনস্তকুমার সেন 


পঞ্চম প্রস্তাব 


বঙ্গ সাহিত্যের এবং ভাষার শক্তিবৃদ্ধির জন্ত এই সম্মেলন 
প্রত্যেক বাঙালীকে অনুরোধ করিতেছে যে, 


(ক) তাহারা নিজেদের মধ্যে দৈনন্দিন কখাবাতয় সর্বদা 
বাংল! ভাষা ব্যবহার করিবেন এবং আত্মীকম্বজনের নিকট পত্র 
রচনায় বাংল। ভাষা প্রয়োগ করিবেন । 


(খ) সাহারা বথাসাধ্য প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের 
সদস্য হউন এবং বঙ্ুলী! ভাষাকে প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে জীবস্ত 
এবং শক্তিসম্পন্ধ করিবার জল্স প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 
পরিচালিত “'প্রবেশিক্ষা'' এবং “বিশারদ” পরীক্ষায় সর্বতোভাবে 
সহষোগিতা করুন । 


প্রস্তাবক- রায় সাহেব অধ্যাপক দেবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
সমর্থক- _অধাক্ষ ভূপেন্ত্রনাথ কর 


ষষ্ঠ প্রস্তাব * 


নিরক্ষরতার বিকন্ধে যে অভিযান চলিতেছে স্তাহাতে ব্যক্ষি- 
গতভাবে বা কোন প্রতিষ্ঠানের সহযোগে ষখাসাধ্য সাহায্য কর! 
প্র়্াগবাসী বাঙালী শিক্ষিত নরনারীর কতপ্বয। 

প্রস্তাবক-_ অধ্যাপক নগেম্দ্রনাথ ঘোষ 

নমর্থক--অধ্যাপক নলিনবিহারী মিত্র 


৬৮৩০ 


প্রবালী 


১৩৪৭ 





: প্রন্তাবগুলির গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে কিছু বলা 
অনাবশ্ঠক। 
অভ্র্থনা-সমিতির সভাপতি অধ্যাপক অমিয়চরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার অভিভাষণে যে-সকল প্রয়োজনীয় 
কথার অবতারণ! করেন, তাহার মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ 
করিতেছি । সশ্মেলনে আলোচনার জন্ত “বঙ্গের বাহিরে 
বজসাহিত্য” বিষয়ে প্রবন্ধ আমন্ত্রণ করা হইয়াছিল? 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে আশানুরূপ প্রবন্ধ 
পাওয়া যায় নাই। বঙ্গের ও বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের 
আপনাদের মধ্যে মিত্রতা স্থাপনের এবং দলাদলির 
উচ্ছেদের উপায় চিস্তা একাস্ত আবশ্ঠক। “বাঙালী 
যেখানেই বাস করুন, সেইখানকার অধিবাসীদের সঙ্গে 
ষেন মৈত্রীর অভাব না ঘটে।” অমিয়বাবু বঙ্গের বাহিরের 
বাঙালী ছেলেমেয়েদের প্ীধর্ি্ও মাধ্যমিক শিক্ষা বাংলার 
মধ্য দিয়া হইবার আবশ্তকতার উপর খুব জোর দেন। 
বলেন যে, প্রবাী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের দ্বারা গ্রবতিত 
বাংলা পরীক্ষা ছুটিরও যেন সাহাষ্য লওয়! হয়। বাংলা 
সাহিত্যের চ51 না করিলে বঙ্গের বাহিরের ছেলেমেয়েরা 
বাঙালীর সংস্কৃতি (০01/019 ) হইতে বঞ্চিত হইবে। 

“এই প্রসঙ্গে প্রবাসী বাঙালী ছাত্রগণকে এই অন্নুরোধ 
করিতেছি, তাহারা ধেন মাতৃভাষ! বিশেষ করিয়া শিক্ষা করার সঙ্গে 
সঙ্গে স্থানীয় প্রাদেশিক ভাষাও অস্ততঃ সাধারণ ভাবে শিক্ষা ও 
ব্যবহার করিতে বিশেব যত্তবান্‌ হন। বাঙালী ও অবাঙালী 
ছাত্রবৃন্দের মধ্যে সভ্ভাব ও মৈত্রী অক্ষু রাখিতে হইলে ছুই 
দলেয়ই পরস্পরের তাষ শিক্ষা করা অতীব আবশ্যক ।” 


ছাত্রছাত্রী ব্যতীত অন্ত বাঙালীরীত যে-গ্রদেশেই 
বাস করুন, তথাকার ভাষা শিক্ষা ও ব্যবহার করা 
তাহাদের কতব্য। 

অমিয়বাবুর মতে বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সঙ্ঘবদ্ধ ও 
স্শৃঙ্খল ভাবে রচিত হওয়া উচিত এবং বাংলা ও হিম্দীর 
পরিভাষা যথাসম্ভব এক হয়া উচিত। 


“বাঙালীর ছেলেমেয়েদের ব্যায়াম শিক্ষার স্বন্দোবস্ত করা! 
বিশেষ প্রয়োজন । সিনেমা ও রেডিওর প্রয়োজনীয়তা আমি 
অস্বীকার করি না, কিন্ত এক বিষয়ে এই ভুইটির হানিকর প্রভাব 
বাড়িয়া চলিয়াছে। দিবসের মধ্যে ধে-সময়ে বালকবালিকাদের 
ব্যায়াম কিংবা দ্বাস্থ্যকরী ক্রিয়ার প্রবৃত্ত হওয়া! বিধেয়, সে সময়টা 


যদি অবরুদ্ধ ঘরে বসিয়া সিনেমা দেখিতে কিংবা রেডিও শুনিতে 
অতিবাহিত হয়, তাহা হইলে তাহাদের স্বাস্থ্যের হানি হওয়াই 
সম্ভব । তাহার! অনেক সময় ভৃলিয়! যান যে, সুস্থ সবল দেহেই 
সবল প্রাণ ও সতেজ মন থাক! সম্ভব। অনেক সময় তাহারা 
কেবল দর্শকরূপে হকি ক্রিকেটাদি ম্যাচে উপস্থিত হন এবং 
ক্রীড়কদের বাহবা! দিয়াই এই সকল ক্রিয়ার প্রতি মৌখিক 
অন্ধরাগ প্রদর্শন করিয়া ক্ষান্ত হন। অপেক্ষাকৃত অল্পসংখ্যক 
বালকেরা এই সকল স্বাস্থ্যকরী ক্রিয়া! ও ব্যান্সামে প্রবৃত্ত হন। 

“অনেক সময় ইহ! লক্ষ্য করিয়াছি যে, যদি কোনও স্থানে 
এক প্রসিদ্ধ সিনেম। 567: বা অভিনেতা আসিয়া উপস্থিত হন, 
তাহা হইলে স্তীহার হস্তলিপি বা স্থাক্ষর লইবার জন্ঘ ছাত্র- 
ছাত্রীদের মধ্য বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ দেখা যায়। অনেক 
সময় তাই মনে এই প্রশ্ন উঠে, প্রপিদ্ধ অভিনেত! হওয়াই কি 
সুকুমারমতি বালকবালিকাদের একমাত্র চরম আদর্শ? কই, 
সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক, এরতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক, জনসেবক বা ধশ্ম- 
প্রচারক এইবপ শ্রদ্ধার অংশী হন না ত?" 


খবরের কাগজে ক্রমাগত দিনেমা-স্টারদের ছবি 
দিয়া কাগজওআলারা ছাত্রছাত্রীদের মাথা খারাপ করিয়া 
দিয়াছে। 


“বঙ্গের বাহিরে বাংলা সাহিত্য” রচনায় 


ভাগলপুরের প্রাধান্য 
প্রয়াগ বজসাহিত্য সম্মেলনের অন্ততম উদ্যোক্তা শ্রীযুক্ত 
অবনীনাথ রায় সম্মেলনে বলেন যে, বাংল সাহিত্য রচনায় 
বন্ধের বাহিরে ভাগলপুর সর্বপ্রধান। 
অন্ত কোন স্থান এই প্রাধান্তের দাবীদার থাকিলে 
তাহার দাবী বিবেচিত হইতে পারিবে । 


ভারতবর্ষ হইতে অভিজ্ঞতার বহির্গমন 

দাদাভাই নওরোজীর সময় হইতে ইহা ক্রিটিশ 
রাজত্বের একটি অনিষ্টকর ব্যাপার বলিয়া সমালোচিত ও 
নিন্দিত হইয়া আসিতেছে যে, ইংরেজ গবন্মেন্ট সামরিক 
ও অসামরিক বি্তর সরকারী কাজে ইংরেজ নিযুক্ত করায় 
তাহাদের বেতনের কতক অংশ এবং পেন্দ্যনের সবটা 
ভারতবর্ধ হইতে বাহিরে চলিয়া যায়। ভারতবর্ষে যে-সব 
ইংরেজ ও অন্ত বিদেঞ্ীরা নানা ব্যবসা-বাণিজ্য ও কারখানার 
কাজ চালায় তাহাদেরু ব্যবসা-বাণিজ্যের লাভ এবং 
বেতনের অনেক অংশ ও সঞ্চয় বিদেশে চলিয়া যায়। 


চৈজ্ঞ 


[ববিধ গ্রসঙ্জ--ভারতবর্ষের সরকারী বজেটে ঘাটতি 


৬৬১ 





এই প্রকারে সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজরা ভারত- 
বর্ষের ধন বাহিরে পাঠাইয়! বা লইয়া গিয়া প্রায় ছুই শত 
বৎসর ধরিয়া ভারতবর্ষের ক্রমবর্ধমান দারিত্র্যের কারণ 
হইয়া আসিতেছে । 

কিন্তু তাহাদের দ্বারা কেবল যে ভারতবর্ষের অর্থই 
বাহিরে নীত হইতেছে, এমন নয়। রাজকার্যে এবং 
ব্যবসা-বাণিজ্যে ও নানা শিল্প কলকারখানায় অজিত 
অভিজ্ঞতাও তাহাদের সঙ্জে ভারতবর্ষের বাহিরে 
যাইতেছে । ভারতবর্ষের সব সরকারী কাজ ও ব্যবসা- 
বাণিজ্য যদি ভারতীয়দের হাতে থাকিত, তাহা হইলে 
ভারতবর্ষে অজিত অর্থ ও অভিজ্ঞতা এই দেশেই থাকিয়া 
তাহাকে ক্রমাগত সম্বদ্ধতর করিতে পারিত। 


অভিজ্ঞত৷ বাহির হইতে আনা ও রাখ। 


ব্রিটেন যে যুদ্ধে রোজ ১৬ কোটিরও অধিক টাঁকা খরচ 
করিয়াও দেউলিয়! হয় নাই, তাহার কারণ ইংরেজর! নানা 
প্রকারে বাহির হইতে কয়েক শত বৎসর ধরিয়া এবং 
এখনও অর্থ আনিতেছে। 

তাহারা শুধু অর্থ আনিতেছে না, বাহির হইতে রাষ্ট্র 
নৈতিক ও দেশশাসন সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতা এবং ব্যবসা- 
বাণিজ্য ও কারখানা সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতা বিদেশে অর্জন 
করিয়া স্বদেশে আনিতেছে। 

ভারতবর্ষ যদি এইরূপে ভারতীয়দের দ্বার বিদেশে 
অঞ্জিত অর্থ ও অভিজ্ঞতা আনিতে পারিত, তাহা হইলে 
তাহারও উভয়বিধ সমৃদ্ধি বাড়িত। কিন্তু তাহ1 বাড়িতেছে 
না। 


লীগ অব নেশ্যন্নে সঞ্চিত অভিজ্ঞতা 


রক্ষা ও ব্যবহার 
লীগ অব নেশ্তন্দ ধত দিন কাজ করিতেছিল, তত 
দিন জেনিডা পৃথিবীর নানাবিধ রাষ্ত্রিক ও অন্ত নান! 
প্রকারের অভিজ্ঞতার একটা কেন্ত্স্বরূপ ছিল। লীগে 
ভারতবর্ষ বহু লক্ষ টাকা বৎসর বৎসর ঠাদা দিয়াছে। ইহার 
ঠাদাদাত। অন্তান্ত রাষ্ট্রের অনেক লৌক লীগের আফিসে 
€ তাহার ইণ্টারস্তাশ্যগ্ঠাল লেবার আফিসে বড় বড় কাজ 


করিয়া অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিলেন । নীগ এখন 
ভাঙ়িয়া যাওয়ায় সেই সব লোক সুযোগ-মত নিজের 
নিজের দেশে গিয়া শ্বস্ব দেশকে সেই অভিজ্ঞতার সথবিধ! 
দিতেছেন। 


লীগ অৰ নেশ্থন্নের অভিজ্ঞতাবিশিষ্ট 


ড্টর দাস 
অতি অল্প ভারতীয়ই লীগের কাজ করিতে ন। তন্মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখষোগা ডক্টর রজনীকান্ত দ্াস। তিনি 
কারখানার, চাঁবাগানআদি আবাদের এবং কৃষিক্ষেত্রের 
শ্রমিকসমূহ সন্বস্ধীয় সমুদয় বিশেষের এক জন বিশেষজ্ঞ । 





ডক্টর রজনীকান্ত দাস 


কুষি সম্থন্ধেও রনি বিশেষজ্ঞ । এই সব বিষয়ে তীহার 
অনেকগুধি প্রামাণিক ইংরেজী গ্রন্থ আছে। তিনি 
ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। ভারত-গবন্মেন্ট, কিন্বা কোন 
প্রাদেশিক গবন্েন্ট, কিন্বা কোন উন্নতিশীল দেশী রাজ্য 
তাহাকে যথাযোগ্য পদে অধিষ্ঠিত করিলে ভাঝতবর্ষ তাহার 
অভিজ্ঞতার ফলভাগী হইবে। 


ভারতবর্ষের সরকারী বজেটে ঘাটতি 
১৯৪১-৪২ সালে ভারতবর্ষের আন্ধমানিক আয়ব্যয়ের 
হিসাব কেন্দ্রীয় আইন-সভায় পেশ কর! হইয়াছে এবং 


৮৮৬২ 


সেই সঙ্গে ১৯৪০-৪১ সালের সংশোধিত হিলাবও দেখান 
হইয়াছে । এ বিষয়ে তর্কবিতর্ক চলিতেছে । ১৯৪*-৪১ 
সালের হিসাবে ৮ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা এবং ১৯৪১-৪২ 
সালের আহ্মানিক আয়ব্যয়ের হিসাবে ২০ কোটি ৪৬ লক্ষ 
টাকা ঘাটতি দেখান হইয়াছে। বত্মান কয়েকটি 
ট্যাক্সের হার বাড়াইয়া এবং নৃতন একটি ট্যাক্স বসাইয়া 
৬ কোটি ৬৯ লক্ষ টাকা পাওয়া যাইবে অস্থুমিত হইয়াছে, 
এবং তাহাতে ঘাটতি কমিয়া ১৩ কোটি ৮৫ লক্ষ হইবে। 
এই ঘাটতি খণ করিয়া পৃরণ করা হইবে। 

১৯৪১-৪২ সালের মোট আহ্ুমানিক ব্যয় ১২৬ কোটি 
৮৫ লক্ষের মধ্যে “দেশরক্ষা”র ব্যয় অর্থাৎ সামরিক ব্যয় 
৮৪ কোটি ১৩ লক্ষ এবংঅ-সামরিক ব্যয় ৪২ কোটি ৭২ লক্ষ 
টাকা । গণতান্ত্রিক শ্বাধীন দেশসকলে “দেশরক্ষা”ব ব্যয়ের 
"অর্থ দেশের স্বাধীনতা রক্ষার বায়। পরাধীন অ-গণতান্ত্রিক 
ভারতবর্ষে “দেশরক্ষার”র অর্থ ভারতবর্ষের উপর 
ব্রিটেনের প্রতৃত্ব রক্ষা এবং ভারতবর্ষের ইংরেজাধীনতা 
রক্ষা। ভারতবর্ধকে আপনার অধীন রাখিয়া ব্রিটেন 
প্রভূত অর্থ ও অন্তবিধ স্থবিধা লাভ করিয়া আসিতেছে। 
অতএব এদেশের উপর নিজের প্রতৃত্ব রক্ষার জন্ত ধত 
ব্যয় হয়, সমন্তই ব্রিটেনের বহন করা উচিত ছিল এবং 
এখনও উচিত । ব্রিটেন তাহা করিলে এ পর্যস্ত ভারতবর্ষের 
রাজন্বের কয়েক হাজার কোটি টাকা বাচিয়া ষাইত। 

আলোচ্য বৎসরের যুদ্ধব্যয় খুব বেশী দেখা যাইতেছে । 
যুদ্ধে ষে প্রবৃত্ত হয়, তাহার ব্যয়ও তাহাকে দিতে হইবে, 
ইহা খুব ন্যাধা কথা। ব্রিটেন যুদ্ধে নামিয়াছে, এবং 
ত্রিটেনের অধিবাসীরা তাহাদের» প্রতিনিধি-সমটি 
পার্লেমেণ্টের সম্মতিক্রমে তাহাতে নামিয়াছে। স্থতরাং 
ব্রিটেনের গবন্মে্টে ও লোকেরা যুদ্ধের ব্যয় নির্বাহ 
করিবার নিমিত্ত সকল রকম উপাম় অবলম্বন ও দায়িত্ব 
স্বীকার করিতেছে। 

ভারতবর্ষের বিদেশী গবন্মে্টে ভারতবর্ষকে যুদ্ধে 
নামাইয়াছে। হতরাং তাহাকেও যুদ্ধের বায় নির্বাহের 
নিমিজ্ত নানা উপায় অবলম্বন করিতে হইতেছে। 
কিন্ত ভারতবর্ষের লোকদিগকে এবং তাহাদের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদিগকে, ভারতবর্ষ যুদ্ধে নামিবে কি না, সে 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 


বিষয়ে কোন মত প্রকাশ করিবার স্থযোগ দেওয়া! হয় 
নাই--তাহাদের মত জিজ্ঞাসা করা ষে ন্ায়তঃ উচিত, 
তাহা স্বীকারই করা হয় নাই। সুতরাং ব্যয়ের টাকা 
দিবার বেলা তাহাদের মত জিজ্ঞাসা করা অসঙ্গত। 
ভারতবর্ষকে “যুদ্ধরত” বলিয়া ঘোষণা করিবার পূর্বে 
তাহাদের মত জিজ্ঞাসা করা হয় নাই, শুধু এই কারণেই 
যুদ্ধের ব্যয় মঞ্জুর করিতে অসম্মত হওয়া তাহাদের পক্ষে 
যুক্তিসঙ্গত। জার্মেনী ও ইটালীর দোষ বিচার না-করিয়াও 
যুদ্ধের ব্যয় মঞ্জুর করিতে অসম্মত হইবার অধিকার 
তাহাদের আছে। 

অবশ্ঠ, ব্রিটেনের জারেনী ও ইটালীর সহিত যুদ্ধ 
করিবার ন্থাধা কারণ আছে । আমেরিকা! যেমন তাহাকে 
স্বেচ্ছায় সাহায্য দিতেছে ও দিবে, অন্যদেরও তাহাকে 
সেইরূপ সাহায্য দেওয়া উচিত; কিন্ত এই সাহায্য 
স্বেচ্ছা প্রদত্ত হওয়! চাই, বাধ্যতামূলক নহে। 

গবন্মেন্ট ভোটে হারিয়! গেলেও তাহার কোন ক্ষতি 
নাই) কেন-না না-মঞ্ুরকে মঞ্জুর করিবার ক্ষমতা 
বড়লাটের আছে। কিন্তু কংগ্রেী সদস্েরা কেন্ত্রী় 
আইনসভার কাজে যোগ না-দেওয়ায় ভোটে পরাজয়ও 
সরকারপক্ষের হইবে না। 

আসামের আলাদ। বিশ্ববিগ্ালয় 

আপাম যখন একট! আলাদা প্রদেশ, তখন তাহার 
যেমন একটা আলাদা হাইকোট হওয়া উচিত, সেইব্প 
একটা আলাদ। বিশ্ববিষ্ঞালয়ও হওয়া উচিত--অবস্থা- 
বিচ্ছিন্ন ভাবে শুধু তর্কের দিক দিয়া ইহা ্বীকার্ধ্য। কিন্ত 
একটি আলাদা বিশ্ববিদ্যালয়কে বিশ্ববিষ্ভালঘ নামের 
যোগা আকারে স্থাপন করিয়া সেই নামের যোগ্য ভাবে 
চালাইতে হইলে যত টাকা আবশ্যক আসাম 
গবন্মেন্টের তত টাকা নাই। আসামের যে-সকল 
অধিবাণী আলাদ! বিশ্ববিদ্যালয় চান, সন্ভ সম্ভ 
ঘরবাড়ী নিমণণের জন্য টাকা, একটি ভাল লাইব্রেরির 
পুস্তক কিনিবার টাকা, একটি ভাল মিউজিয়ামের সামগ্রী 
সংগ্রহের টাকা ও কয়েক রকম বিজ্ঞান শিখাইবার নিষিত্ব 
আবশ্ঠক যন্ত্রস্তার গ্রভৃতি কিনিবার জন্য টাক! তাহারা 


চৈজৈ 


এককালীন দান করিলেও, তাহার পর এইগুলি ভাল 
অবস্থায় রাখিবার নিমিত্ত বাধিক ব্যয়, যাহা কালক্রমে 
নষ্ট হইবে তাহার পরিবতে নৃতন সামগ্রী ক্রয় করিবার 
ব্যয়, এবং অধ্যাপক প্রভৃতির বেতন ইত্যাদি আসাম 
গবন্মেন্ট দিতে পারিবেন কি না, বিবেচ্য । 

বে-সরকারী ও সরকারী এককালীন ও বাধিক অর্থ- 
সাহায্য এরূপ পাওয়া যাইবে কি না, সন্দেহস্থল। কিন্ত 
গুধু টাকা পাইলেও চলিবে না। আনামে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অঙ্গীভূত করিবার মত যথেষ্টদংখ্যক উচ্চার্জের 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান আছে কি? বিশ্ববিদ্যালয় চালাইবার 
মত বিহবন্মগুপী আদামে আছে কি? এই সকল কথা 
বিবেচা। 

আসাম প্রদেশ নামে আসাম হইলেও ইহার 
অধিবাসীদের মধ্যে বাংলাভাষী লোকদের সংখ্যা অন্য 
প্রত্যেক ভাষাভাষী লোকদের সংখ্যার চেয়ে বেশী-- 
অসমিয়। ভাষীদের প্রায় দ্বিুণ। আসাম প্রদেশের 
বাংলাভাষী লোকেরা শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে এবং সার্বজনিক 
কোৎ্সাহে তথাকার অন্ত কোন শ্রেণীর লোকর্দের 
পশ্চান্বতী নহে। আসামে যদি বিশ্ববিদ্যালয় হয়, 
তাহা হইলে তাহাতে বাংলা ভাষা ও সাহিতোর 
এবং বঙ্গীর সংস্কৃতির স্থান অন্ত কোন ভাষা, সাহিত্য 
€ সংস্কৃতির নিয়স্থানীয় করিলে চলিবে না। আসাম- 
প্রদেশবাদী বাঙালীর! তাহাদের সংখ্যা এবং শিক্ষার 
বলে প্রাদেশিক আইন-সভায় এবং সরকারী অন্ত 
সব প্রতিষ্ঠানে ও বিভাগে যে স্থান, ক্ষমতা ও গ্রভাবের 
স্যায্য অধিকারী, রাজনৈতিক ফন্দী প্রস্থ 
সালের ভারত-গবন্মে্ট আইন দ্বারা তাহাদিগকে তাহা 
হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে । এরূপ ফন্দী দ্বারা বিশ্ব- 
বিসষ্ভালয়ের মত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানেও যদি বাংলা ভাষা, 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে এবং শিক্ষিত বাঙালীদিগকে সেই 
প্রকারে বঞ্চিত করা হয়, তাহা হইলে তাহা অত্যন্ত 
ন্যায় এবং গভীর অনস্ভোষের বিষয় হইবে। 

ইতিমধ্যেই প্রীহট্রের ও স্থরমা উপত্যকার আধবাসীরা 
এবং শ্রীহটের আইনজীবীদিগের সভা আপামে স্বতন্ 
বিশ্ববিষ্তালয় স্থাপনের বিরোধিতা আপন করিয়াছেন। 


১৪৯৩৫ 


বিবিধ গ্রসজ- বাঁকুড়া জেলায় অক্পকষ্ট ব৷ দুিক্ষ 


৮৮৩৩ 


তাহার! এই বিরোধিতার যুক্তিসঙ্গত কারণ দেখাইয়্াছেন 
এবং অধিকন্তু বলিয়াছেন যে, ১৮৭৪ সালে ঘন বঙ্গের 
শ্রহট জেলাকে আসাম প্রদেশতৃক্ত করা হয় তখন ভারত- 
গবন্মেন্ট এই স্থম্পষ্ট প্রতিশ্রতি দিয়াছিলেন যে, শ্রীহট্ট 
জেলা কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় ও কলিকাতা হাইকোর্টের 
স্থুবিধা হইতে কখনও বঞ্চিত হইবে না। এই প্রতিশ্রতির 
কি কোন মূল্য নাই? 





প্বঙ্গীয় শব্দকোষ” 
শাস্তিনিকেতনের পণ্তিত হরিচরণ বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় কতৃকি সংকলিত “বয় শবকোষ” প্রকাশিত 
হইয়া চলিতেছে । ইহার ৭৩তম খণ্ড শেষ হইয়াছে। 
তাহার শেষ শব “মৃতিলাল” এবং শেষ পৃষ্টাঙ্ক ২৩২৪ । 


বিহার প্রদেশবাসী বাঁঙীলীদের কৃতি 

'প্রবাসীতে অধ্যাপক স্বরেন্্রনাথ দেব বঙ্গের 
বাহিরের সমূদয় বাঙালীদের কৃতির বৃত্াস্ত সংগ্রহের নিমিত্ত 
যে প্রশ্নাবলী প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাদহুঘায়ী বৃত্বাস্ত 
বিহারপ্রদেশবানী বাঙালীদের সম্বন্ধে সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টা বিহারের বাঙালী সমিতির পক্ষ হইতে করা 
হইতেছে। এই বিষয়ে সমুদয় তথ্যাদি শ্রমপীক্রচজ্জ 
সমাদ্দার (সম্পাদক, বেহার হেরাক্দম ও প্রভাতী ), 
“পাটলিপুন্র”, কদমকুয়া, পানা, ঠিকানায় প্রেরিতবা। 


* বীকুড়া জেলায় অন্নকট বা ছুণ্ডিক্ষ 


রায় বাহাছুরকপমন্মধনাথ বস বঙীয় কৌন্িলে গত 


২*শে ফেব্রুয়ারি জিজ্ঞান! করেন, বাকুড়ায় যথাসময়ে বৃষ্টি 


না হওয়ায় যথেষ্ট ধান্ত উৎ্প় হয় নাই ইহা মন্ত্রী মহাশয় 
(সবু বিজয়প্রসাদ সিংহ রায়) জানেন কি না, তিনি 
তথায় ব্যাপক বা আংশিক ছুভিক্ষের আশঙ্কা! করেন কি না, 
এবং তিনি তাহা! করিলে বিপন্ন টোকদের সাহাধ্যার্থ কি 
করা হইতেছে? 

উত্তর এইরূপ দেওয়া হইয়াছে যে, কোন কোন স্থানে 
আংশিক অজন্ম। হইয়াছে, ১৫০**২ টাকা সাধারণ কৃষি- 
খণ দেওয়। হইয়াছে এবং ৫***২ টাকা জমিব উন্নতি- 


৮৩৪ 


গুবালী 


১৩৪৭ 





লাধনার্থ খণ দেওয়া হইয়াছে। তত্তিস্ন সেপ্টযাল কো- 
অপারেটিভ বান্ক ২৪১৯২ টাকা শস্তুখগ (0:07) 10808) 
দিয়াছে; বজীয় পুরিণী উন্নতি আইন অনুসারে কাজ 
করাইবার চেষ্টা হইতেছে এবং যখন যেমন যেমন আবশ্ক 
হইবে, তখন তাস্থযায়ী ব্যবস্থা করা হইবে। 

ইহা ঘথেষ্ট কি না, বাকুড়া জেলার অধিবাসীর1 বলিতে 
পারিবেন। 

চাকরাপ্রার্থী বাঙালী যুবকদের সিমলায় 


শিক্ষার সুযোগ 

সিমলার বঙ্গীয় সন্মি্পনী সেই শৈলনিবাসে সাহিত্যচচ? 
বিনোদন ইত্যাদি করিয়া আমিতেছেন। তাহারা স্থির 
করিয়াছেন তাহার! অতঃপর কিছু সেবার কাজেও হাত 
দিবেন। ও 
তারা অল্প নিয়ে আরম্ভ করতে চান। এখানে 
ভারত-সরকারের আপিসে নানা কাজে লোক নেওয়া 
হয়_-কোনটি পনীক্ষান্তে, কোনটি সোজাস্থজি। অনেক 
বাঙালী অভিভাবক সব কাজের খোঁজ রাখেন না, বাখাও 
সম্ভব নয়। আর, কাজের জন্তু কি ধরণের যোগ্যতার 
প্রয়োজন, তারও কোন ধারণা তাদের নেই । স্থির হয়েছে, 
ঠিক ষে ধরণের শিক্ষা (87308) প্রয়োজন, তার 
জন্য পরিমিত আয়োজন করা হবে। কয়েক জন অভিজ্ঞ 
কমচচারী (বাঙালী) শ্থেচ্ছায় এই শিক্ষা দেবার দায়িত্ব গ্রহণ 
করবেন। আরম্তে অল্প বেতনের কাজগুলির জন্য প্রস্তুত 
করা হবে) পরে প্রতিষ্ঠানটি আরও বড় করবার ইচ্ছা 
আছে, ঘাতে সমগ্রভারতীয় চাকরী (411 [77018 99:51098) 
গুলোর জন্তও কিছু কিছু সহায়তা বাডামী ছেলের! পায়। 
এবিষয়ে কোন ছাত্র বা অভিভাবক যদি কিছু জানতে 
চান, তবে সিমলা বঙ্গীয় সম্মিলনীর সম্পাদককে, গোল 
মার্কেট, নিউ দিল্লী, ঠিকানায় লিখলেই সব খবর পাবেন। 
দরখাস্তের যে ফরম হয়েছে, তাও তার কাছে পাওয়া যাবে। 
কোন ফী নেওয়া হবে না 1” 

এই বিষয়টি খুব দরকারী । বাঙালী শিক্ষিত বেকার 
যুবকদের এবং তাহাদের অভিভাবকদের ইহার প্রতি 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। 


“সুলভ সমাচার”এর অনুকরণে পঞ্জাবে 

“পয়েস৷ অথবার” স্থাপনের বৃত্তান্ত 
বঙ্গের বাহিরে নানা প্রদেশে ও দেশী রাজ্যে যে-সকল' 
বাঙালী সেই সেই অঞ্চলের উন্নতির নিমিত্ত সফল ও সার্থক 
পরিশ্রম করিয়াছেন, পঞ্জাবের হ্বর্গত নবীনচন্ত্র রায়। 
মহাশয় তীহাদের মধ্যে প্রধান একজন মনীষী । তাহার 
সমূদয় কাজের বৃত্তাত্ত এখানে বর্ণনীয় নতে। বে “হথলভ' 
সমাচার” প্রতিষ্ঠিত হইবার পর তিনি পঞ্জাবে তাহারই 
মত যে একটি খবরের কাগজ প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছিলেন,. 
তাহার বৃত্বান্ত তাহার জোষ্ঠা কন্টা শ্রীযুক্তা হেমস্তকুমারী 


চৌধুরী মহাশয়া যেরূপ লিখিয়াছেন, এখানে তাহা উদ্ধৃত, 
করিয়া দিতেছি। 


শতিনি ( নবীনচন্দ্র রায় মহাশয়) সে সময় পঞ্জাবের 
লোকদের জ্ঞানোক্সতির জন্য বিশেষরূপে খাটিয়াছিলেন,, 
তাহা অনেকে জানেন। তাহার সমকালীন ও সহযোগী 
৬পপ্ডিত ভান দত্ত মহাশয় তাহার পপ্তাবের কাজের সম্বন্ধে 
যাহা লিখিয়াছিলেন, আমি তাহার পত্র হইতে সংক্ষেপে 
তাহার একটি বৃত্তান্ত অন্গবাদ করিয়া লিখিতেছি 

“কলিকাতায় স্থলভ সমাচার নামক বাঙ্গালা এক পয়সা 
মূল্যের সলভ পত্র প্রকাশিত হইলে, বাবু নবীনচন্দ্র তাহ? 
দেখিয়া পঞ্জাবীদের জন্যও সেইরূপ একখান! স্থলভ সমাচার- 
পত্র “পয়েসা অখবার” নাম দিয়া প্রকাশ করিতে ইচ্ছা 
করিলেন। পণ্ডিত মুকুন্দরামকে উদ তে এক পয়সা মূলোর 
পত্র পয়সা অথবার' সম্পাদনের ও মৃত্রণের ভার 
দ্িলেন। তভীহার পুত্র গোবিন্দরামের উদ্দু হাতের লেখ 
অতি সুন্দর ছিল। বাবু নবীনচন্ত হ্বয়ং সমন্ত বিষয় রচনা 
করিয়া গোবিন্দরামের দ্বারা লিখাইতেন। তাহার 
লিখোগ্রাফ হইত। (গোবিন্দরাম যত দিন বাচিয়া- 


ছিলেন, তিনি উক্ত পত্র প্রকাশ করিয়া বিস্তর লাভবান্‌, 
হইয়াছিলেন। ) 


নিবীনচজ্্র উক্ত পত্র সম্পাদন করিতেন এবং 
নানাবিধ সংবাদ লিখিতেন, আয় ও ব্যয়ের জন্ত পণ্ডিত 
মুকুন্দরাম দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। যত দিন 
নবীনচন্ত্র পঞ্জাবে ছিলেন, উক্ত পত্রে লিখিতেন। এক 
শুক্রবারে বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ হইল, পরের লোমবারে' 


চৈত্ 


বিবিধ প্রসজ- সিবিলিয়ানী ও উজীরী বাংলার আয় ও'অবস্থা 





'( অর্থাৎ ৩য় দিনে) প্রাতঃকালে লাহোরের দোকানে, 
কাছারীতে এবং বাজারে নানা স্থানে সকলের 
হাতে “পয়েসা অখবার” দেখিতে পাওয়া গেল। 
সর্বসাধারণ এত অল্প মূল্যে এরূপ চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ ও 
ংবাদ পাঠে বড়ই আনন্দিত হইলেন। ক্রমে "পয়েসা 
অথবারে”র প্রায় লক্ষাধিক গ্রাহক হইল। শুনা যায় 
মৃকুন্দরাম ও তাহার পুত্র বহুকাল এ অখবার পরিচালন 
করিয়া পরে নিজেদের অসমর্থতাতে পত্রের স্বত্ব প্রায় লক্ষ 
টাকায় বিক্রয় করিয়াছিলেন। প্রায় অর্ধ শতাবীকাল 
শ্পয়েলা অখবার” পঞ্জাবের নানা স্থানে, নগরে, গ্রামে 
পল্লীতে প্রচারিত হইয়াছিল ।১ 

“ইহার পরে আমার পিতা পঞ্জাবীদের সমাজসংস্কার- 
বিষয়ে উহ্‌ তে *9০০19) চ১99০7৮ সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। আমি বাল্যকালে সর্বপ্রথম বাঙ্গল! *ম্থলভ 
সমাচার” পত্র পাঠ করিয়াছিলাম। পুজায় "সুলভ সমাচার” 
নানা হাসির গল্পে ও ছবিতে সজ্জিত হইয়া প্রকাশ 
হুইত, আমি তাহা পড়িয়া আমার সমবয়সী বালকবা'লিকা- 
দের শুনাইয়৷ আনন্দ দিতাম । তখনও বালকবালিকাদের 

জন্ত কোনও মাসিকপত্র প্রকাশ হয় নাই ।” 
হেমস্তকুমারী চৌধুরী । খামর্গাও ( বেরার ) 


রায়বাহাছুর স্থরেন্দ্রনীথ ভাছুড়ী 
মধ্যপ্রদেশের পরলোকগত রায় বাহাছুর স্থরেক্ত্রনাথ 
ভাছুড়ী মহাশয় সম্বদ্ধে আমরা নিয়মুদ্রিত সংক্ষিপ্ত বিবরণটি 
পাইয়াছি। 


শ্রায় বাহাদুর হুরেঙ্নাথ ভাহুড়ী সম্প্রতি ৬৮ বৎসর বয়মে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। তিনি ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে লক্ষৌতে জন্মগ্রহণ করেন। 
হুরেক্রনাথ মধ্য প্রদেশে ইরিগেশন বিভাগে ২৪ বদর এক্জিকিউটাভ 
এক্জিনীয়ারের পদে নিযুক্ত ছিলেন, এবং কনম্ম নৈপুপ্যে ও চরিত্রগুণে 
সকলের শুদ্ধাভাজন হুইয়াছিলেন। এখানকার কয়েকটি জেলায় বড় 
বড় টাস্ক যেগুলি প্রস্তুত করিতে এক একটিতে প্রায় ১৫২ লক্ষ টাকা 
ব্যয় হইয়াছে এবং আলৌল1 মিড! ট্যাঙ্কটি চিরদিনের জন্য ছুভিক্ষের 
কবল হইতে চাদ জেলাকে মুক্ত করিয়াছে, সেই ট্যাঙ্কগুলি ইহার সবার! 
নিশ্ষিত হইয়] মধ্াপ্রদেশে ইহার নাম চিরশ্মরণীয় করিয়াছে । এতত্ধাতীত 
এত প্রজের তিনি তৈয়ারী করিয়া! গিয়াছেন যে ৫* বৎসরেও সে কাজগুলি 
সম্পন্ন হওয়া! কঠিন । 

*১৯২৩ খৃষ্টাব্দে তিনি গোয়ালিয়রে চীফ এপ্রিনীয়ারের দলা 
করেন। তথায় বর্তমীন মহীরাঁজ। জিয়াজী রাওএর পিতা মাধৌরাও 





স্ব্গগত সুরেন্ত্রনাথ ভাদুডধী 


সিদ্ধি বাহীছুরের স্মতিমন্দির ( ছতরী ), গৌয়ালিয়রে ওয়াটার ওয়ার্ক, 
উজ্জ়িনীতে পার্বতী ত্রীজ, শিল্রীতে বহু মন্দিরাদি রাজপথ নিশ্মিত 
করাইনা কৃতিত্ব অর্জন করেন এবং বর্তমান মহারাজার প্রিয়পাত্র হন | 

শটিরদিন প্রবাসী হইরাও তিনি দেশের ব্যব্দার ও প্রতিষ্ঠানগুলির 
সহিত অন্তরের যোগ রাখিয়াছিলেন, তিনি পুত্রদের জন্ত বেকালাইটের 
কারথানা, একটি চালের কল ও একটি কম্বলের কারখান। প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া গ্রিয়াছেন। তিনি দানে মুক্তহপ্ত ছিলেন, কত জনহিতকর 
অনুষ্ঠান ও কত ছুঃস্থ আত্মীয় দীন ভদ্র পরিবার গোপনে তাহার 
সাহীযালাত করিত তাহার ইয়ত্। নাই । হার মৃত্যুতে আমরা! একজন 
কর্মোৎসাহী মহানুভব জনপ্রিয় বাক্তিকে হারাইলাম 1” 


প্রি 
প্রবাসীর ৪০ বশুসরের লেখক-তালিক৷ 

গত চল্লিশ বৎসরে ধাহাবরা প্রবামীতে লিখিয়! 
সম্পাদককে খণী করিয়াছেন, তাহাদ্দের একটি তালিকা 
বতমান সংখ্যার শেষে মুদ্রিত হইল। তালিকাটি সম্পূর্ণ 
নহে। কিছু নাম বাদ পড়িয়া থাকিতে পারে। 
সিবিলিয়ানী ও উজীরী বাংলার আয় ও অবস্থা 

বাংলা দেশের সিবিলিয়ানী শাসন শেষ হয় ১৯৬৬-৩৭ 
সালে এবং উজীরী আমল আরম্ত হয় ১৯৩৭-৩৮ সাল 


চপ 


গ্রবালী 


১৪৭ 





থেকে । সিবিলিয়ানী আমলের শেষ বৎসরে এবং 
উজীরী আমলের চারি বৎসরে বাংলা দেশের সরকারী 
আয় কত হইয়াছিল, তাহা নীচের তালিকায় দেখান 
হইয়াছে । সিবিলিয়ানী আমলের শেষ বৎসরের চেয়ে 
তাহার পরবর্তী প্রত্যেক বৎসরে আয় কত বেশি হইয়াছিল, 


তাহাও এই তালিকায় দেখান হইয়াছে। 
বৎসর টাকার আয়  সিবিলিয়ানী শেষ বংসবের 
চেয়ে বেশি 
১৯৩৬-৩৭ ১২১৪০০০৩ ১০১০০৬৩৩৫ 
১৯৩৭-৩৮ ১৩১০০০৬১৩৩৬ ৮৬৬৯০৬৩৪ 
১৯৩৮-৩৯ ১২৭৬৯১৯*৩ ৬২০৬০০৩ 
১৯৩১-৪ এ ১৪৩১০৩০০৪০৬ ২১৭৬০০১৪ 
১৯৪০-৪১ ১৩৮২১০৬০০০ ১৬৮৬০৬৩০৬ 


চারি বংসরে মোট বেশি আয় ৫৩৩৯***৯ 
চারি বৎসরে মন্ত্রীরা শুধু যে এই পাঁচ কোটি তেত্রিশ 
লক্ষ টাকাই বেশি পাইয়াছেন, তাহা নহে। সিবিলিয়ানী 
আমলে সন্ত্রাসনপন্থীদের দমন ওজ্কুহাতে গবন্মে্ট প্রতি 
বৎসর মোটামুটি ষাট লক্ষ টাকা খরচ করিতেন। 
এই চারি বৎসর উঞ্জীরদের সেই ষাট লক্ষ করিয়া মোট ২ 
কোটি ৪* লক্ষ টাকা খরচ হয় নাই। তা ছাড়া 
সিবিলিয়ানী আমলে বাংলা-গবন্ে ন্টকে মোটামুটি আঠার 
লক্ষ টাকা ভারত-সরকারকে সুদ দিতে হইত। উজীরী 
আমলে সেই স্ুদ্টা মাফ হওয়ায় চাবি বৎসরে তাহার! ৭২ 
লক্ষ টাকা রেহাই পাইয়াছেন। অতএব, গত চারি 
বৎসরে উজ্জীররা সিবিলিয়ানদের চেয়ে মোট আট কোটি 
পয়তালিশ লক্ষ টাকা বেশি পাইয়াছিলেন বাংলা দেশের 
লোকদের স্বখস্থাচ্ছন্দ্য স্বাস্থ্য শিক্ষা আর্ছি্বর ব্যবস্থা করিবার 
নিমিত্ত। 
কিন্তু বাংলা দেশের লোকের কি আগেকার চেয়ে 
বেশি ও ভাল খাইতে পায়? তাহাদের ঘর বাড়ী কাপড় 
চোপড় বাসন কোসন কি আগেকার চেয়ে ভাল হইয়াছে? 
দেশে কি বেশি শশ্ত উৎপর হইতেছে? অন্ত আয়কি 
বাড়িয়েছে? দেশে স্বাস্থ্য রক্ষার ব্যবস্থা কি উৎকুষ্টতর 
হইয়াছে? রোগ কি কমহয়? রোগে চিকিৎসার 
ব্যবস্থা কি উৎরুষ্ঠতর হইয়াছে? শিক্ষা কি বেশিছাত্র 
- ছাত্রী পাইতেছে ও উৎকষ্টতর শিক্ষা পাইতেছে? যদ্দি এ 


বিষয়ে কিছু উন্নতি হইয়া থাকে, তাহা কি সরকারী চেষ্টার 
ফল? 


বঙ্গের ১৯৪১-৪২ সালের বজেট 

বঙ্গের ১৯৪১-৪২ সালের বজেটে দেখা যাইতেছে যে, 
আনুমানিক আয়ের চেয়ে অনুমানিক বায় এক কোটি 
চৌনত্রিশ লক্ষ টাকা বেশি। এই বজেটটার ঘা কিছু দোষ 
আছে এবং মন্ত্রীরা যে-সব অপকম? অকর্ম ও অবহেলার 
দোষে দোষী, তাহা মন্ত্রীদের বিরোধী দলের লোকেরা 
তল্প তন্ন করিয়া দেখাইতেছেন। 

আয় হয় বিস্তর, খরচও হয় বিস্তর, কিন্তু দেশ যে- 
তিমিরে সেই তিমিরে | অপব্যয় খুবই হয়। কংগ্রেসী মন্ত্রীরা 
মাসে €০* টাকা বেতন লইতেন। আমাদের উজীরদের 
নজর বড়। তাহারা ছুই আড়াই তিন হাজারের কমে 
কথা কন না। তাহার উপর রাহা খরচ, ভাতা ইত্যাদি 
নানা রকম উপরি পাওনা (অবশ্ত “আইন”সঙ্গত!1) 
আছে। ধাহারা আইন-সভার সদস্য, তাহাদেরও এই 
উপরি পাওনা কম নয়। ন্যাধ্য যা, তা ধারা লইয়া থাকেন, 
তাহাদিগকে কোন দোষ দেওয়া যায় না। কিন্তু কেহ 
কেহ এমন স্বধমনিষ্ঠ ও ওক্তাদ যে, যদিও তাদের স্থায়ী 
আড্ডা কলিকাতায়, তথাপি পৈত্রিক “দেশ” হইতে 
যাতায়াতের রাহা খরচটা এবং কলিকাতায় থাকিবার 
প্রাত্যহিক ভাতাটা তাহারা আদায় করিয়া থাকেন) 
লাটসাহেবের বেতন ও ভাতা একটা বৃহৎ বায়। 


বঙ্গের লাটসাহেবের বেতন ও 

(“আইন*সঙ্গত ) উপরি (?) 
অনেকে মনে করে বঙ্গের লাটসাহেব বৎসরে 
১,২০,১০* টাকা বেতন পান এবং তার থেকে বিরাট ব্যয় 
বাদে য্কিঞ্চিৎ ঘা বাচে সেইটাই বাড়ী পাঠান, কিন্বা 
এখানেই সঞ্চয় করেন। তানয়। তাহার যত রকম ব্যয় 
হওয়া সম্ভব তাহাকে তাহা আলাদা দেওয়া হয়; ১২**** 
টাকা থেকে তাঁর আধ পয়সাও খরচ কর! আবস্তক হয় 
না। প্রাসাদ তপান বিনি পয়সায়, আর সবও বিনি 


"চৈত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ মক্তবে হিন্দু ছাত্র সংখ্যার ক্রমবৃদ্ধি 


৮৩৭ 





পয়সায় । তিনি যা দান করেন, তাও বঙ্গের রাজস্ব থেকে 
ধদেওয়া হয়। আগে আগে আমরা বজেটের বই একখানা 
'্পাইতাম এইক্ধপ মনে পড়িতেছে , কিন্তু আজকাল তা 
"আর পাই না। উজীরর! “ভয়ঙ্কর মিতব্যহী হইয়া 
স্পড়িয়াছেন। সেই জন্ত আমরা! লাটসাহেবের সাত লক্ষ 
পঞ্চাশ হাজার টাকা ভাতার ফর্দটা একখানি দৈনিক 
কাগজ (“ভারত”) থেকে উদ্ধৃত করিতেছি । “ভারত” 
'লাটসাহেবের ভাতাকে ব।র হাত কীাকুড়ের তের হাত 
বীজ বলিয়াছেন, কিন্ত বীজটা কাকুড়টার চেয়ে বাস্তবিক 
ছয় গুণেরও বেশি । 


“এই বিপুল বরাদ্দ একট! বিভাগের অনেকগুলি লোকের জগ্গ 
নয়, স্বয়ং বাঙ্গল। দেশের লাটপাহেবের জন্য । ভারত-শাসন 
আইন অন্থারে লাটসাহেবের বেতন ও ভাতা সম্বন্ধে ব্যবস্থা- 
পরিষদের ভোট লওয়া তো চলেই না, এই বরাদ্দের কোনরূপ 
খালোচন। পর্যাস্ত নিষিদ্ধব। এই পৌনে নয় লক্ষ টাকা করদাতা- 
“গণকে মুখটি বুজিয়া গণিয়। দিতে হইবে, ভারত-শাসন আইনের 
ইহাই বিধান। 

বরাদ্ধট। নিম্লিখিতরূপ :-_ 


১1 বেতন, বাধিক ১২০১০ টাকা 
২। সামচুয়ারা এলাউন্স ২৫০ ন্ট 
৩। লাটসাহেবের বাড়ীর জন্য বরাদ্দ; 

(ক কশ্মচারীর বেতন ৮৯৭২৯ 3 
€খ) কেরানী ভৃত্য প্রত্ৃতির বেতন ১১৪,৪৪৫ 2 
ববগ) কম্মচারীদের ভাতা ৩২৩৮ স 
(ঘ) কণিক্েঙ্সি ১*১২১৪ নয 
(ড) দান ১৮০০ 3 
এ । গবর্ণরের সেক্রেটারীবৃনদ : 

€ক) কন্মচারীদের বেতন, বাধিক ৬৪৬০৯ রর 
.(খ) কেরাণী প্রতৃতির বেতন ৪৩৯৯৯ রঃ 
(গ) ইহাদের ভাতা ১৬২৭০ ্ 
(ঘ) কর্টিঞজোন্স ১৩৫০৯ রি 
৫1 কনব্রাট এলাউন্স হইতে ব্যয় ১১**** টা 
৬। ভ্রমণ-ব্যয় ১৪২৫** টা 


এইবার আরও একটু পরিষ্কার করিয়া দেখা যাক। লাট- 
জাহেবের বাড়ীর জন্য যে বরাদ্দ ধর! হইয়াছে তাহা ব্যয় হইরে 
খুনিক্ো্ত রূপে-- 


১। মিলিটারী সেক্রেটারী বাধিক  ১১৫*** টাকা 
হ। ডাক্তার ২৪৯৬০ ঠা 
| ব্যাগ ৫৯৬৬৪ রি 
৪1 দেহরক্ষী ১৯৯৯৪ 
এ । আসবাবপত্র চকচকে রাখিবার জন্য ৪৯১** 


১৩ ৭০ ৩৩৬ 


বঙ্গের আবগারি আয়ের ক্রমিক বৃদ্ধি 

বঙ্গের প্রধান মস্্ী ও অন্য কয়েক জন মন্ত্রী মুপলমান ; 
বাকী মন্ত্রীরা হিন্দু। মুসলমানদের কোরান অস্থুসারে মদ 
হারাম, হিন্দুদের মঙ্গুম্বতি অঙ্ছসারে মগ্তপান মহাপাতক । 
এই জন্ত মুসলমান ও হিন্দু মন্ত্রীরা মিলিয়া মদ খাওয়া ও 
অন্তান্ত নেশা করা উত্তরোত্তর এমন অধিকতর বায়সাধ্য 
করিয়া তুলিতেছেন, যে, আবগারি আয় বাংলা দেশে 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। কংগ্রেসী মন্ত্রীদের বুদ্ধি কম; 
তাহারা মগ্য উৎপাদন বিক্রয় ও পান নিষিদ্ধ করিতে 
চাহিয়াছিলেন। তার চেয়ে বাংলার মন্ত্রীদের বুদ্ধি ও 
ব্যবস্থা ভাল-_বেশ ছু-পয়সা আয় হয়। 

১৯৩৭-৩৮১ ১৯৩৮-৩৯১ ১৯৩৯-৪০) ও ১৯৪০-৪১ সালে 
বঙ্গের আবগারি আয় হইয়াছিল, ষথাক্রমে ১৫৪৫৬০*,. 
১৫৯৩৫*৯০) ১৬৫২৮০০০, এবং ১৭৫০০০০০ টাকা। 


মক্তবে হিন্দু ছাত্র সংখ্যার ক্রমবৃদ্ধি 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে রায় হরেজ্্নাথ চৌধুরীর একটি 
প্রশ্নের ষে উত্তর প্রধান মন্ত্রী দেন, তাহা হইতে বুঝা 
যাইতেছে, বঙ্গে মক্তবে হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া 
চলিতেছে । প্রধান মন্ত্রী তাহার উত্তরে জানান যে ১৯৩৮ 
সালে বঙ্গের মক্তবগুলিতে ৩২১৩৯টি হিন্দু ছাত্র ছিল, 
এই সংখ্যা বাড়িয়া ১৯৪০ সালে ৭৪৫০৮ অর্ধাৎ দ্বিগুণেরও 
অধিক হয়। কোন্‌ জেলায় কি পরিমাণ বাড়িয়াছে তাহা 
নীচের তালিক! হইতে জানা যাইবে । 


জেলা টে মক্তবে হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা । 
বৎসর 

১৯৪ ১৯৩৮ 
২৪-পরগণা। ২২১৯ ৭৪৮ 
নদীয়া ২৩১২ ৮২৫ 
মুশিদাৰাদ ১৪৮৬ ৬৮৩ 
যশোহর ৩২১৬ ৭৩১ 
খুলন। ৮২৯৯ ২৭৩ 
বর্ধমান ২৪৩৭ ১৬৫৮ 
বীরভূম ১১৭৭ ১১৬৮২ 
ৰাকুড়া ২৬৩ ১৭২ 
হুগলী ১৫৬১ ১০৫৫ 
হাবড়! ১১৬ ২৩২ 
মেদিনীপুর ২১৯৪ ১৮৯১ 


৮৬৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৪৭ 





ঢাকা ১৮৫৪ 


মৈমনসিং 
ফরিদপুর 
বাখরগঞ্জ 
চট্টগ্রাম ৬৫৬১ 
নোয়াখালি ৭৩৮৮ 
ত্রিপুরা * 
রাজশাহী ১৯১৭ 
দিনাজপুর ১৬৫৪ 
রঙ্গপুব ১৫৬৯৯ 
জলপাইগুড়ি ২৫২ 

বগ্ডড়া ১৪৫৫ 
পাবনা ৬১২ 

মালদহ ৫৪৭ 


৯৫৭৬ 
৩৪৩৬ ৩৮৪৯ 
১০০১ 
৪৩৯১ 
৩৩৪০৬ 


২৪৬২ 


২৫৩৬ 
৫৯৭৬ 


৬৯৫ 
১৪৮৭ 


৫১৭ 
৭৫৭ 
৯২৩ 
৩৩ 





মোট ৭৪৫*৬ ৩২১৪৯ 


দেখা যাইতেছে যে, অধিকাংশ জেলাতেই মক্তবে 
হিন্দু ছাত্র বাড়িয়াছে, অল্প কয়েকটিতে কমিয়াছে, এবং 
বাকুড়া মেদিনীপুর প্রত্তির মত হিন্দুপ্রধান জেলাতেও 
মক্তবে হিন্দু ছাত্রের সংখ্য! বাড়িয়াছে। 

এই  সংখ্যাবৃদ্ধির কারণ ইহা নহে ষে, 
মক্তবগুলিতে সাধারণ পাঠশালা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট শিক্ষ| 
দেওয়া হয়; কারণ এই যে, যে-ষে জেলায় মক্তবে হিন্দু 
ছাত্রদের সংখ্যা বাড়িয়াছে সেই সেই জেলায় যথেষ্টসংখ্যক 
সাধারণ পাঠশালা নাই। হিন্দুরা তাহাদের ছেলেমেয়ে- 
দিগকে সাধারণ পাঠশালাতে পাঠায় কিন্তু তাহা না 
থাকিলে তাহারা লেখাপড়া শিখাইবার নিমিত্ত মক্তবেই 
পাঠায়--কারণ বিশেষ করিয়া হিন্দুদের জন্য কোন 
পাঠশালা নাই যেমন মুসলমানদের নির্ি্মক্তব আছে। 

মক্তবে যে শিক্ষ! দওয়া হয়, তাহা আধুনিক যুগের 
পক্ষে মুসলমান বালকবালিকাদেরও উপযোগী নহে। 
মক্তবসমূহের বাংলা পাঠ্যপুস্তক কদর্ধ বাংলায় লিখিত, 
যেরূপ বাংলা শ্রেষ্ঠ মুসলমান লেখকেরাও ব্যবহার করেন 
না। তত্ভিম, মক্তবের শিক্ষায় জ্ঞান ও মানসিক শকতিবৃদ্ধি 
এবং চারিত্রিক উন্নতি অপেক্ষা ধর্মীদ্ধতা ও সাম্প্রন্ধায়িক 
সংকীর্ণতাই বাড়ে। 

বলা বাহুল্য, মক্তবী শিক্ষা হিন্দু ছেলেমেয়েদের 
বিন্মাক্জও উপঘোগী নহে । অথচ সরকারী শিক্ষানীতি 


এক্প যে, যথেষ্ট সাধারণ পাঠশালা স্থাপন না করিয়া তাহা 
পরোক্ষভাবে হিন্দু ছেলেমেয়েদিগকে মক্তবে পড়িতে নতুবা 
নিরক্ষর হইয়া থাকিতে বাধ্য করিতেছে । 

হিন্দু সমাজের এ বিষয়ে ওদাপীন্ত এত অধিক যে,. 
হিন্দু নেতারা ষথেষ্টসংখ্যক সাধারণ পাঠশালা স্থাপন, 
করিতে গবন্মে প্টের উপর চাপ দেন নাই, কিন্বা নিজেরাও” 
যথেষ্সংখ্যক সাধারণ পাঠশালা স্থাপন করেন নাই। 
এ বিষয়ে তাহাদের খুব বেশী পরিমাণে মনোযোগী হওয়া 
আবশ্কক ও উচিত। 


বঙ্গে কম-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতুত্ব 

সাম্প্রদায়িক বাটোআরার ভিত্তির উপর প্রণীত ভারত- 
শাসন আইন বঙ্গে মুসলমান গ্রতৃত্ব (অবশ্থ ব্রিটিশ গ্রতৃত্বেক 
অধীন ভাবে ) স্থাপন করিয়াছে। অথচ বাঙালী মুসলমান 
সমাজ শিক্ষায় হিন্দুসমাজের অনেরু নীচে । 

গত বৎসর বঙ্গের কলেজগুলিতে মোট শিক্ষার্থাকক 
সংখ্যা ছিল ৩৯৩৯৯ হিন্দু ছাজ্ের সংখ্যা ২৭২৭৭ 
মুসলমান ছাত্রের সংখ্যা ৫৮১৮ 

গত বৎসর মোট ১৭৯৯৫ জন হিন্দু ছাত্র প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দিয়াছিল; মুসলমান পরীক্ষার্থী ছিল ৪১৬৩ জন। 


হিন্দস্থান কো-অপারেটিভ, ইনসিওরেন্স 
সোসাইটি 


গত ১৯৪* সালে হিন্দস্থান কো-অপারেটিভ ইনসিওর্যান্জ: 
সোসাইটি লিমিটেড ছুই কোটি চুয়াত্তর লক্ষ টাকার 
নৃত্তন বীমার কাজ করিয়াছেন। এরূপ ছুর্বংসরে এক্ত 
টাকার কাজ করা প্রশংসার্হ। 


ভৌগোলিক প্রদর্শনী ও ভূগোল শিক্ষা 
কলিকাতায় একটি ভৌগোলিক প্রদর্শনী খোলা 
হইয়াছিল এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় উচ্চতর পরীক্ষা- 
গুলিতেও ভূগোল শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন দেখিয়া 
সন্তোষ লাভ করিয়াছি। ভূগোল সম্বন্ধে অজতা মানুষকে 


ত্র 


স্কুপমণ্তুক থাকিতে সাহায্য করে। বাংল! দেশের পথ- 
স্বাটের অবস্থা একপ যে, কলিকাতা হইতে নবন্ীপ 
স্শাস্তিপুর রুষ্ণনগর যাইতে হইলেও ট্রেন বদলাইতে 
হয়, যদিও বোম্বাই মাজ্াজ দিল্লী লাহোর পেশাওয়ার 
হইতে সোজা কলিকাতা আপা যায় এবং সোজ৷ সেই সব 
জায়গায় যাওয়াও যায়। ইহার উপর যদি আমর! ভূগোল 
না-জানি, তাহা হইলে আমাদের শরীরটা ফেমন ঘরকুনো 
শুইয়া আছে, মনটাও সেইরূপ ঘরকুনো হইয়া থাকে। 
আমাদের কবি রবীন্ত্নাথ ইহার বিপরীত দৃষটস্ত 
'দেখাইয়াছেন। তিনি পৃথিবীর সকল মহাদেশে গিয়াও 
বন্ধষ্ট হইতে পারেন নাই, পৃথিবীকে জানিবার তাহার 


আকাঙজ্ষা মিটে নাই। আম্লী বৎসর বয়সে তিনি 
খলিখিয়াছেন £-- 
"“বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি। 


দেশে দেশে কত না নগর রাজধানী, 
মান্গষের কত কীতি, কত নদী গিরি সিন্ধু মরু, 
কত না অজানা জীব, কত না অপরিচিত তরু 
বয়ে গেল অগোচরে । বিশাল বিশ্বের আয়োজন 
মন মোর জুড়ে থাকে অতি ক্ষুদ্র তারি এক কোণ । 
এনই ক্ষোভে পড়ি গ্রন্থ ভ্রমণবৃত্তাস্ত আছে যাহে 
অক্ষয় উৎসাহে-- 
যেথা পাই চিত্রময় বর্ণনার বাণী. 
কুড়াইয়৷ আনি। 
জানের দীনতা এই আপনার মনে 
পুরণ করিয়া লই যত পারি ভিক্ষালন্ধ ধনে ।” 


প্রসিদ্ধ বহুভাষাবিৎ ডক্টর খ্রিয়ার্সন 
বিখ্যাত বহুভাষাকিং ডক্টর গ্রিয়াপনের একানব্বই 
স্বৎসর বয়সে মৃত্যু হইয়াছে । তিনি ভারতবর্ষের সমুদয় 
ভাষা ও উপভাষার সহিত পরিচিত ছিলেন এবং ত্বাহার 
10851980 901৪ ০01 [0018 তীহার প্রসিদ্ধ কীতি। 


ন্বাণিজ্যিক ভূগোল শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা 


আমাদের সমুদয় বিদ্যালয়ে কলেজে, ও বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাণিজ্যিক ভূগোল বিশেষ করিয়া শিধান উচিত। কোন্‌ 
কাচা মাল ও কোন্‌ তৈরি জিনিষ বাংলা দেশের কোথায় 
উৎপক্ধ ও প্রস্তুত হয় বা কোথা হইতে আনীত হয়, 
"্জামদানী-রঞ্চানির পথ ও উপায় কি কি--এই সব শিক্ষা 
£ওয়া কতবব্য। কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কমাশ্যাল 


বিবিধ প্রসঙ্গ-ত্রিটেনকে সাহায্য দিবার আমেরিকান আইন ৮ 


৮৮৩০১ 


মিউজিয়মের শ্রীযুক কালীচরণ ঘোষের পুম্তকগুলির খুব 
বেশি পাঠক জুটা আবশ্যক । 


সপ 


ব্রিটেনকে সাহায্য দ্রিবার আমেরিকান আইন 


"ইজারা ও খণদান বিল” নামক ব্রিটেনকে সাহাষ্য 
দিবার আমেরিকান বিলটি আইনে পরিণত হইয়াছে, ইহা 
সম্তোষের বিষয়। আমেরিকার সাহাষ্য পাইলে ব্রিটেনের 
যুদ্ধে জয়লাভ অধিকতর নিশ্চিত হইবে । আমর! ব্রিটেনের 
জয় চাই। তাহা অবশ্ঠ পৃথিবীর সর্ব স্বাধীনতা! ও গণতন্ত্রে 
প্রতিষ্ঠার সমর্থক হইবে না, কিন্ত জামেনী ও ইটালীর জিৎ 
অপেক্ষা তাহা পৃথিবীর পক্ষে ভাল হইবে। ব্রিটিশ 
সাম্রাজাবাদ এবং নাৎসীবাদ-ফাসিস্টবাদ উভয়ই মন্দ 
কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ উভয়ের মধ্যে ভাল, ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যের জয় মন্দের ভাল । 


আমেরিকা যদ্দি এরূপ ভান করে যে, সে পৃথিবীতে 
স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্ত ব্রিটেনকে সাহায্য 
করিতেছে, ভাহা হইলে তাহা মিথ্যা দাবী হইবে। 
আমেরিকার কোন কোন মহামনা নাগরিক--বিশেষ 
করিয়া ডক্টর সাণ্থার্ল্যাণ্ত, ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্ত 


' আন্তরিক চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্তু আমেরিকার যুক্ত- 


রাষ্ট্র কখনও ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্য টু শষও করে 
নাই; এবং কোন বাক্তি, জাতি বা রাষ্ট্র ফি বলেন যে, 
তিনি পৃথিবীর স্বাধীনতার পক্ষে অথচ ভারতবর্ষের স্বাধী- 
নতার জন্য কিছুই করেন না, তাহা হইলে সে-কথা সত্য 
নভে) কারণ, পৃথিবীতে স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত 
সব্ণাগ্রে ও সবপপ্রধান দরকার ভারতে স্বাধীনতা-প্রতিষ্ঠা 
তাহা ভিন্ন পৃথিবীতে স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে 
না। ব্রিটেন যে মানবজাতির এক-পঞ্চমাংশ মানুষকে 
অধীন রাখিয়া ঝুঠলবান ও শক্তিশালী হইয়াছে, ইহাই 
অন্তান্ত জাতিকে সাম্রাঙ্ষা স্থাপনে ও প্রবৃত্ত করিয়। 
আসিতেছে । দৃ 

আমেরিকার “ইজারা ও খণদান্ীবল” আইনে পরিণত 
হইবার পর রাষ্ট্রপতি রুঙ্জভেন্ট অন্তঃপর যুক্তরাষ্ট্রে 
ব্যবস্থাপক সভা কংগ্রেসের নিকট মঞ্জুরী চাহিবেন 
৭০৯১৪ ০১৬৪)০৩৪ (সাত শত কোটি) ডলারের অর্থাৎ 
মোটামুটি ২১** কোটি টাকার । এই নগদ অর্থ দ্বার] 
ব্রিটেনকে নানাবিধ খাস্ব্রব্য, জাহাজ, এরোপ্রেন, যুদ্ধাস্ 
প্রভৃতি সরবরাহ করা হইবে। 


৮৮৪০ 


জার্মেনীর নৃতন যুদ্ধোদ্যম 

জামেনী ইয়োরোপের আরও কোন কোন দেশে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে-_যেমন বুলগেরিয়ায়। এবং 
অনেকটা জুগোক্গাভিয়াতেও। এখন সে গ্রীসকে আক্রমণ 
করিবার নিমিত্ত ধাওয়া করিয়াছে। গ্রীস কিন্ত মৃত্যুপণ 
করিয়া স্বাধীনতা রক্ষায় দৃঢ়লন্প্পা। গ্রীস ও ব্রিটেনের 
দ্বারা ইটালী নাজেহাল হওয়ায় ইটালীতে ইতিপৃবে ই 
জামেনীর প্রভৃত্বের কাছাকাছি কিছু প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
গিয়াছে। 

জার্মেনী নবোদ্যমে আকাশপথে ব্রিটেন আক্রমণ আরভ 
করিয়াছে । এখন তাহার বিশেষ চেষ্টা হইবে, ব্রিটেনের 
ও ব্রিটেনের মিত্রদের জাহাজ ডুবাইয়। ব্রিটেনে খাদ্যব্রব্যের 
৩ যুদ্ধসস্তারের আমদানী বদ্ধ করা। ইতিমধ্যেই এক 
সপ্তাহে ব্রিটেনের ও তাহার মিত্রপক্ষের খুব বেশী জাহাজ 
জার্মানী ডুবাইয়া দিয়াছে। কিন্তু ব্রিটেন দমিতেছে না_ 
আমেরিকাও দমিবে না। ব্রিটেন নিজে এবং কানাডার ও 
যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্যে নৃতন নৃতন জাহাজ নিমাণ করিতেছে 
এবং আকাশপথে ও জলপথে জার্মেনীকে পাণ্টা আক্রমণ 
করিয়া তাহার আক্রমণশক্তি নষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। -- 


বঙ্গের লাট-প্রাসাদে নেতাদের কন্ফারেন্দ 


বঙ্গের গবর্ণর ভিন্ন ভিন্ন হিন্দু মুসলমান ও কংগ্রেসী 
দলের নেতাদিগকে, নিজ প্রাসাদে আহ্বান করিয়া 
সাম্প্রদায়িকতাবিষে কলুষিত বঙ্গের রাজনৈতিক বাযু- 
মণ্ডলের উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া খবর 
বাহির হইয়াছে । এই চেষ্টায় ব্যাধির উপসর্গ যদি কিছু 
কমে ত ভালই; কিন্তু সাম্প্রদায়িক বাটোআরার সমূলে 
উচ্ছেদ ব্যতিরেকে ব্যাধি ও তাহার বীজ নষ্ট করা অসম্ভব । 


ঞ্ছ 
বোম্বাইয়ে নেতাদের কন্ফারেম্দ 
বোম্বাইয়ে নানা ফলের নেতাদের কন্ফারেক্মে ভারত- 
বর্ষের রাজনৈতিক পরিস্থিতির উৎকর্ষবিধান ও তথাকথিত 
অচল” অবস্থার অবলানের চেষ্টা হইতেছে । চেষ্টা 
ভাল। কিন্ত এক্ষেত্রেও সাম্প্রদায়িক বাটোআরার উচ্ছেদ 
ব্যতিরেকে কোন স্থায়ী ফুল হইবে না বল! যাইতে পারে। 


রবীন্দ্রনাথের শীঘ্ত্র প্রকাশ্য গ্রন্থ 
রবীন্দ্রনাথের স্বাস্থ্যের ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে। তিনি 
সম্প্রতি যোটরে শাস্তিনিকেতন আশ্রম পরিদর্শন করিয়] 
বেড়াইয়াছেন। 


' | প্রবানী 


১৩৪৭ 


তাহার নবরচিত কতকগুলি কবিতা শীগ্র “আরোগ্য” 
নাম-দিয়া পুস্তকের আকারে বাহির হইবে। 

ছোট ছেলেমেয়েদের জন্ত লিখিত তাহার ছোট- গল্পের, 
একটি বহিও প্রস্তুত হইতেছে। 


বিক্রয়-কর আইন 

বু সমালোচনা এবং হিন্দু-মুসলমান দোকানদার; 
ব্যবসাদারদের হরতাল সত্বেও নিজেদের দলের এবং, যাহা- 
দের গায়ে আচড় লাগিবে না, সেই 'ইউরোপীয়'দের 
ভোটের জোরে মন্ত্রীরা বিক্রয়-কর বিল আইনে পরিণত 
করিয়াছেন। ইহাতে দেশের লোকদের উপর ট্যাক্সের 
বোঝা বাড়িবে এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের অস্থবিধা হইবে» 
কিন্তু মন্ত্রীদের অপব্যয় করিবার সামর্থ্য বাড়িকে। এই 
কর স্থাপন ষেআবশ্বাক ছিল না, তাহা! অনেকে দেখাইয়া 
ছেন। 


শ্রীযুস্ত নলিনীরঞ্জন সরকারের বাংলার বজেট 
বিশ্লেষণ 


শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্ন সরকার বঙ্গের রাজন্বসচিব ছিলেন, 
এবং তাহার আগেও কেজো অর্থনৈতিক ব্যাপারে দক্ষতা 
ও অভিজ্ঞতায় তাহার প্রসিদ্ধি ছিল। তিনি বাংলার 
ধেঁজট বিশ্লেবণ করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন ষে, বিক্রয়-কর 
আইন দ্বারা নৃতন ট্যাক্স বসাইবার কোনই প্রয়োজন ছিল 
না। “আর্থিক জগং” বজেটের উপর তাহার বক্তৃতার 
ষে চুম্বক দিয়াছেন, তাহার প্রধান অংশ নীচে উদ্ধৃত হইল। 

“অর্থসচিব নুরাবদ্া দেশের উপর বিক্রয়কর ধাধ্য করিবার 
অপরিহাধ্যতা প্রমাণ করিবার উদ্দেশ্যে বাজেটে হিসাবের ষে 
মারপ্যাচ খেলিয়াছেন, শ্রীযুক্ত সরকার তাহা অতি সুলিপুণভাবে 
বিমেষণ করিয়া দেশবাসীকে এই ফ্কাকি ধরাইয় দিয়াছেন। 
অর্থমচিব বাজেট বক্তৃতায় এরূপ জানাইয়াছেন যে চলতি বৎসরের 
সমস্ত খরচপত্র চালাইয়। বংসরের শেষে গবর্ণমেন্টের হাতে মানত 
৩৩ লক্ষ টাকা অবশিষ্ট থাকিবে এবং আগামী এপ্রিল মাস হইতে 
ষে সরকারী বৎসর আরম হইবে তাহাতে গব্ণমেপ্টের ১ কোটি. 
৩৪ লক্ষ টাক! ঘাটতি হইবে । কাজেই গবর্ণমেন্টের পক্ষে 
বিক্র়কর ধার্য করা ছাড়া আর কোন উপাই নাই। শ্রীযুক্ত. 
সরকার বলেন যে, চলতি বৎসরের শেষে উদ্ধত্ত টাকা এবং 
আগামী বৎসরের ঘাটতি সন্বন্ধেযষে বরাদ দেওয়! হইয়াছে, 
তাহার কোনটাই ঠিক নহে। প্রত্যেক বতসরই দেখ] ঘায় যে 
সংশোধিত হিসাবে কোন বৎসরের খরচের যে আম্মানিক হিসাব 
দেওয়া হয় শেষ পর্যন্ত খরচ তাহা অপেক্ষা শতকরা ২।৩ টাক 
কম হইয়! থাকে। এবার খরচ শতকরা ২ টাকা কম হইবে 
বলিয়া ধরিলেও শেষ পর্য্যন্ত গবর্ণমেণ্টের ৩ লক্ষ টাক বাচিয়া। 


চৈত্র বিবিধ প্রস-_বিলাতী “মি ভটল্মান"এর একটি প্রবন্ধ ৮৮৪১, 





ষাইবে। কাজেই চলতি বৎসরের শেষে মজুদ তহবিলের পরিমাণ 
৩৩ লক্ষ টাকা না হইয়া! ১৩ লক্ষ টাকা হইবে। দ্বিতীয়তঃ 
বাঙ্গলা সব্বকারের বাজেটে গত ১৯৩৭-৩৮, ১৯৩৮-৩৯, এবং 
১৯৩৯-৪* সালে বিভিন্ন বিভাগের জন্য ষেটাক। মণ্চুর করা 
হইয়াছিল শেষ পর্যযস্ত তাহা হইতে যথাক্রমে শতকরা! ৫, ৭, ৬, ও 
৮৫ ভাগ কম খরচ হইয়াছে বলিয়! দেখ। গিয়াছে । চলতি বৎসরে 
মঞ্জুরীকৃত টাকার শতকরা ৪ ভাগ কম ব্যয় হইবে বলিয়াও যদি 
ধরা হয় তাহা হইলেও গবর্ণমেণ্টের ৬* লক্ষ টাকার মত বাচিবে। 
এক্ধপ অবস্থায় চলতি বৎসরের শেষে গবর্ণমেপ্টের হাতে মজুদ 
তহবিলের পরিমাপ হইবে ১ কোটি ২৩ লক্ষ টাকা । তার পর 
আগামী বৎসরের বাজেটে ফসলের জামিনে খণদান বাবদ ৬৯ 
লক্ষ টাকা এবং কৃষিঝণ বাবদ ৫ লক্ষ টাকা ব্যন়্ বরাদ্দ করা 
হইক্সাছে। উহা! খরচ] নহে-_দণঙ্গন মাত্র। এই টাকা চলতি 
আয়ু হইতে প্রদান না করিয়। এখনই উহা! অনায়াসে খণ গ্রহণ 
করিয়া সংগ্রহ করা যাইতে পারে । অধিকন্ধ গবর্ণমেণ্টের হাতে পৃথক্‌ 
ভাবে ষে ৪৭ লক্ষ টাকার সিকিউবিটি মজুদ আছে তাহার বর্তমান 
বাজার মূল্য ৪* লক্ষ টাকা ধরিলেও প্রয়োজনমত উহা গবর্ণমেন্ট 
ব্যয় করিতে পারেন । এই দুইটি বিষয় বিবেচন1 করিলে চলতি 
বৎসরের শেষে গবর্ণমেণ্টের মজুদ তহবিলের পরিমাণ দাড়ায় ২ 
কোটি ২৮ লক্ষটাকা। উহ্বার উপর গবর্ণমেণ্টের হাঁতে গত 
বৎসরের ক্রীত ষে পাট রহিয়াছে তজ্জন্য অস্ততঃ ২* লক্ষ টাক! 
গবর্ণমেন্ট পাইতে পারেন। অক্টোবর মাস হইতে যে পেট্রল 
ট্যা্স বসিবে তাহার ফলেও গবর্ণমেণ্টের মজুদ তহবিলের পরিমাণ 
৫ লক্ষ টাকা বাড়িবে। এই সমস্ত ধরিলে আগামী বৎসরের 
শেষে গবর্ণমেণ্টের হাতে মজুদ তহবিলের পরিমাণ দাড়াইবে 
আড়াই কোটি টাকা অপেক্ষাও বেশী। এত বড় মজুদ তহবিল 
লইয়া কাজ চালাইতে গবর্ণমেণ্টের পক্ষে কোনরূপ অস্বিধ। 
হইবারই কারণ নাই। 

“আগামী বৎসরের ঘাটতি সম্বন্ধেও এই সব কথা অনেকটা 
প্রযোজ্য । আগামী বৎসরে যে ব্যন্ববরাদ্দ ধরা হইয়াছে, প্রকৃত 
ব্যয় তাহা হইতে শতকর! ৪ ভাগও ষদি কমিয়া যায় তাহা হইলে 
স্বাটতির পরিমাণ ৬* লক্ষ টাকার মত কমিয়। উহা! ৭৫ লক্ষ 
টাকায় পরিণত হইবে। দ্বিতীয়তঃ আগামী বৎসরের বাজেটে 
একসঙ্গে পেন্সন প্রদান বাবদ ৬ লক্ষ টাকা এবং হাইকোর্টের 
নিকটস্থ জমি খরিদ করিবার জন্য ৮ লক্ষ টাকার যে ব্যয়বরাদ 
ধর! হইয়াছে তাহ! রাজন্ব হইতে সংগ্রহ না করিয়া খণ করিয়াই 
সংগ্রহ করা উচিত। মাদ্রাজ ও পাঞ্জাব প্রদেশে এই ধরণের 
খরচা খপ করিয়াই সংগ্রহ কর! হইতেছে। এই সব বিষয় 
পধ্যালোচনা করিয়া শ্রীযুক্ত সরকার বলেন যে আগামী বৎসরে 
গবর্ণমেণ্টের ৬* লক্ষ টাকার বেশী ঘাটতি হইবার কোন আশঙ্কা 
মাই । যেখানে গবর্ণমেন্টের মজুদ তহবিলের পরিমাণ আড়াই 
কোটা টাকার মত, সেখানে ৬* লক্ষ টাক! ঘাটতি হইলেই নৃতন 
ট্যাক্স ধাধ্য কর! অপরিহ্থা্/ বলিয়। প্রমাণিত হয় না এবং এজন্য 
জাতিগঠনমূলক কাজ বন্ধ হইয়া যাইবার আশঙ্কা উপস্থিত হয় 
না-_উহাই ছি যুক্ক.সরকারের অতিমত।” 


বিলাতী “নিউ স্টেটম্মান”এর একটি প্রবন্ধ 


আজকাল বিলাতী ও অন্তান্ত বিদেশী কাগজ বড় 
বিলঘ্ধে পাওয়া যায়। সেই জন্ত গত ১৪ই ডিসেম্বরের 
“দি নিউ স্টেটম্মান এগ নেশ্ন” নামক বিখ্যাত 
কাগজটির “জয়লাতে ভারতের অংশ” (%109/58 5 
10 ০9০7৮) শীর্ষক প্রবন্ধটির সংক্ষিপ্ত অনুবাদ দিতে 
পারিলাম না। ইহার ২১টি অংশ এখন পুরাতন 
ইতিহাসের পরধায়ে পড়িয়া গেলেও সবটির মূল্য এখনও 
আছে। যাহা হউক, দুই একটি অংশের কিছু পরিচয় 
দ্রিতেছি। 

ভারতসচিবের ও বড়লাটের পক্ষ হইতে ভারতবর্ষকে 
যাহ! দিবার প্রস্তাব গত আগস্ট ও নবেম্বর মাসে হয়, 
তাহার দ্বিতীয় প্রধান অংশে এই কথা ছিল ষে, যুদ্ধের 
পর প্রধানতঃ ভারতীয়দিগের দ্বারাই ভারতবর্ষের 
ডোমীনিয়ন কন্দটিটিউশান স্থিরীকৃত হইবে। কিন্তু তাহার 
সঙ্গে এমন একটি সত” জুড়িয়া' দেওয়া হয় যাহাতে 
অঙ্গীকারটার মূল্য নষ্ট হইয়া যায়। সর্তটা এই যে, 
যদি কোন প্রধান সংখ্যালঘু সম্প্রদায় বা শ্রেণী এ 
কন্সটিটিউশানটাতে আপত্তি করে, তাহা হইলে গবন্েন্ট 
তাহা গ্রান্থ করিতে উহাদিগকে বাধ্য করিবে না» তাহাদিগকে 
ডহা গ্রহণ করাইতে তাহাদের উপর জুলুম করা হইবে না। 
কিন্তু ইহা দ্বার! সংখ্যাগরিষ্ঠদের ইচ্ছাকে ব্যাহত করিবার» 
তাহাদের দ্বারা রচিত শাপনবিধি নাকচ করিবার, ক্ষমতা 
যে-কোন সংখ্যালঘু সমটিকে দেওয়া হইয়াছে। স্বরাজের 
দিকে অগ্রসর হইবার পথে ইহা একটা দুর্লজ্ঘয বাধা। 
গবন্মেপ্টের এই সঙ্কেতটা এই অর্থেই মুসলিম লীগ, দেশী 
রাজ্যের রাজারা, ও ইউরোপীয়েরা বুঝিয়াছে। গোড়াতেই 
এই প্রকারে ব্যাহত হইয়া কংগ্রেল (যাহার পশ্চাতে 
শতকরা ৭* জন নির্বাচক রহিয়াছে) গবস্মেপ্টের প্রস্তাব 
অসার ও মূল্যহীন বলে। “কোন সংখ্যালঘু সমষ্টিকে 
জোর করিয়া ছৃক্টান কন্সটিটিউশান গ্রহণ করাইতে যে- 
আমাদের বিবেকে বাধে, সেই-আমর1] কোন দ্বিধার চিহ্নৃ- 
মাত্রও না দেখাইয়া সংখ্যাগরিষ্টদিগের উপর জুলুম 
করিতেছি 1” 
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চরহ 


শনিউ স্টেটম্মান” উপরোক্ত মর্মের যে-সব কথা 
বলিয়াছেন, আমরাও সেইরূপ কথা অনেক বার মডার্ণ 
রিভিযু ও প্রবাসীতে লিখিয়াছি। 

পঞ্জাব, দিল্ধু ও উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশে যে 
মৃশ্িম লীগের সভ্য ও প্রভাব বিশেষ কিছু নাই, অস্ততঃ 
কিছু দ্রিন আগে পধ্যস্ত ছিল না, নিউ স্টেটস্মান তাহাও 
ধরিয়াছেন। তাহার পর, আমরা যাহা মডার্ণ রিভিযু ও 
প্রবাীতে আগে লিখিয়াছি, এ কাগজটি গবন্ে্টকে 
মুসলিম লীগের পে্টন অর্থাৎ মুরুব্বি বলিয়াছেন, এবং 
বলিয়াছেন যে, তাহাতেই ইহা শক্তিশালিতায় কংগ্রেসেরই 
দ্বিতীয় স্থানীয় হইয়াছে । 
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“নিউ স্টেটম্মানে'র প্ররদ্ধটিতে আরও অনেক প্রণিধান- 
যোগা কথা আছে, যাহা আমরা অনেক বার বলিয়াছি। 
তাহাবু মধো কেবল একটি কথা এখানে উদ্ধৃত করিব। 

ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দলের লোকেরা 
যুদ্ধের পর ডোমীনিয়ন স্টেটাসের প্রত্তিশ্রতি বড়লাট 
বা ভারতসচিবের বা উভয়ের নিকট হইতে 
চাহিয়াছেন। আমর! মডার্ণ ব্রিভিমুতে বার বার, এবং 
প্রবাধীতেও, দেখাইয়াছি যে, পালেমেণ্টের আইন বা 
প্রতিশ্রুতি ছাড় কাহারও--এমন কি ইংলগেশ্বরে রও) 
প্রতিশ্রতির কোন মৃল্য নাই। সেই জন্ত আমরা 
অনেক বার বলিয়াছি যে, ধাহারা যুদ্ধের পরে প্রদেয় 
ডোমীনিয়ন স্টেটাসের প্রতিক্রুতি দাবী করেন, তাহাদের 
এই দাবী করা উচিত যে, একটি পালে মেপ্টারী আইন দ্বারা 
বা, অন্ততঃ, একটি পালেমেপ্টারী নিধারণ (*1980106807) 
দ্বারা এই প্রতিশ্রুতি দেওয়া আবশ্তক। নিউ স্টেটস্মান 
বলিতেছেন যে, গত আগষ্ট ও নবেম্বরে যে “অফার” 
(০057 ) ভারতীয়দিগকে করা হইয়াছিল, তাহাতে 
এখন চলিবে নাঃ নৃতন একটি “অধ্বী়” করা চাই। 
তাহার খসড়াও এই কাগজটি দিয়াছে। তাহার চতুর্থ 
দ্বফার গোড়ার ছুটি বাক্য এই £__ 
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“নিউ স্টেটম্মান” প্রা রাজনীতিবিদের যোগ্য আর 
একটি প্রস্তাব করিয়াছেন । তাহা এই যে, কারারুদ্ধ 
সমুদয় কংগ্রেণীকে বিনা সতে”খালান দেওয়া হউক নৃতন 
রাজনৈতিক অবস্থাবেষ্টনী স্থট্টির নিমিত্ত ("০ 7089 & 
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60900020688 [00801913 000000160708117, ) 





লাহোরে হিন্দু-সংখ্যালঘু প্রদেশগুলির 
কন্ফারেন্ন 

লাহোরে হিন্দুসংখ্যালঘূ প্রদেশগুলির যে কন্ফারেম্স 
বর্তমান মার্চ মাসের গোড়ায় হইয়া গিয়াছে, তাহা সাতিশয় 
গুরুত্বপূর্ণ। তাহার সমৃদয় প্রস্তাবগুলি ভারতবর্ষের সমুদয় 
হিন্দুদের মন দিয়! পড়া উচিত। বাংলা, পঞ্ধাব, সিন্ধু ও 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশের হিন্দুদের ত খুবই মনোষোগ 
সেগুলিতে করা উচিত। 

্রুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে এই কন্ফারেফ্মের 
সভাপতি নির্বাচন করিয়া উদ্যোক্তার! ঠিক কাজ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার বক্তৃতা সারগর্ভ ও উদ্দীপনাপূর্ণ 
হইয়াছিল। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি বাজা নরেক্জনাথ 
পঞ্জাব ও কাশ্মীরের অতি সম্্ান্ত-বংশীয় ব্যক্তি। তিনি 
স্থশিক্ষিত, এবং নিজ যোগ্যতার বলে নিয্ূপদ হইতে 
পঞ্জাবের একটি ভিবিজনের কমিশনার হইয়াছিলেন। তিনি 
যেমন অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ, তেমনি স্পষ্টবাদী; পেন্দান- 
ভোগী হইয়াও গবন্মেন্টের ভয়ে কখনও ন্যাষ্য ও সতা কথা 
বলিতে পশ্চাৎপদ হন না। তাহার বক্তৃতা খুব উৎকৃষ্ট 
হইয়াছিল। 

কন্ফাবেন্সে অনেকগুলি অতি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে। 

রায় বাহাদুর লালা দুর্গাদান কন্ফারেস্লের 
ভিত্তিগত প্রস্তাবটি উপস্থাপিত করেন। এই প্রস্তাবের 
দ্বারা কন্ফারেন্স খাটি স্বাজাতিকতাতে (9819 0৪৮০ 
0811970”এ) তাহার দৃঢ় বিশ্বাস স্পষ্ট ভাবে ঘোষণা করে 
এবং ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ বন্নটিটিউশ্বন হইতে 
সাম্প্রদায়িকতা এবং পার্থকাপ্রবণতার ( “890780180-এর) 
বহিষ্কার দাবী করে। 

এখানে কেবল আর একটি প্রস্তাবের উল্লেখ করিব। 
তাহা ভাই পরমানন্দ উপস্থাপিত করেন। তাহাতে বলা 
হয় যে, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের হিন্দুদের সমস্ত। 
পরস্পরের সহিত জড়িত; অতএব সকলেই যেন সর্বত্র এক্ূপ 
প্রতিনিধি নির্বাচন করেন, খাহাদের দ্বারা সকল স্থানের 


চৈত্র 


বিবিধ প্রসঙ্গ _বঙ্ে সাস্তরদায়িক কুশাসন 
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| হিন্দুদেরই অধিকার রক্ষার চেষ্ট! হইতে পারে। প্রস্তাবটি 
এই 
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এই প্রসঙ্গে লাহোরে খান্‌ আবছুল গফ.ফার খানের 
নেতৃদ্থে সাম্প্রদায়িক তাবিরোধী সম্মেলনের অধিবেশন 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহাতে পাকিস্থান পরিকল্পনা 
স্বাজাতিকতাবিরোধী ও দেশদ্রোহী বলিয়া নিন্দিত 
হইয়াছে। সিন্ধুতে নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন ও তাহার দ্বারা 
আজাদচুক্তির সমর্থনও উল্লেখযোগ্য । 


থাইল্যাণ্ড ও ইন্দোচীনের বিবাদ মিটমাট 

জাপানের মধ্যস্থতায় থাইল্যাণ্ড ও ইন্দোচীনের 
বিবাদের মীমাংস! হইয়া গিয়াছে বলিয়া খবর আসিয়াছে। 
নিষ্পত্তির সত” অনুসারে থাইল্যাণ্ড (শ্যামদেশ) ইন্দো- 
চীনের কিয়দংশ পাইল । উহা বোধ হয় পূর্ব্বে থাইয়ের 
অংশ ছিল। তাহার অধিবাসীর! থাইয়ের অধিবাসীদের 
সমান রাষ্ট্রীয় অধিকার পাইবে। থাইয়ের সহিত সংযুক্ত 

ংশটির অ-সামরিকতাপাদন (508202016871হ80100) 

করা হইয়াছে । তাহার মানে কি এই যে, এ অংশে কোন 
পক্ষেরই সৈম্ত থাকিবে না! তাহা অবশ্য জাপানের পক্ষে 
স্থবিধাঞ্জনক। থাইয়ে জাপানের প্রভাব খুব বেশী । 

এই নিষ্পত্তি দ্বারা জাপান বলশালী হইল। ত্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যতৃক্ত ব্রজ্ধদেশের ঠিক পাশেই থাইল্যাণ্ডে জাপানের 
প্রভাব বুদ্ধি ইংরেজের পক্ষে অস্থবিধাজনক হইবে । 


কবি ঈশ্বর গুপ্ত 
গত ২৫শে ফাস্তুন তারিখে কাঞ্চনপল্লীতে কবি ঈশ্বর 
গুধ্ের স্বতিসভার অধিবেশন উপলক্ষ সেখানে গিয়া- 
ছিলাম। কাচড়াপাড়া স্থুবৃহৎ রেলওয়ে কারখানার জন্য 
বিখ্যাত; কিন্তু এক কালে সমৃদ্ধ কাঞ্চনপল্লী গ্রাম এখন 
পরিত্যক্ত বলিলেও চলে। দেখিয়া যন বিষাদভাবাক্রাস্ত 
হইয়াছিল। কবির বাস্তরভিটায় এখন কেবল বৈঠকথানার 

নগ্ন ইষ্টক প্রাচীরগুলি দাড়াইযা আছে। 
কবির গ্রস্থাবলীর একটি উৎকষ্ট প্রামাণিক সংস্করণ 
প্রকাশিত হওয়া আবশ্তাক। তাহার “সংবাদ গ্রভাকর” 
পত্তিকার এখনও যে-ঘে সংখ্যা সংগৃহীত হইতে পারে, 


তাহা হইতে একটি চয়নিকা সংকলিত ও প্রকাশিত হইলে 
কবির সাংবাদিক কীতিরও কিছু পরিচয় সর্বসাধারণে 
পাইতে পারিবেন। তাহার বৈঠকখানাটি মেরামত 
করিয়া তাহাতে একটি পুস্তকাগার ও পল্পীসংগঠক 
হিতসাধনমগুলী স্থাপন করিলে কবির প্রতি স্থায়ী সম্মান 
প্রদশিত হইবে। ইটাচোনা, সিজুর, বীরনগর ও ধান্- 
কুড়িয়ায় যাহা হইয়াছে এবং বীর্ভূম জেলার স্থপুর গ্রামের 
নিমিত্ব বিশ্বভারতী যাহা করিতেছেন, তাহাতে কাঞ্চনপল্লী 
গ্রামের পুনরুজ্জীবন অসভভব মনে করা যায় না। 

ঈশ্বর গুধ্ের স্থৃতিসভা যে হয়, তাহার জন্য রাণাঘা্ট 
সাহিত্য-সংসদ ধন্তবাদাহ্ণ। 


“গ্রামে ফিরিয়া যাও”, শহরে যাও” * 


সম্প্রতি ডক্টর মেঘনাদ 'সাহা একটি বক্তৃতায় 
“গ্রামে ফিরিয়া যাও” রবের (39০. 0০ 02৪ চ1182০,, 
৪1928) এর ) বিরুদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন এবং 
“শহরে চলিয়া আইস” এই আহ্বানের সমর্থন করিয়া- 
ছেন, খবরের কাগজে এইরপ দেখিলাম । বস্ত্রতঃ গ্রাম- 
গুলি এখন যে-অবস্থায় আছে, সেই অবস্থায় সেগুলিতে 
ফিরিয়া যাইতে কেহ পরামর্শ দিতে পারে না। গ্রাম- 
গুলিকে স্বাস্থ্যকর না করিলে এবং শহরে সভ্য জীবনের 
যে-সকল উপকরণ ও আনন্দের আয়োজন আছে গ্রামেও 
তাহার ব্যবস্থা না করিলে মানুষ সেখানে থাকিতে চাহিবে 
না। গ্রামের লোকের! কৃষি দ্বারা যাহা উৎপাদন করে, উন্নত 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাহা আরও বেশি উৎপাদ্দন করিতে 
হইবে এবং তথাকার কুটীর শিল্পসকলের উন্নতি করিতে 
এবং বৈদ্যুতিক শক্তি সরবরাহ দ্বারা তৎ্সমূদয় অপেক্ষাকৃত 
অনায়াসসাধ্য করিতে হইবে। আবার শহরের বা 
শহরতুল্য গ্রামের বৃহৎ কারখান! সংস্ষ্ট বন্তিগুলি স্বাস্থ্য 
ও স্থনীতির অন্থকৃত১ করিয়া সেইগুলিতে নানাবিধ পণ্য 
উৎপাদ্দনও করিতে হইবে। গ্রাম বা শহর, কোনটিই 


বর্জনীয় বা একমাত্র বরণীয় নহে। সংক্ষেপে বিষয়টির 
সম্যক্‌ সমালোচনা করা যায় না। 
বঙ্গে সাম্প্রদায়িক কুশাসন 


বঙে সাম্প্রদায়িক কুশাসন সন্বদ্ধে শ্রীযুক্ত স্তামাগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় আগে একাধিক সত্য বিবৃতি প্রচার 
বা রা তিনি এই প্রদেশে--বিশেষতঃ 
নোয়াখালি জেলায়, এই কারণে হিন্দুদের ছুঃখ হূর্গতি 
বর্ণনা করিয়া একটি বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন। তাহাতে, 
১৭ দফা গুরুতর অভিযোগ আছে। তিনি গবন্েন্টের * 


রী ৮৮6৪8 


'অভিযোগের তযস্ত দাবী করিয়াছেন । এই দাবীর সমর্থন 
বাংলা দেশের অবস্থার সহিত পরিচিত ন্যায়পরায়ণ ব্যক্তি 
মাজ্েেই করিবেন । 


হিন্দু মহাঁসভার ওআর্কিং কমীটির সিদ্ধান্ত 


বোস্বাইয়ে হিন্দু মহাসভার ওআর্কিং কমীটিতে স্থির 
হইয়াছে যে, হিন্দু জাতির লামরিকীকরণ সম্পাদন করিতে 
হইবে; অর্থাৎ শিখরা যেমন সামরিক সম্প্রদায়, হিন্দু 
দ্িগকে সেইরূপ করিতে হইবে। সামরিকীভবন চরম 
ও শ্রেঠ আদর্শ নহে, কিন্তু চরম ও শ্রেষ্ঠ আদর্শে উপনীত 
₹ইতে হইলে হিন্দুদিগকে যোদ্কতার পথ দিয়াই বোধ হয় 

যাইতে হইবে । 
বোম্বাই, ১১ই মার্চ 


নিখিল ভারত হিন্দু 'মহাসভা ওয়ার্কিং কমিটির তিন দিনের 
অধিবেশন অদ্য সন্ধ্যার শেষ হয়। এতৎসস্পর্কে সংবাদপত্রে 
নিম্নলিখিত বিবৃতিটি প্রচার কর! হইয়াছে ৫ 

শহিন্দু মহাসভা ও বড়লাটের মধ্যে যে পত্রালাপ হইয়াছে, 
অহাসভা ওয়ার্কিং কমিটি তাহা বিবেচন। করিয়াছেন । ইহার পর 
ভারতের বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কেও আলোচিন। করা 
তইয়াছে। কমিটি এক্ষণে স্থির করিয়াছেন যে, মাহ্‌র! প্রস্তাব 
অনুমারে বড়লাটের পত্রালাপ সম্পর্কে ৩১শে মার্চের পর কমিটি 
সরকারকে তাহার “শেষ কথা” জানাইয়! দিবেন। ইত্যবসরে 
কমিটি সমর-পরিষদগ্থীলিকে আইন-মমান্য আন্দোলনের জন্য 
প্রস্ভত থাকিতে বলিয়াছেন ।” 

ইউনাইটেড প্রেম জানিতে পারিয়াছেন যে, অদ্য বড়লাট 
আাকি তাহার পত্রে বলিয়াছেন যে, ব্রিটেন যেখানে জীবন-মরণ 
সংগ্রামে লিপ্ত রহিয়াছে, সেখানে পাকিস্থান পরিকল্পন! লইয়া 
মাথা ঘামাইবার অবসর সরকারের নাই । 

বড়পাট নাকি আরও জানাইয়াছেন য্ঞ্পনিবেশিক স্বারত্ব- 
শাসনাধিকার কবে দেওয়া হইবে, তৎমম্পর্কে কোন নির্দিষ্ট সময় 
জানান অসম্ভব; তবে, যুদ্ধ শেষ হইবার পর যত শীত সম্ভব 
ভারতকে উপনিবেশিক স্বায়ত্তশাদনাধিকার দেওয়ার ইচ্ছা 
সরকারের আছে । -ইউনাইটেড প্রেস 


নৃতন কি জানা গেল? 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সমাবর্তন 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এবারকার সমাবত'নে ভাঃ 
সর্‌ নীলরতন সরকার মহাশয়কে সম্মানন্থচক ডক্টর জব. 
লায়েম্দ উপাধি দেওয়া হয়, যাহা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 
'াহাকে দেওয়া যাইতে পারিত, এবং বোস্বাইয্বের ভাক্কর 


প্রবাসী 


কাছে একটি নিরপেক্ষ স্বাধীন কমিশন দ্বারা এই সকল রাঘবেন্ত্র রাও মহাশয়কেও এ উপাধি দেওয়া হয়। শ্রঘূক্ত 


১৩৪৭ 





হীরেন্্রনাথ দত্ত বেদাস্তরত্ব মহাশয়কে কমলা স্বর্ণপদকতৃষিত 
করা হয়। | 


এধারকার প্রধান বিশেষত্ব সরু তেজবাহাছুর সপ্রুর 
মত বিদ্বান ও বিচক্ষণ রাজনীতিজ্ঞকে সমাবতনের 
অভিভাষণ দিতে আমন্ত্রণ। তিনি তাহার স্ুগ্রথিত 
অভিভাষণটির গোড়ার দিকে বলেন £-- 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ভারতের শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয় । ৫* 
বৎসরেরও অধিক কাল পূর্বে আমি যখন আগ্রায় অধ্যয়ন করিতে- 
ছিলাম তখন দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনে এক নুতন 
স্পন্দন অনুভূত হইয়াছিল । জাতীয় জীবনে এই নূতন চিন্তা- 
প্রবাহের কেন্দ্র ও উৎম ছিল কলিকাতা । আমি এই চিস্তাধারা 
দ্বারা প্রভাবাম্বিত হইয়াছিলাম। আমার অধ্যাপকদের মধ 
কয়েক জন বাঙ্গালী ছিলেন। বন্তত: একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় 
যে, তৎকালে বাঙ্গালীর! কেবলমাত্র যুক্ত প্রদেশের চিস্তাজগতে 
রূপাস্তরই আনয়ন করেন নাই এ ক্ষেত্রে তাহারা অপ্রতিহত 
আধিপতাও বিস্তার করিয়াছিলেন । আমার নিজ প্রদেশের যুবক- 
গণ তখন রাজ! রামমোহন রায় ও কেশবচন্ত্র সেনের দৃষ্টাস্ত হইতে 
সমান্ধ সংস্কারের প্রেরণা লাভ করিত। তাহ! ছাড়া স্বরেন্দ্রনাথ 
ব্যানাঞ্জি, লালমোহন ঘোষ, আনন্দমোহন বসত ও কালীচরণ 
ব্যানাঞ্জির অপূর্ব বাগ্সিতা তাহাদের মধ্যে এক বিপুল রাজ- 
নৈতিক উদ্দীপনার সঞ্চার করিয়াছিল। ১৮৮৭ সনে এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পর বাঙ্গলা ও যুক্তপ্রদেশের এই 
যোগস্থৃত্রে বাহতঃ এক বিচ্ছেদের শুচন! হইলেও কলিকাতার 
প্রভাব যুক্ত প্রদেশের উপর অনেক দিন পধ্যস্ত সমভাবেই বিদ্যমান 
ছিল। বর্তমানে যুক্ত প্রদেশে ৫টি বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষিত হইয়াছে, 
কিন্তু ইহার মধ্যে অধিকাংশ বিশ্ববিদ্যালয়হে অনেক বাঙ্গা্ী 
অধ্যাপক আছেন। কৃতী বাঙ্গালী অধ্যাপক, বৈজ্ঞানিক, 
চিকিৎসক, বিচারক, আইনজীবী, সাংবাদিক, ভাইলচ্যান্সেলার 
ও রাজনীতিজ্ঞদের প্রতি যুক্তপ্রদেশের সর্বত্র বিশেষ 
্র্ধা পোষণ করা হয়। ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নামে 
বাঙ্গালীদের ন্যায় আমরাও গৌরব অন্থভব করি। ছুর্ভাগাবশতঃ 
রবীন্দ্রনাথের মুল কবিতাগুলির ভাষার মাধুধ্য উপলব্ধি হইতে 
আমরা বঞ্চিত থাকিলেও তাহার কাব্যের অপুর্ব ভাঁব-সম্পদের 
সহিত আমরা অপরিচিত নহি । অবশ্ত আমাদের কোন প্রতিস্থ 
ছিল না একখ। আমি বলি না । একথ! সতা যে দুইটি সংস্কৃতির 
ধার! সম্মিলিত হইয়। যুক্তপ্রদেশের নিজস্ব সংস্কৃতির উন্নয়নে 
সহায়তা করিয়াছিল। ইহার মধ্যে একটির কেন্দ্র ছিল কাশী 
এবং অপরটির কেন্দ্র ছিল দিল্লী ও লক্ষৌ। কিন্তু ইহাও আমি 
নিঃসঙ্কোচে স্বীকার করি যে বাঙলার নিকট আমাদের খপ কম 
নয় এবং ইহা নিশ্চিত যে অন্য কোন প্রদেশ বা বিশ্ববিগ্তালয়ের 
চেয়ে বাঙ্গলার নিকট আমাদের খণই সমধিক । 


বঙ্গের বাহিরে বাঙালীর কৃতি 


মধ্যপ্রদেশ, নাগপুর 
শরীক চক্রব্তা 


মধ্প্রদেশে লোকেদেবৃশিক্ষার জন্ত অনেক বাঙালীই জীবনী ও এতঘিষয়ক প্রচেষ্টাবলীর আভাস পাওয়া 

হয়ত এক, আধটু পে করিয়াছেন। তাহাদের সেই যাইবে। 

সব চেষ্টারাহিত তাহারে অনেকেরই নাম আজ বিশ্বৃতির মরিস্‌ কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যাপকন্য় স্বর্গগত সারদা" 

গর্ভে নিম্ন হইয়া গাছে । কিন্তু এ বিষয়ে বিশেষ প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্রেশচন্ত্র বায়ের নাম শিক্ষা 

চেষ্টা করা এবং ভউ্লিধযোগা সাফল্য অঞ্জন করিয়া সংক্রান্ত কাগজে অগ্াপি দৃষ্ট হয়। স্বর্গগত তড়িৎকাস্তি, 

যে মনীধত্তাহার নাঃ এই প্রদেশের বাঁঙালী-অবাঙালী- বকৃসী মহাশয়--ইনি জব্বলপুর ' গবর্ণম্ণ্ট কলেজের" 
নির্বিশেষে বনু ব্যতিট মনের মধ্যে জাজ্জন্যমান করিয়া প্রিব্সিপাল ছিলেন__অতিশয় সরলচিত ও সদাশয় ব্যক্তি 
রাখিয়া বইতে সমথ য়াছেন তিনি পরলোকগত বিপিন- ছিলেন। ছাত্রদের শিক্ষার জনয ইনি মুক্তহত্তে দান 
কষ বহু আমার প্রণীত 'প্রেম-রেখাণ্য বিপিনকুষ্ষের করিতেন । | 


সট্ত্বত আমার বাটীতে নিয়মিত ব্যবহার হয়, এবং 
ইহার সঙ্দ্ধে লিখিতে আম্মি নিতান্ত আনন্দবোধ করিতেছি । 
ইহা আমাদের সকলকে ' তৃপ্রিদান করিয়াছে এবং আমার 
মতে ইহা বাজারের ন্ট মার্কা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । আমি. 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, ইহার লোকপ্রিয়তা, ইহার 
বিশু্ধতারই পরিচায়ক”; 





প্রীহরিশহর পাল; 
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পদক মাখনলাল দে এই প্রদেশের একাধিক-.কলেজে  ফ্যাড্‌ভোকেট শ্রীযুত নলিনক বন্দ্যোপাধ্যাফ়তরিধারা” 
* অধ্যাপকতা করিতে করিতে শেষজীবনে সায়েন্স কলেজের নামে যে পুস্তকথানি প্রণয়ন কৰছেন তাহার খবকাংশই 
প্রিন্সিপাল হইয়াছিলেন। এখন ইনি অবসর গ্রহণ করিয়া গল্প। গল্পগুলির অধিকাংশ বিভিন্ন সামচি পত্রে 


বাংলায় চলিয়া গিয়াছেন। প্রকাশিত হইয়াছিল। গল্পগুলি! অনেকগুলি ব্বালুতায় 
শরযুক্ত অতু্চন্দ্র সেনগুপ্ধ মরিস্‌ কলেজের অধাপক পূর্ণ সন্দেহ নাই, কিন্তু অনেকগুলি শিক্ষাপ্রদ। | 
হইতে প্রিন্সিপাল হইয়াছিলেন এবং সম্প্রতি মধ্য প্রদেশের “চন্তা-রেখা” ও প্রেম-রেখ নামে আম লেখা 
ডি. পি. আই. পধ্যস্ত হইয়াছিলেন। ছুইখানি বই এ পর্যন্ত প্রকাশিত ট্য়াছে। 
এ প্রদেশের যুবকদের মানসিক ও নৈতিক উন্নতির অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ ্ এম-এ ই'রজীতে 


জন্ত ইহারা সকলেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন বলিতে কতকগুলি প্রবন্ধ রচনা এবং দদনাথ স্কুলের সংক্ষিপ্ত 
পারা যায়। কিন্তু স্বার্থত্যাগের মাহাত্থ ও পরোপকারের ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন; কি এখনও পুক্ষাকারে 
- উদার্ধ্য তড়িৎকাস্তির মধোই অতিমাত্রায় লক্ষিত হইত। প্রকাশিত হয় নাই। | 
রঃ হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষকদের মধ্ো শ্রীযুক্ত অমুতলাল এ প্রদেশের সর্বপ্রথম মাসিকপত্রিকার না 'মধা- 
মুখোপাধ্যায় এবং রামসাহেব শ্রীযুক্ত বি. ভি. গুপ্রের নাম ভারতী”। ইঙা রায়পুর হইতে ফ্রাশিত হয় ইহার 
উল্লেখযোগা । ও সম্পাদক ছিলেন বায়পুরের য্যাডথেকেট শ্রীযুক্তবীরেঞ্জ- 


নুতন অতিথি এসে উপস্থিত হয় তখন খোকা ও 
ম' উভয়েরই অবস্থ' বড় করণ হ'য়ে ওঠে। | 
এ অবস্থায় মায়ের স্বাস্থ] অঙ্গ রেখে শিশুদের 
বাচাতে হ'লে মাঝের টচিত উপযুক্ত খাছের সঙ্গে 
নিয়মিত *ল্যাডকোভাইন সেবন কর' কারণ 
এই উৎকূট পোর্ট ওয়াইন টনিক খানের লৌহ ও 


ট্টিকর অংশ গ্রহণে টিটি 
জন্যান্ত পু সহায়তা পা 
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চৈজ্ 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । আর্থিঃ কারণে ইহার পত্রিকা বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে । 

শ্রধূত প্রভাতকুমার বধ্যোপাধ্যায (বর্তমানে বিলাত 
ফেরত এবং গভর্ণমেন্ট প্রেল্সে ফ্যাসিষ্টেন্ট স্পারিন্টেণ্ডেপ্ট) 
অনেক বৎসর পূর্বে নাগর হইতে একথানা ইংরাজী 
দৈনিক কাগজ প্রকাশ করাছিলেন। বাঙালীদের মধ 
এ বিষয়ে ইনিই প্রথম চা করেন, সাফল্যও লাভ 
করেন। কিন্তু দুঃখের (য়, এ সাফল্য চিরস্থায়ী হয় 
নাই। নাগপুরের ছাল্লো মধ্যে মধ্যে হাতের লেখ! 
সাময়িক কাগঙ্গ বাহির কটা। 

এখানকার বাঙালীঙ্কো হাটে বাজারে শুদ্ধ বা অশুদ্ধ 
হিন্দী বলিতেই হয়। (বৃহ কেহ মবাঠী বুঝিতে ও 
বলিতে পারেন। তবে'এই প্রদেশের প্রাদেশিক ভাষা 
ও সাঠিতোর উতর কোনও বাঙালী চেষ্ট! করিয়া- 
ছেন বলিয়া জানি না। 

মধ্যপ্রদেশে সরকা| চাকরিতে অনেক ডাক্তার সিভিল 
সার্জন পধ্ান্ত তইয়াষ্ছরে। নাগপুর মিউনিপিপ্যালিটিতে 
যুক্ত সমবেন্ত্র চট্টো যায় (পম্বাবু) স্বাস্থা-বিভাগের 
উচ্চ পদে কাজ করেন! রাপায়ানক বিশ্লেষণ বিভাগে ইনি 
সববপ্রধান। [ 

বি. এন. আএর ভূতণুর্বব ডাক্তার ধীরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধায় এবং বু! হানপাতা?লর ভূত পূর্ব ডাক্তার এম্‌, 
সি. দাসের নাম উদ্লোযোগ । দাস মহাশয় উড়িষ্াদেশবাসী 
হইলেও বাংলা জনন এবং এখানে বাঙালীদের সঙ্গে 
মেশেন। অব্সরধ্রহণ করিয়াবুদ্ধ বয়সে ডাঃ দাস যদিও 






«শেয়ার বি 
সন্্রান্ত এপ্্েট ও 
অর্গেনা 


চাই] 


বন্ধের বাহিরে বাললালীর কৃতি 






৯০৪৯... 


প্রাইভেট প্রাকটিস করিতেছেন, তথাপি বু গরীব' 


লোককে ইনি বিন! পয়সায় চিকিৎসা করেন |. 

নাগপুরের বাঙালী যুবকদের ভিতর মধ্যে মধ্যে ব্যায়াম- 
চষ্চার সাড়া জাগে । কিন্তু এ বিষয়ের সুষ্ঠু চেষ্টা কার্ধাকবী 
ভাবে স্থায়িত্ব লাভ করে না। 

সেন্ট জন হাই স্কুলের একমাত্র বাঙালী শিক্ষক শ্রীযুক্ত 
শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ, বি-এ মধ্যে মধ্যে নিকটবর্তী অনুন্নত 
পল্লীসমূহে গমন করিয়া নিজের ছাত্রদের ও গ্রামবাসীদের 
সাহায্যে দর্দিমা প্রভৃতি আবজ্জনাপূর্ণ ময়লা স্থান পরিষ্কার 
করিয়া দিয়া আসেন। গ্রামবাসীদের মধ্যে কাপড়-কাচা 
ও গা-ধোয়া সাবান বিতরণ করেন । ছায়াচিত্রের সা 
অবশেষে স্বাস্থাবিষয়ক বক্তৃতা দিয়া শৈলেনবাবু গ্রাম 
দের নিঃস্বার্থভাবে যে শিক্ষা দিয়া আসেন তাহাতে তাহ 
তিতরকার ম্গুষ্যত্ব ক্রমশঃ পরিস্ফুট ও বিকশিত হইতে 

“ নাগপুর শ্রীরামরুষ্চ আশ্রংমর শ্রীমৎ স্বামী নিখিলেশ্ববা- 

নন্দ মহারাজের সংসার-আশ্রমের নাম স্থধীশচন্দ্র দত্ত 
চৌধুরী । বি-এল পাস করিবার পর ইনি অল্লকাল মাত্র 
ওকালতি করিয়াছিলেন । 

বৈরাগ্যের প্রভাব ইহার জীবনকে পরিবন্তিত করিয়া 
দেয়। প্রবাসী-বর্গ-সাহিত্য-সন্মেলনের মুখপত্র 'প্রবাসী- 
সন্মেলনী”তে প্রসঙ্গক্রমে ইহার জীবনী আমি অতি সংক্ষেপে 
আলোচনা করিয়াছি । ইনি স্বয়ং পড়াশুনা ও চর্চা করিয়া 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা এমন আয়ত্ব করিয়াছেন যে, 
চিকিৎসাঁ-কাধ্যে ইনি ভূয়সী প্রশংসা পাইয়া থাকেন। উক্ত 
আশ্রমের দাতব্য ঠিকিৎসালয় ইহারই ভ্বারা পরিচালিত। 
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স্থশীতল জিগ্ধ ও প্রীতিকর 
গোলাপ-গদ্ধি অভিনব রূপ-পঙ্ক 
41 চণ্ম কোমল ও মস্থণ করে, ত্বকের 
কমনীয়তা বাড়ায়, তহ্দেহে লাবণ্যের 
স্বযমা আনে। পাউডার মাখার 
আগে মুখে ও গায়ে মেখে নিলে 
পাউডার দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় এবং 
অঙ্গের লালিত্য স্বাভাবিক মাধুধ্যে 
স্থপ্রী হয়ে ওঠে! 


৬ 








এক জন নিঃস্থার্থ নীরব বালী করা এই রামু 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা । ভি, এ, জি, পি, টি, আপিসে 
কেরাণীগিরি করিয়া সারা টীবনে এই চিরকুমার বৃদ্ধ 
শরযুক্ত আনন্দমোহন চৌধুরী যে তিন-চার হাগার টাকা 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহার সমস্ত ব্যয় করিয়া তিনি 
আশ্রমের জন্য জমি খরিদ কনে এবং আশ্রমের স্চনা 
করেন। পরে যখন তিনি এইআশ্রমটি বেলুড়-রামকৃষণ- 
মিশনকে দান করিয়া দেন, 'খন হইতে বেলুনড-মঠ- 
প্রেরিত ্রমৎ স্বামী ভাস্বরেশ্বরান্দ মহারাজ এই আশ্রমটির 
অধ্যক্ষতা করিতেছেন। 

সরকারি পি. ডবলিউ. [ডি. চাকরিতে অনেক 
বাঙালী নিযুক্ত আছেন। এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত রাধিকা- 
প্রসাদ রায়ের নাম উল্লেখযোগা । 

এ দেশের লোকের জন্ট [ম্তকালয়, সভা-সমিতি 
প্রভৃতি এক বিপিনকৃষ্ণই করি গিয়াছেন। ভবে 
নিজেদের জন্য বাঙালীর পসাক্বত সভা” লাইব্রেরি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সারঙ্বত ।ভায় শুধু বাংলা পুত্তক 
থাকে। 

ছুই-একটি ছোট দোকান বরয়া নাগপুরের ছুই- 
এক জন বাঙালী জীবিকা অঞ্জন চা উল্লেখ- 
যোগ্য মুদীধানা-সমস্থিত মনোহারা কান--বিবেকানন্্ 
ভাগ্ার', কিমলালয়'। | 

নাগপুরে বাঙালীদের দুইটি টেটেল ও মিঠাইয়ের 
দোকান আছে) যথা-কীলকাটা ।হোটেল”, 'আনন্দ- 
ভাগ্ডার?। | 

তিনটি জীবনবীমা শপ নাগপুর কেন্দ্রে, 
প্রধান কর্তা বা ম্যানেজার বাঙালী । হিংস্থান ইন্সিওর্যান্স, 
অফিসের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত স্থখেনদুকুমা ঘোষ ( এস. কে- 
ঘোষ )) ইউনাইটেড ইর্ডিমা লাইফ অফসের ম্যানেজার 
যুক্ত নৃপেশ্্রকমার বন্থ রায় (এন, ০ বোস রায়)) 
ইও্ডয়া ইকুইটেবল ইন্গিওর্যান্দ অসের ম্যানেজার 
যুক্ত অমৃল্যচরণ সেন (এ: সি. সেন) 

. সম্প্রতি নাগপুরে বাষালীদের ব্যাষ্টং বিজিনেস্‌ও 
আরম্ভ হইয়াছে । ঘথা,--ক্যালকাটা চাশনান ব্যাঙ্ক, 
লিমিটেড, । রঃ 


। 
) 


চা কেমিক্যালের একটা শাখাও এখানে 


চি শ্রকিশোরীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
অ-বাঙালী মহলে খ্যাতিমান্। 

বর্তমানে সরকারী চাকরিষ্ঠে ঠিনি মধ্যপ্রদেশের 
ডাইরেক্টর অব ইডা্রি্গ, তিনি একজন বাঙালী--্রীঘুক্ত 
করুণাদাস গুহ (কে, ডি.গুহ ) . পা 

সম্প্রতি শ্রীবিনয়কুমার বন্দযোপাধাঁয় নামক একটি 
যুবক কলিকাতা হইতে নাগপুরে ইঙ্গিস মৎস্য প্রভৃতি 
সরবরাহ এবং নাগপুর শহরে সাইক্জ-রিকৃসা প্রচলনের 
প্রয়াস পাইতেছেন। 

এক রন স্বর্ণকার কিছু কিছু গয়নাগাটি তৈরি করিয়া 
দিয়া বাঙালী মহলে কিছু উপাঞ্জন করিতেছেন । একু 
জন বাঙালী ব্রাহ্মণ যুবক ঘড়ি মেরামত করিতে জানেন, 
কখনও নিজে দোকান করেন, কখৰও ঘড়ির দোকানে 
চাকরি করেন। ছুই-এক জন বাঙালী যুবক দর্জিগিরি 
করিয়া পয়সা রোজগার করেন। (কান কোন বাঙালী 
যুবক বাটা কোম্পানীর জুতার দোকান চালাইতেছেন। 
প্রত্যেক বৎসর দুর্গাপৃজ্জার পূর্বে ঢকা হইতে এক জন 
বাঙালী নাগপুরে আসিয়া কয়েক মাস ধরিয়া থাকেন এবং 
রাস্তায় রাস্তায় ফিরি করিয়া গ্চুর বন্ত-সস্তার বিক্রয় করিয়া 
যথেষ্ট পয়সা রোঙ্জগার করিয়া যান। 

ছুগাপুজা ও কালীপুর্জার সময় স্থানীয় বাঙালীরা__ 
বিশেষত: তরুণেরা ষে এযামেচার খিয়েটার করে তাহাতে 
সঙ্গীত নৃত্যকলা প্রভৃতির কথক্চিৎ চ্চা হয়। 


অখিন (অতীন?) ভট্টাচাধ্যের বেহালায় বড় 
স্বন্নর হাত। 
সাধারণতঃ এখানকার বাঙালীরা প্রায় সকলেই 


সরকারী চাকরি করেন। কর্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া তাহাদের 
পক্ষে রাজনীতির চর্চা করা সম্ভব হয় না। তবে নাগপুর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্ত শ্রীমান্‌ ভৃপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
-'জনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করিয়াছেন। স্থদীর্ঘ 
হয় বৎসর কারাবাস 'ভোগ করিবার পরে সে পুনরায় 
পড়াশুনা! আরস্ত করে এবং কৃতিত্বের সহিত বি-এল পাস 
করে। এখন এম-এ ও ল পড়িতেছে। ১৯৪* সালের 
ডিসেম্বর মাসে নাগপুরে “অল ইিয়া। ই,ডেন্টদ্‌ 
ফেডারেশ্যনের” যে অধিবেশন হইয়া টি তাহার 
- অভার্থনা-সমিতির দভাপতি ছিল ভূপেন। 


বিচারাসনে স্বর্গগত বিপিন ও বর্া 
ভি. ভি, এন. বস্থর নাম ম্মরণীয়। 


ডাঃ শশীন্দুচন্ত্র ধর, এম-এ, ভি-এসলি নি 





টি 


চসীগণুর সায়ে্স কলেজের গণিতের সর্ধপ্রধান অধ্যাপক । 17৮ 









4 রং 


৮৫১ 
শি 
ইনি কিছুদিন পূর্বে বিলাত গিয়াছিলেন। স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের পরেই এডিনবরা হইতে ইনি আর 
একটি ডি-এস-সি ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন। 


ডাঃ শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র দাশ, এম-বি, নাগপুর মেয় 
হাসপাতালের ম্নযাসিষ্ট্যা্ট সার্জন। ডাক্তার দাসও 
বিলাত গিয়া পি-এইচ-ভি ডিগ্রী লান্ভত করিয়া 
আসিয়াছেন । 


অ-বাঙালীর1 প্রধ্যাত বাঙালী সাহিত্যিকদের 
উপন্যাসাদি নিজ নিজ ভাষায় অনুদ্দিত করিয়াছেন। 
এখানকার সেন্ট জন হাই স্থলের এক জন 
শিক্ষক মি; শান্্ী শরৎচন্দ্রের উপন্যাস মরাঠীতে অস্থবাদ 


করিয়াছেন। আরও অনেক অ-বাঙালী এস্বিষয়ে 
অবহিত ।% স* 
*. ১৩৪৭ লালের লা গ্রধাদীডে “বঙ্গের বাহিত 


বাঙালীর কৃতি" প্রবন্ধে অধ্যাপক শ্মরেজ্্নাথ দেব, এম 
যে প্রশ্মগুলি করিয়াছেন, এগুলি তাহার বথায৮.উত্তর ন1 হইলেও । 
সংক্ষেপে তাহারই প্রয়াস। 





টেলিফোন :-_ 
হাওড়া ৫৩১) ৫৬৫ 


দাশ ব্যান্ধ নিমিটেট 


হেড আফিস-দাশনগর, হাওড়া ॥ 
বড়বাজার-__৪৬নং ট্র্যা্ড রোড, কলিকাতা! 
নিউ মার্কেট--৫নং লিওসে স্রীট, কলিকাতা! 
কুড়িগ্রাম (রংপুর) 
চেয়ারম্যান-কর্্মবীর আলামোহুন দাশ 
ডিরেকউর-ইন-চার্জ-_মিঃ শ্ীপতি মুখার্জি 
কারেণ্ট একাউণ্ট--২₹"/, 
সেভিংস ব্যান্ক-_২*/, ৃ 
ফিকড, ভিপোজিটের হার 
আবেদন সাপেক্ষ । | 
ব্যা্িং কার্যের সর্ধ প্রকার সুবিধা দেওয়া হয়। 





জা 
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এস 


























চি 
(লক্ষে: বাঙালী বৰ ও যুবক 
সমিতি 
|. স্বর্গীয় অতুলপ্রসূ্দ সেন মহাশয় 
(কর্তৃক ইহা প্রতিষ্ঠিত ইর। 
:. এই বেঙ্গলী ক্লাবে লাইব্রেরী, 
[রঙ্মঞ্চ, ব্যায়াম, স্বেচ্ছাসেবী প্রভৃতি 
(বিডি বিভাগ আছে। যুবকদের 
বিশেষ উদ্যমে খেলাধুলা ও ব্যায়াম 
বিভাগ বিশেষ পুষ্টি লাভ করিয়াছে । 
: এই বিভাগের সভ্যগণ এতদঞ্চলের 
নানা প্রদর্শনীতে ব্যায়াম কৌশল 
প্রদর্শন করিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন । 
1  ষুবকের রুতিত্ব_ 
_ কিছু দিন পূর্বে কলিকাতার স্কাউট. 
 দলতুক্ত শ্ীযুত বিষু মোদক শিবপুর 
বোট নিক]াল গ্লাডেনে এক জন মহিলা ও 
“এক গন পু্ষকে নিমজ্জিত অবস্থায় উদ্ধার 
।! করিয়া তাহাদের আগ রক্ষা করেন । 


রা ২২৫০০ 
্ব্গা্র গগনেস্্নাথ ঠাকুরের কল্তা। ভ্রীঘতী সুজাতা “দে 
মশলার বাড়ী. ও পিঁড়ি চিত্র প্রস্তত করিয়াছেন। এখানে রর 
ষাড়ী ও পিঁড়ির চিত্রের ৯০ করিয়া প্রতিলিপি দেওয়া হইল। পিঁড়ি-চিন্র 


চল এসপি 






